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Аннотация
«Сырым октябрьским вечером 1784 года по дороге из

Петергофа в столицу мчался экипаж. Это была простая карета
шестерней, без сопровождения охраны, и редкие путники или
проезжие, которые оказались в ту пору на дороге (осенняя
погода стояла такая, в какую, по пословице, добрый хозяин
собаку из дому не выгонит!), не обращали никакого внимания на
заляпанные грязью дверцы без гербов…»
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Елена Арсеньева
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Сырым октябрьским вечером 1784 года по дороге из Пе-
тергофа в столицу мчался экипаж. Это была простая каре-
та шестерней, без сопровождения охраны, и редкие путники
или проезжие, которые оказались в ту пору на дороге (осен-
няя погода стояла такая, в какую, по пословице, добрый хо-
зяин собаку из дому не выгонит!), не обращали никакого
внимания на заляпанные грязью дверцы без гербов.

Карета ворвалась в Петербург и подкатила к Зимнему
дворцу уже поздним вечером. Не было ни огонька в окнах,
тьма царила вокруг. Лакей, иссеченный непогодою, соскочил
с козел, на которых всю дорогу трясся рядом с кучером, и,
сгорбившись, вприскочку понесся к будке караульного. Ему
пришлось довольно долго стучать, чтобы разбудить часово-
го. Последовали короткие переговоры, более напоминающие
перебранку, и лакей уныло, то и дело оступаясь в холодные
лужи, вернулся к карете. Робко стукнул в дверцу.

– Ну что? – послышался раздраженный женский голос, и в
окне кареты отдернулась кожаная завеса. – Чего тьма такая?
Неужто спят все?

–  Беда, Анна Степановна, душенька,  – обескураженно
проговорил лакей. – Дворец-то заперт наглухо! Там и нет ни-
кого. Нас никто не ждал!



 
 
 

– И что, нам даже ворота не откроют? – сердито спросила
Анна Степановна.

–  А проку-то, душенька-графиня?  – плачущим голо-
сом воззвал лакей. – Ворота откроют, а двери-то заперты!
Неужто окна бить станем?

– М-да… – протянула «душенька-графиня». – Окна бить
не хотелось бы…

Она отвернулась, и из глубины кареты послышался
невнятный разговор. Похоже было, что Анна Степановна с
кем-то совещается. Наконец она снова приникла в окошку:

– Давайте поворачивать в Эрмитаж1. Глядишь, там приют
найдем.

Лакей кивнул и побежал к передку кареты, приговаривая:
– В Эрмитаж, слышь ты! Гони в Эрмитаж!
– Чего тут гнать-то? – огрызнулся смертельно уставший

кучер, с усилием поворачивая такую же замученную упряж-
ку. – Рядышком все!

Скоро шестерка, вяло потрусив по набережной, подвезла
карету к Эрмитажу, однако и в окнах этого дворца царила
полная тьма, и вокруг точно так же веяло безлюдьем, как и
от Зимнего.

– Мать честная! – сердито сказала Анна Степановна. – Ну
как есть податься некуда! Это что ж на свете белом деется, а?

1 В последней трети XVIII в. на Дворцовой набережной к востоку от Зимне-
го дворца был возведен корпус, названный «Эрмитажем». Предназначался для
уединенного отдыха и для размещения коллекции картин, приобретенных Ека-
териной II.



 
 
 

– Свет давно уже не белый, а черный, душа моя, – послы-
шался рядом с ней негромкий голос. – Черным-черно кру-
гом, хоть глаза выколи!

Анна Степановна жалостливо вздохнула, потому что пре-
красно понимала: ее спутница ведет речь отнюдь не о сгу-
стившейся октябрьской ночи.

– Что ж делать будем, а? – спросила она, как бы ни к кому
не обращаясь. – Где голову приклоним? Неужели обратно в
Царское двинемся?

–  Думать нечего!  – выкрикнул кучер, который от неле-
пости сего предположения даже позабыл о необходимой по-
чтительности. – Лошади вот-вот падут! И сюда-то еле допле-
лись, а уж снова такой же конец отмотать – и думать нечего!

– Что ж, в карете спать станем? – плаксиво вопросила Ан-
на Степановна. – А? Что скажешь, матушка?

– Пусть эти двое взломают дверь, – приказала ее спутни-
ца. – Вот и вся недолга. Найдут какую-нибудь боковую – и
взломают. Тогда войдем в Эрмитаж и там заночуем.

– Ай, матушка, а кто ж нам прислуживать станет? – возо-
пила Анна Степановна.

– Не велика барыня, сама себя обслужишь, – последовал
ответ. – И довольно, не пищи. И без тебя тошно.

Голос ее задрожал, и Анна Степановна немедленно пере-
стала причитать. Выйдя из кареты, она передала приказа-
ние своей спутницы лакею и кучеру. Они оба то ли устали
уже смертельно, то ли понимали, что женщина, оставшаяся



 
 
 

в карете, дошла до предела терпения, но спорить не стали,
а покорно отправились ломать боковую дверь. Против ожи-
дания, это удалось сделать довольно споро: что лакей, что
кучер были мужиками ражими, и усталость оказалась нипо-
чем. Не прошло и нескольких мгновений, как двери в тем-
ное нутро Эрмитажа отворились.

Женщины вошли. Лакей, держа в руках две плошки, взя-
тые из кареты, семенил впереди, и пламя почти догоревших
свечей бросало страшные изломанные тени по стенам. Гра-
фине Анне Степановне очень хотелось начать взвизгивать и
бояться, однако было не до того: спутница, которую она вела
под руку, уже едва шла и с каждым шагом качалась, что бы-
лина на ветру. Наконец-то добрались до какой-то комнаты,
где по стенам стояло два дивана.

– Довольно, – неживым голосом проговорила женщина.
Она отстранилась от Анны Степановны, добрела до дивана и
повалилась на него. Посидела мгновение, потом легла, под-
ложив руку под щеку и свернувшись клубком.

– Матушка, ты б хоть разделась… – начала было графиня
Анна Степановна, однако тут же и осеклась: до нее донеслось
тяжелое дыхание ее спутницы, с каждым вздохом становив-
шееся все ровнее.

– Уснула? – с надеждой выдохнул лакей, вытягивая шею
и пытаясь что-то различить в темноте.

– Вроде бы, – прошептала Анна Степановна. – Ну, иди с
Богом, Захар Константинович. Одну свечку оставь пока. В



 
 
 

соседней комнате ляжешь, у дверей.
–  Как скажете, душенька-сударыня,  – покорно кивнул

камердинер Захар Константинович, отчаянно зевая. – Вот
только помогу там с лошадьми – и тотчас явлюсь.

Он вышел за дверь, поставив плошку со свечой прямо на
пол.

Графиня Анна Степановна тяжело опустилась на свобод-
ный диванчик, который испуганно закряхтел под ее немалой
фигурою, и принялась стаскивать тяжелые от грязи – выгва-
здалась, пока шли по садовой дорожке к сломанной двери, –
башмаки. Пошевелила усталыми ногами, приготовилась бы-
ло лечь, но тут же вспомнила, что подруга ее уснула, не ра-
зувшись.

С усилием поднялась, сделала несколько шагов, поджи-
мая пальцы на ледяном полу. Откинула полу подбитого ме-
хом плаща, которым с головой накрылась спящая, но только
взялась за каблучок коротенького сапожка, как спутница ее
вдруг пробормотала:

– Сашенька, свет мой… Солнышко… Ну вот и вернулся, а
сказывали про тебя страсти всякие! Ну, иди ко мне, радость
моя ненаглядная!

Она тихо, нежно засмеялась, а потом дыхание ее стало
легким и ровным, словно у влюбленной женщины, которая
уснула в объятиях своего возлюбленного.

Анна Степановна выпустила из рук каблучок и осторожно
отошла от спящей.



 
 
 

Тихо-тихо, чтобы ни одна пружинка не скрипнула, опу-
стилась на свой диван. Прилегла, вслушиваясь в тишину.
Сердце у нее колотилось как сумасшедшее.

Свеча вдруг затрещала, готовая погаснуть.
– Сашенька, не уходи!.. – послышался испуганный стон.
Графиня пальцами схватила фитиль и загасила свечу, не

обращая внимания на ожог. Снова легла, и скоро ее локоть,
подложенный под щеку, стал мокрым.

Она плакала – тихонько, украдкой, не всхлипывая. Да что
всхлипывать – она и дышать не станет, только чтобы не раз-
будить свою несчастную подругу, несколько дней назад похо-
ронившую юношу, которого она любила, быть может, боль-
ше всех своих многочисленных возлюбленных.

«Господи! Пусть она проспит подольше!  – мысленно
взмолилась графиня Анна Протасова. – Пусть хоть во сне
снова с ним встретится!»

Этого юношу звали Александр Ланской, а женщина, кото-
рая теперь могла встретиться с ним только во сне, была им-
ператрица Екатерина Алексеевна.

 
* * *

 
– Ну, друг мой, это несправедливо! – сказала однажды,

смеясь, Екатерина графу Александру Сергеевичу Строгано-
ву. – Вы, мужчины, чуть состареетесь, вовсю начинаете при-
ударять за молоденькими красотками. Причем приманивае-



 
 
 

те их мошной да каменьями. А мы, женщины, разве хуже?
Неужто думаете, что нас, когда мы в возраст входим, пере-
стает молодая красота привлекать? Да ведь мы тоже живые!
Отчего ж нам нельзя молодых красавцев любить – пусть и
приманивая их не токмо ложем, но и всем, во что горазды
по мере своего состояния и положения?!

Этот разговор Екатерины с ее старинным приятелем про-
исходил не просто так – не по отвлеченному поводу. Она то-
гда сгорала от страсти по двадцатидвухлетнему красавцу по
имени Александр Ланской, и ей чудилось, что такой неверо-
ятной любви в ее жизни никогда не было.

Ну что ж, в этом и заключалось ее счастье и горе, что она
всегда любила словно впервые. Однако Александр Ланской
был истинно достоин такой любви.

Удивительно – всегда считается, что сильная женщина мо-
жет вполне обойтись без мужчины. Ну, в крайнем случае
станет иметь его только для постели. Для здоровья! Трудно
представить себе более сильную женщину, чем Екатерина.
Однако она не могла обойтись без мужчины не только в по-
стели и не только для здоровья. Ей нужно было иметь муж-
чину в сердце своем – для нежности! И ей было наплевать на
то, что окружающие считают ее фаворитов просто разврат-
ными мальчишками, которые ставят своей целью не любовь,
а обогащение за счет страстей немолодой одинокой женщи-
ны.

Что и говорить, путь к ее персоне был тернист. Конечно,



 
 
 

порою нечаянная удача перепадала, как в распространенном
историческом анекдоте, какому-нибудь часовому, который
приступал к делу рядовым, а потом, после торопливых и бес-
стыдных ласк императрицы, уходил капралом. Но, как пра-
вило, дело обстояло иначе. Далеко не так просто!

Светлейший князь Григорий Потемкин уже через два года
общения с этой незаурядной женщиной и незаурядной лю-
бовницей понял, что может быть ей только другом, совет-
чиком и помощником во всех ее великих начинаниях. Ес-
ли останется любовником, то скоро умрет. Для того чтобы
быть той, кем она была – Великой Екатериной, – импера-
трица нуждалась не только в умных мыслях, но и в постоян-
ной подпитке нежностью, пылкостью, страстью: она должна
была постоянно ощущать себя любимой и желанной. Чтобы
быть великой женщиной, она должна была всегда оставаться
именно женщиной
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