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Аннотация
«Корнелий Удалов не решился один идти с жалобой в

универмаг. Он спустился вниз, позвал на помощь соседа. Грубин,
услыхав просьбу, долго хохотал, но не отказал и даже был
польщен. Отодвинул микроскоп, закатал рисовое зернышко
в мягкую бумагу, положил в ящик стола. Потом шагнул к
трехсотлитровому самодельному аквариуму и взял наброшенный
на него черный пиджак с блеском на локтях. Пиджаком Грубин
спасал тропических рыбок от говорящего ворона. Ворон их пугал,
болтал клювом в воде…»
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Корнелий Удалов не решился один идти с жалобой в уни-
вермаг. Он спустился вниз, позвал на помощь соседа. Гру-
бин, услыхав просьбу, долго хохотал, но не отказал и даже
был польщен. Отодвинул микроскоп, закатал рисовое зер-
нышко в мягкую бумагу, положил в ящик стола. Потом шаг-
нул к трехсотлитровому самодельному аквариуму и взял на-
брошенный на него черный пиджак с блеском на локтях. Пи-
джаком Грубин спасал тропических рыбок от говорящего во-
рона. Ворон их пугал, болтал клювом в воде.

– Ты, Корнелий, не робей, – говорил Грубин, надевая пи-
джак поверх голубой застиранной майки. – В ракетострое-
нии перекосов быть не должно.

Ворон забил крыльями, запросился на волю, но Грубин
его с собой не взял, напротив – сунул в шкаф, запер.

Удалов подхватил большой прозрачный мешок, в котором
покоилась оказавшаяся дефектной красная пластиковая ра-
кета на желтой пусковой установке, купленная в подарок сы-
ну Максимке, пониже надвинул соломенную шляпу и пер-
вым направился к двери.



 
 
 

Грубин, превосходивший Корнелия ростом на три голо-
вы, шагал размашисто, мотал нечесаной шевелюрой, посме-
ивался и громко рассуждал.

Удалов шел мелко, потел и боялся, что его увидят знако-
мые.

Жена Удалова, Ксения, крикнула им вслед со двора:
– Без замены не являйся!
– Ну-ну, – сказал Грубин негромко.
Они пошли по улице.
Двухэтажный, большей частью каменный, некогда купе-

ческий, а теперь районный центр, город Великий Гусляр к
концу июня раскалился от затяжной засухи. Редкие грузови-
ки, «газики» и автобусы, проезжавшие по Пушкинской ули-
це, тянули за собой длинные конусы желтой пыли и оттого
напоминали приземлившихся парашютистов.

Был второй час дня и самая жара. На улицах показывались
только те люди, которым это было крайне необходимо. Пото-
му Корнелий и выбрал такое время, а не вечер. Он даже по-
жертвовал обеденным перерывом: надеялся, универмаг пуст
и не стыдно будет поднимать разговор из-за пустяковой иг-
рушки.

Миновали аптеку. Грубин поздоровался с сидевшим у от-
крытого окна провизором Савичем.

– Не жарко? – спросил Савич, поглядев на Грубина поверх
очков. Сам Савич был потный и дышал ртом.

– Идем на конфликт! – громко известил Грубин. – Вме-



 
 
 

няем иск против государства!
Удалов уже жалел, что позвал Грубина. Он дернул соседа

за полу пиджака, чтобы тот не задерживался.
– И вы тоже, товарищ Удалов? – провизор обрадовался

случаю отвлечься. – У вас опять неприятности?
Удалов буркнул невнятное и прибавил ходу. Головой по-

вертел, чтобы поглубже ушла в шляпу, и даже стал прихра-
мывать: хотел быть неузнаваемым.

Грубин догнал его в два шага и сказал:
–  Правильно он тебе намекнул. Я давно задумываюсь,

как с помощью материализма объяснить, что половина всех
невезений в городе падает на тебя?

– Архив покрасить пора, – уклончиво сказал Корнелий.
Грубин удивился и посмотрел на церковь Параскевы Пят-

ницы, в которой размещался районный архив.
– Твое дело, – сказал Грубин. – Ты у нас начальник.
По другую сторону улицы стоял Спасо-Трофимовский

монастырь, отданный после революции речному техникуму.
Дюжие мальчики на велосипедах выезжали оттуда и катили
на пляж. Монастырь в отличие от Параскевы Пятницы был
хорошо покрашен, и купола главного собора сверкали, как
стеклянные адские котлы, наполненные лавой.

– Мне твоя жена говорила, – продолжал Грубин, – что тебе
в десятом классе на экзамене тринадцатый билет по истории
достался и ты медаль не получил. Правда?

– Я бы ее и так не получил, – возразил Удалов.



 
 
 

А сам подумал: «Зря Ксения такие сплетни распростра-
няет. Это дело старое, счеты с Кастельской, тогдашней ис-
торичкой. Если бы можно жизнь повторить сначала, выучил
бы все про Радищева». Сколько лет прошло, не думал тогда,
что станет директором стройконторы, а видел перед собой
прямую дорогу вдаль.

– Я жизнью удовлетворен, – произнес Удалов твердо, и
Грубин хохотнул, глядя сверху. То ли не поверил другу, то
ли был сам не удовлетворен.

Универмаг находился в бывшем магазине купца Титова.
Купец перед самой Первой мировой получил потомственное
дворянство и герб с тремя кабанами: Смелость, Упорство,
Благополучие. Теперь кабаны с герба осыпались, а рыцар-
ская шляпа с перьями над щитом осталась. И купидоны по
сторонам.

У входа в универмаг сидели в ряд обалдевшие от жары
бабки из пригородного совхоза. Сидели с ночи – поддались
слухам, что будут давать трикотажные кофточки по низким
ценам.

Удалов отвернулся от бабок и боком постарался вспрыг-
нуть на три ступеньки. Он хотел сделать это легко, спортив-
но, но споткнулся о верхнюю ступеньку и упал животом на
прозрачный пакет с пластиковой ракетой.

Грубин только ахнул.
Бабки очнулись и зашептались. Ракета жалобно скрип-

нула и распалась, как пустой гороховый стручок. Пусковая



 
 
 

установка желтого цвета сплющилась в квадратную лепешку.
Корнелий, не смея обернуться, вскочил, взглянул дико на

останки ракеты, закинул мешок за спину и, пригнувшись,
вбежал в полутьму магазина.

– Ну, что я говорил? – спросил у бабок Грубин.
Те оробели от дикого вида и значительного роста Грубина

и затихли.
– Задача осложняется, – объяснил им Грубин и поспешил

за Корнелием в нутро магазина.
Удалов передвигался по магазину медленно, будто по ко-

лено в воде. Свободной рукой растирал ушибленный бок.
Так дошел до прилавка с игрушками, остановился и подо-
ждал, прислушиваясь, пока не подошел Грубин.

– Плохо дело, – сказал Грубин. – Может, пойдем домой?
– Жена, – прошептал Корнелий.
Шурочка Родионова, продавщица игрушек, ждала обе-

денного перерыва и читала переводную книгу Зенона Коси-
довского «Библейские сказания». Шурочка собиралась быть
археологом и три года занималась в историческом кружке у
Елены Сергеевны Кастельской, которая была тогда директо-
ром музея. Школу Шурочка окончила хорошо, но в Вологду
в институт поступать не поехала: с деньгами плохо. Пошла
на год в продавщицы, хотя от планов не отказалась, читала
книги и учила английский язык. К девятнадцати годам ста-
ла Шурочка так хороша, что многие мужчины, у которых не
было детей, ходили в универмаг покупать игрушки.



 
 
 

Шурочка слышала шум у дверей, но не отвлеклась, чита-
ла комментарий про ошибки автора. Только когда Грубин с
Удаловым подошли вплотную, она подняла голову, поправи-
ла золотую челку и сказала: «Пожалуйста».

А мысленно еще оставалась вблизи города Иерихона на
Ближнем Востоке и переживала его трагедию.

Обоих посетителей она знала. Один, маленький, тол-
стый, – Удалов, директор ремконторы. Второй – длинный,
колючий, лохматый – заведовал пунктом вторсырья у рынка
и принимал пустые бутылки.

– Здравствуйте, – сказали посетители.
Удалов поморщился и вытащил из-за спины большой про-

зрачный мешок с жалкими остатками пластиковой ракеты.
– Ой! – воскликнула Шурочка. – Что же у вас случилось?
– Замените! – произнес Удалов. – Брак!
– Как же так?
Шурочка положила книжку на прилавок и забыла об

Иерихоне.
– Не видите, что ли? – все так же сердито спросил Удалов.
Шурочка не знала, что говорит он строго от робости и со-

знания своей неправоты. Она обиделась и отвечала:
– Я вам, гражданин, такого не продавала. Я сейчас заве-

дующую позову… Ванда Казимировна!
Корнелий совсем оробел и сказал:
– Ну-ка, дайте мне жалобную книгу!
Он хотел отодвинуть шляпу на затылок, но не рассчитал,



 
 
 

шляпа слетела и шмякнулась на пол. Удалов пошел за шля-
пой.

– Вы нас поймите правильно, – разъяснил Грубин. – Брак
заключался в ракете раньше, чем случился инцидент.

Пришла заведующая Ванда Казимировна, женщина мас-
штабная, решительная и жена провизора Савича.

– Такое добро, – сказала она Грубину с намеком, – надо в
утильсырье нести, а не в универмаг.

Бабки от входа пришли на разговор, и одна сказала:
– Чем торгуют! Постыдились бы.
Другая спросила:
– Кофточки сегодня будут давать?
– Спокойствие, – настаивал Грубин. – Я вам все покажу.
Он вынул из мешка две половинки ракеты, сложил их в

стручок и показал заведующей:
– Трещину видите в хвостовой части? Вот с этой трещи-

ной нам товар и продали.
Трещин в хвостовой части было несколько, и найти нуж-

ную было нелегко.
Шурочка совсем обиделась.
– Они издеваются, что ли? – спросила она.
– Алкоголики, – определила одна из бабок.
– Вот чек, – сказал, подходя, Корнелий. Шляпу он держал

под мышкой. – Только вчера покупали. У меня чек сохра-
нился. Пришел домой, вижу – трещина.

– Какая там трещина! – возмутилась заведующая. – Шу-



 
 
 

рочка, не расстраивайся. Мы им на работу сообщим. Это не
ракета, а результат землетрясения.

– Вы не обращайте внимания, что ракета расколота, – про-
изнес Грубин. – Это потом уже случилось. А землетрясений
у нас не бывает. Людям доверять надо.

И в этот момент в Великом Гусляре началось землетрясе-
ние.

Глухой шум возник на улице. Земля рванулась из-под
ног. Дрогнули полки. Стопки тарелок, будто выпущенные
неопытным жонглером, разлетелись по магазину, чашки и
чайники, хлопая о прилавки, разбивались гранатами-«ли-
монками», целлулоидные куклы и плюшевые медведи поска-
кали вниз, цветастые платки и наволочки воспарили ковра-
ми-самолетами, стойки с костюмами и плащами зашатались
– казалось, пожелали выйти на улицу вслед за бабками, убе-
жавшими из универмага с криками и плачем. Разбившиеся
пузырьки с духами и одеколоном окутали магазин неповто-
римым, фантастическим букетом запахов. С потолка хлопья-
ми посыпалась известка…

Грубин одной рукой подхватил прозрачный мешок с
остатками ракетной установки, другой поддержал через при-
лавок Шурочку Родионову. Он единственный не потерял
присутствия духа. Крикнул:

– Сохранять спокойствие!
Корнелий вцепился в шляпу, будто она могла помочь в эти

жуткие секунды. Быстрое его воображение породило образ



 
 
 

разрушенного стихией Великого Гусляра, развалины вдоль
засоренных кирпичами улиц, бушующие по городу пожары,
стоны жертв и плач бездомных детей и стариков. И он, Кор-
нелий, идет по улице, не зная, с чего начать, чувствуя беспо-
мощность и понимая, что как руководитель ремконторы он
основная надежда засыпанных и бездомных. Но нет техни-
ки, нет рабочих рук, царят отчаяние и паника.

И тут над головой рев реактивных самолетов – белыми
лилиями распускаются в небе парашюты. Это другие города
прислали помощь. Сборные дома, мосты и заводы спускают-
ся медленно и занимают места, заранее запланированные в
Центре, сыплется с неба дождем калорийный зеленый горо-
шек, стукаются о землю, гнутся, но не разбиваются банки со
сгущенным молоком и сардинами. Помощь пришла вовре-
мя. Корнелий поднимает голову выше и слушает наступив-
шую мирную тишину… И в самом деле наступила мирная
тишина. Подземное возмущение окончилось так же неожи-
данно, как и началось. Тяжелое, катастрофическое безмол-
вие охватило универмаг и давило на уши, как рев реактив-
ного самолета.

– Покинуть помещение! – оглушительно крикнул Грубин.
Он бросил на пол мешок, взял одну из половинок ракетного
стручка, вторую сунул Удалову и повлек всех за собой рас-
капывать дома и оказывать помощь населению.

Корнелий послушно бежал сзади, хоть ничего перед собой
не видел – скатерть опустилась ему на голову и сделала его



 
 
 

похожим на бедуина или английского разведчика Лоуренса.
К счастью, раскапывать никого не пришлось. Стихийное

бедствие, поразившее Великий Гусляр, не было землетрясе-
нием.

Метрах в двадцати от входа в универмаг мостовая рассту-
пилась, и в провал ушел задними колесами тяжело гружен-
ный лесовоз. Еще не улегшаяся пыль висела вокруг маши-
ны и, подсвеченная солнцем, придавала картине загадочный,
неземной характер.

– Провал, – сказал обыкновенным голосом Удалов, стас-
кивая с головы скатерть и аккуратно складывая ее.

Провалы в городе случались нередко, так как он был стар
и богат подземными ходами и подвалами царских времен.

– Опять не повезло тебе, Корнелий! – Грубин бросил в
досаде на землю половинку ракеты. – Теперь тебе не до за-
мен. Мостовую ремонтировать придется.

–  Квартал, кстати, кончается,  – ответил Корнелий. Он
обернулся к заведующей и добавил: – Я, Ванда Казимиров-
на, вашим телефончиком воспользуюсь. Надо экскаватор вы-
звать.

Из пылевой завесы вышел бледный, мелко дрожащий от
пережитого шофер лесовоза. Он узнал Удалова и обратился
к нему с претензией.

– Товарищ директор, – заявил он, – до каких пор мы долж-
ны жизнью рисковать? А если бы я стекло вез? Или взрыв-
чатку?



 
 
 

– Ну уж, взрывчатку! – передразнил Грубин. – Кто тебе
ее доверит?

– Кому надо, тот и доверит, – обиделся шофер. Увидев
Шурочку, перестал дрожать, подтянулся.

– Провал как провал, – сказал Удалов. – Не первый и не
последний. Сейчас вытащим, дыру засыплем, все будет как
в аптеке. Сходили бы до милиции, пусть поставят знак, что
проезда нет. А автобус пустят по Красноармейской.
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Елена Сергеевна прищурилась и отсыпала в кастрюлю
ровно полстакана манки из синей квадратной банки с надпи-
сью «Сахар». Молоко вздыбилось, будто крупа жестоко обо-
жгла его, но Елена Сергеевна успела взболтнуть кашу сереб-
ряной ложкой, которую держала наготове.

Ваня втащил на кухню танк, сделанный из тома «Совре-
менника» за 1865 год и спичечных коробков.

– Не нужна мне твоя каша, – сказал он.
– Подай соль, – велела Елена Сергеевна.
– Посолить забыла, баба? – спросил Ваня.
Елена Сергеевна не стала дожидаться, пока Ваня развер-

нет танк в сторону черного буфета, сама широко шагнула ту-
да, достала солонку и при виде ее вспомнила, что уже сыпала
соль в молоко. Елена Сергеевна поставила солонку обратно.

– Баба, – заныл Ваня противным голосом, – не нужна мне
твоя каша… Хочу гоголь-моголь…

На самом деле он не хотел ни того ни другого. Он хотел
устроить скандал.

Елена Сергеевна отлично поняла его и потому ничего не
ответила. За месяц они с Ваней надоели друг другу, но дочь
заберет его только через две недели.

Елена Сергеевна обнаружила, что к шестидесяти годам
она охладела к детям. Она утеряла способность быть с ними



 
 
 

снисходительной и терпимой. После скандалов с Ваней она
успокаивалась медленней, чем внук.

А ведь Елена Сергеевна сама попросила дочь прислать Ва-
ню в Великий Гусляр. Она устала от одиночества долгих су-
мерек, когда неверный синий свет вливается в комнату, в
нем чернеют и разбухают старые шкафы, которые давно сле-
довало бы освободить от старых журналов и разного барахла.

Раньше Елена Сергеевна думала, что на пенсии она не
только отдохнет, но и сможет многое сделать из того, что от-
кладывалось за делами и совещаниями. Написать, например,
историю Гусляра, съездить к сестре в Ленинград, разобрать
на досуге фонды музея и библиотеку, там все время сменя-
лись бестолковые девчонки, которые через месяц выходили
замуж или убегали на другую работу, где платили хотя бы на
десятку больше, чем в бедном зарплатой городском музее.

Но ничего не вышло. История Великого Гусляра лежала
на столе и почти не продвигалась. У сестры болели дети; и,
вместо того чтобы не спеша обойти все ленинградские музеи
и театры, Елене Сергеевне пришлось возиться по хозяйству.

В музее появился новый директор, ранее руководитель
речного техникума. Директор рассматривал свое пребыва-
ние в музее как несправедливое наказание и ждал, пока
утихнет гнев высокого районного начальства, чтобы вновь
двинуться вверх по служебной лестнице. Директор был Еле-
не Сергеевне враждебен. Ее заботы о кружках и фондах от-
влекали от важного начинания: сооружения памятника зем-



 
 
 

лепроходцам, уходившим в отдаленные времена на освоение
Сибири и Дальнего Востока. Землепроходцы часто уходили
из Великого Гусляра – города купеческого, беспокойного,
соперника Архангельска и Вологды.

– Баба, а в каше много будет комков? – спросил Ваня.
Елена Сергеевна покачала головой и чуть улыбнулась.
Комки, конечно, будут. За шестьдесят с лишним лет она

так и не научилась варить манную кашу. Если бы удалось на-
чать жизнь сначала, Елена Сергеевна обязательно подсмот-
рела бы, как это делала покойная мама. Кто-то стукнул в ок-
но.

Ваня забыл о танке и побежал открыть занавеску. Он ни-
кого не увидел – в окно стучали знакомые, прежде чем войти
в калитку, обогнуть дом и постучать со двора.

Елена Сергеевна убавила огонь и решила, что успеет от-
крыть дверь, прежде чем каша закипит. Она быстро прошла
в темные сени. От каждого шага, сухого и короткого, взвиз-
гивали половицы.

За дверью стояла Шурочка Родионова, повзрослевшая и
похорошевшая за весну и остригшая косу, чтобы казаться
старше.

– Вытри ноги, – сказала Елена Сергеевна, любуясь Шу-
рочкой.

Шурочка покраснела; у нее была тонкая, персиковая ко-
жа, Шурочка легко краснела и становилась похожей на ку-
стодиевских барышень.



 
 
 

Шурочка поздоровалась, вытерла ноги, хоть на улице бы-
ло сухо, и прошла на кухню за Еленой Сергеевной.

Девушка была взволнована и говорила быстро, без знаков
препинания:

– Такое событие Елена Сергеевна грузовик ехал по Пуш-
кинской и провалился народу видимо-невидимо думали зем-
летрясение и Удалов из ремконторы говорит засыпать будем
и там подвал а директора музея нет уехал в область на сове-
щание по землепроходцам и надо остановить это безобразие
там могут быть ценности.

– Погоди, – сказала Елена Сергеевна. – Я вот тут Ваню
кормить собралась. Садись и повтори все медленнее и ло-
гичнее.

Когда Шурочка говорила, она из молодой и красивой жен-
щины превращалась в ученицу-отличницу, в старосту исто-
рического кружка.

Елена Сергеевна положила кашу в тарелку и посыпала ее
сахарным песком.

Ваня хотел было потребовать малинового варенья, но за-
был. Он был заинтригован неожиданным визитом и быстрой
речью гостьи. Он послушно сел к столу, взял ложку и смот-
рел в рот Шурочке. Как во сне, зачерпнул ложкой кашу и за-
мер, беззвучно шевеля губами, повторяя рассказ Шурочки
слово за словом, чтобы стало понятнее.

– Значит, ехал грузовик по Пушкинской, – говорила Шу-
рочка чуть медленнее, но все равно без знаков. – И сразу



 
 
 

провалился задними колесами думали землетрясение все из
магазина выскочили а там подвал…

– Где именно? – спросила Елена Сергеевна.
– Недалеко от угла Толстовской.
– Там когда-то проходил Адов переулок. – Елена Серге-

евна прищурилась и представила себе карту города в проме-
жутках между пятнадцатым и восемнадцатым веками.

– Правильно, – обрадовалась Шурочка. – Вы нам еще в
кружке рассказывали там Адов переулок был и кузнецы ра-
ботали ширина два метра и упирался в городскую стену я так
и сказала Удалову из ремконторы а он говорит что квартал
кончается и он обязан сдать Пушкинскую они ее три месяца
асфальтировали а то премии не получат.

– Безобразие! – возмутилась Елена Сергеевна. – Ваня, не
дуй в ложку… Мне не с кем его оставить.

– Так я посижу, Елена Сергеевна, – сказала Шурочка. –
Без вас они засыплют, а вас даже Белосельский слушается.

– Я власти не имею, – напомнила Елена Сергеевна. – Я в
отставке.

– Вас весь город знает.
– Я сейчас.
Елена Сергеевна прошла в маленькую комнату и скоро

вернулась. Она причесалась, заколола седые волосы в пучок
на затылке. На ней было темное учительское платье с отлож-
ным, очень белым воротничком, и Шурочка снова почув-
ствовала робость, как пять лет назад, когда она в первый раз



 
 
 

пришла в исторический кружок. Елена Сергеевна, в таком
же темном платье, повела их наверх, в первый зал музея, где
стоял прислоненный к стене потертый бивень мамонта, висе-
ла картина, изображающая повседневный быт людей камен-
ного века, а в витрине под стеклом лежали в ряд черепки и
наконечники стрел из неолита, найденные у реки Гусь доре-
волюционными гимназистами.

– Так ты посидишь немного? – спросила Елена Сергеевна.
– Конечно, я сегодня с обеда свободна.
Елена Сергеевна спустилась с крыльца, молодо процока-

ла каб лучками по деревянной дорожке двора, прикрыла ка-
литку и пошла по Слободской к центру, через мост над Гряз-
нухой, что испокон веку делит город на Гусляр и Слободу.

За мостом по правую руку стоит здание детской больни-
цы. Раньше там был дом купцов Синицыных, и в нем сохра-
нились чудесные изразцовые печи второй половины восем-
надцатого века. По левую руку – церковь Бориса и Глеба,
шестнадцатый век, уникальное строение, требует реставра-
ции. За церковью – одним фасадом на улицу, другим на ре-
ку – мужская гимназия, ныне первая средняя школа. За гим-
назией – широкая и всегда ветреная площадь, наполовину
занятая газонами. Здесь до революции стояли гостиные ря-
ды, но в тридцатом, когда ломали церкви, сломали заодно и
их, хотя можно было использовать ряды под колхозный ры-
нок. Теперь здесь стоит, вглядываясь в даль, бронзовый зем-
лепроходец.



 
 
 

По ту сторону площади – двухэтажный музей, памятник
городской архитектуры восемнадцатого века, охраняется го-
сударством.

Но Елена Сергеевна переходить площадь не стала, а у про-
довольственного свернула на Толстовскую.

На углу встретился провизор Савич, давнишний знако-
мый.

– Ты слышала, Лена, – сообщил он, отдуваясь и обмахи-
ваясь растрепанной книжкой, – грузовик провалился?

– А куда, ты полагаешь, я иду? – спросила Елена Сергеев-
на. – Обследовать финифтяную артель?

– Ну уж, Леночка, – ответил мягко Савич, – не надо вол-
новаться. Если мне не изменяет память, это третий провал
за последние годы?

– Четвертый, Никита, – сказала Елена Сергеевна. – Чет-
вертый. Я пойду, а то как бы они чего не натворили.

– Разумеется. Если б не такая жара, я бы сам посмотрел.
Но обеденный перерыв короток, а мое брюхо требует пищи.
Я так и полагал, что тебя встречу. Тебя все в городе касается.

– Касалось. Теперь я на пенсии. Передай привет Ванде Ка-
зимировне.

– Спасибо, мы все к вам в гости собираемся…
Но последних слов Елена Сергеевна уже не слышала. Она

быстро шла к Пушкинской.
Савич поправил очки и побрел дальше, размышляя, есть

ли в холодильнике бутылка пива. Он представил запотевшую



 
 
 

темно-зеленую бутылку, шипение освобожденного напитка,
зажмурился и заспешил.

На Пушкинской, не доходя до универмага, стояла тол-
па. Толпа казалась неподвижным, неживым телом, и только
мальчишки кружились вокруг нее, влетая внутрь и снова вы-
скакивая, как пчелы из роя. По улице не спеша шел гусенич-
ный экскаватор. Вблизи толпа распалась на отдельных лю-
дей, большей частью знакомых – учеников, друзей, соседей
и просто горожан, о которых ничего не знаешь, но здорова-
ешься на улице.

Елена Сергеевна пронзила толпу и оказалась у провала.
Асфальт расходился трещинами, прогибался, будто был мяг-
ким, как резиновый коврик, и обрывался овальным черным
колодцем. По другую сторону колодца стоял лесовоз – его
уже вытащили из ямы. Бревна лежали на мостовой рядком.

У провала спорили два человека. Один из них был низок
ростом, агрессивен, и лицо его было скрыто под соломенной
шляпой. Второй – баскетбольного типа, с нечесаной шеве-
люрой, в черном пиджаке, надетом прямо на голубую май-
ку, – отступал под натиском низенького, но сопротивления
не прекращал.

– Для меня это скандал и безобразие, – уверял низкий.
Елена Сергеевна сразу поняла, что это и есть директор

ремконторы.
– Мы окончили асфальтирование участка, рапортовали и

ожидаем заслуженной премии – не лично я, а коллектив, –



 
 
 

а ты что мне советуешь?
Низенький сделал шаг вперед, и длинный отступил,

рискуя свалиться в пропасть.
– Корнелий, ты забыл о науке, о славе родного города, –

протестовал он, балансируя над провалом.
– А люди премии лишатся?.. Эй, Эрик! – Это низенький

увидел экскаватор. – Давай сюда, Эрик!
– Подождите, – произнесла Елена Сергеевна.
– А вы еще по какому праву? – спросил низенький, не

поднимая головы. – Давай, Эрик!
–  Вот что, Корнелий,  – сказала тогда Елена Сергеевна,

которая наконец узнала, кто же скрывается под соломенной
шляпой. – Сними шляпу и подними голову.

Кто-то в толпе хихикнул. Экскаваторщик заглушил мотор
и подошел поближе.

– Где тут яма, – спросил он, – которая представляет исто-
рический интерес?

Директор ремконторы послушно снял шляпу и поднял
вверх чистые голубые глаза неуспевающего ученика.

Он уже все понял и сдался.
– Здравствуйте, Елена Сергеевна, – сказал он. – Я вас сра-

зу не узнал.
– Дело не в этом, Корнелий.
– Правильно, не в этом. Но вы войдите в мое положение.
– А если бы на Красной площади такое случилось? – спро-

сила строго Елена Сергеевна.  – Ты думаешь, Удалов, что



 
 
 

правительство разрешило бы вызвать экскаватор и засыпать
провал, не дав возможности ученым его обследовать?

– Так то Красная площадь…
– Так его! – пришел в восторг Грубин. – Я сейчас мигом

все осмотрю.
– Кстати, если не исследовать, куда ведет провал, – доба-

вила Елена Сергеевна, – то не исключено, что завтра про-
изойдет катастрофа в десяти метрах отсюда, вон там, напри-
мер.

Все испуганно посмотрели в направлении, указанном
Еленой Сергеевной.

Грубин присел на корточки и постарался разглядеть, что
таится в провале. Но ничего не увидел.

– Фонарь нужен, – сказал он.
–  Фонарь есть.  – Из толпы вышел мальчик с длинным

электрическим фонарем. – Только меня с собой возьмите.
– Здесь мы не шутки шутить собрались. – Грубин отобрал

фонарь у мальчика. – Я пойду, а, Елена Сергеевна?
– Подождите. Нужно, чтобы туда спустился представитель

музея.
– Так там нет никого. А вы отсюда будете контролировать.
Рядом с Еленой Сергеевной возник человек с фотоаппа-

ратом.
– Я готов, – сказал он. – Я работаю в районной газете, и

моя фамилия Стендаль. Миша Стендаль. Я окончил истфак.
– Так будем стоять или будем засыпать? – спросил экска-



 
 
 

ваторщик. – Простой получается.
– Идите, – согласилась с Мишей Елена Сергеевна.
– Тогда и я пойду, – сказал вдруг экскаваторщик. – Мне

нужно посмотреть, куда землю сыпать. Да и физическая сила
может пригодиться.

И на это Елена Сергеевна согласилась.
Удалов хотел было возразить, но потом махнул рукой. Не

везет, так никогда не везет.
– Здесь неглубоко, – оповестил Грубин, посветив фонари-

ком вглубь.
Он лег на асфальт, свесил ноги в провал и съехал на жи-

воте в темноту. Ухнул и пропал.
– Давайте сюда! – прилетел через несколько секунд утроб-

ный подземный голос.
Толпа сдвинулась поближе к краям провала, и Елена Сер-

геевна сказала:
– Отойдите, товарищи. Сами упадете и других покалечи-

те.
– Сказано же, – оживился Удалов, – осадите!
Экскаваторщик спрыгнул вниз и подхватил Мишу Стен-

даля.
– Ну, как там? – крикнул Удалов.
Он опустился на колени, крепко упершись пухлыми ладо-

шками в асфальт, и голос его прозвучал тихо, отраженный
невидимыми стенами провала.

– Тут ход есть! – отозвался снизу чей-то голос.



 
 
 

– Там ход есть, – повторил кто-то в толпе.
– Ход…
И все замерли, замолчали. Даже мальчишки замолчали,

охваченные близостью тайны. В людях зашевелились древ-
ние инстинкты кладоискателей, которые дремлют в каждом
человеке и только в редких деятельных натурах неожидан-
но просыпаются и влекут к приключениям и дальним стран-
ствиям.



 
 
 

 
3
 

Сверху провал представлялся Милице Федоровне Бакшт
чернильной кляксой. Она наблюдала за событиями из окна
второго этажа. Пододвинула качалку к самому подоконни-
ку и положила на подоконник розовую атласную подушеч-
ку, чтобы локтям было мягче. Подушечка уместилась между
двумя большими цветочными горшками, украшенными бу-
мажными фестончиками.

Очень старая сиамская кошка с разными глазами взмах-
нула хвостом и тяжело вспрыгнула на подоконник. Она тоже
смотрела на улицу в щель между горшками.

В отличие от остальных Милица Федоровна хорошо пом-
нила то время, когда улица не была мощеной и звалась Ели-
заветинской. Тогда напротив дома Бакштов, рядом с лабазом
Титовых, стоял богатый дом отца Серафима с резными на-
личниками и дубовыми колоннами, покрашенными под мра-
мор. Дом отца Серафима сгорел в шестидесятом, за год до
освобождения крестьян, и отец Серафим, не согласившись в
душе с суровостью провидения, горько запил.

Отлично помнила Милица Федоровна и приезд губерна-
тора. Тот был у Бакштов с визитом, ибо обучался со вто-
рым супругом Милицы Федоровны в пажеском корпусе. Хо-
зяйка велела в тот вечер не жалеть свечей, и его высокопре-
восходительство, презрев условности, весь вечер провел у ее



 
 
 

ног, шевеля бакенбардами, а господин Бакшт был польщен и
вскоре стал предводителем уездного дворянского собрания.

Память играла в последние годы странные шутки с Ми-
лицей Федоровной. Она отказывалась удерживать события
последних лет и услужливо подсовывала образы давно усоп-
ших родственников и приятелей мужа и даже куда более
давние сцены: петербургские, окутанные дымкой романти-
ческих увлечений.

В годы революции Милица Федоровна была уже очень
стара, и за ней ходила компаньонка из монашек. С тех лет ей
почему-то врезалось в память какое-то шествие.
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