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Аннотация
«Любая история, в том числе история развития жизни

на Земле,  – это замысловатое переплетение причин и
следствий. Убери что-то одно, и все остальное изменится до
неузнаваемости» – с этих слов и знаменитого примера с бабочкой
из рассказа Рэя Брэдбери палеоэнтомолог Александр Храмов
начинает свой удивительный рассказ о шестиногих хозяевах
планеты.

Мы отмахиваемся от мух и комаров, сражаемся с тараканами,
обходим стороной муравейники, что уж говорить о вшах! Только
не будь вшей, человек остался бы волосатым, как шимпанзе. Да и
вообще в отсутствие насекомых позвоночные никогда не вышли
бы на сушу, так как им там нечем было бы питаться.

Да, о насекомых есть немало книг, но эта первая, которая
рассказывает о них с точки зрения их становления и



 
 
 

исторического развития. Палеоэнтомология  – не математика,
многое в этой стремительно развивающейся науке строится на
гипотезах и интерпретациях, но благодаря появлению все новых
данных и исследовательских методов ученые могут поделиться
с нами захватывающими открытиями и догадками, добавляя
очередные фрагменты в картину мира. И автор делает это
увлеченно и талантливо.
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Предисловие

 
Любая история, в том числе история развития жизни на

Земле,  – это замысловатое переплетение причин и след-
ствий. Убери что-то одно, и все остальное изменится до
неузнаваемости. В знаменитом научно-фантастическом рас-
сказе Рэя Брэдбери «И грянул гром» путешественник во вре-
мени случайно раздавил бабочку в далеком прошлом, а по
возвращении в настоящее с ужасом обнаружил, что в его
стране на выборах вместо либерала победил кандидат с авто-
ритарными замашками. А что, если из эволюционной пано-
рамы минувших эпох исчезла бы не одна-единственная ба-
бочка, а все насекомые? Позвоночные никогда не вышли бы
на сушу, так как в отсутствие насекомых им там нечем бы-
ло бы питаться. Голосеменные растения остались бы без ши-
шек, ведь им не пришлось бы закрывать семена чешуями для
защиты от насекомых. И ради кого тогда распускались бы
цветы?.. Но даже если в порядке мысленного эксперимен-
та убрать из прошлого только самых непритязательных или
докучливых букашек, последствия нас все равно удивят. Не
будь вшей – человек остался бы волосатым, как шимпанзе.
Не будь мух цеце – у зебры исчезли бы полоски…

Насекомые существуют на нашей планете более 400 млн
лет. Они были в числе первых животных, осваивавших су-
шу. Насекомым довелось стать очевидцами глобальных ка-



 
 
 

таклизмов, наблюдать за расцветом и упадком целых групп
растений и позвоночных. Семенные папоротники, пермские
звероящеры, динозавры появлялись и исчезали перед их фа-
сеточными глазами. Насекомые – путеводная нить, ухватив-
шись за которую я постараюсь в этой книге пройти сквозь за-
путанный лабиринт минувших эпох, заканчивающийся по-
явлением нашего собственного вида. Ведь общее, как из-
вестно, лучше всего познается через частное. Судьба одной
семьи иногда может сказать об исторической эпохе больше,
чем несколько томов статистических выкладок и военных
хроник. Точно так же, следуя за поворотами эволюционной
судьбы насекомых, мы неизбежно окунемся в те эпохальные
события, в которые они были вовлечены не только в качестве
статистов, но зачастую и как главные действующие лица. К
тому же взглянуть на вещи под другим углом зрения всегда
полезно. Обсуждая эволюцию не с высоты птичьего полета, а
с позиции шестиногих козявок, копошащихся у нас под но-
гами, мы будем открывать в ней все новые и новые стороны.

Не подумайте, будто я оправдываюсь за то, что посвя-
тил целую книгу такому пустяку – насекомым. Они не нуж-
даются в хвалебных одах. Насекомые – самая разнообраз-
ная группа живых существ на Земле, и уже благодаря одно-
му этому факту они заслуживают не меньше внимания, чем
птички, котики и все прочие четвероногие, вместе взятые.
Впрочем, нельзя сказать, что о насекомых не пишут и не
помнят. Наоборот, каждый год выходит масса прекрасно ил-



 
 
 

люстрированных популярных книг о бабочках, жуках и их
родне. Но по большей части эти книги представляют собой
просто набор занимательных фактов: перечисляются самые
крупные виды, самые красивые, самые вредоносные… О ста-
новлении и об историческом развитии различных групп на-
секомых там, как правило, вообще не говорится ни слова.
Чтобы заполнить этот пробел, я и решил написать книгу, ко-
торую вы держите в руках. В ней я стремился строить свой
рассказ так, чтобы за деревьями был виден лес. Я попытал-
ся представить насекомых как единое целое в их взаимосвя-
зи с остальной природой, обрисовать общие закономерности
и конкретные обстоятельства прошлого, благодаря которым
эти шестиногие создания стали такими, какими мы их видим
сегодня.

Изучать прошлое можно по-разному. Например, можно
сравнить гены ныне живущих видов и затем вбить обнару-
женные сходства и различия в специальную компьютерную
программу. Эта программа вычислит наиболее вероятный
сценарий происхождения интересующих нас групп и время,
когда они отпочковались друг от друга. Получившийся ре-
зультат будет представлен в виде генеалогической схемы, по-
хожей на большое разветвленное дерево. Выглядит очень на-
учно: сплошная математика и холодная объективность. Да
вот беда – стоит только взять для сравнения другие гены и
применить для обработки данных несколько иной математи-
ческий алгоритм, как «дерево» получится совсем другим. И



 
 
 

чему тут верить? Такие же расхождения возникают, если для
построения генеалогических схем ученые вместо последо-
вательностей ДНК используют различные морфологические
признаки современных насекомых: форму лапки, располо-
жение щетинок, строение гениталий. В итоге каждый иссле-
дователь имеет свое мнение по поводу того, в какой очеред-
ности одни насекомые произошли от других и как выглядел
их последний общий предок. Впрочем, все еще хуже: ино-
гда в работах одних и тех же авторов, опубликованных в раз-
ные годы, можно найти взаимоисключающие генеалогиче-
ские схемы.

К счастью, в нашем распоряжении есть наука, позволяю-
щая прикоснуться к прошлому напрямую, – палеонтология.
Каждый знает о динозаврах и мамонтах, останки которых па-
леонтологи выкапывают из-под земли. Однако мало кто до-
гадывается, что существует целый раздел палеонтологии, по-
священный изучению ископаемых насекомых. Он называет-
ся палеоэнтомологией, а люди, работающие в этой сфере, –
палеоэнтомологами. У палеоэнтомологии длинная история.
Первые научные описания ископаемых насекомых публико-
вались еще в XIX в., но тогда этим занимались лишь отдель-
ные энтузиасты. Им приходилось в одиночку обрабатывать
большие коллекции и ориентироваться в разных группах на-
секомых. Но с учетом того, насколько разнообразны насеко-
мые, это было практически невыполнимой задачей. Энтомо-
лог, посвятивший себя современным жукам, будет дилетан-



 
 
 

том в мухах, а что уж говорить об ископаемых экземплярах,
на которых признаки видны гораздо хуже. Вот так и получа-
лось, что первые палеоэнтомологи крылья вымерших цикад
принимали за крылья бабочек, а древних сетчатокрылых вы-
давали за термитов…

Все изменилось благодаря отечественному энтомологу
Андрею Мартынову (1879–1938), незадолго до своей смер-
ти основавшему в Палеонтологическом институте АН СССР
первую в мире лабораторию, посвященную изучению иско-
паемых насекомых. Мартынов решил собрать в одной ко-
манде специалистов по разным отрядам насекомых, которые
работали бы сообща, но каждый в рамках своей компетен-
ции. Когда в кабинете напротив сидит знаток стрекоз, а че-
рез дверь – специалист по двукрылым, ты можешь больше
не тратить свое время на то, чтобы разбираться в этих груп-
пах самостоятельно. Мартынова на посту заведующего лабо-
раторией – она стала называться Лабораторией членистоно-
гих – сменил его ученик, энтомолог Борис Родендорф. Под
его руководством советская школа палеоэнтомологии вышла
на лидирующие позиции в мире. В то время многие зарубеж-
ные ученые, работавшие с ископаемыми насекомыми, учили
русский язык, поскольку считалось, что без его знания па-
леоэнтомологией заниматься невозможно. Каждый сборник
трудов лаборатории, изданный на русском, немедленно об-
растал официальными и самодельными переводами. Наряду
с космосом и балетом первенство в изучении ископаемых



 
 
 

насекомых могло по праву быть предметом гордости СССР.
С тех пор многое поменялось. В Китае, США, Франции,

Польше и других странах появились свои научные центры,
где изучают древних насекомых. Палеоэнтомология стала
интернациональной и англоязычной. Возникло Междуна-
родное палеоэнтомологическое сообщество со своими жур-
налами и конференциями. Я помню, как с нами, участни-
ками одной из таких конференций, проходившей в Ливане
в 2013 г., даже встречался тогдашний ливанский президент
Мишель Сулейман. Как и все официальные приемы, это ме-
роприятие было довольно скучным: наши автобусы долго та-
щились к президентскому дворцу сквозь вереницу блокпо-
стов, а потом в самом дворце нас столь же долго выстраи-
вали для совместной фотографии. И все же сам факт, что
те немногие палеоэнтомологи, которые рискнули отправить-
ся в не самую безопасную ближневосточную страну, заня-
ли собой целых два туристических автобуса, уже о чем-то
говорит. Палеоэнтомология сейчас  – бурно развивающая-
ся область знаний1. Ежегодно публикуется более 400 статей
по этой тематике, ведущие научные журналы порой выделя-
ют целые развороты для освещения сенсационных находок,
проливающих свет на эволюцию насекомых. Прогресс в об-

1 Тем, кто захочет познакомиться с палеонтологией поближе, можно пореко-
мендовать две фундаментальные сводки, посвященные эволюции и палеонтоло-
гической летописи насекомых: Rasnitsyn A. P., Quicke D. L. J. (eds.) History of
Insects. Dordrecht: Kluwer Academic Publishers, 2002; Grimaldi D., Engel M. S.
Evolution of the insects. Cambridge: Cambridge University Press, 2005.



 
 
 

ласти палеоэнтомологии столь стремителен, что за ним бы-
вает сложно поспеть. Я писал эту книгу почти пять лет, и за
это время мне не раз приходилось вносить в нее уточнения
и дополнения после выхода новых работ.

Прежде чем начать свой рассказ, я должен предостеречь
читателя. Последовательность ископаемых остатков, залега-
ющих в земных породах, не зря называют палеонтологиче-
ской летописью. Летопись – это текст, а истолкованием тек-
стов занимаются такие гуманитарные науки, как герменев-
тика и экзегеза. Как по нескольким сохранившимся изрече-
ниям Гераклита восстановить смысл его учения? Что имел в
виду ветхозаветный автор? Перед палеонтологами стоят по-
хожие проблемы. Палеонтология – это разновидность герме-
невтики, которая умело маскируется под естественно-науч-
ную дисциплину. В ней очень много построено на интерпре-
тациях. Мы не можем перенестись в прошлое и проверить,
как все было на самом деле. В наших руках лишь разрознен-
ные детали пазла, и мы вынуждены додумывать остальное.
Как любил говорить мой научный руководитель Александр
Георгиевич Пономаренко, выдающийся специалист по иско-
паемым жукам, у палеонтолога должна быть хорошая фанта-
зия. Поэтому многое из того, что обсуждается в этой книге, –
всего лишь вероятные сценарии и приблизительные рекон-
струкции, основанные на ряде допущений и экстраполяций.
Но иначе и быть не может. Неопределенность подстерегает
нас не только в будущем, но и в прошлом. Это и называется



 
 
 

жизнью. Окунемся же в ее водоворот вместе с насекомыми!
В эту книгу в переработанном виде вошло несколько ста-

тей и заметок автора, опубликованных в журнале «Наука и
жизнь», на портале «Элементы» и в газете «Троицкий вари-
ант». Я искренне благодарен этим изданиям за возможность
сразу же делиться с читателями отрывками рукописи – так
гораздо легче, чем писать в стол. Я также хочу сказать спаси-
бо всем моим коллегам, как отечественным, так и зарубеж-
ным, за предоставленные иллюстрации и ценные советы, ко-
торые очень пригодились при работе над текстом.



 
 
 



 
 
 

 
Часть I

Как все начиналось
 
 

Глава 1
Камни и янтари

 
Ранним утром 4 июля 1810 г. жители Амстердама просну-

лись под грохот солдатских сапог и конское ржание – в го-
род входили передовые части наполеоновской армии. При-
чиной аннексии марионеточного Голландского королевства
стал непрекращающийся поток английской контрабанды че-
рез его территорию, ставивший под угрозу политику Кон-
тинентальной блокады. На целых три года Голландия сдела-
лась частью Французской империи – вслед за войсками в нее
хлынули многочисленные французские чиновники, которым
надлежало привести местные порядки в соответствие с об-
щеимперскими. Среди этих безвестных таможенников, цен-
зоров и прокуроров был человек, чье имя навсегда вошло
в анналы науки, – французский палеонтолог Жорж Кювье.
Наполеон включил его в состав комиссии, которой было по-
ручено провести инспекцию университетского образования
на присоединенных территориях. Вот так Кювье и очутился
в Гарлеме на пороге Музея Тейлора, где хранилась весьма



 
 
 

примечательная окаменелость – предполагаемый скелет до-
потопного человека, обнаруженный швейцарским натурали-
стом Иоганном Шёйхцером.

Полуметровый скелет с частично сохранившимся позво-
ночником и черепом странной округлой формы был найден
Шёйхцером в 1720-х гг. близ городка Энингена в Южной
Германии. Сейчас мы знаем, что в этом месте на поверх-
ность выходят слои, богатые ископаемыми миоценового воз-
раста. Но во времена Шёйхцера представления о геологиче-
ском возрасте Земли были еще самыми смутными. Поэтому
он принял загадочный скелет за останки ребенка, погибшего
во время Всемирного потопа, и даже присвоил ему видовое
название Homo diluvii testis, что в переводе с латыни означа-
ет «человек – свидетель потопа». Голландский Музей Тей-
лора выкупил эту находку у внука Шёйхцера. Окаменелость
стала жемчужиной музейной коллекции, ее берегли как зе-
ницу ока. Но отказать доверенному лицу Наполеона музей,
разумеется, не посмел: Кювье на время заполучил скелет в
свои руки и очистил его от породы, скрывавшей некоторые
детали. На поверхность выступили кости конечности, устро-
енные как у амфибий и не имевшие ничего общего с чело-
веческими. Вердикт Кювье был однозначен: Шёйхцер нашел
не жертву потопа, а скелет гигантской саламандры.

Наверное, многие слышали об этом историческом курье-
зе, но мало кто знает, что Шёйхцер также был одним из пер-
вых, кто познакомил европейцев с ископаемыми насекомы-



 
 
 

ми. В 1709 г. он поместил их изображения в своем тракта-
те «Потопный гербарий» (Herbarium Diluvianum), посвящен-
ном древним растениям. Одно из этих насекомых, отпечаток
которого был найден в итальянском местечке Монте-Болька,
датируется средним эоценом. Шёйхцер принял его за стре-
козу (франц. demoiselle), но и тут попал впросак. Современ-
ные палеоэнтомологи предполагают, что Шёйхцерова «стре-
коза», судя по тому, что у нее имелось всего два крыла, к
тому же узких и довольно коротких, на самом деле была
комаром-долгоножкой. Зато другое насекомое, попавшее на
страницы «Потопного гербария», действительно могло быть
стрекозой – только не взрослой особью, а личинкой, о чем
говорят ее массивное тело и зачаточные крылышки. Этот от-
печаток был найден в Энингене, там же, где и гигантская са-
ламандра. А в 1732 г. Шёйхцер в своем сочинении «Священ-
ная физика, или Естественная история Библии» (Physique
sacrée, ou Histoire naturelle de la Bible) опубликовал прори-
совку еще одного насекомого из Энингена, которое он назвал
скарабеем (франц. escarbot). Вероятно, это первое изображе-
ние ископаемого жука в истории науки (рис. 1.1).



 
 
 



 
 
 

Шёйхцер принадлежал к числу наиболее известных сто-
ронников дилювианизма (от лат. diluvium – «потоп»). Так на-
зывалось учение, связывавшее возникновение ископаемых
остатков со Всемирным потопом, который якобы уничтожил
допотопную флору и фауну и засыпал ее многометровыми
слоями песка и глины. В результате этого катаклизма, по-
лагал Шёйхцер, и образовались камни с отпечатками насе-
комых, а также все остальные окаменелости. Неслучайно в
«Священной физике» изображения комара-долгоножки из
Монте-Больки и стрекозиной личинки из Энингена украси-
ли виньетку, обрамляющую драматическую сцену с Ноевым
ковчегом. На ней можно видеть, как неподалеку от ковче-
га под проливным дождем в отчаянии мечутся толпы греш-
ников, обреченных на верную смерть. За насекомыми, как
и за грешниками, место в ковчеге Бог не зарезервировал.
Во всяком случае, так считал немецкий иезуит Афанасий
Кирхер, старший современник Шёйхцера и не менее выдаю-
щийся деятель раннеевропейской науки. Дилювианистские
воззрения заставили Кирхера полемизировать с итальянцем
Франческо Реди, чьи эксперименты с гнилым мясом и му-
шиными личинками впервые поставили идею самозарожде-
ния жизни под сомнение. Ведь если насекомые не могут са-
мозарождаться из ила и грязи, то как же они восстановились
после потопа? – вопрошал Кирхер…

Раньше эти и другие ошибки дилювианистов рассматри-



 
 
 

вались как один из многочисленных примеров пагубного
влияния религии на науку. Однако современные историки
палеонтологии, такие как Мартин Радвик из Калифорний-
ского университета в Сан-Диего, убеждены, что дилювиа-
низм, наоборот, был большим шагом вперед: без ветхозавет-
ного сказания о потопе идея органического происхождения
окаменелостей утвердилась бы с куда бо́льшим трудом. Мы с
вами с детства привыкли, что кости динозавров и прочие по-
добные находки являются остатками живых существ, насе-
лявших Землю в ранние эпохи. Но на заре Нового времени,
когда палеонтология делала первые шаги, это было совер-
шенно неочевидно. Многие естествоиспытатели тогда пола-
гали, что окаменелости вырастают прямо в земных породах,
подобно кристаллам. Их не смущало, что некоторые «фигур-
ные камни», как тогда называли ископаемые остатки, имеют
сходство с растениями или раковинами моллюсков. Неопла-
тоническая философия, популярная во времена Ренессанса,
провозглашала, что весь мир пронизан сетью тайных соот-
ветствий. Всё влияет на всё по таинственным законам сим-
патической магии. Получалась вполне логичная картина: од-
ни окаменелости, зародившиеся под влиянием растительно-
го мира, похожи на листья; другие, такие как белемниты, на-
поминают наконечники стрел и прочие человеческие арте-
факты; третьи – те, что мы сейчас называем члениками мор-
ских лилий,  – имеют звездчатую форму и, следовательно,
возникли под влиянием звезд.



 
 
 

Представление об окаменелостях как об игре природы,
не имеющей реального отношения к организмам прошлого,
продержалось вплоть до конца XVII в. В этом мы можем убе-
диться, листая “Lithophylacii Britannici Ichnographia” – ката-
лог коллекции окаменелостей Эшмоловского музея в Окс-
форде, изданный в 1699 г. ее хранителем Эдвардом Ллуй-
дом при поддержке Исаака Ньютона и других видных де-
ятелей науки того времени. В теоретической части катало-
га Ллуйд писал, что окаменелости зарождаются в трещинах
скал из микроскопических частиц животного и растительно-
го происхождения, так называемых animalcula, которые вме-
сте с водяным паром поднимаются из океана и затем с кап-
лями дождя просачиваются в землю. Сочинение Ллуйда ин-
тересно и тем, что в нем фигурируют первые в истории на-
уки изображения ископаемых насекомых и паукообразных
(рис. 1.2). Выполненные в довольно топорной манере, они
помещены на той же ксилографии, что и образцы каменно-
угольной флоры, собранные в окрестностях английского го-
рода Глостера. Тем не менее точное место, где были найдены
отпечатки насекомых, Ллуйд не указал, вероятно, посчитав,
что такая безделица не заслуживает серьезного отношения.



 
 
 

Шёйхцер, издавший свой «Потопный гербарий» всего че-
рез 10 лет после каталога Ллуйда, исповедовал уже совер-
шенно иной подход к палеонтологическим находкам. Ведь
если окаменелости – это не случайное порождение природ-
ных сил вроде красивых камушков на пляже, а остатки ре-
ально существовавших животных, ставших жертвами кары



 
 
 

небесной, то их изучение сродни чтению исторической хро-
ники, здесь требуется точность и обстоятельность. Поэтому,
как и в отношении других окаменелостей, изображенных в
его книгах, Шёйхцер дал для ископаемых насекомых четкие
географические привязки.

Но насекомые  – это еще полбеды. Ископаемые ракови-
ны морских моллюсков на вершинах холмов в центре Евро-
пы вызывали куда больше вопросов. Вдумайтесь: если бы не
сказание о потопе, как иначе современники Шёйхцера, ниче-
го не знавшие о морских регрессиях и трансгрессиях, смог-
ли бы объяснить, почему окаменевшие остатки морских ор-
ганизмов залегают вдали от берега моря?.. Разумеется, ко-
гда палеонтология окрепла и встала на ноги, костыль в виде
библейского авторитета ей стал не нужен. Однако сформу-
лированные дилювианистами базовые представления о том,
что окаменелости формируются в водной среде из умерших
организмов, занесенных минеральным осадком, так и оста-
лись с нами. Нравится кому-то это или нет, но современная
палеонтология – и палеоэнтомология как один из ее разде-
лов – вышла из вод Всемирного потопа, подобно Афродите,
рожденной из морской пены.

 
* * *

 
Каждый, у кого есть дача, мог наблюдать, как в бочке для

сбора дождевой воды барахтаются упавшие туда мухи, осы



 
 
 

и прочая шестиногая живность. Моя жена рассказывала, что
в детстве она любила вместе с братом спасать этих бедо-
лаг. Но в древности вызволять их было некому, и насеко-
мое, упавшее в озеро или морскую лагуну, шло ко дну. Если
трупик сразу засыпало слоем минерального осадка – глини-
стой взвесью или известковой мутью, начинался процесс его
фоссилизации, т.  е. превращения в окаменелость. Осадок,
как одеяло, изолирует насекомое от внешней среды, не да-
вая ему разлагаться. Чем быстрее накапливался осадок, тем
лучше насекомое сохранялось. Дефицит кислорода в при-
донном слое также тормозил процессы гниения. Постепенно
осадок погребал насекомое все глубже, оно сплющивалось, а
органическое вещество в его теле замещалось минеральным.
Сплющенное насекомое создает неоднородность в куске за-
твердевшей осадочной породы, и, если вы ударите по тако-
му куску молотком, он расколется именно по той плоскости,
где лежит насекомое. В итоге у вас в руках окажутся два зер-
кально симметричных каменных отпечатка с силуэтом насе-
комого – их еще называют «отпечаток» и «противоотпеча-
ток»2.

За редчайшими исключениями, от древних животных в
осадочных породах остаются только твердые части – кости,
зубы, раковины, чешуя. Когда мы находим панцирь доисто-

2  О различных аспектах тафономии (особенностей захоронения) насекомых
см.: Жерихин В. В., Пономаренко А. Г., Расницын А. П. Введение в палеоэнто-
мологию. – М.: КМК, 2008.



 
 
 

рической улитки или скелет ископаемой рептилии, остается
только гадать, как выглядело их тело. Взять хотя бы аммо-
нитов – спирально закрученные раковины этих мезозойских
головоногих моллюсков кое-где буквально валяются под но-
гами. Это самая банальная и бросовая окаменелость. Однако
палеонтологи до сих пор не могут точно сказать, сколько у
аммонитов было щупалец, ведь их мягкие ткани никогда не
сохраняются вместе с раковиной. С насекомыми нам повез-
ло гораздо больше – наружный скелет, состоящий из проч-
ной кутикулы, покрывает все их тело, от кончиков усиков до
вершины брюшка. Поэтому, если только после смерти насе-
комое не разорвало на отдельные части, оно сохраняется це-
ликом. Даже у самых древних крылатых насекомых, живших
в каменноугольном периоде, свыше 300 млн лет назад, мож-
но разглядеть очертания тела и окраску из темных и светлых
полос на крыльях, как если бы перед вами была черно-белая
выцветшая фотография. Если вдуматься, это же просто фан-
тастика! Представьте, что археологи доставали бы из курга-
нов не скелеты древних людей, а их парадные портреты в
полный рост, выполненные в полном соответствии с ориги-
налом.

Чтобы откопать скелет динозавра, нужны уйма терпения,
денег и тяжелый физический труд. Каждую кость, выступаю-
щую на поверхность, необходимо проклеить и вместе с при-
легающей породой загипсовать в транспортировочном кон-
тейнере. Чтобы вывезти эти многотонные глыбы из отдален-



 
 
 

ного района с плохими дорогами, надо нанимать специаль-
ную технику. Неудивительно, что извлечение одного круп-
ного скелета может растянуться на несколько лет  – и еще
столько же времени нужно, чтобы отпрепарировать этот ске-
лет в лаборатории, очистив все его элементы от первоначаль-
ной каменной оболочки. Поиск ископаемых насекомых – со-
всем другое дело. Чтобы сделать ценную находку, достаточ-
но одного удачного удара молотком. Положил камушек с
отпечатком в спичечный коробок – и поехал дальше. Если
часть крыла или ноги насекомого уходит в породу, то их за
пару часов можно освободить при помощи препаровальной
иглы.

Впрочем, без терпения не обойтись и палеоэнтомологам –
чтобы найти хотя бы один стоящий отпечаток, приходит-
ся впустую переколачивать сотни камней. Не желая тра-
тить на это время, некоторые ученые предпочитают покупать
палеонтологические находки у местного населения. Имен-
но так в распоряжении китайских палеоэнтомологов ока-
залась огромная коллекция ископаемых насекомых из юр-
ского местонахождения Даохугоу, расположенного рядом с
одноименной деревней на северо-востоке Китая. Здесь це-
лые семьи зарабатывают на жизнь продажей окаменелостей.
Один китайский профессор даже уверял меня, что местные
крестьяне настолько поднаторели в сборе ископаемых на-
секомых, что разбираются в них лучше, чем его собствен-
ные студенты. Тем не менее непрофессиональные сборщики,



 
 
 

движимые коммерческими побуждениями, часто пропуска-
ют мелких насекомых, охотясь за крупными и эффектны-
ми экземплярами. Чрезмерное обилие такой «крупнятины»
сразу бросается в глаза при работе как с китайскими, так,
например, и с бразильскими коллекциями. В Бразилии, от-
куда на черный рынок попадают тысячи насекомых ранне-
мелового возраста, их сборами подрабатывают камнерезы из
карьеров, где добывается облицовочный камень.

Систематический поиск ископаемых насекомых возмо-
жен лишь при участии профессиональных энтомологов. Так
в Москве появилась самая крупная в мире коллекция, на-
считывающая свыше 220 000 экземпляров из 1000 с лишним
местонахождений, расположенных на территории бывшего
СССР и Монголии. Она хранится в Лаборатории артропод 3

Палеонтологического института им. А. А. Борисяка РАН и
как магнит притягивает зарубежных специалистов. На про-
тяжении 80 лет существования лаборатории почти каждый
год ее сотрудники отправляются в экспедиции за новым ма-
териалом.

Обычные люди, чтобы побыть наедине с природой, идут в
поход или едут на рыбалку, тратя на это свои отпуск и деньги.
Может быть, удовольствия они получают много, но практи-
ческой пользы – никакой. А вот в палеонтологической экспе-
диции есть все шансы совместить приятное с полезным. Ни-
какого интернета, никакого телефона. Неделями живешь по-

3 Раньше она называлась Лабораторией членистоногих.



 
 
 

чти первобытной жизнью, сидишь у костра, моешься в реке,
вслушиваешься в рокот приближающейся грозы посреди чи-
стого поля. Над палаткой – испещренное множеством звезд
небо, которого лишены горожане. И камни, камни, таящие
в себе научную сенсацию, стоит только стукнуть молотком в
нужном месте. И все это – за казенный счет. В Москву воз-
вращаешься, как будто из иного мира…

Я не зря упомянул о реке, ведь многие местонахождения
ископаемых насекомых, особенно в Европейской России и
Сибири, располагаются на речных берегах. Как кондитер-
ский нож, разрезающий торт, река прокладывает свое русло
сквозь древние осадочные породы, так что их слои выходят
на поверхность по стенкам береговых обрывов. Сидишь се-
бе с молотком на крутом берегу, а под тобой уходят вдаль
изгибы реки… Но часто древних насекомых приходится ис-
кать и в засушливых степях, и в пустынях, куда питьевую во-
ду надо привозить с собой, а о том, чтобы помыться, и речи
быть не может. Из-за мелкой пыли, которая носится в возду-
хе, ломаются молнии палаток. По холмам, покрытым колюч-
ками, скачут козы, в небе описывают круги хищные птицы.
Однако нередко палеоэнтомологи работают и в самых обыч-
ных местах – в карьерах, дорожных выемках, строительных
котлованах. В ЮАР меловых насекомых собирали в алмаз-
ной шахте, похожей на гигантскую воронку. Все эти шрамы,
которыми человек избороздил лицо планеты, как и пусты-
ни, и реки с береговыми осыпями, хороши отсутствием рас-



 
 
 

тительности, которая скрывает под собой древние породы.
Чтобы прошлое Земли показалось наружу, надо снять с него
«кожу» в виде травы и леса. Палеоэнтомологи, занятые по-
иском ископаемых насекомых, сами похожи на мух, которые
слетаются к открытым ранам на теле планеты.

Обрывы, пустыни и карьеры влекут любого палеонтоло-
га – неважно, работает он с древними насекомыми, рыба-
ми, кораллами или моллюсками. Однако ископаемые насе-
комые, в отличие от многих других окаменелостей, встре-
чаются в основном в отложениях континентальных водое-
мов, таких как старицы и озера4. В осадочных породах мор-
ского происхождения они тоже попадаются, но в существен-
но меньших количествах. Действительно, шансы насекомых
оказаться посреди бескрайнего моря невелики, тогда как в
озера они падают постоянно – чем ближе к берегу, тем ча-
ще. Но, увы, континентальные отложения датируются гораз-
до хуже морских. Море существует много миллионов лет на
огромной площади, будучи довольно однородным по темпе-
ратуре и другим характеристикам, так что смена видов мор-
ских организмов происходит синхронно на разных участках
его акватории. Ориентируясь на последовательность таких
сменяющихся видов с широким ареалом, геологи сравнива-
ют осадки древних морей и затем определяют, каким отрез-
кам геологического времени они соответствуют. Но вот с

4 Довольно часто насекомых также находят в осадочных породах, образовав-
шихся на дне прибрежных морских лагун.



 
 
 

озерными слоями такая методика не работает.
Продолжительность существования небольшого озера

может исчисляться тысячами лет, и нужно очень исхитрить-
ся, чтобы сопоставить его отложения с отложениями других
озер, в каждом из которых были свои условия и свой набор
видов. Привязать насекомоносные слои к глобальной гео-
хронологической шкале иногда удается с помощью радио-
изотопного датирования, для которого необходимы цирко-
ны – особые кристаллики вулканического происхождения.
Однако в осадках тех озер, которые располагались вдали от
действующих вулканов, цирконы отсутствуют. Вот и получа-
ется, что возраст ряда местонахождений ископаемых насе-
комых известен довольно приблизительно, иногда с погреш-
ностью в 10–15 млн лет. С датированием янтаря существует
еще бо́льшая неопределенность, поскольку не всегда ясно,
попал ли он во вмещающую породу сразу или же вторично
перезахоронился. Поэтому, вместо того чтобы приводить аб-
солютный возраст тех или иных древних насекомых, в этой
книге я чаще буду говорить о геологических периодах боль-
шой длительности, которые охватывают примерный интер-
вал их существования. Так, под словосочетанием «поздне-
юрские жуки» надо понимать жуков, живших ближе к концу
юры, где-то 163–145 млн лет назад.

В отличие от морских организмов, насекомые не распре-
деляются по палеонтологической летописи равномерно, их
находки, как правило, идут кучно, по принципу «то густо, то



 
 
 

пусто». Дело в том, что условия, благоприятствующие захо-
ронению насекомых, возникают не так уж и часто. Но если
уж они возникли, например, в каком-то древнем озере или
лесу, сочащемся смолой, то в результате формируется бога-
тый ископаемый комплекс, где представлены самые разные
группы, начиная с жестких жуков и заканчивая субтильными
комарами5. Палеоэнтомологи набрасываются на такие ме-
стонахождения – их называют лагерштеттами – как на неис-
черпаемый кладезь и целыми пачками публикуют описания
найденных там новых видов. Названия этих лагерштеттов на
слуху у всех, кто занимается ископаемыми насекомыми, –
Чекарда, Даохугоу, Каратау, Сантана, балтийский янтарь…
Это такие геологические «моментальные снимки», которые
запечатлели состояние мира насекомых в отдельно взятой
точке пространства и времени. Но мы не знаем практически
ничего о том, что происходило в промежутках между эти-
ми «снимками». Их можно сравнить со вспышками молний
во время ночной грозы, после которых все вокруг опять по-
гружается в кромешную тьму. С открытием новых крупных
местонахождений интервалы между соседними «снимками»

5  Насекомые известны примерно из 2500 местонахождений, но лишь 90 из
них можно отнести к категории лагерштеттов. На эти 90 лагерштеттов при-
ходится около 66  % всех описанных видов. Во многих других местонахож-
дениях сохраняется лишь ограниченный спектр насекомых. Так, например,
в грубозернистой породе порой можно найти одни только надкрылья жуков.
См.: Schachat S. R., Labandeira C. C. Are Insects Heading Toward Their First Mass
Extinction? Distinguishing Turnover From Crises in Their Fossil Record // Annals of
the Entomological Society of America. 2020. Vol. XX. P. 1–20.



 
 
 

постепенно сокращаются, хотя, конечно, мы никогда не за-
полним их целиком.

 
* * *

 
«Взгляните на насекомое в его янтарном саване и затем

на прекраснейшую из египетских мумий. В первом случае
мы увидим сохраненную красоту оригинала с усилившей-
ся расцветкой, набальзамированного веществом более проч-
ным и драгоценным, чем то, которого удостаивался кто-ли-
бо из наиболее могущественных монархов. А в другом слу-
чае мы видим тело, «однажды исполненное небесного ог-
ня», сохранившее форму и очертания человека, однако яв-
ляющее жуткое зрелище, омерзительное для глаз и оскорби-
тельное для обоняния»6, – писал в 1837 г. священник Фре-
дерик Хоуп, один из крупнейших английских энтомологов
своего времени, стоявший у истоков Лондонского энтомоло-
гического общества. Хоуп знал, о чем говорил, потому что
работал не только с насекомыми – как обычными, так и «ян-
тарными», но и с мумиями. В 1828 г. он присутствовал при
вскрытии черепной коробки египетской мумии из коллек-
ции итальянца Джузеппе Пассалаку и обнаружил в ней вме-
сто мозга горстку жуков-кожеедов, жуков-костоедов и куко-

6  Hope F. W. Observations on Succinic Insects // Transactions of the Royal
Entomological Society of London. 1837. Vol. 2. P. 46–57. В кавычках цитата из
«Элегии на сельском кладбище» (1750) английского поэта Томаса Грея.



 
 
 

лок мух. Неудивительно, что после таких манипуляций на-
секомые в янтаре должны были показаться Хоупу сущим чу-
дом по сравнению со зловонными мощами египетских фара-
онов!

Янтарные инклюзы, то бишь включения в янтаре, пред-
ставляют собой принципиально иной тип сохранности иско-
паемых насекомых, нежели плоские, как блинчик, каменные
отпечатки. Насекомые в янтаре трехмерны, их можно повер-
теть и рассмотреть со всех сторон. Иногда с янтарными ин-
клюзами работать даже удобнее, чем с современными насе-
комыми, наколотыми на булавки: у одного за годы хранения
отвалилась лапка, у другого – усик, третье ссохлось и съе-
жилось. Таких «инвалидов» немало в любой музейной кол-
лекции. А вот слой янтаря, как пуленепробиваемое стекло,
надежно охраняет своего пленника от всех внешних воздей-
ствий. Не зря янтарь еще называют «капсулой времени».

К сожалению, янтарная летопись не охватывает всех
400 млн лет существования насекомых. Древнейший извест-
ный янтарь, в котором они сохранились, датируется ранним
мелом (120–130 млн лет назад) и залегает на территории Ли-
вана и Иордании. (Теперь вы понимаете, почему ливанский
президент решил провести встречу с палеоэнтомологами!)
Существуют и более древние ископаемые смолы, но насеко-
мых там найти не удалось, если не считать комариной голо-
вы, обнаруженной в малюсеньком кусочке триасового янта-
ря возрастом 230 млн лет из Доломитовых Альп (Италия).



 
 
 

Есть и еще одна причина, по которой янтарные инклюзы,
при всех их достоинствах, никогда не заменят каменных от-
печатков. В янтаре, как правило, сохраняются мелкие насе-
комые – комары, тли, жучки, муравьи, слишком слабые, что-
бы вырваться из смоляной ловушки. Крупные и сильные на-
секомые в нее попадают гораздо реже, да и то обычно по
частям; лишь изредка образуется натек смолы подходящих
размеров, который мог бы вместить целиком, скажем, стре-
козу или большого кузнечика. И наконец, в янтаре преобла-
дают насекомые, вьющиеся вокруг стволов деревьев или бе-
гающие по ним. У видов, которые обитают в воде или вдали
от лесной растительности, шансов прилипнуть к смоле го-
раздо меньше.

В туристических районах Санкт-Петербурга, Гданьска и
других европейских городов магазинчики с янтарем попада-
ются на каждом шагу. Практически весь янтарь, который там
продается, происходит с балтийского побережья. Его залежи
возникли в середине эоцена, около 45 млн лет назад. Из бал-
тийского янтаря описано больше видов ископаемых насеко-
мых, чем откуда-либо еще. Это неудивительно, ведь он уже
не одно столетие находится прямо под носом у европейских
ученых. Но насекомые попадаются еще в более чем 30 раз-
новидностях янтаря из разных регионов Земли. Эти янтари
различаются возрастом и образовались из смолы различных
древесных пород – не только хвойных, но и широколиствен-



 
 
 

ных7 (табл. 1). По числу и разнообразию найденных насе-
комых в тройку лидеров вместе с балтийским входят бир-
манский янтарь, который добывают в Мьянме (Бирме), и до-
миниканский янтарь, поступающий из шахт Доминиканской
Республики. Самый древний из них бирманский – он обра-
зовался в середине мелового периода, когда по Земле еще
гуляли динозавры. Доминиканский янтарь, впервые упомя-
нутый еще Христофором Колумбом, – самый молодой, он
сформировался в миоцене (15–20 млн лет назад). Названия
этих трех янтарей еще не раз встретятся нам на страницах
книги.

Далеко не все разновидности янтарей годятся для созда-
ния украшений. Многие из них залегают россыпями мел-
ких ломких кусочков, которые нельзя обточить и вставить в
оправу. На их поиски отправляются не старатели, а ученые.
Именно так в нашей стране были обнаружены залежи насе-
комоносных янтарей на полуострове Таймыр. До 1970 г., ко-
гда в этот суровый край наведались отечественные палео-
энтомологи под руководством Владимира Жерихина из Ла-
боратории артропод ПИН РАН, таймырским янтарем ин-
тересовались только местные шаманы, использовавшие его
для окуривания больных (как ладан и всякая другая смола,
янтарь при нагреве плавится и источает характерный смо-
листый запах). Палеоэнтомологическими экспедициями на

7 Seyfullah L. J. et al. Production and preservation of resins – past and present //
Biological Reviews. 2018. Vol. 93. P. 1684–1714.



 
 
 

Таймыре были собраны десятки килограммов янтаря, в ко-
тором нашлось свыше 5000 насекомых, живших во второй
половине мелового периода поблизости от Полярного круга.



 
 
 



 
 
 

Крупные куски янтаря можно выковыривать из вмещаю-
щей породы прямо руками или подбирать на берегу, куда их
выносят морские волны. Но если янтарные залежи состоят
из мелких кусочков, то добыча ведется промывочным спосо-
бом. Породу с янтарем заливают соляным раствором, а затем
при помощи сита выгребают всплывающее янтарное кроше-
во (плотность янтаря меньше, чем плотность соленой воды,
поэтому он обладает положительной плавучестью). Труд не
из легких, особенно если заниматься промывкой приходит-
ся в облаке назойливого гнуса. Но это только первый этап.
Чаще всего куски янтаря снаружи покрыты непрозрачной
коркой. Чтобы узнать, есть ли там внутри насекомые, после
возвращения в лабораторию их надо отшлифовать (вручную
или в специальном барабане с абразивной субстанцией), а
потом просмотреть под бинокулярным микроскопом. Учи-
тывая, что один янтарный кусочек с инклюзом приходится
на сотни пустых, работа по разбору янтаря, собранного за
один сезон, как правило, затягивается на долгие годы.

У ученых не так уж много свободных глаз и рук. Мир ком-
мерции располагает неизмеримо бо́льшими человеческими
и организационными ресурсами. Бирманский, балтийский и
доминиканский янтари выбились в лидеры по числу найден-
ных насекомых благодаря ювелирной отрасли, а не науке.
В процентном отношении доля кусков с инклюзами в этих
янтарях не выше, чем в других, но из-за того, что их добы-



 
 
 

вают и обрабатывают в промышленных масштабах, находки
сыплются как из рога изобилия. Однако надо понимать, что
любые насекомые, которым повезло попасть в янтарь юве-
лирного качества, обречены быть объектами купли-прода-
жи. Даже когда добыча янтаря регулируется законом, нездо-
ровый коммерческий интерес нередко примешивается к по-
иску научной истины. Частные коллекционеры, ученые, му-
зеи выменивают, покупают и перепродают ценнейшие экзем-
пляры, которые в результате всех этих сделок порой навсе-
гда пропадают из поля зрения науки. А что уж говорить о тех
случаях, когда добыча янтаря ведется в условиях граждан-
ской войны, как это происходит в Мьянме, где мятежники
и правительственные войска сражаются за янтарные шахты,
расположенные в непролазных джунглях долины Хукон на
территории штата Качин.

 
* * *

 
Качины – воинственные племена, обитавшие в лесистых

горах на севере Бирмы, в приграничье с Китаем, – всегда
вызывали отторжение у бирманских правителей, базировав-
шихся на равнинном юге страны. Рассказывают, что когда
в XIX  в. первые американские миссионеры-баптисты ста-
ли испрашивать у бирманского монарха дозволение пропо-
ведовать среди качинов, тот ответил, что с тем же успехом
они могли бы делать это среди собак. Так или иначе, но к



 
 
 

1926 г. американский миссионер-баптист Ола Хансон пол-
ностью перевел Библию на качинский язык. Христианиза-
ция качинов стала одним из крупнейших успехов американ-
ских протестантов в Азии, если не считать Южной Кореи, где
им также удалось потеснить традиционный буддизм. Когда в
1948 г. Бирма получила независимость от Британии, под за-
щитой которой христиане чувствовали себя достаточно ком-
фортно, ситуация изменилась. В 1961 г. буддизм был про-
возглашен государственной религией Мьянмы, и тогда же
в христианских районах появилась повстанческая группи-
ровка «Армия независимости Качина», развернувшая мно-
голетнюю борьбу против пробуддистского военного режима.

В 2017 г. весь мир облетели кадры с вереницами бежен-
цев из числа мусульман-рохинджа, которые были вынужде-
ны покинуть свои дома на западе Мьянмы из-за военной опе-
рации правительственных войск. Хотя об этом говорят мень-
ше, христиане на севере страны сталкиваются с такими же
преследованиями. По данным гуманитарных организаций, с
2011 г., когда закончилось 17-летнее перемирие между ка-
чинскими повстанцами и правительством, в регионе было
разрушено около 400 деревень, 300 церквей, а 130 000 мест-
ных жителей оказались в лагерях беженцев. В 2019 г. Халам
Самсон, лидер качинских баптистов, даже встречался с До-
нальдом Трампом, чтобы пожаловаться ему на гонения. Но,
разумеется, жалобами борьба качинов не ограничивается.
На территории региона располагаются крупные месторож-



 
 
 

дения жадеита, долгое время находившиеся под контролем
Армии независимости Качина. Доходы от контрабанды этого
полудрагоценного камня в Китай позволяли повстанцам за-
купать вооружение. Но в начале 2010-х гг., после возобнов-
ления боевых действий, бо́льшая часть месторождений жа-
деита была захвачена правительственными войсками, и вот
тогда-то теневая экономика мятежной провинции переори-
ентировалась на добычу бирманского янтаря, буквально на-
воднив им мировой рынок.

Добыча бирманского янтаря (бирмита) с переменным
успехом ведется вот уже почти 2000 лет. Самые ранние упо-
минания о нем встречаются в южнокитайских исторических
хрониках I  в. н.  э. Европейцы впервые заинтересовались
этим сырьем вскоре после присоединения Королевства Бир-
ма к английским владениям в Индии в 1885 г. Но в тот мо-
мент экономический потенциал бирмита остался недооце-
ненным – казалось, что его залежи незначительны, а на ази-
атском ювелирном рынке доминировал импортируемый из
Европы балтийский янтарь. Тем не менее по своим каче-
ствам бирманский янтарь ничуть не хуже: приятный красно-
ватый оттенок, прочность и легкость в обработке делают его
прекрасным материалом для изготовления различных укра-
шений. Первая коллекция насекомых в бирмите, с которой в
1916–1922 гг. работал американский энтомолог Теодор Кок-
керель, в буквальном смысле была собрана на местных юве-
лирных развалах. Сейчас она хранится в специальном сейфе



 
 
 

в запасниках Музея естественной истории в Лондоне и пред-
ставляет собой как крупные необработанные куски янтаря,
так и множество бусин, подвесок и кулончиков. Комар-ха-
оборида, сохранившийся в одной из таких бусин, позднее
был описан отечественным палеоэнтомологом Еленой Лука-
шевич под названием Chaoburmus victimaartis, что с латыни
можно перевести как «хаобурмус – жертва искусства»: при
вытачивании украшения мастер срезал у него часть брюшка
и крыльев.

До 1990-х гг. считалось, что бирманский янтарь образо-
вался сравнительно недавно – в эоцене, так же как и балтий-
ский. Но уже Коккерель, раздумывая над архаичностью та-
мошней энтомофауны, прозорливо предположил, что бир-
мит на самом деле куда древнее и может датироваться верх-
ним мелом. Справедливость этой догадки подтвердилась,
когда в середине 1990-х гг. отечественный палеоэнтомолог
Александр Расницын обнаружил в коккерелевской коллек-
ции муравьев-сфекомирмин и других перепончатокрылых,
характерных исключительно для мелового периода. Позднее
уран-свинцовый метод показал, что возраст вмещающей по-
роды, из которой извлекают бирманский янтарь, составляет
около 99 млн лет (самое начало позднего мела). Показатель-
но, что мешок с породой для изотопного анализа ученым
пришлось покупать у местных шахтеров. Собирать образцы
самостоятельно иностранным специалистам в Качине слиш-
ком опасно – могут и подстрелить. Китайский палеонтолог



 
 
 

Лида Син, отважившийся проникнуть к месту добычи янта-
ря в долину Хукон, действовал как в шпионском боевике:
облачился в местные одежды и окрасил лицо желтым пиг-
ментом, который качины используют как репеллент и сред-
ство против солнечных ожогов.

После того как Мьянма получила независимость, янтар-
ный промысел в этой стране, и без того не слишком мас-
штабный, казалось, окончательно пришел в упадок. Коллек-
ция Коккереля оставалась единственным на Западе собра-
нием бирманского янтаря с инклюзами вплоть до 1999  г.,
когда в штате Качин начала свою деятельность небольшая
канадская горнодобывающая компания. Ее владельцы попы-
тались воспользоваться перемирием между повстанцами и
правительством. Но всерьез развернуться канадцам не уда-
лось – они добыли лишь около 80 кг бирмита, который затем
был куплен Американским музеем естественной истории в
Нью-Йорке. Тем не менее начало было положено. Лавинооб-
разный рост добычи янтаря, как уже говорилось, был связан
с возобновлением гражданской войны в 2011 г. Свою роль
также сыграло растущее благосостояние соседнего Китая, в
котором увеличился спрос на предметы роскоши. В резуль-
тате в начале 2010-х гг. Китай захлестнула волна бирманско-
го янтаря, растекшаяся затем по всему миру, к большой ра-
дости ученых и коллекционеров.



 
 
 

 
* * *

 
Недалеко от границы с Мьянмой, в китайской провин-

ции Юньнань, раскинулся полумиллионный город Тэнчун –
шумный, душный, застроенный бесконечными многоэтаж-
ками. Он был бы ничем не примечателен, если бы не огром-
ный крытый рынок, где торгуют янтарем. Сотни ларьков
уставлены вереницами янтарных будд и увешаны гроздьями
янтарных бус. Именно в Тэнчун стекается практически весь
жадеит и янтарь, который повстанцы добывают в Качине. До
границы эти дары земных недр сквозь джунгли доставляют
сами качины (иногда с использованием слонов), после че-
го продают их китайским перекупщикам. Чтобы избежать
ввозных пошлин, янтарь часто переправляют через грани-
цу контрабандой, например в запасных колесах. После сор-
тировки и полировки кусочки янтаря с инклюзами попада-
ют на тэнчунский рынок. Похожий рынок, только не столь
масштабный, существует также в Мьичине, столице штата
Качин. Именно здесь китайские палеонтологи купили хвост
пернатого динозавра в янтаре, ставший мировой сенсацией
(продавший его торговец был уверен, что это стебель како-
го-то растения). Мои коллеги, посетившие Тэнчун в 2018 г.,
даже прихватили туда бинокулярный микроскоп. Поставив
его на столик посреди рынка, в поисках интересных насе-
комых они несколько дней просматривали пакетики с янта-



 
 
 

рем, которые им беспрерывно подсовывали торговцы. Имен-
но так – не с геологическим молотком в экспедиции, а с ко-
шельком на рынке – за последние годы были собраны круп-
нейшие коллекции фоссилий из бирмита вроде той, что хра-
нится в Нанкинском институте геологии и палеонтологии и
насчитывает более 30 000 образцов янтаря с инклюзами.

Вал научных публикаций, посвященных «пленникам»
бирманского янтаря, стал прямым следствием увеличения
его экспорта из Мьянмы. Если к 1999 г. из бирмита было
описано (главным образом Коккерелем) менее 50 видов, то
затем их число стало расти экспоненциально и уже к началу
2018 г. приблизилось к 1200. Большинство описанных видов
составляют насекомые. Кроме них, в бирмите нередко встре-
чаются другие беспозвоночные: моллюски, многоножки, па-
укообразные. Изредка в нем находят и позвоночных: лягу-
шек, ящериц и даже птиц. В отличие от других меловых ян-
тарей, дошедших до нас в виде мелких фрагментов, неспо-
собных вместить что-либо крупнее комара, бирмит залега-
ет увесистыми кусками, что увеличивает наши шансы позна-
комиться с более внушительными представителями меловой
фауны. Но его научная ценность не только в этом.

Бирмит – единственный верхнемеловой янтарь тропиче-
ского происхождения, все остальные янтари этого возраста
(канадский, таймырский и нью-джерсийский) сформирова-
лись в умеренных широтах. Бирмит – это магический хру-
стальный шар, вглядываясь в который мы можем понять, как



 
 
 

во второй половине мела были устроены экосистемы вблизи
экватора. Беря его в руки, как будто слышишь шум прибоя
на древнем тропическом острове. Судя по морским организ-
мам, попадающимся в бирмите, таким как остракоды-миодо-
копиды, морские сверлильщики и аммониты, араукариевый
лес, давший начало этому янтарю, рос практически у уре-
за воды. Островное положение и тропический климат объяс-
няют удивительное своеобразие насекомых бирманского ян-
таря, многие из которых, вроде длиннохоботковых сетчато-
крылых сизирид (Sisyridae) и бескрылых прыгучих ос апте-
нопериссид (Aptenoperissidae), не встречаются где-либо еще.

В июне 2017  г. над качинской деревней Танай, рядом
с которой сосредоточены крупные янтарные шахты, стали
кружить вертолеты правительственной армии. С неба по-
сыпался ворох листовок, призывающих местное население
покинуть свои дома. Вскоре началось наступление армей-
ских подразделений, которые выбили повстанцев из основ-
ных районов добычи янтаря. Теневая янтарная экономика
оказалась под угрозой. Возникли опасения, что правитель-
ство, обложив шахтеров налогами, сделает разработки янта-
ря нерентабельными. В свою очередь, официальные власти
пообещали, что теперь доходы от янтарного промысла пой-
дут не на закупку оружия, а на строительство школ и боль-
ниц. Сложно понять, кто тут прав, но в любом случае пра-
вительственная горнодобывающая компания Myanmar Gems
Enterprise, под контроль которой перешли янтарные шахты,



 
 
 

на Западе пользуется плохой репутацией. В 2008 г. Джордж
Буш уже вводил против нее санкции из-за нарушений прав
человека в Мьянме. В этот раз для обуздания военной хунты,
по-видимому, было решено прибегнуть к «четвертой вла-
сти», то бишь к СМИ.

В 2019–2020  гг. в  крупнейших американских изданиях
разного профиля, от Science и New Scientist до The Atlantic
и The New York Times, как по команде появились большие
расследования, посвященные «кровавому янтарю» и страда-
ниям добывающего его местного населения. Действительно,
условиям, в которых работают качинские шахтеры, не поза-
видуешь. Балтийский янтарь, например, разрабатывают ка-
рьерным способом или просто выуживают из морских волн.
Если на калининградском побережье вы увидите скопление
людей с сачками, то знайте, что они ловят не рыбу, а куски
янтаря, вынесенные со дна моря после сильного шторма. Од-
нако поиск бирманского янтаря, залежи которого располага-
ются на глубине 10–15 м, не имеет ничего общего с этим при-
ятным времяпрепровождением на свежем воздухе. Чтобы
добраться до бирмита, качинам приходится вручную рыть
узкие вертикальные шахты, больше похожие на норы грызу-
нов. Бамбуковые подпорки, которыми укреплены шахтные
стенки, не спасают от периодических обвалов. Разумеется,
в случае таких инцидентов никакой материальной помощи
шахтерам и их семьям не предусмотрено, рассчитывать при-
ходится только на себя. Тем не менее многие идут на этот



 
 
 

риск, ведь добыча янтаря в Качине чуть ли не единственный
способ прилично заработать.

Впрочем, если верить свидетельствам европейцев, наве-
щавших долину Хукон еще во времена британского колони-
ализма, 100 лет назад технология добычи бирмита была точ-
но такой же. И если бы шахты продолжали оставаться в ру-
ках повстанцев, вряд ли нелегкая участь искателей янтаря
могла бы кого-то взволновать. Однако, когда деньги от про-
дажи янтаря потекли в карманы правящего режима, у запад-
ной общественности внезапно открылись глаза на творящи-
еся в Качине безобразия. И вот в 2020 г. после волны пуб-
ликаций в СМИ правление Общества палеонтологии позво-
ночных разослало в редакции более 300 научных журналов
открытое письмо, потребовав прекратить публикацию ста-
тей с описанием находок из бирманского янтаря, купленно-
го после июня 2017  г., когда хунта наложила свою желез-
ную длань на его добычу. Этот призыв не остался гласом
вопиющего в пустыне, что неудивительно, ведь Общество
палеонтологии позвоночных, в рядах которого состоит бо-
лее 2000 препараторов и ученых со всего мира, является од-
ним из крупнейших профильных объединений палеонтоло-
гов. Некоторые уважаемые палеонтологические журналы по-
спешили объявить о полном отказе от публикации любых ра-
бот, основанных на материале из бирманского янтаря, даже
если он происходит из старых коллекций.

Если даже не вдаваться в философские дискуссии о том,



 
 
 

что важнее – поиск научной истины или права человека, то с
чисто практической стороны такие попытки ограничить сво-
боду науки во имя гуманистических соображений вызывают
немало вопросов. Сложно представить, что к бойкоту бир-
мита присоединятся научные журналы всего мира, поэтому
лазейка для того, чтобы опубликовать очередную янтарную
сенсацию, всегда найдется. Но и в том случае, если закупки
инклюзов в научных целях полностью прекратятся, их не пе-
рестанут покупать для частных собраний, где они на долгие
годы, если не навсегда, будут потеряны для науки. К тому же
основной спрос на бирмит создают не ученые с коллекцио-
нерами, а покупатели ювелирных украшений, которым нет
никакого дела до древних организмов. Да, цена на крупные
и красивые инклюзы действительно зашкаливает: самые до-
рогие насекомые из бирмита, выставленные на онлайн-аук-
ционе eBay, стоят 5000–7000 долларов (о таких редкостях,
как птицы или ящерицы, я вообще молчу). А вот мелкие и
невзрачные янтарные насекомые продаются за считаные дол-
лары, хотя некоторые из них представляют не меньшую на-
учную ценность. Но, с точки зрения ювелира, кусок янтаря
с комариком и жучком внутри – это брак, из него не выто-
чить безукоризненное изделие. Поэтому постоянный спрос
на такую «некондицию» со стороны ученых является допол-
нительной гарантией, что она не окажется в мусорном ведре.

Хотя сенсационные находки позвоночных в бирмите вро-
де вышеупомянутого хвоста динозавра всегда вызывают по-



 
 
 

вышенный интерес, основную массу научных открытий, свя-
занных с этим янтарем, выдают палеоэнтомологи. И вот их-
то интересы Общество палеонтологии позвоночных, похоже,
проигнорировало полностью. Поэтому Международное па-
леоэнтомологическое общество, в свою очередь, выпустило
обращение с резкой критикой его действий. Похоже, граж-
данская война, которая идет в Мьянме, теперь может пере-
кинуться и на сообщество палеонтологов, причем явных по-
бедителей в ней тоже не будет. В проигрыше останутся все.
Часто можно услышать, что в прошлом главным препятстви-
ем на пути развития науки была религия. Но движение за
запрет научного изучения бирмита – это иллюстрация того,
что в наши дни одним из главных врагов науки становится
воинствующий гуманизм.

Реалии современного мира развеивают миф об автономии
и ценностной нейтральности науки похлеще любых филосо-
фов-постмодернистов. Никого уже не удивляет, что нобелев-
ского лауреата Джеймса Уотсона подвергают тотальной об-
струкции за высказывания о возможной связи между уров-
нем интеллекта и расовым происхождением, хотя еще полве-
ка назад этот вопрос обсуждался совершенно свободно. Лю-
бые опыты над животными на Западе уже давно проходят
под строгим надзором этических комиссий – существуй они
во времена академика Павлова, не открыть ему условных ре-
флексов. Когда российский генетик Денис Ребриков анонси-
ровал проект по редактированию генома человеческих эм-



 
 
 

брионов по методу CRISPR/Cas9, «этически сознательные»
коллеги набросились на него даже более остервенело, чем
религиозные деятели. Посреди бушующих волн морального
пафоса, захлестывающих сегодня науку, палеонтология все-
гда казалась островком спокойствия. В самом деле, какие
претензии можно выдвинуть к изучению организмов, исчез-
нувших многие миллионы лет назад? Но не тут-то было – да-
же ископаемые насекомые могут стать мишенью (само)цен-
зуры…



 
 
 

 
Глава 2

Великий поход на сушу
 

В один весенний день 1910 г. шотландский сельский врач
и геолог-любитель Уильям Макки возвращался с очеред-
ной вылазки за интересными минералами. Излазав несколь-
ко холмов вдоль и поперек, Макки порядком устал и медлен-
но шел по дороге. За поворотом показалась деревушка Рай-
ни. Мелкий моросящий дождь – непременный атрибут шот-
ландской погоды – на время прекратился, и из-за туч выгля-
нуло солнце. «Самое время сделать привал», – сказал себе
Макки и присел на каменную ограду придорожного поля. Но
только он развернул сэндвичи, как заметил в ограде стран-
ный камень, совершенно непохожий на горные породы, ви-
денные им в этой местности до сих пор. Согласно одной из
легенд, именно так было открыто знаменитое местонахожде-
ние Райни, благодаря которому палеонтологам удалось в де-
талях воссоздать облик одной из древнейших наземных эко-
систем в истории нашей планеты.

В течение следующих двух лет Макки посетил поле еще
несколько раз и, распугивая пасущихся на нем овец, собрал
целую груду обломков той же загадочной породы, что и пер-
вый камень. Впоследствии ее стали называть райниевыми
че́ртами (от англ. chert – кремнистый сланец). Чтобы разо-
браться, что же представляет собой эта порода, Макки стал



 
 
 

распиливать ее на шлифы – так геологи называют тонкие ка-
менные пластинки, которые наклеивают на стеклышко и изу-
чают под микроскопом. На некоторых таких шлифах Макки
с удивлением увидел прекрасно сохранившиеся стебли ка-
ких-то растений и в 1913 г. опубликовал их фотографии. На-
учная общественность была заинтригована. Чтобы найти то
место, где райниевые черты выходят на поверхность, ученым
с разрешения владельца поля пришлось вырыть на нем тран-
шеи. Благодаря этому удалось не только собрать новые об-
разцы породы, но и установить ее возраст и особенности за-
легания. Оказалось, что райниевые черты сформировались
в самом начале девонского периода, примерно 407–410 млн
лет назад.

Послойно шлифовать твердые, как кремень, райниевые
черты – очень кропотливая работа, но она приносит плоды.
Особенно много открытий совершили здесь палеоботани-
ки – за прошедшие десятилетия им удалось детально рекон-
струировать внутреннее строение раннедевонских растений,
которыми забита эта порода. На препаратах можно разгля-
деть буквально каждую клеточку внутри стебля. Их исклю-
чительная сохранность связана с тем, что растения эти рос-
ли вдоль горячих источников, богатых кремнеземом. Подоб-
ными источниками в наши дни славится, например, Йелло-
устонский национальный парк в Северной Америке, раски-
нувшийся над супервулканом. Время от времени раститель-
ность, покрывавшая Райни в девоне, подтоплялась горячими



 
 
 

кремнистыми водами, что приводило к быстрой минерали-
зации органического вещества и не давало ему разлагаться.
Таким же образом в Райни сохранились не только растения,
но и многие членистоногие, жившие в их зарослях: много-
ножки, сенокосцы, клещи и среди них риниеллы (Rhyniella
praecursor) – древнейшие насекомые, дошедшие до нас в ис-
копаемом состоянии.

Риниеллы относятся к ногохвосткам (Collembola) – кро-
шечным существам, которые живут во влажной почве и на
ее поверхности. Современных ногохвосток иногда можно
встретить даже в цветочных горшках. В отличие от подавля-
ющего большинства насекомых, у них нет и никогда не было
крыльев, а челюсти спрятаны в особом кармане внутри го-
ловы. Питаясь гниющими растительными остатками, ного-
хвостки играют в процессе почвообразования не менее важ-
ную роль, чем дождевые черви: на один кубометр грунта, как
правило, приходится несколько тысяч особей. И иногда эта
тайная армия переходит в наступление. В феврале 2016 г.
по всем федеральным СМИ прошла новость о нашествии
«снежных блох» на Тульскую область. В репортажах показы-
вали, как по обочинам дорог текли шевелящиеся темные ре-
ки из крошечных насекомых. Перепуганные сельчане обли-
вали этих «блох» бензином и поджигали. На самом деле это
были вовсе не блохи, а совершенно неопасные для человека
ногохвостки Desoria saltans, разбуженные оттепелью. Блоха-
ми их прозвали за способность к прыжкам: у ногохвосток



 
 
 

на конце брюшка есть прыгательная вилка, которая в покое
подводится под тело и удерживается особой зацепкой. Как
только ногохвостка ослабляет зажим, освободившаяся вилка
резко бьет о землю и подбрасывает ее высоко вверх.

* Folsom J. W. Nearctic Collembola, or springtails, of the
family Isotomidae // Bulletin of the United States National
Museum. 1937. Vol. I–III. P. 1–144.

В 1981 г. в шлифах из Райни палеонтологи нашли брюш-
ко 1,5-миллиметровой ногохвостки с подобной прыгатель-
ной вилкой8. Еще раньше там были найдены четыре головы и
грудь с ногами, также принадлежавшие риниеллам. По сво-

8 Whalley P., Jarzembowski E. A. A new assessment of Rhyniella, the earliest known
insect, from the Devonian of Rhynie, Scotland // Nature. 1981. Vol. 291. P. 317.



 
 
 

им признакам риниеллы так мало отличаются от ныне жи-
вущих ногохвосток, что некоторые ученые даже помещают
их в состав современного семейства Isotomidae (рис. 2.1). К
этому же семейству относятся и ногохвостки, «напавшие»
на жителей Тульской области. Жаль, что туляки без должно-
го пиетета отнеслись к этим крошкам с историей в 400 млн
лет… Встретить их – все равно что увидеть на улице дипло-
дока или бронтозавра, с той лишь поправкой, что ногохвост-
ки почти в два раза древнее самых древних динозавров и к
тому же нисколько не изменились за все это время!

 
* * *

 
Если спросить моего сына-дошкольника, как отличить на-

секомое от паука, то он сразу скажет: у одного шесть ног, а
у другого восемь. Это утверждение выглядит наивно и по-
детсадовски, но оно указывает на фундаментальное разделе-
ние между насекомыми и всей остальной их родней: рако-
образными, многоножками и паукообразными. У всех этих
существ, объединяемых в тип Членистоногие (Arthropoda),
к сегментированному телу крепятся членистые конечности,
каждая из которых содержит несколько шарниров. Но за вы-
четом насекомых членистоногие не знают меры в умножении
числа ног. У современных двупарноногих многоножек – са-
мых «ногастых» существ на планете – число ходильных ног
может достигать 1306, у вымерших трилобитов – 206. Мок-



 
 
 

рицы ходят на 14 ногах. Мечехвосты, а также креветки пол-
зают по морскому дну с помощью 10 ног (прибавьте сюда еще
множество маленьких жаберных ножек на брюшке). Крабы,
подобно паукам, бегают на восьми ногах (передняя пара хо-
дильных ног у них превратилась в клешни). Насекомые же
пошли по пути минимализма, обходясь для передвижения
всего шестью ногами, прикрепленными попарно к трем сег-
ментам груди. От конечностей на брюшке они полностью от-
казались, если не считать некоторых сильно видоизменен-
ных придатков. Поэтому насекомых в широком смысле сло-
ва – от ногохвосток до мух и жуков включительно – выделя-
ют в особую группу Hexapoda, что переводится с греческого
как «шестиногие».

Зачем же насекомым понадобилось отказываться от до-
полнительных конечностей? Чем меньше ног, тем меньше
площадь контакта с поверхностью и, соответственно, тем
слабее трение и выше скорость передвижения. Умение же
быстро бегать  – важнейший навык в мире, который ки-
шит хищниками. Когда надо бежать совсем быстро, то да-
же шесть ног – это слишком много. Записи сверхскорост-
ных видеокамер показали, что бегущий американский тара-
кан, чтобы ускориться, сначала переходит на четырехногий
бег, поднимая переднюю пару ног, а когда нужно рвануть изо
всех сил, он несется уже только на двух задних ногах, как
заправский спринтер9.

9 Full R. J., Tu M. S. Mechanics of a rapid running insect: two-, four- and six-legged



 
 
 

Сразу можно спросить: а что мешало тогда насекомым со-
кратить число ходильных ног до четырех? Почему они оста-
новились именно на шести? Ведь игуаны, лошади, гепарды
обходятся четырьмя ногами, а страусы и люди – и вовсе дву-
мя. Это далеко не праздный вопрос. В последние годы ин-
женеры работают над созданием миниатюрных роботов, ко-
торых можно будет использовать для поиска людей под зава-
лами или даже для колонизации других планет. Предполага-
ется, что прототипом таких устройств выступят насекомые.
Но чтобы это стало возможным, необходимо разобраться в
особенностях их шестиногого передвижения.

Одно соображение лежит на поверхности: благодаря на-
личию шести конечностей у насекомых появляется возмож-
ность в каждый момент ходьбы использовать три точки опо-
ры. Движущееся насекомое опирается на субстрат тремя но-
гами: передней и задней с одной стороны тела и средней –
с другой. Потом оно опускает на землю другие три конечно-
сти и делает шаг вперед. Известно, что три точки опоры –
это необходимый минимум для устойчивости: на табуретке с
тремя ножками усидеть легко, но если одну из них убрать, то
сделать это сможет разве что акробат. Если бы у насекомых
было всего по четыре ноги, то при каждом шаге они превра-
щались бы в такие неустойчивые двуногие табуретки.

Позвольте, скажете вы, но ведь именно так и передвига-
ются четвероногие животные. Лошадь, бегущая рысью, по-

locomotion // Journal of Experimental Biology. 1991. Vol. 156. P. 215–231.



 
 
 

переменно опирается на две ноги: сначала на левую перед-
нюю и правую заднюю, потом на правую переднюю и левую
заднюю. Почему же какой-нибудь маленький легкий жучок
больше заботится о своей устойчивости, чем большая тяже-
лая лошадь? Проблема в том, что из-за разницы в размерах
один и тот же окружающий мир для насекомых и для по-
звоночных выглядит совершенно по-разному. Для лошади
луг, по которому она бежит, – это практически ровная по-
верхность. Для жука тот же луг – экстремально пересечен-
ный ландшафт. Представьте себе руфера, который всю жизнь
карабкается по небоскребам Манхэттена. Точно так же чув-
ствуют себя насекомые, когда на их пути встают «небоскре-
бы» из травы, камней или деревяшек. В этой ситуации нали-
чие шести ног становится обязательным.

Ходьба10 с попеременной опорой на три ноги необходима
насекомым, чтобы взбираться по отвесным поверхностям,
таким как стебли и листья, и при этом не соскальзывать вниз.
Здесь вступает в дело адгезия – межмолекулярное взаимо-
действие, возникающее между лапками насекомого и суб-
стратом за счет тонкой прослойки жидкости. Если положить
один влажный кусочек стекла на другой, то разлепить их бу-
дет очень непросто. Этот же эффект используют и насеко-
мые. На лапках у них есть подушечки, из которых при каж-
дом шаге выделяются крошечные капельки жира, обеспечи-

10 Bouček Z. The genera of chalcidoid wasps from Ficus fruit in the New World //
Journal of Natural History. 1993. Vol. 27. P. 173–217.



 
 
 

вающие приклеивание к опорной поверхности. Но слишком
сильно приклеивать ногу нельзя, иначе при следующем ша-
ге не оторвешь ее от субстрата. Из-за этого адгезивная сила
каждой отдельно взятой конечности ограниченна. Поэтому
если бы при каждом шаге вес тела насекомого переклады-
вался на две ноги вместо трех, то возникающей адгезии было
бы недостаточно, чтобы удержать его от падения. Четверо-
ногость подходит только тем насекомым, которым не нужно
никуда забираться.

Например, бессяжковые (Protura) – примитивные первич-
нобескрылые насекомые, которые всю жизнь проводят в поч-
ве, где просто некуда залезать и неоткуда падать,  – ходят
на четырех конечностях вместо шести: передняя пара ног у
них вытянута вперед и используется вместо антенн. У сам-
цов некоторых видов фиговых ос (Agaonidae) средняя пара
ног уменьшилась до крошечного рудимента. Этим бескры-
лым созданиям, которые живут и умирают в плодах инжи-
ра, где и развернуться-то негде, тоже нет никакого смысла
быть шестиногими (рис. 2.2). А вот самки тех же видов вы-
бираются во внешнюю среду и потому сохранили все три па-
ры ног. Сложно представить в природе что-то более плоское,
чем зеркальная гладь пруда. Бегающие по ней водомерки то-
же фактически четырехноги: передняя пара конечностей у
них короткая и служит лишь для захвата добычи. А вот бо-
гомолы, в отличие от водомерок, продолжают использовать
свои хватательные ноги для передвижения, ведь им прихо-



 
 
 

дится лазать среди травы и ветвей – тут без шести ног не
обойтись.

Остается только гадать, где, когда и как предки насеко-
мых сделались шестиногими. В палеонтологической летопи-
си насекомые появляются в полностью готовом виде: ного-
хвостки из Райни как две капли воды похожи на своих совре-
менных родичей. Палеонтологам так и не удалось найти ка-



 
 
 

кие-либо промежуточные формы, связывающие насекомых с
другими группами членистоногих. Исключение – таинствен-
ные вингерчелликусы (Wingertshellicus backesi) из раннего де-
вона Германии, жившие около 405 млн лет назад, пример-
но тогда же, когда и риниеллы. Грудные сегменты этих до-
вольно крупных (длиной до 7 см) членистоногих несли три
пары ходильных конечностей. Однако за грудью у них тя-
нулось длинное-предлинное брюшко, состоявшее из 35–45
сегментов с коротенькими ножками по бокам (рис. 2.3). Ни-
чего подобного нет даже у самых примитивных насекомых,
чье брюшко включает не более 10–11 сегментов. Хотя вин-
герчелликусов нельзя причислить к настоящим насекомым,
некоторые считают, что они были близки к их предкам. Од-
нако более вероятно, что вингерчелликусы представляли со-
бой независимую тупиковую ветвь членистоногих. Интерес-
но, что находки вингерчелликусов происходят из морских
отложений, т. е. с шестиногостью членистоногие начали экс-
периментировать еще в воде.



 
 
 

* Haas F. et  al. Devonohexapodus bocksbergensis, a new
marine hexapod from the Lower Devonian Hunsrück Slates, and
the origin of Atelocerata and Hexapoda // Organisms Diversity
& Evolution. 2003. Vol. 3. P. 39–54.

 
* * *

 
Из-за отсутствия палеонтологических данных предполо-

жения о предках насекомых приходится строить лишь на ос-
нове генетики и сравнительной анатомии. Долгое время в ка-
честве ближайшего родича насекомых ученые рассматрива-
ли многоножек. Однако многочисленные молекулярные ис-
следования, проведенные за последние 20 лет, показали, что
генетически к шестиногим гораздо ближе ракообразные. По-



 
 
 

мимо сходства на генетическом уровне, у насекомых и ра-
кообразных нашли ряд общих черт в строении нервной си-
стемы. Поэтому сейчас многие ученые помещают насекомых
вместе со всевозможными раками и рачками в единую груп-
пу Pancrustacea – «панракообразные» (от греч. pan – «всеце-
лый, всеобъемлющий»). Получается, насекомые – это про-
сто-напросто сильно видоизмененные наземные ракообраз-
ные, «летающие креветки», как образно выражается отече-
ственный палеоэнтомолог Дмитрий Щербаков.

Но как же раки превратились в насекомых? Чтобы отве-
тить на этот вопрос, совершим небольшой экскурс в исто-
рию строительной индустрии. В 1837 г. лондонский плотник
Генри Мэннинг сделал для своего сына, отправляющегося
в Австралию, разборный дом, который тот мог бы взять с
собой на корабль и затем быстро возвести по прибытии на
место. Мэннинг считается пионером модульного строитель-
ства – так называют технологию сборки домов из готовых
секций. Интерес к модульному строительству подстегнула
золотая лихорадка, разразившаяся в 1848–1855 гг. в Кали-
форнии. Тысячи старателей, прибывших в этот штат, нуж-
дались в крыше над головой, и типовые быстровозводимые
дома подходили им как нельзя лучше. С тех пор модуль-
ные здания пользуются заслуженной популярностью у стро-
ителей, полярников и всех, кому необходимо в кратчайшие
сроки освоиться на необжитом месте. Достаточно поставить
несколько готовых блоков рядом или друг на друга и по сво-



 
 
 

ему усмотрению оборудовать их под столовую, спальню или
мастерскую.

Эволюция членистоногих происходила по такому же мо-
дульному принципу. Как уже говорилось, тело любого чле-
нистоногого состоит из отдельных сегментов, несущих по
две членистые конечности. Каждый такой сегмент  – это
блок-секция, которую можно приспособить для выполнения
различных задач, превратив конечности в чувствительные
антенны, челюсти, половые придатки, жабры, легочные меш-
ки и далее по списку. А если сегмент нужен лишь как вмести-
лище внутренних органов, то нет ничего проще, чем убрать
с него ноги вовсе. Как и секции в модульном здании, раз-
личные сегменты в теле членистоногого можно комбиниро-
вать как угодно, наращивая или сокращая их число в соот-
ветствии с конкретными потребностями и условиями среды.
Например, усоногие раки полностью отказались от брюшных
сегментов: в крошечных известковых домиках на камнях, в
которых они живут, брюшко им только мешало бы. Много-
ножки, напротив, увеличили число сегментов с ходильными
ногами до нескольких десятков и даже сотен. Это придало
их телу гибкость, необходимую для проникновения в узкие
щели и зазоры между частицами грунта.

Судьба того или иного сегмента зависит от Hох-генов.
Они управляют эмбриональным развитием членистоногих
и других животных, в том числе человека. Если какой-ни-
будь Hох-ген включится или выключится не в том месте, где



 
 
 

нужно, то устройство сегмента не будет соответствовать его
предназначению. Например, мутация в Hox-гене Antp приво-
дит к тому, что у мушки дрозофилы на голове вместо антенн
вырастают ноги, а мутация в Hox-гене Ubx – к появлению че-
тырехкрылых мух, у которых на заднегруди вместо жужжа-
лец (редуцированных крыльев, похожих на пластинки) обра-
зуются полноценные крылья. Всего у насекомых восемь Hox-
генов, и все они очень древние – их наличие подтвержде-
но даже у онихофор (бархатных червей), которые являются
ближайшими родичами всех членистоногих11. Таким обра-
зом, к началу кембрия, когда жил последний общий предок
онихофор и членистоногих, полный набор Hox-генов, кото-
рым пользуются современные насекомые, уже сформировал-
ся. В ходе дальнейшей эволюции членистоногих менялись не
столько сами Hox-гены (хотя и это тоже происходило), сколь-
ко место и характер их работы в теле зародыша (рис. 2.4).

11 Grenier J. K. et al. Evolution of the entire arthropod Hox gene set predated the
origin and radiation of the onychophoran/arthropod clade // Current Biology. 1997.
Vol. 7. P. 547–553.



 
 
 

* Averof M., Akam M. Hox genes and the diversification of
insect and crustacean body plans // Nature. 1995. Vol. 376. P.
420–423.

Как же считаное число Hox-генов может управлять раз-
витием сложнейшего организма? Примерно так же, как
несколько министров управляют жизнью целой страны. Каж-
дому министру подчиняется с десяток директоров депар-
таментов, а у них, в свою очередь, тоже есть уйма подчи-
ненных. Подобным образом регуляторный белок, который
синтезируется при активации Hox-гена, проникая в клеточ-
ное ядро, включает сотни генов-регуляторов первого поряд-
ка, а их продукты запускают работу генов второго порядка.
Возникает многоступенчатый каскад взаимодействий 12. До-

12 Hughes C. L., Kaufman T. C. Hox genes and the evolution of the arthropod body
plan // Evolution & development. 2002. Vol. 4. P. 459–499.



 
 
 

статочно внести изменения на одном из уровней, например
скорректировать восприимчивость нескольких генов к Hox-
белку, чтобы конечный результат получился совсем иным. В
итоге число возможных сочетаний ног, сегментов и отделов
тела у членистоногих зашкаливает. Чтобы как-то разобрать-
ся с этим чудовищным многообразием, отечественный зоо-
лог Виктор Павлов создал даже периодическую систему чле-
нистоногих, но, надо сказать, она получилась совсем не та-
кой стройной, как периодическая система Менделеева 13. Это
неудивительно, ведь, например, у особей некоторых видов
многоножек количество ног и сегментов может различаться
в два раза!14 На фоне этой вариабельности возникновение
«раков с шестью ногами» – то бишь насекомых – не кажется
чем-то из ряда вон выходящим. Может быть, когда мы бу-
дем знать больше о работе Hox-генов, мы сможем повторить
этот процесс в пробирке, перепрограммировав эмбрион ка-
кого-нибудь ракообразного в примитивное шестиногое.

 
* * *

 
Пока научное сообщество не пришло к консенсусу, кого

13 Павлов В. Я. Периодическая система членистых. – М.: ВНИРО, 2000.
14 Например, у губоногих многоножек из группы Geophilomorpha число пар

ног (и, соответственно, сегментов) может варьировать от 87 до 177 (у вида
Himantarium gabrielis), причем у самок, как правило, сегментов больше, чем у
самцов.



 
 
 

же именно из ракообразных следует считать предками насе-
комых. На эту роль пытались назначить самые разные груп-
пы, но наиболее популярными кандидатами считаются два
класса ракообразных  – жаброногие раки (Branchiopoda) и
высшие раки (Malacostraca). Жаброногие – типичные оби-
татели пресноводных водоемов. К ним относятся «водяные
блохи» дафнии и знаменитые своей древностью щитни. Ес-
ли насекомые произошли от жаброногих, то их предки за-
селяли сушу в два этапа: сначала из моря они проникли в
пресные воды и только потом оттуда стали выбираться на бе-
рег. Дополнительным стимулом к освоению суши для прес-
новодных жаброногих могли быть засухи, время от време-
ни приводившие к пересыханию их родных озер и луж: тут
уж хочешь не хочешь, а научишься жить без воды. Согласно
другому сценарию родословная насекомых восходит к выс-
шим ракам, к которым относятся всем известные креветки
и крабы. В этом случае путь предковых насекомых напря-
мую пролегал из моря на сушу. Как это происходило, мож-
но представить на примере талитрид (Talitridae) и мокриц
(Oniscidea) – высших раков, которые перешли к наземному
образу жизни, хотя и не смогли адаптироваться к нему так
же хорошо, как насекомые.
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