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Аннотация
Книга посвящена исследованию отношений английской

живописи второй половины XVI – начала XVII в. и английской
культуры как сложного целого. Восприятие культуры времен
королевы Елизаветы I и короля Иакова IV требует внимания к
самому духу времени, к идеям, что в ту пору «носились в воздухе»
и составляли фон драм Шекспира и стихов Джона Донна, полотен
Николаса Хилльярда и Джона Гувера. Чтобы понять искусство
той эпохи, необходимо погрузиться в ее теологические искания,
политические диспуты, придворные интриги, литературные
предпочтения, алхимические эксперименты и астрологические
практики. Автор использует большой массив теологической,



 
 
 

социальной информации, создающий контекст, в котором только
и можно «увидеть эпоху», обнаружить глубинные смыслы в
портретах, мозаиках, гравюрах и эмблемах.
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От автора

 
Сталкиваясь с произведениями, принадлежащими иным

эпохам, мы поневоле видим их иначе, чем современники.
Мы вооружены иным культурным опытом и смотрим сквозь
иную оптику, так или иначе деформирующую детали.

Мы склонны забывать, что любой объект, вошедший в
обиход культуры, со временем обрастает патиной интерпре-
таций, и необходимо усилие, чтобы увидеть его изначальный
облик.

Восприятие культуры времен королевы Елизаветы I и ко-
роля Иакова IV требует внимания к самому духу времени,
к идеям, что в ту пору «носились в воздухе» и составляли
фон драм Шекспира и стихов Джона Донна, полотен Никола-
са Хилльярда и Джона Гувера. Чтобы понять искусство той
эпохи, необходимо погрузиться в ее теологические искания,
политические диспуты, алхимические эксперименты и аст-
рологические практики. Только в таком широком контексте
можно «увидеть» эпоху.

Структура предлагаемой книги отчасти подчинена этой
задаче. В первых ее главах рассматриваются представления
эпохи о роли случайности и Предопределения в жизни че-
ловека, о структуре мироздания, взаимоотношениях с судь-
бой; исследуются символические языки и коды, используе-
мые для их описания.



 
 
 

Вслед за этим делается попытка взглянуть, как эти коды
преломляются в живописи той эпохи, как портрет и гравюра
оказываются связаны с борьбой идей, с политикой того вре-
мени. Это приводит к разговору о своеобразии социальных
институтов эпохи – и две главы посвящены институту брака
в елизаветинской и якобитской Англии и особенностях сва-
дебных и супружеских портретов той поры.

По ходу написания книги выделилось несколько ключе-
вых фигур, вокруг которых «сфокусировался» ряд актуаль-
ных для книги контекстов: сэр Генри Ли, Джон Донн, Уо-
лтер Рэли – и в посвященных им главах автор счел воз-
можным «персонифицировать» некоторые общие культур-
ные проблематики.

Глава о художественном оформлении географических
карт конца XVI–XVII вв. вновь возвращает читателя к об-
щим представлениям того времени о мире, а две замыкаю-
щие главки-биографии проецируют всю затронутую в кни-
ге проблематику на конкретные судьбы, давая почувствовать
общее в частном.

Спасибо тем, кто так или иначе, помог, чтобы эта книга
состоялась, спасибо им за разговоры вокруг этих сюжетов,
за проговорки каких-то мыслей, за очень разную помощь, за
участие: Ирине Игоревне Ковалевой, Камале Мелик-Шахна-
заровой, Юрию Стефанову, William Tompson, Ларисе Ива-
новне Тананаевой, Виктору Максимову, Антону Долгополо-



 
 
 

ву и Славе Лутиковой, Вадиму Михайлову, Федору Роман-
скому, Вите Мухановой, Ольге Левинской, Тамаре Казавчин-
ской и Львёшке. Спасибо и многим другим – тем, кто на раз-
ных поворотах был рядом и помогал.



 
 
 

 
Колесо Фортуны1

 
All is but Fortune…
Shakespear. The Tempest.2

Образованный дворянин XVI–XVII вв. жил в мире кон-
трастов, где часто приходилось совершать стремительный
переход от роскоши двора к грязи военного бивака, от ком-
фортной жизни в поместье – к тяготам дороги с ее опасно-
стями и неустроенностью, или к странствию по бушующему
морю, чреватому столкновением с пиратами.

Это ощущение противоречивости, разорванности опыта,
характерное для эпохи, выразил в одном из сонетов, напи-
санных в царствование Генриха VIII, Томас Уайет:

Кидаюсь в бой, но кончена война.
Горю на льду; страшусь, но уповаю.
Простертый ниц, за птицами взмываю,
Гол как сокол, а все ж полна мошна.
Моя тюрьма без стен возведена.
Хочу бежать – дорогу забываю.
То жизнь, то смерть на помощь призываю,
Но и погибель мне не суждена.

1 Глава написана А. Нестеровым и М. Волковой в соавторстве. Авторство всех
остальных глав принадлежит А. Нестерову.

2 Все, что имеем – только от Фортуны. Шекспир. Буря. Акт V, сцена 1.



 
 
 

Гляжу, но слеп; стенаю, но ни звука.
Ища конца, здоровье берегу.
Любя других, себя лишь клясть могу.
Смеюсь в беде, хоть непосильна мука.
Что жизнь, что смерть – мне нынче все равно.
Мое несчастье счастьем рождено.3

(Пер. Г. Русакова)
Благоприятное или неблагоприятное стечение обстоя-

тельств имело для человека раннего Нового времени осо-
бое значение: карьера, личное благо зависели от прихоти –
патрона, монарха, подверженных капризной смене настро-
ений. Переменчивость и неустойчивость любой жизненной
ситуации ощущалась острее, чем ныне. Это накладывало
свой отпечаток на манеру поведения людей той поры. Изве-
стен анекдот, что когда испанский посол выразил протест в
связи с тем, что экспедиция Фрэнсиса Дрейка 1572–1573 гг.
к берегам испанской Панамы4 разграбила там несколько го-

3  Собственно, это стихотворение является лишь переложением 134 сонета
Петрарки: но одна из заслуг Уайета перед родной поэзией состояла
не столько в том, что он открыл соотечественникам «сладкозвучного»
Петрарку,  – он заставил того заговрить по-английски, а точнее – научил
своих соотечественников говорить на поэтическом языке великого итальянца.
Фактически, Уайет влил «старое вино» Петрарки в «новые мехи» английской
поэзии, найдя адекватную английскую форму чужому строю речи, – и напоил
этим вином своих соотечественников допьяна.

4 На самом деле, обращает на себя внимание немногочисленность участников
этой экспедиции. Из Плимута капитан Дрейк отплыл на двух судах: «Пасхе» во-
доизмещением 70 тонн и «Лебеде» -25 тонн; на одном корабле было 47, на дру-



 
 
 

родов и захватила «Серебряный караван» (около 30 тонн се-
ребра). Посол потребовал примерного наказания виновных,
Дрейк был вызван к королеве. Аудиенция началась с того,
что Елизавета объявила: «Испанский король требует Вашей
головы – я должна ее отрубить!» – а закончилась пожалова-
нием Дрейку звания баронета и чина адмирала…

Обостренный интерес к случаю, удаче отчасти был вызван
социальными переменами, характерными для Нового време-
ни. Средневековое общество, с его строгими структурами
и иерархиями, фактически, закрепляло социальный статус
человека: с момента рождения возможны были передвиже-
ния внутри своей страты – сын мелкого ремесленника мог
стать старшиной цеха, но переходы из страты в страту про-
исходили весьма редко. Новое время в корне изменило этот
порядок вещей: так, Томас Мор – сын лондонского адвока-
та, пусть даже весьма успешного, но – живущего с судебных
гонораров, возводится в рыцарское достоинство, становится
спикером Палаты общин, а затем – лорд-канцлером и дове-
ренным лицом Генриха VIII; дед всесильного Уильяма Сеси-
ла, барона Бёрли, занимавшего в царствование Елизаветы I
гом – 26 человек команды. Уже у берегов Америки к Дрейку присоединился ка-
питан Ренс, под началом которого был английский шлюп и захваченные испан-
ская каравелла и транспортник. В штурме испанского города Номбре де Диос,
куда стекались серебряные и золотые караваны перед отправкой в Испанию, со
стороны англичан участвовали… 6 стрелков, 6 пищальщиков, 6 копейщиков, 24
мушкетера, 16 лучников, и 6 аркебузеров, 2 барабанщика и два трубача. Про-
шедшее столетие слишком приучило нас, что исторические события должны за-
хватывать огромные массы народу – но так было отнюдь не всегда.



 
 
 

должности госсекретаря и лорда-казначея, начинал при дво-
ре Генриха VIII простым гвардейцем, а до того, как утвер-
ждали злые языки, содержал гостиницу в Стэмфорде…

Возрастающая динамика перемен на заре Нового време-
ни ощущалась болезненно и остро – и даже такие авторы,
как Макиавелли – говорили о ней не без горечи: «Люди с их
разумением ничего не определяют и даже ничему не могут
противостоять; отсюда делается вывод, что незачем утруж-
дать себя заботами, а лучше примириться со своим жребием.
Особенно многие уверовали в это за последние годы, когда
на наших глазах происходят перемены столь внезапные, что
всякое человеческое предвидение оказывается перед ними
бессильно».5

Культура нуждалась в некой парадигме для объяснения и
артикуляции всех этих явлений – и прибегла к оживлению
восходящих еще к античности представлений о богине Фор-
туне, своенравно управляющей людскими судьбами.

На формирование ее образа повлияли и Цицерон, писав-
ший о Фортуне в трактате «Об обязанностях»,6 и Плиний,

5 Макивелли Н. Государь. Пер. Г. Муравьева/ Макиавелли Н. Сочинения. СПб.,
1998. С. 114–115.

6 Ср.: ««Кто не знает, что судьба весьма могущественна в двух отношениях – в
счастье и в несчастье? Ибо, когда веяние судьбы благоприятно для нас, она при-
водит нас к желанной цели; когда оно противно, нас постигает беда. Итак, эта
самая судьба ниспосылает нам и другие, сравнительно редкие случайности: во-
первых, со стороны неодушевленной природы – бури, непогода, кораблекруше-
ния, обвалы, пожары; далее, со стороны зверей – удары, укусы, нападения; но все
это, как я уже говорил, бывает сравнительно редко». Цицерон. Об обязанностях.



 
 
 

посвятивший ей несколько пассажей в «Естественной исто-
рии»,7 и Публилий Сир, умевший давать чеканные форму-
лировки, вроде «Фортуна многое дает в пользование, ничего
– в собственность», или «Когда Фортуна нас ласкает, она хо-
чет нас соблазнить»8 – но главную роль сыграло «Утешение
философией» Боэция. На протяжении всех Средних веков и
раннего Нового времени без знания Боэция – обсуждаемо-
го, комментируемого, вновь и вновь переводимого на евро-
пейские языки, образованность была немыслима. Достаточ-
но сказать, что еще Альфред Великий перевел (вернее, пере-
ложил) «Утешение…» на староанглийский, а позже перело-
жениями/переводами Боэция занимались и Чосер, и Томас
Мор, и королева Елизавета I.

До Боэция античные авторы описывали Фортуну как

Кн. II. VI, 19/ Марк Туллий Цицерон. О старости. О дружбе. Об обязанностях.
М.: Наука. С. 104.

7 Ср: «Однако изобрел род человеческий еще и третье [помимо неверия и суе-
верия] мнение о божественном, промежуточную между этими двумя, но еще ме-
нее внятную догадку: а именно во всем мире, повсеместно, во всякий час и на
всех языках призывают и именуют единую Судьбу [Фортуну]. Ее одну обвиняют,
ей одной вменяют [все что происходит], о ней одной только и думают, ее же од-
ну восхваляют и осыпают упреками. Упрекают ее за неустойчивость, многие да-
же за слепоту и измены, за непостоянство, за благосклонность к злым. Она одна
заполняет оба столбца – расходов и доходов – во всей ведомости человеческой
жизни. До такой степени мы подчиняемся року, что и Бог по сравнению с ним не
столь уж важен. Рок [у нас] на Божьем месте». – Плиний. Естественная история.
Кн. II, V, 22. (Перевод Б А. Старостина).

8 Сир Публилий. Сентенции / Пер. Е. М. Штаерман // Вестник древней истории.
М., 1982. № 1.С. 236.



 
 
 

некую безличную силу, действующую в мироздании, чуть
позже Отцы Церкви, борясь с языческими суевериями, до-
казывали, что сила эта не обладает самостоятельной сущно-
стью: Лактанций писал, что «Фортуна сама по себе ничего не
представляет, и не следует считать, будто она обладает неким
чувством, поскольку Фортуна – это неожиданный и внезап-
ный исход случайных событий»,9 а Августин подчеркивал,
что «Бог, Виновник и Податель счастья, – поскольку один
есть истинный Бог, – сам раздает земные царства и добрым,
и злым. И делает Он это не без разбора и как бы случайно
(ибо Он – Бог, а не Фортуна), но сообразно с порядком вещей
и времен, – порядком для нас сокровенным, а Ему вполне
известным. Этому порядку Он не подчинен, однако же, раб-
ски, а царствует над ним, как Владыка, и располагает им, как
Правитель».10 Боэций предложил иное решение, за счет ко-
торого удалось примирить христианство и расхожие антич-
ные представления о богине удачи: в «Утешении философи-
ей» он описал ее не как первопричину явлений, а как испол-
нительницу Божией воли. Согласно Боэцию, Фортуне отдана
власть в подлунном царстве, но при этом она – всего лишь
одно из орудий Творца: «Бог в своем провидении распола-
гает единственным и непреложным образом того, что долж-
но свершиться. Судьба же предписываемое провидением на-

9 Лактанций. Божественные установления. Книги I–VII. Пер. В. М. Тюленева.
СПб., 2007. С. 230–232.

10 Указ. соч. С. 188.



 
 
 

правляет относительно времени и места. И не важно, ткет
ли она свою нить с помощью духов, близких к божествен-
ному провидению, или с помощью [мировой] души, или по-
слушной ей природы посредством движения небесных све-
тил, или силой ангелов, или хитростью различных демонов,
с помощью чего-то одного из этого или же посредством всего
этого вместе взятого, очевидно, что провидение есть простой
и неизменный образ всего того, что предопределено к вопло-
щению, судьба же представляет собой беспрестанно меняю-
щееся сплетение и временной порядок того, что Бог в своей
простоте располагает к возникновению». 11

Боэций наделил Фортуну запоминающимся образом,
предопределившим и средневековую, и ренессансную ико-
нографию этой своенравной сущности. В римских культах
атрибутами Фортуны были плоды, рог изобилия (изначально
она выступала как покровительница земледельцев, оберега-
ющая от таких случайностей, как град или засуха, и одним из
ее имен было Fortuna Stabilis), позже – весло или руль, ука-
зывающие на ее роль Fortuna Gubernans – Кормчей судьбы,
ее управительницы. Под пером Боэция Фортуна предстала
как женщина, вращающая колесо судьбы – этот образ поз-
волял выразить участие богини в жизни каждого человека,
его зависимость от капризов и перепадов настроения этой
дамы. В «Утешении философией» Фортуна говорит о себе:

11  Боэций. «Утешение Философией» и  другие трактаты. М: Наука, 1990. С.
265–266. пер. В. И. Уколовой и М. Н. Цейтлина.



 
 
 

«Мы движем колесо в стремительном вращении и радуемся,
когда павшее до предела возносится, а вознесенное наверх –
повергается в прах. Поднимись, если угодно, но при таком
условии, что ты не сочтешь несправедливым падение, когда
того потребует порядок моей игры…».12

Трактат Боэция был весьма востребован и в Средние ве-
ка, и в начале Нового времени: он ходил во множестве ру-
кописных копий, и сложилась своеобразная традиция иллю-
стрирования текста. Художников особенно привлекал сюжет
обращения Фортуны к Боэцию – и вокруг него сложилась
особая композиция миниатюры: в левой части изображал-
ся автор, утешаемый и наставляемый девой Философией, а
в правой – Фортуна с ее колесом, как на рисунке из руко-
писи (MS 42) «Утешения философией», датируемой 1460–
1470 гг., которая хранится в музее Гетти (ил. 1).

При этом, чтобы подчеркнуть двойственный, благой и
недобрый характер Фортуны, ее порой изображали двуликой
– такой она предстает на миниатюре в манускрипте XV в.
(MS Français 809) из Французской национальной библиоте-
ки (ил. 2).

После Боэция образ Фортуны был довольно быстро абсор-
бирован христианской картиной мира,13 породив множество

12 Боэций. «Утешение Философией» и другие трактаты. М: Наука, 1990. С. 207.
пер. В. И. Уколовой и М. Н. Цейтлина.

13  О путях этой абсорбации см.: Уколова В. И. Фортуна в мире западного
Средневековья// Вестник истории, литературы, искусства. Отд-ние ист.  – фи-
лол. наук РАН. Т. 1, 2005. С. 174–184; DorenA. Fortuna im Mittelalter und in der



 
 
 

изображений, – на миниатюрах и гравюрах, напольных мо-
заиках,14 стенных росписях и порталах соборов (ил. 3).

Насколько представления о Фортуне, вращающей колесо
Жизни, были допущены в христианское богословие, показы-
вает тот факт, что миниатюра с изображением этой каприз-
ной богини идет второй по счету в так назывемой «Холкам-
ской библии» XIV в., – весьма своеобразном своде, развора-
чивающим библейское повествование от Сотворения мира
до Пятидесятницы в картинках с комментирующими их тек-
стами из Писания, или рифмованными пояснениями (ил. 4).

Наверно, ярче всего выразил представления Средневеко-
вья о Фортуне Данте с его тончайшей богословской интуи-
цией:

Тот, чья премудрость правит изначала,
Воздвигнув тверди, создал им вождей,
Чтоб каждой части часть своя сияла,

Распространяя ровный свет лучей;
Мирской же блеск он предал в полновластье
Правительнице судеб, чтобы ей

Перемещать, в свой час, пустое счастье

Renaissance // Vortrage der Bibliothek Warburg. Berlin, Leipzig, 1924; Patch НЯ.
The Goddess Fortuna in Medieval Literature. N.Y, 1967.

14 Kitzinger E. World Map and Fortune's Wheel: A Medieval Mosaic Floor in Turin//
Proceedings of the American Philosophical Society, Vol. 117, No. 5 (Oct. 25, 1973).
P. 344–373.



 
 
 

Из года в год и из краев в края,
В том смертной воле возбранив участье.

Народу над народом власть дая,
Она свершает промысел свой строгий,
И он невидим, как в траве змея.15

В средневековой иконографии Фортуна традиционно
изображалась с колесом, по четырем сторонам от которого
располагались человеческие фигуры; рядом с ними часто по-
мещались надписи: regnabo (буду царствовать), regno (цар-
ствую) regnavi (царствовал) и sum sine regno (без царства) –
как, например, на миниатюре из баварского Codex Buranus
XIII в., – того самого, чьи тексты послужили Карлу Орфу ос-
новой для кантаты «Carmina Burana».

Позднее Возрождение, с его особым вкусом к созданию
концептов и сопряжению идей, увидело соответствие между
четырьмя спицами или четырьмя человеческими фигурка-
ми на ободе Колеса Фортуны и четверицею Первоэлементов
– землей, водой, воздухом и огнем. Аналогия эта подразу-
мевала: Фортуне дарована власть лишь в дольнем мире, об-
разованном четырьмя Аристотелевыми стихиями. В Наци-
ональной библиотеке Франции хранится альбом набросков
для ковров и шпалер, где на одном из рисунков представле-
на Фортуна с дарами.

15  Данте Алигьери. Божественная комедия. Ад. VII, 68–96. Пер. М.
Лозинского.



 
 
 

Стоит она на мельничном жернове, положенном на обры-
вистом морском берегу – последнее подчеркивает ее связь с
римской Fortuna Guberans, направляющей плавание по жи-
тейскому морю. Жернов этот (для наглядности, чтобы не
возникло ошибок в отождествлении этой детали, на заднем
плане, в правом верхнем углу видно ветряную мельницу,
стоящую на холме) напоминает о том, что Фортуна «перема-
лывает» судьбы (в средневековье пользовалась популярно-
стью латинская сентенции: «О, боже, сколь внезапно Форту-
на, вращаясь, все перемалывает стремительным колесом» 16).
Напомним, что «мельничная» ипостась Фортуны обыграна
сервантесом в «Дон Кихоте» в знаменитой битве странству-
ющего идальго с ветряной мельницей – собственно, весь его
поход есть не что иное, как обреченное на поражение про-
тивоборство с судьбой.17 На интересующем нас наброске к
шпалере глаза Фортуны закрыты повязкой, наряд состоит из
двух половин: левая – это длинное ниспадающее платье с
широкими рукавами, а правая – шутовское трико, характер-
ным образом разделенное посередине, на поясе. Если бы мы
видели это трико целиком, оно бы состояло из четырех ча-
стей – по числу первоэлементов, подчеркивая принадлеж-
ность шута дольнему, материальному миру. Этот акцент в за-

16  Walter Н. Rota Fortunae im lateinischen Verssprichwort des Mittelalter//
Mittelatellnisches Jarbuch. 1964 (1). S. 54.

17 Об этом мотиве см: Соколов М. Н. Бытовые образы в западноевропейской
живописи XV–XVII веков. М., 1994. С. 31–45; Ziolkowski Eric J. Don Quijote's
windmill and Fortune's wheel// Modern Language Review. 1991. Vol. 86. P. 885–897.



 
 
 

мысле художника проступит яснее, если мы сравним данный
набросок для шпалеры с гравюрой из алхимического трак-
тата леонарда Тёрнейссера «Quinta essentia» (1574) – на ней
связь четырех темпераментов с четырьмя стихиями (землей,
водой, воздухом и огнем) и соответствующими им знаками
зодиака иллюстрируется похожей составной – наполовину
женской, наполовину мужской – фигурой, вписанной в круг
зодиакальных созвездий и стихий.



 
 
 

Колесо Фортуны. Codex Buranus. MS Clm 4660. f1r. XIII в.
Баварская государственная библиотека



 
 
 

Фортуна. Эскиз для шпалеры. Франция. XVI  в. (MS
Français 244616 f55r). Национальная библиотека Франции,
Париж

В начале XVII в. фламандский художник луи Финсон, раз-
вивая этот ход мысли, написал «Аллегорию первоэлемен-
тов», пребывающих в вечном борении и перетекании друг в
друга: «смерть воды – земли рождение, смерть воды – возду-
ха рождение, смерть воздуха – огня рождение, и наоборот».18

Художник изобразил четыре тела – два женских: девушка и
старуха, и два мужских: юноша и старец – они сплелись в
кольцо, и кольцо это вращает некая внешняя сила, своего
рода космический вихрь бытия – по сути, перед зрителем
Колесо Фортуны, но – антропоподобное и напрямую соотне-
сенное с четырьмя стихиями (ил. 5).

18 Гераклит. Фрагмент 76DK/ Фрагменты ранних греческих философов. Часть
I. Пер. АВ. Лебедева. М., 1989. С. 230.



 
 
 

Четыре темперамента и четыре стихии. Л. Тёрнейс-
сер. «Quinta essentia». Лейпциг. 1574. S. CLXII



 
 
 

Постепенно образ Колеса Фортуны начинал все больше и
больше восприниматься как универсальная метафора круго-
ворота всего сущего, за счет этого обрастая дополнительны-
ми ассоциациями. В XV в. появляются изображения Колеса
Жизни, вращение которого иллюстрирует становление чело-
века, от рождения до могилы.

Именно с этим рядом представлений связан монолог Жа-
ка из комедии Шекспира «Как вам это понравится» (Акт II,
сцена 7):

Весь мир – театр
В нем женщины, мужчины – все актеры.
У них свои есть выходы, уходы,
И каждый не одну играет роль.
Семь действий в пьесе той. Сперва младенец,
Ревущий горько на руках у мамки…
Потом плаксивый школьник с книжной сумкой,
С лицом румяным, нехотя, улиткой
Ползущий в школу. А затем любовник,
Вздыхающий, как печь, с балладой грустной
В честь брови милой. А затем солдат,
Чья речь всегда проклятьями полна,
Обросший бородой, как леопард,
Ревнивый к чести, забияка в ссоре,
Готовый славу бренную искать
Хоть в пушечном жерле. Затем судья
С брюшком округлым, где каплун запрятан,
Со строгим взором, стриженой бородкой,



 
 
 

Шаблонных правил и сентенций кладезь, —
Так он играет роль. Шестой же возраст —
Уж это будет тощий Панталоне,
В очках, в туфлях, у пояса – кошель,
В штанах, что с юности берег, широких
Для ног иссохших; мужественный голос
Сменяется опять дискантом детским:
Пищит, как флейта… А последний акт,
Конец всей этой странной, сложной пьесы —
Второе детство, полузабытье:
Без глаз, без чувств, без вкуса, без всего.

(Пер. Т. Щепкиной-Куперник)



 
 
 

Колесо Жизни, именуемое Фортуной. Гравюра на дере-
ве. 1460. Британская библиотека, Лондон



 
 
 

Семь возрастов человека, упоминаемых здесь, соотносят-
ся с семью планетами (так: солдат – Марс, любовник – Ве-
нера, судья – Юпитер, старик – Сатурн). Медик и астролог
Генри Кафф, озвучивая типичные представления той эпохи
о взаимоотношении планет и периодов человеческой жизни,
писал, что «наше пребывание в этом мире делится на семь
сроков, и астрологами каждому из них приписана своя пла-
нета-управитель; наше детство отдано мягкому и влажному
наставничеству Луны: она окутывает нас нежным влиянием,
столь благоприятным для всего, что еще только должно со-
зреть; в подростковый период над нами властвует Меркурий,
склоняя нас к занятиям спортом, беседам и учению; Венера
ведет нас в годы, когда пышным цветом распускается в нас
сладострастие; благодаря животворному воздействию Солн-
ца переходим мы от желания простых наслаждений к воз-
вышенным и взвешенным суждениям о мире. Марсу, суро-
вому богу войны, положены свои пределы, вступая в кото-
рые, мы научаемся новому: придав нам храбрости и оттачи-
вая наш дух, прежде вялый и слабый, он заставляет нас ис-
полниться дерзости свершений и искать поле битвы; в зре-
лом возрасте благодаря воздействию Юпитера мы обретаем
устойчивость и постоянство, а они – залог важности и солид-
ности; в дряхлом и согбенном возрасте, протекающем под
неблагоприятным влиянием Сатурна, планеты, качество ко-
торой – сухость, мы вынуждены испить чащу горькой немо-
щи, вызванной неистовством обрушившихся на нас болезней



 
 
 

и старческим слабоумием».19

Сама же шекспировская формула «Весь мир – театр» бы-
ла лишь артикуляцией общих мест эпохи, остро ощущав-
шей хрупкость и ненадежность любой ситуации. Но само это
ощущение порождало и иное: человек начала Нового време-
ни чувствовал необходимость «хорошо играть» на подмост-
ках судьбы:

Что наша жизнь? – Комедия о страсти.
Бравурна увертюра в первой части.
Утроба материнская – гримерка
Комедиантов слишком расторопных.
Подмостки – мир, и зритель в сей юдоли —
Господь, – шельмует за незнанье роли.
Как занавес после спектакля – тьма
Могилы ждет, бесстрастно-холодна.
И вот, фиглярствуя, идем мы до конца.
Но в миг последний – маску прочь с лица.

(Пер. А. Нестерова)
И яркость образов Шекспира и Кристофера Марло не в

последнюю очередь связана с тем, что жизнь эпохи была на-
сквозь пропитана театральностью.

Именно поэтому королева Елизавета в начале ее царство-
вания, когда Парламент требовал от нее замужества – ибо

19 Cuffe Henry. The Differences of the Age of Man's Life. London, 1607. P. 120–
121.



 
 
 

только рождение наследника гарантировало стабильность
Короны, могла демонстративно поднять свою руку с корона-
ционным кольцом и сказать: «Вы требуете замужества – я
замужем: за моим королевством». Именно поэтому сэр Уо-
лтер Рэли во время казни на замечание палача о том, что
он неправильно положил голову на плаху, ответил – гром-
ко, чтобы слышно было присутствующим: «Не важно, куда
обращена голова, главное, чтобы душа была обращена пра-
вильно». И строки того же Уолтера Рэли в «Истории мира»,
посвященные судьбе, будут звучать несколько иначе, если
учесть, что написаны они в заключении в Тауэре, где он со-
держался более 10 лет – каждый день ожидая возможной
казни: его смертный приговор не был отменен, но лишь от-
ложен исполнением на неопределенный срок. Рэли пишет:
«Помыслим же о Боге, ибо Он есть автор всех трагедий, что
написаны для нас, и Он раздает нам роли, которые назначено
нам играть; распределяя их, Он беспристрастен и не ведает
снисхождения даже к могущественнейшим из владык этого
мира; так, Дарию была дана роль Императора, восседающего
на троне величайшего из царств – и самого жалкого из по-
прошаек, того, кто вынужден молить врага своего о глотке
воды, дабы утолить жажду перед смертью; Баязиду на заре
дня дана была власть над всей империей Турок, а на закате
того же дня он, поверженный, служил скамеечкой, на кото-
рой покоились ступни Тамерлана20<…>. Почему же прочие,

20 В 1402 г. в битве при Ангоре Тамерлан разгромил войска Баязида, а самого



 
 
 

которые лишь черви по сравнению с этими великими, долж-
ны жаловаться? Как еще относиться к нелепостям этого ми-
ра, если не считать, что всякая перемена судьбы на сцене сего
великого театра есть не что иное, как смена костюмов. Ибо
представляясь то одним, то другим, каждый человек имеет
всего лишь одно одеяние, поистине принадлежащее ему, –
собственную кожу, и в этом все актеры равны… Помыслим
же о Смерти, которая является в конце пьесы, отнимая все,
что обрел человек – за счет благорасположения Фортуны,
или Силой: безумием было бы, когда рушится все земное,
обладание которым сопряжено лишь со скорбью, пытаться
спасти данное нам…»21

его взял в плен.
21 Sir Walter Raleigh. The History of the World. London, 1971. P. 70–71. Ср. у Лу-

киана в диалоге «Менипп, или Путешествие в подземное царство» (этим наблю-
дением мы обязаны И. Ковалевой): «… человеческая жизнь подобна какому-то
длинному шествию, в котором предводительствует и указывает места Судьба,
определяя каждому его платье. Выхватывая, кого случится, одевает на него цар-
скую одежду, тиару, дает ему копьеносцев, венчает главу диадемой; другого на-
граждает платьем раба, третьему дает красоту, а иного делает безобразным и
смешным: ведь зрелище должно быть разнообразно! Часто во время шествия
она меняет наряды некоторых участников, не позволяя закончить день в перво-
начальном виде. При этом она заставляет Креза взять одежду раба или пленного;
Меандрию, шедшему прежде вместе со слугами, она вручает царство Поликрата,
разрешая некоторое время пользоваться царской одеждой. Но лишь только ше-
ствие закончено – все снимают и возвращают свои одеяния вместе с телом, после
чего их внешний вид делается таким, каким был до начала, ничем не отличаясь
от вида соседа. И вот иные, по неведению, огорчаются, когда Судьба повелева-
ет им возвратить одежды, и сердятся, точно их лишают какой-либо собственно-
сти, не понимая, что они лишь возвращают то, что им дано во временное поль-



 
 
 

О таких переменах судьбы и сменах ролей писал в своей
автобиографии капитан Джон Смит – один из весьма ярких
персонажей той эпохи. Сын мелкого арендатора из Уилло-
уби, что в Линкольншире, Джон Смит в 16 лет, осиротев,
некоторое время служил помощником местного купца, по-
куда не выдался случай сопровождать в Париж, в качестве
слуги, Перегрина Берти, одного из сыновей лорда Уиллоуби.
Во Франции он вскоре получил расчет – и решил завербо-
ваться в отряд, отправляющийся в Нидерланды сражаться с
испанцами. Провоевав там четыре года, Смит едет в Среди-
земноморье, где торгует, корсарствует, принимает участие в
операциях венецианцев против турок. Затем оказывается в
Венгрии, где воюет против Оттоманской империи, от Сигиз-
мунда Батория получает дворянство и чин капитана, сража-
ется в Валахии против турок, покуда в 1602 г. не попадает
в плен – и его продают на невольничьем рынке. Смит попа-
дает к некой образованной гречанке, с которой у него вспы-
хивает роман. Потом гречанка отправляет Смита к своему
брату в Азов, откуда тот бежит и через Запорожскую Сечь и
Речь Посполитую добирается до Батория, получает обратно
дворянский титул и военные награды, чтобы наконец, после
этого, в 1604 г. вернуться в Англию – и два года спустя от-
правиться с экспедицией Вирджинской компании колонизи-
зование» (Пер. С. С. Лукьянова) – Лукиан. Сочинения. Т. 1. СПб 2001. С. 329.
См. в связи с этим: А Нестеров. Поэтическое высказывание и theatrummundi/ А
Нестеров. Фортуна и лира: некоторые аспекты английской поэзии конца XVI –
начала XVII в. Саратов, 2005. С. 47–56.



 
 
 

ровать Америку22… Оказавшись в Новом Свете, Джон Смит
входит в совет колонии Джорджтаун, активно занимается ис-
следованием и картографированием новых земель, устанав-
ливает отношения с индейцами, придумывает название Но-
вая Англия для этих мест…

Для людей вроде капитана Смита Фортуна была не пу-
стым звуком – они ежедневно вверяли свою жизнь воле слу-
чая и лелеяли надежду на улыбку капризной богини: весьма
часто, кроме этого, надеяться им было не на что.

Так постепенно Фортуна из воплощения безличной силы,
определяющей ход событий, превращается в олицетворение
частного случая, выпадающего тому или иному человеку.

22  The true Travels, Adventures and Observations of Captain John Smith into
Europe, Asia, Africa, and America from Ann. Dom. 1539 to 1629/ A Collection of
voyages and travels, some now first printed from original manuscripts… Compiled by
Awnsham and John Churchill. Vol. 2. London, 1704. P. 374–399.



 
 
 



 
 
 

Алъбрехт Дюрер. Фортуна. 1502. Британский музей,
Лондон

Как писал в эссе «О Фортуне» Фрэнсис Бэкон, «нель-
зя отрицать: внешние обстоятельства нашей жизни зависят
от капризов Фортуны: благосклонность сильных мира се-
го, открывшаяся возможность, добродетель, проявление ко-
ей уместно в данной ситуации. Но в целом наша Фортуна
– в руках каждого из нас. Как говорил поэт, Faber quisque
fortunæ suæ [Каждый сам творец своего счастья]. И чаще все-
го внешние причины, определяющие нашу жизнь, таковы,
что неудача одного оборачивается выгодой другого… Пото-
му, если человек внимательно и пристально присмотрится к
обстоятельствам, он различит Фортуну: пусть она слепа, но
отнюдь не незрима. Пути Фортуны подобны Млечному пути
на небосводе, который есть скопление мелких звезд; непри-
метные по отдельности, вместе они сияют ярким светом…»23

Именно эти «небесные пути» Фортуны представлены на гра-
вюре А. Дюрера 1502 г.

В XVI–XVII вв. все большее распространение получают
изображения Фортуны, где она стоит лицом к зрителю, ба-
лансируя на шаре, а прикрывающая ее наготу драпировка на-
дувается ветром как парус, и увлекает богиню прочь от то-
го, кто надеется на ее благосклонность. Истоки этого обра-

23 Bacon Francis. On Fortune/ Bacon's Essays. Ed. by AS. West. Cambridge, 1897.
P. 146.



 
 
 

за уходят в эпоху античности, и скорее всего моделью здесь
послужило описание статуи Kairos, Случая, работы Лисип-
па.24 Это Фортуна не средневековых теологов, но ученых му-
жей Возрождения, пересыпающих свои рассуждения цитата-
ми из Катона и Плиния и видящих в ней подательницу лич-
ной удачи – конкретное проявление случая в судьбе того или
иного человека. Целая глава отдана Фортуне в «Государе»
Макиавелли, ей посвящен трактат в трех книгах Джованни
Понтано, она изображена на фронтисписе «Истории правле-
ния Генриха VII»…

В шекспировском «Генрихе V» встречается описание
Фортуны, вложенное в уста Фюэллена, решившего покра-
соваться своей «эрудицией» перед прапорщиком Пистолем:
«Фортуну изображают слепой, с повязкой на глазах, чтобы
показать, что она слепая; затем ее изображают на колесе,
чтобы показать вам – и в этом заключается мораль, – какой у
нее нрав: она неустойчива, непостоянна, ненадежна и вечно
меняется; она стоит – как бы это сказать – ногами на круглом
камне, и камень тот катится себе и катится» (Генрих V. Акт
3, сцена 3. Пер. Е. Бирюковой).

24 Robinson David M. The Wheel of Fortune// Classical Philology, Vol. 41, No. 4
(Oct., 1946). P. 213.



 
 
 

George Wither. A collection of Emblemes, Ancient and
Moderne. P. 174. London, 1635.

В некоторых случаях образ этот усложнялся, как на ал-
легорической работе Джованни Беллини «Фортуна, или Ме-
ланхолия» из цикла «Четыре аллегории», изготовленной в
качестве одной из декоративных панелей для туалетного сто-



 
 
 

лика. Беллини изобразил женщину в белых одеждах, задум-
чиво сидящую на корме легкой неустойчивой лодке и удер-
живающей на колене шар. Образ этот мерцает и перелива-
ется смыслами: с одной стороны, место на корме ассоцииру-
ется с рулевым, направляющим движение челнока – а это,
как мы помним, одна из ипостасей богини удачи: Fortuna
Gubernans; на Фортуну как бы указывает и шар – тот обычно
служит ей опорой. Но сама поза женщины типична для ико-
нологии Меланхолии – и именно (ил. 6) на это двойственное
восприятие и рассчитывал художник. Три другие работы из
этого цикла построены на таком же эффекте удвоения зна-
чений – это «Похоть, или настойчивость», «Ложь, или муд-
рость» и «Чистота, или суетность».



 
 
 

Паоло Веронезе. Фортуна. 1560–1561. Вилла Барбаро,
Мазер. Италия

Иногда Фортуну изображали не стоящей на шаре, а сидя-
щей на нем – весьма часто такие сюжеты встречаются в ита-
льянской живописи. На фреске Веронезе в Зале Собаки на
Вилле Барбаро Фортуна сидит на большом глобусе, мы ви-



 
 
 

дим её строгий профиль. Она удерживает рог изобилия, то-
гда как женская фигура, олицетворяющая Гордыню, пытает-
ся его отнять. Еще одна фигура на переднем плане, прижи-
мающая к груди нож, олицетворяет Лживость. Композиция
подчеркивает, что дарами Фортуны нельзя овладеть силой.

Нагота Фортуны на изображениях воспринималась,
прежде всего, как указание на ее переменчивый, «блудли-
вый» характер – часто Фортуну впрямую называли шлюхой,
как Шекспир делает это устами Констанции в «Короле Иоан-
не»:

Фортуна!
Ты брошен ею, девкой совращенной,
Она блудит с твоим преступным дядей.
Маня француза ручкой золотой,
Она его заставила попрать,
Мой сын, твои священные права,
И сводней сделалось его величье:
Он свел Фортуну с королем Иоанном,
Захватчика бессовестного с девкой…

(Акт III, сцена 1. Пер. П. Рыковой)
На картине «Аллегория Фортуны» Бернардино Мея из

Сиены, написанной как часть большой серии работ по заказу
кардинала Флавия Чиги для дворца последнего, мы видим
весьма сложную многофигурную композицию, представляю-
щую выбор между Фортуной и Добродетелью. Полуобнажен-



 
 
 

ная Фортуна стоит на Колесе, в нарочито соблазнительной
позе, слева о нее застыл философ в черном плаще – киник
Кратет, которому приписываются слова «Родина моя – Бес-
честие и Бедность, неподвластные никакой Удаче». В правой
части полотна мудрец, восседающий на твердом основании
из каменных плит, олицетворяет Добродетель, устремленная
к нему женщина в синем плаще – Вера, несущая в руках че-
тыре тома Евангелий, за спиной же ее стоит апостол Петр.
Фортуна здесь – явная блудница, отвлекающая человека от
поиска его истинного предназначения – пути к Небу.

Бернардино Мей. Аллегория Фортуны. 1660-е. Нацио-
нальная галерея античного искусства. Рим

Эта «испорченная» природа Фортуны обыгрывалась в ря-



 
 
 

де изображений, где богиня представлена стоящей на раке,
который, как известно, пятится назад, причем раком этим
правит бес. Тем самым здесь Фортуна выступает не посред-
ницей Божией воли, а воплощением соблазна и разруши-
тельных импульсов, вносимых в мир дьяволом. Весьма ха-
рактерна эмблема из собрания Андреаса Фридриха, где гра-
вюре с Фортуной на раке придан девиз «Велико заблуждение
тех, кто слаб», а пояснительное четверостишие гласит: «Вся-
кий, кто гонится за стоящей на раке Фортуной,/ Никогда ее
не обретет:/ Воздаяние ему будет схоже с тем, что ждет тех,
кто верит в злое начало,/ Или надеется на помощь со сторо-
ны злых сил».25

В книге Френсиса Кворлеса «Эмблемы, божественные
и моральные, с иероглифическим изъяснением человече-
ской жизни» на одной из гравюр изображена игра в шары:
джентльмен готовится к броску, дьявол показывает ему, куда
лучше метать шар, а в конце игрового поля стоит Фортуна и
держит награду: шутовской колпак. Девиз эмблемы гласит:
«Utriusque crepundia merces» (Случай обрести трещотку), а
изъяснительным текстом к ней служит фраза из Евангелия
от Иоанна – «Ваш отец диавол; и вы хотите исполнять похоти
отца вашего» (Ин. 8, 44), – за которым следует пояснитель-
ное стихотворение, где, среди прочего, говорится:

«…Fortune stands/ То wave the game; See, in her partial

25 Friedrich Andreas. Emblemes Nouueaux… Frankfurt, 1617. P. 140.



 
 
 

hands/ The glorius Garland's held in open show/ To cheare
the Ladds, and crowne the Conq'rers brow./ The world's the
Jack; The Gamsters that contend,/ Are Cupid, Mammon:
That juditious Friend,/ That gives the ground, is Satan, and
the boules/ Are sinfull Thoughts: The Prize, a Crowne for
Fools»26

[…Фортуна стоит,/ Направляя игру; Видишь, в руках
ее/ Славная награда,  – выставленная на всеобщее
обозрение,/ Чтобы подбодрить игроков, ей будет увенчан
победитель./ Мир – это шар, по которому целят
соревнующиеся игроки:/ Купидон и Маммона; следящий
за игрой друг,/ представивший место для состязания –
Сатана, а шары – / Это грешные мысли; Награда же –
шутовской колпак].

26 Quarles Francis. Emblems, divine and moral, together with Hieroglyphicks of the
life of man. London6 1635. P. 40–42.



 
 
 

Andreas Friedrich. Emblemes Nouueaux… mis en lumiere
par Jacques de Zettre. Frankfurt, 1617



 
 
 

Quarles Francis. Emblems, divine and moral, together with
Hieroglyphicks of the life of man. P. 40 London., 1635.

Это отрицательно-уничижительное отношение к Фортуне
не в последнюю очередь возникло как реакция на доктрины
протестантизма, придававшего особое значение Предопре-
делению. Приписывая провиденциальную цель даже незна-
чительным событиям нашей жизни, такие мыслители, как
Кальвин, не оставляли Фортуне места в мироздании. Од-
нако эта картина мира, как бы тщательно она не была вы-
строена, давала трещину, стоило ее спроецировать на реаль-
ность. «Бог предопределил ход истории, наделив ее смыс-



 
 
 

лом, и предусмотрел путеводную нить, присутствующую в
каждом столкновении сил, которому суждено решить судь-
бы реформированной веры и мира. Военные столкновения –
особенно великие поражения и великие победы в них, есть
не что иное, как предвестие последних дней, когда Анти-
христ и Христос явятся на земле и произойдет предсказан-
ная в Откровении Последняя битва. И покуда мы ждем Мес-
сию, каждая битва исполнена эсхатологического значения и
ее исход есть проявление Господней Воли», – писал об этих
представлениях историк Дэвид Рэналл.27 И тут неизбежно
возникал парадокс: поражение протестантов в том или ином
сражении с «папистами» не могло быть проявлением Боже-
ственной Воли, – и тогда… успехи католиков приписывались
влиянию Фортуны. Точно так же Фортуне приписывались
и успехи Османской империи в столкновениях с армиями
Габсбургов, как, например, на гравюре Мартина Роты.

27  Randall David. Providence, Fortune, and the Experience of Combat: English
Printed Battlefield Reports, circal570-l637// The Sixteenth Century Journal, Vol. 35,
No. 4 (Winter, 2004). P. 1060.



 
 
 

Мартин Рота. Время, вращающее колесо Фортуны.
1512. Британский музей, Лондон



 
 
 

Otto Vaenius. Emblemata aliquot selectiora amatoria. P. 68
Амстердам, 1618

Постепенно Фортуна становится всего лишь персонифи-
кацией случая, выпадающего частному человеку. Свидетель-
ство этой трансформации – появление ряда изобразитель-
ных сюжетов, где сведены вместе Купидон и Фортуна, как,
например, в «Любовных эмблемах» Отто Ваения, 1608 и
1618 гг… У Ваения Фортуна, придерживающая весло корм-
чего и опирающаяся одной ногой на шар, закрывает повяз-
кой глаза Купидону – тем самым подчеркивается роль слу-
чайностей в развитии любого романа – и характерно, что де-
визом для эмблемы выбран стих из «Писем с Понта» Овидия



 
 
 

– «И благодарную речь я обращаю к судьбе».28

Другой извод этого мотива встречается, например, на
небольшой монохромной картине у Тициана, где изображен
божок любви, пытающийся сдвинуть Колесо Фортуны – при
этом на заднем плане виднеется лошадиный череп, указыва-
ющий на Смерть, а тем самым – на тщету и суетность всякой
погони за удовольствиями и неверными радостями мира се-
го.

28 Овидий Публий Назон. Скорбные элегии. Письма с Понта. М., 1978. С. 104.
Пер. М. Гаспарова.



 
 
 

Тициан. Купидон с Колесом Фортуны. Ок. 1520 г. Кол-
лекция Саму эля Г. Кресса. Национальная галерея искусств.
Вашингтон



 
 
 

Ян Мюллер по рисунку Корнелиса ван Харлема. Фор-
туна, раздающая дары. 1590. Национальная галерея ис-
кусств, Вашингтон

Отчасти к этому же кругу сюжетов примыкает и эм-
блема из другого сборника Ваения – «Quinti Horacii Flaci
Emblemata» (1612), изображающая Фортуну, которая обни-
мает мартышку, увенчанную короной. Эмблеме предпослан
девиз «Fortuna non mutat genus» – «Фортуна не изменит сути
[того, к кому благосклонна]». Ироничной посылке этого де-
виза вполне соответствует четверостишие из державинской
сатиры «Вельможа»: «Осел останется ослом,/ Хотя осыпь его
звездами:/ Где должно действовать умом, Он только хлопает
ушами».29 Но морализаторский пафос, свойственный проте-

29  Заметим, что Державин в своем творчестве достаточно близок европей-



 
 
 

стантизму, сосредоточен здесь не столько на неразборчиво-
сти богини, о чем писал еще Эразм Роттердамский в «По-
хвале глупости», говоря, что Фортуна «вечно пылает враж-
дой к мудрецам, а дураков, напротив, даже во сне осыпает
благодеяниями»,30 а на том, что ее дары заведомо опасны, и
особенно для людей недалеких.

Так, в пьесе Уильяма Уэджера «Чем дольше живешь, тем
больше глупеешь»31 (ок. 1568) действие строится на том, что
Фортуна вновь и вновь одаряет протагониста по имени Мо-
рос (от латинского Morio – дурень), тем самым подталкивая
его к Распущенности, Гневу, Невежеству, Праздности, Нече-
стивости и Жестокости – покуда в конце пьесы Божествен-
ная Справедливость не низвергает героя в жалкое состояние.

ской эмблематической традиции. Так, готовя издание своих «Анакреонтических
песен», поэт хотел увидеть текст каждого стихотворения в обрамлении алле-
горических заставки и концовки, отчасти воспроизводя тем самым структуру
emblemata. Совместно с НА. Львовым, АЕ. Егоровым, ИА. Ивановым и С. С.
Тончи, при активном участии В. В. Капниста, Державин разработал программы
к каждому стихотворению, на основе которых художниками были выполнены
эскизные рисунки, позже частично переведенные в гравюры, однако при жизни
поэта это издание так и не было осуществлено. См: Петрова ЕН. Иллюстрации
к анакреонтике Г. Р. Державина. Замысел и история создания/ Державин ГР.
Анакреонтические песни. М., 1986. С. 379–395; Нестеров АВ. Иконография и
поэзия, или Комментарий к некоторым текстам Мандельштама, написанный на
основе emblemata// Новое литературное обозрение. 2004, № 67. С. 137–159.

30 Эразм Роттердамский. Похвальное слово глупости. М. – Ленинград, 1931.
С. 175.Пер. П. К. Губера.

31 Wager W. The longer thou livest the more fool thou art. London, [Circa 1568].



 
 
 

Otto Vaenius. Quinti Horacii Flaci Emblemata. Амстер-
дам, 1612

В этот период в иконографии, связанной с богиней уда-
чи, все чаще возникают мотивы противостояния Фортуне –



 
 
 

восходящие, прежде всего, к «Лекарству от обеих Фортун»
Петрарки.

Петрарка достаточно взвешенно и осторожно призывал
не слишком радоваться счастливым поворотам судьбы и не
очень горевать о несчастных: «мы ведем с судьбой сразу
две войны: одну – против враждебной фортуны, другую –
за счастливую; шансы и на победу и на поражение равны…
Я полагаю, что труднее управлять счастливой судьбой, чем
несчастной… Я видел многих, которые равнодушно относи-
лись к потерям, бедности, изгнанию, тюрьме, казни, смер-
ти и к тому, что хуже смерти, – тяжким болезням. Я видел
и тех, кто равнодушен к богатству, почестям, власти. И по
моим наблюдениям, часто тех, кого не могла победить ни-
какая жестокость неблагоприятной судьбы, играючи свали-
вала счастливая… Опасен лик всякой судьбы – и благопри-
ятной, и неблагоприятной. Но уметь перенести надо и ту, и
другую судьбу; одна нуждается в укрощении, другая – в уте-
шении…»32 Начало же Нового времени было в этом отноше-
нии несколько радикальнее. Весьма показательна здесь эм-
блема из сборника Жан Жака Боссарда 1595 г. На переднем
плане на ней представлена стоящая за кафедрой женщина,
погруженная в изучение некоего фолианта, рядом с ней, на
другой книге, покоящейся на подставке, восседает сова, сим-

32 Петрарка Ф. О средствах против превратностей судьбы (диалоги из тракта-
та)/ Петрарка Ф. Сочинения философские и полемические. М., 1998. С. 131–
134. Пер. М. Девятайкиной и М. Лукьяновой.



 
 
 

вол мудрости. Греческая надпись на кафедре – стих, поза-
имствованный у Менандра, гласит: «Обладание мудростью
почтенней богатства». На заднем плане представлена барка
Фортуны, плывущая по бурной реке, но женщина за кафед-
рой даже не удостаивает ее внимания. Латинский девиз эм-
блемы: «Expers Fortuna est sapientia» (Мудрость не подвер-
жена превратностям Фортуны). Петрарка призывал прими-
риться с любыми поворотами судьбы – Боссард же настаива-
ет на том, что превратности судьбы надо попросту игнори-
ровать, вовсе не обращая на них внимание. Заметим, что эта
эмблема замыкает его сборник – и тем самым ей придается
особое, итожащее значение.



 
 
 

Иллюстрация к «Лекарству от обеих Фортун» Фран-
ческо Петрарки. Ок. 1532. Национальная галерея искусств,
Вашингтон

Jean Jaques Bossard. Emblemes. Metz, 1595. P. 119

Несколько подробней эта же идея развернута на одной из
«программных» иллюстраций в «Книге мудрости» Карла де
Бувелля, изданной в Париже в 1510 г. На левой стороне гра-
вюры (а левая сторона ассоциируется с Духом Искусителем)
изображена держащая в руке свое Колесо слепая Фортуна,
восседающая на шаре, что застыл на краю разверстой моги-



 
 
 

лы. Справа же, то есть на стороне, ассоциирующейся с Ан-
гелом Хранителем, на твердом кубическом основании сидит
Мудрость, смотрящая в Speculum Mundi – Зеркало Мира.
Надписи, начертанные на этих «тронах» двух дев, читают-
ся как «Место, [на котором сидит] Фортуна – шар, место,
[на котором сидит] Мудрость – куб», подчеркивая контраст
между шаткостью и надежностью двух оснований. В верх-
нем углу листа над Фортуной помещено изображение «Нера-
зумного человека», в уста которого вложен стих из Ювенала:
«Мы сделали тебя, о Фортуна, богиней и вознесли в небеса».
Над Мудростью изображен «Разумный человек», произнося-
щий: «Доверяй Добродетели, Фортуна уходит быстрей, чем
волна». Отметим, что сама композиция гравюры подчерки-
вает связь Фортуны с Отцом всякого зла – мотив, непредста-
вимый в Средневековье, но раз за разом воспроизводимый
в Новое время.



 
 
 

Charles de Bouelles. Libre de sapiente. Paris. 1510. P. 116



 
 
 

Несколько иначе этот спор Фортуны и Мудрости (разре-
шенный, конечно же, в пользу последней) представлен на
программной гравюре, украшающей фронтиспис «Истории
правления Генриха VII» Фрэнсиса Бэкона в амстердамском
издании 1662 г. Здесь Фортуна с ее Колесом и дарами ба-
лансирует на шаре, застывшем на самом краю прямоуголь-
ного постамента. Чтобы богиня не упала, а шар не скатился
вниз, двое солдат и пышно одетый вельможа поддерживают
своенравную даму, тогда как мудрец останавливает враще-
ние Колеса, зафиксировав его продетой сквозь палкой. Ал-
легория эта была призвана напомнить читателям, что Генри-
ху VII удалось положить конец междоусобной войне Алой и
Белой Розы и вызванной ей смене династий Йорков и Лан-
кастеров на английском престоле, принеся наконец стабиль-
ность стране.

И все же, несмотря на настороженное отношение к Форту-
не, социум раннего Нового времени вовсе не спешил окон-
чательно и бесповоротно изгнать капризную богиню из сво-
его сознания. Скорее, сами эти попытки отторжения свиде-
тельствовали о том, насколько актуальны были представле-
ния о Фортуне для той эпохи.

Порой (и весьма часто) обращение к Фортуне возника-
ет в контексте проведения лотерей, становящихся все более
популярными в Европе. Первая лотерея была проведена в
1530 г. в Италии – и вызвала к жизни картину «Аллегория
Фортуны» художника Доссо Досси из Феррары. На полотне



 
 
 

Досси обнаженная Фортуна сидит на мыльном пузыре – чем
подчеркивается, насколько эфемерна и ненадежна ее благо-
склонность. На изменчивый, как ветер, характер ее благо-
склонности указывает и вздымающаяся драпировка. То, что
лишь одна нога богини обута – знак ее двойственного харак-
тера, указание на то, что в равной степени она может при-
носить удачу и неудачу, давать богатство и пускать по ми-
ру. Слева от Фортуны сидит случай, сжимающий в руке ло-
терейные билеты, которые он готов опустить в урну, откуда
будет извлечен лишь один счастливый, выигрышный билет.
Постепенно лотереи распространились по всей Европе – так,
в Англии первая лотерея была проведена при Елизавете I. На
билетах – весьма искусно изготовленных в лучших гравер-
ных мастерских – весьма часто изображали Фортуну с рогом
изобилия.



 
 
 



 
 
 

Фрэнсис Бэкон. Истории правления Генриха VII Ам-
стердам, 1662

Доссо Досси. Аллегория Фортуны. Ок. 1530. Музей Жа-
на Пола Гетти

Собственно, без благосклонного участия Фортуны не
мыслили никаких серьезных начинаний. В 1577 г., пытаясь
привлечь внимание королевы Елизаветы I к проблемам раз-
вития английского морского флота, математик, астроном и



 
 
 

алхимик Джон Ди издает «Общие и частные соображения,
касающиеся совершенного искусства навигации». 33 Основу
этой книги составляли перерассчитанные доктором Ди, с
очень высокой точностью, навигационные таблицы, но глав-
ное – им была предпослана обширнейшая программа мор-
ской экспансии Англии – по сути, эта книга положила начало
превращению страны в великую морскую державу. Набросок
для программного фронтисписа Ди сделал собственноруч-
но. На нем изображался приближающийся к берегу корабль
с греческой надписью «Европа» по борту, – на корме его, как
на троне, восседала королева Елизавета. Рядом с кораблем
на быке плыла мифологическая Европа. Подступы к берегу с
моря охраняла флотилия судов, а на суше – отряды берего-
вой стражи. Прибытия корабля ожидает коленопреклонен-
ная, как для принесения присяги, фигура на берегу. Вдаю-
щийся в море мыс защищает крепость, на центральной баш-
не которой стоит Фортуна, а над нею парит архангел Михаил.
Вся эта сложная композиция была призвана символизиро-
вать великое будущее, раскрывающееся перед Англией бла-
годаря благословенному Фортуной царствию Елизаветы.

Часто изображение Фортуны можно встретить на изда-
тельских знаках – в частности, на шекспировских «Тите Ан-
дронике» 1594 года или «Ромео и Джульетте» 1597 года, от-
печатанных Джоном Дантером в Лондоне. «Жаловали» Фор-

33  Dee John. General and rare Memorials petrayning to the Perfect Arte of
Navigation. London, 1577.



 
 
 

туну и континентальные печатники: переменчивая богиня,
приносящая удачу, украшала в XVI в. издательские знаки
венецианца Николло Моретти, бергамца Витали Зукколо,
антверпенца Михаэля Бруто, базельца Андреаса Кратанде-
ра.34

И все-таки, постепенно, с середины XVII в. Фортуна «сда-
ет свои позиции» – изображений становится все меньше. Да,
ее упоминают в текстах, но эти упоминания – уже просто
языковые клише, а не живые метафоры. Для Англии особую
роль тут сыграл период Гражданской войны и протектора-
та Кромвеля, когда все сферы жизни испытали сильнейшее
влияние пуританизма… Внес свою лепту в процесс «дискре-
дитации Фортуны» и рационализм эпохи Просвещения. Но
память о своенравной богине осталась в подсознании куль-
туры – чтобы всплывать вновь и вновь самым неожиданным
образом. Так, броское название романа Нортопа Фрая «Тен-
нисные мячики небес», позаимствованное автором у совре-
менника Шекспира, драматурга Джона Уэбстера, чьи строки
«We are merely the stars' tennis-balls, struck and banded/ Which
way please them…» (Мы – теннисные мячики небес, Они со-
единяют нас и лупят,/ Как захотят. – Пер. С. Ильина) из пье-
сы «Герцогиня Мальфи» стали эпиграфом к роману – восхо-
дит к расхожему, в первой половине XVII в., представлению
о человеке как игралище Фортуны. В сборнике Генри Пича-

34 Fortune: All is but Fortune. Washington: The Folger Shakespeare Library, 2000.
P. 42–43.



 
 
 

ма «Minerva Britanna», вышедшего за год до драмы Уэбсте-
ра, в 1612 г., одна из эмблем изображает протянувшуюся из-
за облаков руку Провидения, роняющую теннисный мячик,
а пояснительный текст гласит:

The tennis-ball, when srucken to the ground,
With Racket, or the gentle School-boies hand,
With greater force, does back againe rebound,
His Fate, (though senceles) seeming to withstand…

So when the Gods aboue, haue struck us low,
(For men as balls, within their handes are said),
We chiefly then, should manly courage show,
And not for every triftle be afraid:
For when of Fortune, most we stand in feare,
Then Tyrant-like, the most will domineere.35

[Теннисный мячик, когда его бьют о землю/ Ракеткой,
или слабой рукой школьника,/ Отскакивает обратно с
большей силой,/ Его судьба (пусть он – бесчувственен
при этом)  – выстоять…// Точно так же, когда Боги
наверху наносят удар, и мы летим вниз/ (Ибо, говорят,
что люди подобны мячикам в их руках),/ Мы, прежде
всего, должны проявить отвагу/ А не пугаться каждой
малости:/ Ибо, чем больше из-за <прихотей>Фортуны мы
пребываем в страхе,/ При том, что она подобна Тирану,

35 Peacham Henry. Minerva Britanna, Or A Garden Of Heroical Deuises, furnished,
and adorned with Emblemes and Impresa's of sundry natures. London. 1612. P. 113.



 
 
 

тем больше она берет <над нами>вверх.]



 
 
 



 
 
 

Джон Ди. Общие и частные соображения, касающие-
ся совершенного искусства навигации. Фронтиспис. Лон-
дон, 1577

У. Шекспир. Ромео и Джульетта. Лондон. Типография
Джона Дантера, 1597



 
 
 



 
 
 

Генри Пичам. Minerva Britanna. London, 1612

По сравнению с текстом Пичама Уэбстер дает более афо-
ристичную формулу для выражения той же идеи: «теннис-
ные мячики небес» – звучит гораздо ярче. Но сама эта фор-
мула явно не оригинальна. У нее множество изводов, и сре-
ди них – название вышедшего в Лондоне в 1640 г. памфлета
с характерным названием «Теннисные мячики Фортуны».

Приведем еще один похожий пример, когда представле-
ния о Фортуне, характерные для XVI–XVII  вв., активизи-
руются совсем в другую эпоху и в других контекстах. Так,
строчки из знаменитого киплинговского стихотворения «Ес-
ли»: «If you can meet with Triumph and Disaster/ And treat
those two impostors just the same» («И будешь тверд в уда-
че и в несчастье,/Которым, в сущности, цена одна». – Пер.
С. Маршака) – по сути, отсылка к возрожденческим тракта-
там о «лекарствах от Фортуны», требующих равно спокойно
встречать все, что ниспосылает своенравная богиня, будь то
дары и блага или несчастья и испытания.



 
 
 

Памфлет «Теннисные мячики Фортуны». Лондон,
1640



 
 
 

 
Художники, поэты,

звездознатцы…
 

В начале Нового времени «большое время», время приро-
ды ощущалось куда более непосредственно, чем сейчас. Хо-
тя бы потому, что человек был куда менее отделен от приро-
ды – и чаще смотрел на небо. Выполнение ли сельхозработ,
странствие ли по суше или по морю, отправление празднич-
ных обрядов, которые почти все проходили на открытом воз-
духе, – будь то нехитрые сельские праздники или изощрен-
ные по своей сложной символике коронационные шествия –
все это заставляло человека отрывать взор от земли и смот-
реть вверх: чтобы определить грядущую погоду, свое ме-
стоположение или время. По положению солнца или звезд,
порой – на глаз, порой – с помощью приборов и довольно
сложных расчетов прокладывали путь путешественники и
мореплаватели. Время же по небесным светилам «сверяло»
в те века большинство населения Европы: часы оставались
сложными и громоздкими механизмами, которые возводи-
лись лишь в больших городах, порой – в монастырях и зам-
ках. Тем самым именно ход светил регулировал повседнев-
ную жизнь той эпохи.

Недаром даже ренессансные танцы – будь то народные хо-
роводы во время праздника Майского дерева или изыскан-



 
 
 

ные придворные паваны – соотносились с движением небес-
ных светил: хороводный круговой танец вокруг майского
шеста, символизирующего Мировое древо, всегда шел по-
солонь, сложные фигуры паваны имели в виду движение на
небосводе планет и небесных сфер.

Человек никогда не забывал, что над ним – небо со све-
тилами, большой, хотя и не бесконечный космос, в центре
которого – земля людей и их насущные заботы.

С другой стороны, этот мир – для людей образованного
сословия, был намного лучше знаком «вширь»: как это не
парадоксально, в ту эпоху «literari» – «люди знания» путе-
шествовали, несмотря на несравнимую с нынешней скорость
передвижения, куда больше. Так, математик и астролог ко-
ролевы Елизаветы I Джон Ди в течение нескольких лет, со-
бирая карты и математические манускрипты (а также, воз-
можно, и выполняя какие-то специальные поручения Ее Ве-
личества), объехал Бриль, Роттердам, Гарлем, Амстердам,
Бремен, Гамбург, Росток, Щецин, Познань, Краков, Прагу,
Лейпциг и Франкфурт – не говоря о городах поменьше. При
этом он вовсе не слыл среди современников великим путе-
шественником.

Джон Донн в юности три года, с 1589 по 1591 гг., путе-
шествовал по Европе, в 1596 г. принимал участие в экспе-
диции в Кадикс, а годом позже – к Азорским островам, в
1605 г. с рядом поручений побывал во Франции и Италии,
а в 1611–1612 гг. в качестве лица, сопровождающего патро-



 
 
 

на, путешествует по Франции, Германии и Бельгии, в мае
1619 посещает Германию в качестве капеллана при посоль-
стве… Ни Донн, ни Ди не являлись неким исключением сре-
ди образованных дворян своей эпохи: для молодых людей
из хорошего рода путешествие по Европе, нередко совме-
щаемое со слушанием каких-то лекций в тамошних универ-
ситетах, как правило, предшествовало вступлению в зрелую
жизнь (заметим, что в Англии эта традиция жива и поны-
не) и было нормой. Необходимо учитывать и «интернаци-
ональный» характер культуры XVI–XVII вв.: так, итальян-
ский монах-расстрига Джордано Бруно появляется в Англии
в качестве представителя французского двора Генриха IV,
многие из своих трудов посвящает Филипу Сидни, при этом
часть этих сочинений печатается в Англии, а часть – в Герма-
нии – по-итальянски. На самом деле «европейская культура»
той поры – это культура 500–1000 «образованных людей» (в
эту категорию равно попадают ученые и богословы, писатели
и художники, некоторые вельможи – причем часто несколь-
ко ипостасей легко совмещаются в одной личности), кото-
рые живут и работают при разных европейских дворах (сво-
бодно переезжая от одного к другому), принадлежат различ-
ной национальной и языковой среде, но активно обсуждают
между собой «магистральные» проблемы эпохи. Перед нами
– спор сравнительно узкого круга интеллектуалов, «аукаю-
щихся» из разных углов Европы. Подобная ситуация, с од-
ной стороны, объяснялась относительной немногочисленно-



 
 
 

стью в те времена людей истинно образованных, с другой –
тем, что, достигнув определенного уровня, они неизбежно
оказывались вовлечены в некий «общий диспут» о судьбах
Европы, раздираемой противостоянием католиков и проте-
стантов, погруженной в пучину религиозных войн и дина-
стических противоречий. Но, так или иначе, важно, что тот
мир переживался именно как «Orbis habitatus», мир людей
и для людей, где человек, с одной стороны, отмечен избран-
ною ролью венца творения, а с другой – отвечает за этот мир
и всяк живущую в нем тварь перед Господом. (Заметим, что
именно это чувство ответственности, как ни парадоксально,
нередко «подогревало» и без того темпераментные полити-
ко-религиозные споры Реформации.)



 
 
 

Неизвестный художник. Портрет доктора Джона
Ди. Вторая половина 1590-х гг. Музей Ашмолиан, Оксфорд

Этот мир виделся целокупным, и такое его переживание
порождало особую поэтику: сознание легко перекидывало
мостик между далекими явлениями и через несхожесть го-
тово было увидеть подобие, охотно сопрягая между собой
вещи, казалось бы, несовместимые. Уровень развития наук в
ту эпоху еще позволял образованному человеку охватить все
современные ему знания о мире в достаточной полноте: они



 
 
 

органично входили в зону его опыта и могли быть призва-
ны на помощь по любому поводу. Как следствие этого, язык
искусств той эпохи куда больше, чем ныне, был проникнут
образами, выработанными в научной сфере и ей принадле-
жащими. Космология и картография, юриспруденция и ме-
дицина – все они служили поставщиками метафор и срав-
нений для Шекспира и Джона Донна, Кристофера Марло и
Бена Джонсона. «В едином поле творческой интуиции схо-
дятся магия, религия, искусство и наука, объясняясь меж-
ду собой не альтернативными гипотезами – предполагаю-
щими объектно-субъектное взаимоотчуждение, – а нагляд-
ными примерами… Искусство обнаруживает себя прежде
всего как искусство мысли (а уж потом всего остального
– любви, политики, наживы и т.  д.) и потому размечает
духовное пространство, в котором доминирует универсаль-
ная божеско-человеческая изобретательность как таковая,
без принципиального обособления гуманитарных, точных и
естественных видов мастерства и знаний»,36 – писал об этой
эпохе знаток ренессансного искусства М. Н. Соколов. И ли-
тература того времени намного теснее, чем сейчас, соприка-
салась с наукой и куда активнее использовала научные све-
дения и язык научных описаний в своих целях. Писатели той
поры по самому своему складу оказывались апологетами на-
уки, даже воспевая предметы совершенно иные.

Картина целостного мироздания, космология Ренессанса,
36 Соколов МП. Мистерия соседства. М., 1999. С. 108–109.



 
 
 

была заложена еще Отцами Церкви. К их учению эпоxa Воз-
рождения привила Платона и Аристотеля – собственно, все-
го лишь выделив и усилив те элементы христианской космо-
логии, которые изначально опирались на фундамент антич-
ной мысли, присутствовавшей в самой патристике, пусть и
не в акцентированном виде.



 
 
 



 
 
 

Robert Fludd. Utrisque Cosmi Maioris scilicet et Minoris
Metaphisica… Oppenheim, 1617

Церковное предание учило о совершенстве, гармонии и
целесообразности мира как прекрасного создания Божия
(ил. 7). Бог, являющийся «совершенным, благим и разум-
ным началом всех вещей»,37 «все устрояет к лучшему», – пи-
сал Климент Александрийский. Целесообразный и чудный
космос, объемлющий всю сущую тварь и все видимое тво-
рение, есть, по словам Иринея Лионского, «арфа, различ-
ные звуки которой производят чудную гармонию: кто очаро-
ван прелестью этой гармонии, тот не скажет, что каждый из
сих звуков был произведен силами многих музыкантов, так
как… одна и та же рука… играет как на нижних аккордах,
так и на самых высоких».38

Эта гармония, согласно Клименту Александрийскому,

37 Strom, lib. IV, с. 25 (русс. пер. стр. 502).
38 Adver haeres II, cap 25, col. 798 sq (Migne, t. VII. s. gr.). Ср. у Джона Донна:

«Все человечество – создание одного автора, оно есть единый том, и со смер-
тью каждого из нас не вырывают из книги соответствующую главу, но переводят
ее на другой язык, и перевод тот лучше оригинала; так каждой главе суждено
быть переведенной в свой черед; у Бога в услужении множество переводчиков:
одни части переведены Старостью, другие – Болезнью, иные – Войной, а иные –
Справедливостью, – но на каждом переводе лежит рука Господа; и она сплетает
вместе разрозненные листы для той Библиотеки, где каждая книга раскрыта на-
встречу другой» (Донн, Джон. По ком звонит колокол… Обращения к Господу
в час нужды и бедствий. Схватка смерти… Пер. А. Нестерова, О. Седаковой. М:
Aenigma, 2004. С. 225–226).



 
 
 

«замечается во всем мире, но главным образом – в челове-
ке… который есть благороднейший инструмент, своего рода
арфа в храме Вселенной».39

Все виды мирового бытия в строгой последовательности
восходят постепенно от форм менее совершенных к более
совершенным: «Не все части мира, – пишет Иоанн Фило-
пон, – одинаково совершенны: небо лучше Земли и Солн-
це – Луны, и "звезда от звезды разнствует во славе", живот-
ные совершеннее растений, земные твари выше водяных, а
совершеннее сих созданий человек».40 Комментируя поря-
док Творения, Филопон подчеркивает, что после украшения
неба светилами и земли растениями «творение переходит ко
второй после земли стихии – воде, в которой появляются "га-
ды душ живых", а затем – к третьей стихии – воздуху, кото-
рый "украшается летающими" (т. е. – птицами). Все проис-
ходящее "располагается в естественном порядке и… творе-
ние переходит постепенно от менее совершенного к наибо-
лее совершенному". Так, "после происхождения стихий, Бог
повелевает земле произвести первичные растения, имеющие
самый низший вид жизни, – силу питания, роста и рождения,
вследствие чего о них и говорится, что они живут и умирают,
что они одушевлены…; но они не обладают ни способностью
чувственного восприятия и передвижения к месту, ни дру-

39 Clem. Al. Cohort. I, 3, 4, 7.
40 Pilopon I. De opif. mundi VII, с 8, p. 298 (10–15). Цит. по.: Немезий Эмесский.

О природе человека. М., 1998. С. 211–212.



 
 
 

гими свойствами, которыми характеризуются живые суще-
ства". Далее в порядке происхождения следуют водяные тва-
ри, так как и самая стихия – вода – занимает 2-е место (после
земли); эти твари "имеют более совершенную жизнь", неже-
ли растения: они обладают уже чувствами, способностью пе-
редвижения, – хотя и не в такой степени, как воздушные, –
а также – представлениями как образами чувственных вос-
приятий, хотя и не достаточно ясными… Вслед за ними про-
исходят твари летающие, которые превосходят водяных бо-
лее ясными и отчетливыми внешними чувствами и представ-
лениями, а затем – живущие на суше, "наиболее совершен-
ные из остальных животных и обладающие более отчетливы-
ми ощущениями и способностью воображения, приближаю-
щейся уже к рассудку: некоторые из них рассудительны, дру-
гие – хитры и смышлены"… Наконец, после всех указанных
тварей Бог создает человека – "совершеннейшее из всех жи-
вотных"».41

41  Цит. по.: Владимирский Ф. С. Антропология и космология Немезия, еп.
Эмесского, в их отношении к древней философии и патристической литературе.
Часть П. Отдел I. Глава I/Немезий Эмесский. О природе человека. М., 1998. С.
212–213.



 
 
 

Robert Fludd. Utrisque Cosmi Maioris scilicet et Minoris
Metaphisica… Oppenheim, 1617



 
 
 

Однако если перейти от этих общефилософских положе-
ний к реальным описаниям космоса, бытовавшим в эпоху
Елизаветы и Иакова, то обнаружится, что в сознании со-
временников одновременно уживались несколько противо-
речащих друг другу моделей мироустройства: геоцентрич-
ные вселенные Птолемея и Тихо Браге, бесконечная Вселен-
ная Николая Кузанского и Джордано Бруно, чьей «окружно-
стью и центром» был «Бог, который всюду и нигде»,42 и ге-
лиоцентрическая Вселенная Коперника.

42 Николай Кузанский. Об ученом незнании. II, 12/ Николай Кузанский. Сочи-
нения. Т. 1.М., 1979-С. 134.



 
 
 



 
 
 

Лествица природная (Scala Naturae). Гравюра из кни-
ги: Дидакус Валадес. Христианская риторика. Перуджия,
1579. (Didacus Valades. Rhetorica cristiana. Perugia, 1579)

Система мироздания, предложенная во II в. н. э. Клавди-
ем Птолемеем (100–160  гг. н.  э.), описывала мир так, как
он предстает «зрению человека, стоящего на земле…, когда
взгляд задает структуру вселенной, описывая ее в той по-
следовательности, в которой предстает она восприятию, ис-
ходя из того, что наблюдатель находится в центре мирозда-
ния. Куда бы не направил наблюдатель свой взгляд, тот бу-
дет восхищен чудным движением небес, что описывают со-
размерные и совершенные круги, и уверится наблюдатель,
что земной шар помещен в самом центре сего движущегося
мироздания», – писал астроном и астролог середины XVII в.
Андре Целларий в книге «Harmonia Macrocosma»,43 описы-
вая Птолемееву Вселенную. В центре этой Вселенной распо-
ложена Земля, образованная из смешения элементов земли
и воды, – ее окружают сфера воздуха и следующая за ней
сфера огня. Далее идет сфера Луны, за ней же располага-
ются эфирные небеса, образуемые семью плотными, тверды-
ми, как алмаз, сферами: Меркурия, Венеры, Солнца, Марса,
Юпитера, Сатурна и сферой неподвижных звезд. (Заметим,

43 Cellarius Andreas. Harmonia Macrocosmica. Amsterdam, 1660. Цит. по: Roob
Alexander. The Hermetic Museum: Alchemy and Mysticism. Koln, Lissabon, London,
New York, Paris, Tokyo, 1997. P. 50.



 
 
 

что во многом эта модель напоминает платоновскую, с той
разницей, что Платон предусматривал несколько иной поря-
док светил: Луна, Солнце, далее – планеты: Меркурий, Вене-
ра, Марс, Юпитер, Сатурн – и звездная сфера.) Непроница-
емая сфера неподвижных звезд является Перводвигателем,
и, вращаемая самой Божественной любовью, она приводит в
движение весь остальной космос (ил. 8).

На самом деле, эта система, соединяющая положения
Аристотелевой «Физики» с практикой наблюдений за звезд-
ным небом, имела в глазах ренессансных ученых и богосло-
вов ряд противоречий… теологического характера.

В Аристотелевой Вселенной Земля занимала самое ниж-
нее положение, то есть онтологически ей отводилось самое
ущербное в мироздании место, атрибутами которого были
непостоянство и изменчивость, тленность и распад. Все су-
щее в подлунной сфере пребывает в своего роде космиче-
ском аду,44 тогда как планетарные сферы пронизаны эмана-
циями Божественного присутствия, а за сферой неподвиж-
ных звезд находится сама обитель Господа. 45 Но здесь изощ-
ренная мысль Ренессанса усматривала противоречие.

44 Собственно, именно на этом строится, например, космогоническая систе-
ма дантовой «Божественной комедии» – Средневековье считало подобное миро-
устройство одним из следствий Восстания Ангелов и Грехопадения: напомним,
что ассиметричность дантовского мира спровоцирована именно падением Сата-
ны.

45 Couliano loan P. Eros and Magic in the Renaissance. Chicago and London, 1992.
P. 23–24.



 
 
 

Так, Никола Оресм в середине XIV века задавался вопро-
сом, что недвижность Земли, тот факт, что положение ее по-
стоянно и неизменно, не соответствует ее качеству «ущерб-
ного» небесного тела: постоянство есть атрибут Божествен-
ности, а потому Земля должна двигаться.

Позже Джон Донн, отталкиваясь от Птолемеевой системы
мира, где Земля расположена в центре Вселенной и где внут-
ри Земли пребывает изначальный Хаос, из которого сотво-
рено все сущее, а значит, именно Хаос есть центр, вокруг
которого вращается Мироздание, с горечью констатировал:
«Природный мир устроен подобно шкатулке с секретом: от-
крываешь ее, а в ней заключена другая; окоем Небес носит
в себе Землю, Земля носит на себе города, города населе-
ны людьми. Так концентрические круги сбегаются к своему
центру, но этот центр – распад и разрушение.46 Лишь нетвар-
ное стремится прочь от центра сего; лишь нетварное, покров
невещественный, который мы можем помыслить, хотя и не

46 Образы этой медитации восходят к Птолемеевой системе мира, где Земля
расположена в центре Вселенной, являясь той точкой, вокруг которой вращают-
ся Планетные сферы. При этом внутри Земли пребывает изначальный Хаос, из
которого сотворено все сущее, таким образом получается, что именно Хаос есть
центр, вокруг которого вращается Мироздание. Медицина той эпохи, построен-
ная на системе соответствий Микрокосма человека и Макрокосма Вселенной,
особое значение придавала тому, чтобы соки, обращающиеся в человеческом
теле, пребывали в равновесии – т. е., не покидали предписанных им путей, по-
добных планетным орбитам, поэтому космологические образы, появляющиеся в
размышлении о болезни, были для современников Донна более чем оправданы.



 
 
 

явлен он нашему взору, – нетварный свет,47 эманация света
божественного, в котором пребывают Святые Его, в который
облачены они, – он единственно не стремится к центру рас-
пада, ибо не был сотворен из Небытия, и переход в Небытие
не грозит ему. Всему прочему в мире Небытие довлеет; до-
влеет даже ангелам, даже нашим душам: они движутся над
теми же полюсами, клонятся к тому же центру. И не будь они
сотворены так, что благодаря Промыслу Божию пребывают
бессмертными,48 их природа не могла бы противиться при-
тяжению центра, который есть Небытие».49

47 Концепция божественного света была разработана св. Григорием Паламой.
В частности, Палама пишет: «Этот свет – сверхприродный и сверхъестественный
и отличается от всего сущего в мире, – просто бытие в собственном смысле, та-
инственно вобравшее в себя всякое бытие. Всегда видеть эту бесконечность не
дано ни одному человеку, ни всем людям вместе. Но не видя ее, человек пони-
мает, что это он сам бессилен видеть, потому что не пришел в согласие с Духом
через совершенную чистоту, а не то что виденное им прекратилось.» (Палама
Григорий, Св. Триады в защиту священнобезмолвствующих. М., 1995. С. 83–84.)

48 У Августина в трактате «О книге Бытия» (Кн. VII) сказано о душе: «Она со-
творена из ничего; она бессмертна по некоторому образу своей жизни, которую
не может ни в коем случае потерять, однако по некоторой своей изменяемости,
в силу которой она справедливо может быть названа лучше или хуже, она может
быть справедливо названа и смертной, ибо истинное бессмертие имеет только
Тот, о ком сказано: "Единый имеющий бессмертие" (1 Тим. 6, 16)» (Августин
Блаженный. Творения. Т. 2. СПб., 1998. С. 496). Ср. Пс. 96, 10: «Любящие Гос-
пода, ненавидьте зло! Он хранит души святых Своих».

49 Донн Джон. По ком звонит колокол… Обращения к Господу в час нужды и
бедствий. Схватка смерти… Пер. А. Нестерова. М: Aenigma, 2004. С. 139–140.



 
 
 

Птолемеева система мироздания. Andreas Cellarius.
Harmonia Macrocosmica. Amsterdam, 1660

Все эти противоречия подтолкнули Николая Кузанского к
изложению кардинально иной картины мироустройства. До-
казывая логическим, чисто умозрительным путем, что Зем-
ля не может быть центром мироздания, ибо у machina mundi
ничто чувственное, то есть, «земля, воздух огни или что бы
то ни было не могут быть фиксированным и неподвижным



 
 
 

центром… Если бы мир имел центр, то имел бы и внешнюю
окружность, а тем самым имел бы внутри самого себя свои
начало и конец, то есть мир имел бы пределом что-то иное
и вне мира было бы еще это другое и еще пространство… И
как Земля не есть центр мира, сфера неподвижных звезд не
есть его окружность, хотя при сравнении Земли с небом на-
ша Земля и кажется ближе к центру, а небо – ближе к окруж-
ности… Центра нет ни у нашей Земли, ни у какой-либо сфе-
ры… Земля в действительности движется, хоть мы этого и не
замечаем… В самом деле, если бы кто-то на корабле среди
воды не знал, что вода течет, и не видел берегов, то как бы он
заметил движение судна? В связи с этим каждому, будь он на
Земле, на Солнце или на другой звезде, всегда будет казать-
ся, что он как бы в неподвижном центре, а все остальное дви-
жется, он обязательно каждый раз будет устанавливать себе
новые полюса, одни – находясь на Солнце, другие – находясь
на Земле, третьи – на Луне, на Марсе и так далее. Окажется,
что машина мира будет как бы иметь повсюду центр и нигде
окружность. Ибо ее окружность и центр есть Бог, который
нигде и всюду… Земля есть благородная звезда, имеющая
свои особые и отличные от других звезд свет, тепло и вли-
яние, как и любая звезда тоже отличается от любой другой
светом, природой и влиянием»,50 – утверждал Кузанец.

Усилия Николая Кузанского, как и унаследовавшего его

50 Николай Кузанский. Об ученом незнании. II, 11–12/ Николай Кузанский. Со-
чинения. Т. 1.М., 1979. С. 131–135.



 
 
 

взгляды Джордано Бруно, который учил, что во Вселен-
ной множество обитаемых миров, были направлены на пе-
реоценку метафизического достоинства Земли, а тем самым
– и человека, – достоинства, в которых им отказывала Ари-
стотелево-Птолемеева космология.

На самом деле, Церковь, вопреки расхожим современным
представлениям, вполне лояльно относилась ко всем много-
численным космологическим учениям – до тех пор, пока они
не претендовали на какую-либо переоценку церковной дог-
матики. Отношение Церкви к изысканиям астрономов чет-
ко сформулировал Фома Аквинский: «Предположения, вы-
двинутые астрономами, не следует считать необходимо ис-
тинными. Хотя эти гипотезы кажутся согласующимися с тем
порядком вещей, который явлен нашему взору, нам не сле-
дует утверждать, что тем самым они подтверждаются факта-
ми, ибо, возможно, что наблюдаемое нами движение звезд
объяснимо и иначе, однако нами покуда не измыслены для
этого соответствующие методы».51 Бруно был сожжен на ко-
стре вовсе не за космологические построения, а за пропо-
ведь магии и призыв отождествить Христа, Амон-Ра и Солн-
це – то есть за еретическое вероучение, Галилей подвергался
допросам инквизиции не потому, что пропагандировал по-
ложения «современной науки», а потому, что позволил себе

51 Тота Aquinas. Expositio super Libro de Caelo et Mundo. Lib. II, lect. XVII.
Цит. по.: Moloney Michael Francis. John Donne. His Flight from Mediaevalism. N.
Y., 1965. P. 54.



 
 
 

оспаривать некоторые основополагающие тезисы томизма. 52

Еще одну «конфигурацию мироздания» предлагала систе-
ма Тихо Браге, выдвинутая им в 1580  г. (и восходящая в
конечном итоге к древней системе Гераклида Понтийско-
го): вокруг Земли обращаются Луна и Солнце, последнее же
при этом является центром для вращения прочих планет. В
XVI–XVII вв. эта система имела довольно много сторонни-
ков: во первых, Браге пользовался высочайшим авторитетом
как астроном-практик, во вторых, она позволяла совместить
геоцентрическую модель Вселенной с представлениями об
особом статусе Солнца: согласно герметическим воззрени-
ям, столь популярным в ту эпоху, дневное светило ассоци-
ировалось с олицетворением божественности, явленным че-
ловеку в чувственном мироздании.53

Довольно близка к системе Тихо Браге была и извлечен-
ная из забвения, якобы восходящая к египтянам, система
Витрувия («египетское» происхождение в ту эпоху гаранти-
ровало если не признание, то хотя бы интерес образован-
ной публики, с глубочайшим пиететом относящейся, после
знакомства с Corpus Hermeticum, ко всему, пришедшему из
«страны мудрости»). В этой системе Меркурий и Венера вра-
щаются вокруг Солнца, которое, как и прочие планеты, вра-
щается вокруг Земли.

52 Couliano Ioan P. Eros and Magic in the Renaissance. Chicago and London, 1992.
P. 183.

53 Ibid. P. 52.



 
 
 

Система мироздания Тихо Враге. Andreas Cellarius.
Harmonia Macrocosmica. Amsterdam, 1660

И, наконец, существовала еще и гелиоцентрическая си-
стема Коперника, который, собственно, математическим пу-
тем показал, что возврат к системе, предложенной еще в
древности Аристрахом Самосским (ок. 300 до н. э.), позво-
ляет выправить ряд несоответствий в календаре.54 С другой

54 См., в частности, Wooley Benjamin. The Queen's Conjuror. The Science and



 
 
 

стороны, предложенная им реформа Космоса идеально от-
вечала учению Гермеса Трисмегиста, весьма популярному в
ту пору в Европе, и алхимическим практикам. Планетарный
ряд, протянувшийся от Сатурна, соответствующего свинцу
– наиболее падшему металлу, через Юпитер (олово), Марс
(железо), Венеру (медь), Луну (серебро) и Меркурий (ртуть)
к Солнцу (золоту) точно воспроизводил ряд алхимического
Opus Magnum.55 Описывая суть своего открытия в сочине-
нии «О вращении небесной сферы» (1543), Коперник под-
черкивал: «В центре всего сущего расположено Солнце. Мо-
жем ли мы найти в мироздании лучшее место прекрасней-
шему из храмов – храму, откуда изливается свет, освеща-
ющий все бытие. Солнце по праву называют светильником,
духом, правителем мироздания. Для Гермеса Трисмегиста
оно – незримый бог, Софоклова Электра называет его все-
видящим. Посему Солнце сидит на данном ему королевском
троне и направляет оттуда своих чад, что вращаются вкруг
него».56

Magic of Joch Dee. London, 2001. P. 153-
55  Roob Alexander. The Hermetic Museum: Alchemy and Mysticism. Koln,

Lissabon, London, New York, Paris, Tokyo, 1997. P. 48. См. также: Дмитриев И.
Искушение святого Коперника: ненаучная структура научной революции/ Новое
литературное обозрение, 2003, № 64.

56 Цит. по: Roob Alexander. The Hermetic Museum: Alchemy and Mysticism. Koln,
Lissabon, London, New York, Paris, Tokyo, 1997. P. 48.



 
 
 

Система мироздания Коперника. Andreas Cellarius.
Harmonia Macrocosmica. Amsterdam, 1660

Все эти теории так или иначе существовали параллельно,
уживаясь в сознании людей той эпохи, которые готовы были
отдавать предпочтение той или иной лишь в силу необходи-
мости стоящих перед ними конкретных задач. Так, напри-
мер, для мореплавания еще примерно полтора века после от-
крытия Коперника пользовались системой Птолемея, давав-



 
 
 

шей гораздо более точные значения для навигационных таб-
лиц. Характерно, что на многих картах полушарий XVII в.
кроме orbis terrarum, земного мира, изображали еще и схе-
матичное устройство мира небесного – и, как правило, сразу
в двух вариантах – и по Птолемею, и по Копернику (ил. 9).

Все это будоражило ум, давало ему массу парадоксальных
поводов для размышлений и построения неожиданных ана-
логий, вроде той, что мы встречаем в одном из писем Дон-
на: «Коперник путем математических исчислений возносит
Землю вверх, убрав ее из принадлежащего ей ранее глупого
центра – но при том не возвеличивает ее и не дает ей како-
го-либо преимущества, ибо в силу зримо явленной очевид-
ности небеса оказываются от нее дальше, чем были они до
того. Так и католическая вера, что, казалось бы, возносит
и очищает нашу волю и помыслы от всякой примеси зем-
ных стремлений – очищает более, нежели исповедание ре-
формистов, приближая, казалось бы, нас к Небесам, – она
лишь удаляет Небеса от нас, ибо, алкая их, не по своей во-
ле должны мы пройти столь много судебных инстанций, где
вершить справедливость отдано святым, к заступничеству
которых следует нам взывать в этой жизни, буде есть у нас
какое прошение к Предвечному Судие, а в жизни что назна-
чена нам за сенью могилы, должны мы долгое время ждать
суда, томясь в узилище, где боль и муки, – не того ради, что-
бы угодить Ему, Тому, к Кому мы идем, и Кто есть нам ис-
тинный Судия, но дабы угодить им – тем, от кого ушли мы,



 
 
 

тем, которые не ведают о наших нуждах».57

И все же следует признать, что сама необходимость ми-
риться с существованием нескольких взаимопротивореча-
щих картин мироздания – хотя бы в качестве равнодоказуе-
мых гипотез, истинность или ложность которых подтвердит
лишь время, накапливающее свои данные в пользу той или
иной из них, создавало ряд проблем для сознания образо-
ванного человека XVI–XVII вв. Мир, в котором тот был вы-
нужден жить, потерял четкие очертания и границы, – а тем
самым и возможность эмпирического постижения. В нача-
ле христианской эпохи, в III в. н. э. Ориген писал, что гар-
мония и соразмерность мира явлены и в том, как «в начале
Бог сотворил такое число разумных, или духовных тварей…
сколько, по Его предвединию, могло быть достаточно. Несо-
мненно, что Бог сотворил их, наперед определивши у Себя
некоторое число их. Ведь не должно думать, что тварям нет
конца, потому что там, где нет конца, там нет и никакого
познания, и невозможно никакое описание. Если бы это бы-
ло так, то Бог, конечно, не мог бы содержать сотворенное
или управлять им, потому что бесконечное по природе непо-
знаваемо. Писание же говорит: "Бог сотворил все мерою и
числом" (Прем. 11, 21), – и, следовательно, число правильно
прилагается к разумным существам или умам, – в том смыс-
ле, что их столько, сколько их может распределить, управ-

57 GosseE. The Life and Letters of John Donne.– Glouster: Smith, 1959. V II. P.
78–79.



 
 
 

лять и содержать Божественный промысел». 58 Человек XVI–
XVII вв. предстал перед необходимостью впустить в созна-
ние бесконечность.

И тут куда более существенную роль сыграли не космо-
логические модели той эпохи, а вспышка сверхновой звез-
ды в созвездии Кассиопеи, наблюдавшаяся 11 ноября 1572 г.
В первые недели после своего появления звезда сияла столь
ярко, что ее было видно даже днем. Измерения, проведен-
ные Тихо Браге, Джоном Ди, Томасом Диджесом, явственно
показали, что наблюдатели имеют дело именно с новой звез-
дой, – вовсе не с кометой или метеором, – что серьезно за-
девало базовые представления эпохи о мироздании. Появле-
ние новой звезды на небосводе, что мыслился неизменным
с момента сотворения мира, ставило религиозное сознание
перед достаточно серьезной дилеммой: следовало либо при-
нять доктрину перманентного творения, либо пересматри-
вать сами основания космологии. И если зимой 1571 г. при-
дворный врач Филипа II Испанского еще мог уверять свое-
го владыку, что «новая звезда» в Кассиопее существовала
от века, но просто ее невозможно было увидеть из-за тума-
на или сгущения воздуха, окружающего одну из планетных
сфер – сгущения, которое рассеялось,59 а математик Джеро-

58 Ориген. О началах. Самара, 1993. С. 138.
59 Dreyer J. L. E. Tycho Brahe: a picture of scientific life and work in the sixteenth

century. Edinburgh, 1890. Pp. 38–71; Hellman С D. The Comet of 1577: Its Place in
the History of Astronomy. New York, 1944. P. 117.



 
 
 

ламо Кардано утверждал, что наблюдатели просто вновь ви-
дят Вифлеемскую звезду, то публикации Браге, Ди, Дидже-
ста не оставили места для такого рода обольщений. Их на-
блюдения показали, что Вселенная изменчива а вычисления
расстояния до сверхновой показали также и то, что этот мир
несоразмерно велик человеку.

Людям рубежа XVI–XVII вв. мир предстал как необъят-
ный, превышающий пределы постижимого. «Время вывих-
нулось из пазов», распахнув дверь в невыносимую бесконеч-
ность. «Метафизический сквозняк», дующий «оттуда», за-
ставлял человека чувствовать себя песчинкой, затерянной
в несоразмерном мироздании, – и беззащитной перед экс-
пансией «внешнего». Один из самых ярких текстов той эпо-
хи, передающий это ощущение разрушения всех пропорций
и координат, – поэма «Анатомия мира. Первая годовщина»
Джона Донна:

And new philosophy calls all in doubt,
The element of fire is quite put out,
The sun is lost, and th'earth, and no man's wit
Can well direct him where to look for it.
And freely men confess that this world's spent,
When in the planets and the firmament
They seek so many new; they see that this
Is crumbled out again to his atomies.
'Tis all in pieces, all coherence gone,
All just supply and all relation;



 
 
 

Prince, subject, father, son, are things forgot,
For every man alone thinks he hath got
To be a phoenix, and that then can be
None of that kind, of which he is, but he.

(An Anatomy of the World. The First Anniversary. 205–218)

[Новая же философия все поставила под сомнение,/
Элемент огня изгнан со своего места,60/ Солнце и
земля затерялись <в мироздании> и никакая мудрость/
Не может подсказать человеку, в каком направлении
<устремить свой взгляд, чтобы> их найти./ Человек
свободно исповедует, что мир этот – в прошлом,/ Коли <в
движении> планет и на Небосводе/ явлено столь много
нового; понятно, что тем/ Мир вновь раздроблен до
атомов./ Все распалось, все связи,/ Все, что питало, что
служило узами;/ Владыка, подданный, отец, сын – эти
<отношения> преданы забвению,/ Ибо каждый про себя
думает,/ Что он – Феникс, а значит,/ Подобного ему нет,
он лишь один такой].

В этом фрагменте донновской поэмы, написанной как
траурный плач по умершей юной Элизабет Друри – доче-
ри одного из патронов Донна, мы видим, как противоречия
космологии, вспышка сверхновой, открытия Тихо Браге и

60  В Птолемеевой картине мира огонь располагался в верхних сферах
мироздания, Коперник же, поместив Солнце в центр, низвел огонь вниз, к
дольнему миру.



 
 
 

Джона Ди становятся поводом для мучительной рефлексии.
Это смятение рассудка перед физической огромностью мира
и неясностью мироустройства порождало свойственное всей
культуре рубежа XVI–XVII веков недоверие к чисто физиче-
ским и эмпирическим проявлениям бытия, утверждая сво-
его рода приват мысли над материей, умопостигаемого над
физически сущим – ибо только на этих путях рассудок мог
избежать конфликта, чреватого безумием.

Характерным образом, Роберт Фладд в своем трактате
«Utrisque cosmi»,61 пытаясь продемонстрировать ложность
теории Коперника,62 прибегает не к доказательству, оттал-
кивающемуся от некого эмпирического опыта, но к логиче-
ской аналогии, иллюстрируемой рисунком, на котором двое
работников с неимоверным усилием пытаются вращать жер-
нов, используя для этого ось, что проходит через его центр,
в то время как другой такой же жернов с легкостью приво-

61 Fludd Robert. Utrisque Cosmi Maioris scilicet et Minoris Metaphisica, Phisica
Atque Technica Historia in duo Volumina secundum Cosmi differentiam divisa…
Oppenheim, Johann Theodor de Bry 1617. P. 155.

62 Ср. замечание И. С. Дмитриева: «Вообще, следует заметить, что и новая аст-
рономия, и так называемая механическая картина мира строились в XVI–XVII
столетиях в равной (или в почти равной) мере как на рациональных и эмпириче-
ских основаниях, так и на основаниях, которые я – за неимением лучшего – буду
называть эстетическими, а характерные для этой эпохи поиски теологического
оправдания натурфилософских концепций одновременно обостряли эстетиче-
ское восприятие мира» Дмитриев И. С. Искушение святого Коперника: ненауч-
ная структура научной революции/ Новое литературное обозрение. № 64, 2003.
С. 9–45.



 
 
 

дится в движение одним-единственным работником, задаю-
щим вращательный момент ободу. По Фладду, Перводвига-
телю или Создателю проще вращать колесо небесной сферы,
передавая усилие его ободу – нежели приводить всю machina
mundi в движение из центра, коим оппоненты Фладда пола-
гали Солнце.



 
 
 

Robert Fludd. Utrisque cosnm… Oppenheim, 1617

Но почти тот же тип мышления мы встречаем в «Гамле-
те» – доказательство Клавдиева братоубийства принц ищет
не в эмпирической данности придворного быта Эльсинора,
но – в бесконечных построениях своего сознания, в играх и
уловках рассудка, а потом затевает историю с постановкой
«Мышеловки» – идеальной аналогией, призванной стать по-
следним доказательством вины короля.

Привлечение аналогии в качестве «очевидного доказа-
тельства» в  принципе характерно для мышления XVI–
XVII вв… В частности, у Уолтера Рэли, одного из образован-
нейших и самых скептичных умов елизаветинской Англии,
мы встречаем следующее рассуждение о влиянии звезд на
земные дела: «И если не можем мы отрицать того, что Гос-
подь даровал родникам и источникам и хладной земле, рас-
тениям и камням, минералам и даже испражнениям живых
существ способность воздействовать тем или иным образом,
почему же лишаем мы звезды, чье сияние столь прекрасно,
присущей им силы? Видя, сколь многи они числом, сколь ис-
полнены красоты и величия, разве можем мы помыслить, что
в кладовых Его мудрости, бесконечной и неизмеримой, не
нашлось для каждой звезды особой силы, когда всякая тра-
винка, растение, плод и цветок, что украшают земной лик,
таковую силу имеют? Но как растения и злаки были сотво-
рены не только затем, чтобы украсить землю, скрыв и отте-



 
 
 

нив ее припорошенный пылью лик, а во имя нужд человека
и прочих тварей, чтобы служить им пищей и целебным сред-
ством, так и неисчислимые, исполненные славы тела, что мы
видим на небосводе, призваны не только украшать небо, но
быть инструментом Божественного провидения. И Ориген
в рассуждении на стих "да будут светила на тверди небес-
ной" (Быт. 1, 14) указывает нам: звезды есть не причины яв-
лений, а подобны открытой книге, где содержится и записа-
но все, что произойдет; однако это книга непостижима для
мудрости человеческой».63

63 Sir Walter Ralegh. The History of the World. Ed. By С A. Patrides. London:
Macmillan, 1971. P. 106.



 
 
 

Базель, 1543. Andreas Vesalius. De humani corporis
fabrica libri septem. Basel: Ex Officina Joannis Oporini, 1543

Это представление о небосводе как «звездной книге», по-
добной Книге жизни, выразил Уильям Хаббингтон в стихо-
творении, написанном как медитация на стих псалма Давида



 
 
 

«ночь ночи открывает знание» (Пс. 18, 3):

WHEN I survay the bright
Coelestiall spheare:
So rich with jewels hung, that night
Doth like an Aethiop bride appeare.

My soule her wings doth spread
And heaven-ward flies,
Th'Almighty's Mysteries to read
In the large volumes of the skies.

For the bright firmament
Shootes forth no flame
So silent, but is eloquent
In speaking the Creators name.

No unregarded star
Contracts its light
Into so small a Charactar,
Remov'd far from our humane sight:

But if we stedfast looke,
We shall discerne
In it as in some holy booke,
How man may heavenly knowledge learne.

Thus those Coelestiall fires,
Though seeming mute,



 
 
 

The fallacie of our desires
And all the pride of life confute.

For they have watcht since first
The World had birth:
And found sinne in it selfe accurst,
And nothing permanent on earth.64

[Когда я озираю сияющую/ Небесную сферу/ Столь
богато украшенная ожерельями, ночь/ Выглядит подобно
эфиопской невесте,// Моя душа расправляет крылья/ И
летит к небесам,/ Чтобы читать Тайны Всемогущего/
В этих огромных небесных томах.// Ибо озаренный
сиянием небесный свод/ Не просто полыхает огнями/
В молчании, но красноречиво/ Произносит имя
Создавшего его.// Нет ни одной звездочки/ Что не
изливала бы свой свет/ Как мельчайшая буква,/ Столь
удаленная от людского взора:// Но если мы пристально
всмотримся,/ Мы распознаем/ В ней, как в некой
священной книге,/ Как может человек причаститься
небесному знанию…// Так эти небесные огни,/ Хотя
кажутся безмолвными,/ Повергают во прах всю ложь
наших желаний/ И всю гордость жизни.// Ибо они
смотрят <вниз> с  тех пор,/ Как рожден этот мир:/ И
видят, как грех проклят в самом себе,/ И нет ничего
постоянного на земле.]

64 Grierson Herbert J.C, ed. (1886–1960). Metaphysical Lyrics & Poems of the 17
th С 1921. № 98.



 
 
 

Восхищение могуществом человеческой мысли и смя-
тение, вызванное сознанием слабости человека перед ли-
цом обстоятельств – два полюса духовных измерений эпохи,
определивших те «силовые линии», внутри которых развер-
тывалась культура рубежа XVI–XVII вв. Эту интонацию лег-
ко расслышать в словах Донна о Копернике и Галилее, кото-
рые «призвали иные миры – звезды – спуститься к ним и дать
им отчет о себе»,65 однако у того же Донна найдем мы и ис-
полненный горечи пассаж, где сказано: «наши создания – это
наши мысли, они родились великанами: они простерлись с
Востока до Запада, от земли до неба, они не только вмещают
в себя Океан и все земли, они охватывают Солнце и Небес-
ную твердь; нет ничего, что не вместила бы моя мысль, нет
ничего, что не могла бы она в себя вобрать. Неизъяснимая
тайна; я, их создатель, томлюсь в плену, я прикован к одру
болезни, тогда как любое из моих созданий, из мыслей мо-
их, пребывает рядом с Солнцем, воспаряет превыше Солн-
ца, обгоняет Светило и пересекает путь Солнечный, и шага
одного им на то достаточно».66

65 Donne John. Conclave Ignatii.
66 Донн Джон. Обращения к Господу в час нужды и бедствий. Пер. А. Несте-

рова/ Джон Донн. По ком звонит колокол… Обращения к Господу в час нужды
и бедствий. Схватка смерти… М: Aenigma, 2004. С. 62–63.



 
 
 

 
* * *

 
Оценивая роль астрологии в европейской культуре нача-

ла Нового времени, мы должны помнить о так называемой
«теореме Томаса», выдвинутой еще в 10-е годы XX века од-
ним из основателей Чикагской социологической школы Уи-
льямом Айзеком Томасом: если люди определяют ситуацию
как реальную, она реальна в своих последствиях.

Астрологические прогнозы в ту пору оказывали серьез-
нейшее влияние на повседневную жизнь, становясь ее «фор-
мирующим фактором». Приведем лишь один пример: в фев-
рале 1524  г. наблюдалось соединение семи планет в зоди-
акальном знаке Рыб. Знак этот соответствует стихии воды,
поэтому множество европейских астрологов предсказывало
великие наводнения, вплоть до Потопа, которыми чреват на-
ступающий год. В связи с этим приор аббатства Св. Варфо-
ломея в Смитфилде выстроил дом на вершине холма Хэр-
роу и позаботился о том, чтобы в доме были созданы запа-
сы провизии и всего необходимого, позволяющие пережить
длительное стояние «большой воды». 67

67 Hall's chronicle: containing the history of England, during the reign of Henry the
Fourth, and the succeeding monarchs, to the end of the reign of Henry the Eighth, in
which are particularly described the manners and customs of those periods. Carefully
collated with the editions of 1548 and 1550. London: printed for J. Johnson6 1809. P.
675. Ср.: Throndike L. Magic and Science. V, ch. XI; Thomas, Keith. Religion and
Decline of Magic. London, 1991. P. 341.



 
 
 

Говоря о возможных политических волнениях в 1602 го-
ду, которые он предвидит как астролог, Иоганн Кеплер в
трактате «О более достоверных основаниях астрологии» пи-
шет: «Заметим касательно конъюнкции Сатурна и Марса в
сентябре <1602 года>. Как показывает опыт, при этих конъ-
юнкциях души обычно впадают в оцепенение и замирают от
страха или испытывают подъем в ожидании переворотов, и
это обстоятельство весьма существенно для множества лю-
дей, собранных в одном месте ради какого-нибудь предпри-
ятия или с целью разрушить что-либо, как свидетельствует
военный опыт. <…> Думаю, что военачальникам и правите-
лям народов было бы небесполезно иметь в виду эти сооб-
ражения; ибо для того, чтобы править множеством людей,
необходимо быть весьма искусным в обращении с силами,
которые оказывают влияние на предрасположения групп лю-
дей, и досконально знать эти силы. Например, если желатель-
но сохранить мир и покой и имеются опасения относительно
подстрекательств к бунту, то в августе и сентябре не следует
допускать сборищ, а коль скоро сборище все же состоится,
надлежит его прервать, а еще лучше быстро устранить при-
чины, раздражающие предрасположения людей, либо при-
бегнуть к какому-нибудь сдерживающему или устрашающе-
му средству, чтобы изменить умонастроения людей. Если же
предстоит некое дерзкое предприятие, и проведение его со-
пряжено с необходимостью внушить ужас, то для осуществ-



 
 
 

ления его следует выбрать август».68

68 Кеплер И. О более достоверных основаниях астрологии. Пер. ЮА. Данилова/
Герметизм. Магия. Натурфилософия в европейской культуре XII–XIX вв. Под
редакцией И. Т. Касавина. М., 1999. С. 255–257.



 
 
 

Leonhard Reinman. Practica uber die grossen und



 
 
 

manigfeltigen Coniunction der Planeten. Nuremberg, 1524

Высокий статус астрологии в системе научного знания
той эпохи зафиксирован в сборнике «Английский Парнас»:
первое место там отведено теологии, но астрология следует
непосредственно за нею и воспевается таким образом:

ASTROLOGIE
Her hand-maides in Amazon-like attire,
Went chaste and modest like Dianes traine,
One by her gazing lookes seems to aspire
Beyond the Moone, and in a high disdaine,
To deeme the world and worldly reasures vaine.
She hight Astrologie, on whole bright lawne,
Shperes Astrolabes and skilfull globes are drawn.69

[Сопровождающие ее девы – в нарядах амазонок,/
Шествуют, чисты и скромны, как процессия Дианы,/
Тот, на ком она остановит взгляд,  – ему кажется, он
воспаряет/ Выше Луны и свысока/ Смотрит на мир и
мирскую неверную суету./ Она – Высокая Астрология,
<царствующая> на сияющих горних лугах,/ откуда
<пришло к нам знание о> сферах, астролябиях и искусно
выполненных небесных телах].

69 Englands Parnasus: or the choysest flowers of our modern poets/Robert Allot.
Photoreprint. Originally published: London: N. L. C. B. and T. N., 1600. Amsterdam:
Theatrum Orbis Terrarum; New York: Da Capo Press, 1970. P. 342.



 
 
 

По сути, астрология для того времени была не некой
отдельной наукой, а целостным способом понимания Все-
ленной, рассматриваемой как единый организм, в котором
все связано со всем цепью подобий, притяжений и соответ-
ствий70 (ил. 10). В «Истории мира» Уолтера Рэли можно
встретить следующий пассаж, достаточно характерно выра-
жающий эти представления: «Человек, как был он сотворен
и создан Господом, есть набросок или образ – или краткая
повесть всей Истории Мироздания: в нем Господь заключил
все творение, все, созданное Им в этом мире… И поскольку
тело человеческое заключает в себе отражение всей Вселен-
ной, и в нем соучаствует все, что есть в этом мире, то потому
человек называется Микрокосмом или малым миром… Из
глины и праха сотворена плоть человека, а потому тяжела
и массивна; кости в его теле сравнимы со скалами и камня-
ми, а потому крепки и долговечны… Кровь, что течет в теле
его по венам, повторяющим своими очертаниями древесную
крону, можно сравнить с водами, что разносятся по поверх-
ности земли ручьями и реками, дыхание его подобно ветру,
тепло его тела – тому жару, что заперт в глубинах земли…
волосы на теле, придающие ему очарование или портящие
его, подобны траве, покрывающей кожу земли… глаза на-
ши подобны двум источникам света, коими являются луна и

70 Thomas Keith. Religion and the Decline of Magic. London, 1991. P. 337–338;
Herva Vesa-Pekka. Maps and magic in Renaissance Europe. Journal of Material
Culture. 2010. № 15. R 331.



 
 
 

солнце, юность наша – цветам весны, длящейся столь недол-
го, – цветам, коим суждено иссохнуть под жарким летним
солнцем и быть сметенными в небытие натиском зимы…»71

Фактически, учение о соответствии человека и мирозда-
ния, микрокосма и макрокосма было для литературы, искус-
ства, философии и медицины той эпохи активной «порожда-
ющей метафорой», развертывающейся на всех уровнях бы-
тия и связующей их воедино.

Астролог и медик XVII в. Николас Калпеппер утверждал:
«Если полагать все мироздание единым организмом, че-

ловека же – воспроизведением этого Вселенского тела в ми-
ниатюре, то лишь безумцы и невежи станут утверждать, буд-
то звезды не оказывают влияние на тело человека, который
есть творение в миниатюре и носит внутри себя звездное
небо… Все же, что внизу, управляется тем, что наверху и
испытывает его влияние…»72

Неудивительно, что язык астрологических описаний и
прогнозов был хорошо знаком образованному английско-
му дворянину, как минимум, несколько раз в жизни обра-
щавшемуся к астрологу: обычно родители заказывали горо-
скоп родившемуся ребенку, с учетом гороскопов определял-
ся день свадьбы и то, будет ли этот брак счастливым…

71 Цит. по: Туllyard E. M. W. The Elizabethan World Picture. London, 1976. P. 99.
72 Culpepper N. Pharmocopoeia Londinesis: or the London Dispensatory (1654),

sigs A3v – A4.



 
 
 

Jacobus Rueff. De Conceptu, et Generatione Hominis.
Frankfurt, 1587.

О размахе частной практики английских астрологов XVI–
XVII вв. мы можем судить по дошедшим до нас дневникам



 
 
 

трех лондонских «звездознатцев», подробно фиксировав-
ших все обращения клиентов. Саймон Форман (1552–1661)
занимался астрологией, алхимией и медициной. Шекспиро-
ведам его дневник хорошо известен в силу того, что в нем
содержится упоминание о представлении одной из шекспи-
ровских пьес в театре «Глобус».

Нас же интересуют астрологические занятия Формана.
Между 1597 и 1601 гг. он составлял около 1000 гороскопов
в год.73 Журналы, которые вел другой лондонский астролог,
Уильям Лилли (1602–1681), свидетельствуют, что в период с
1644 по 1666 гг. он ежегодно составлял порядка 2000 горо-
скопов. Джон Букер (1602–1667) с 1648 по 1666 гг. выпол-
нил около 1000 гороскопов. Следует заметить, что, скорее
всего, эти трое астрологов – а в Лондоне в этот период рабо-
тало около 200 звездознатцев, – были не самыми загружен-
ными работой. Например, Николас Калпеппер, практиковав-
ший в 1640–1654 гг., имел якобы по 20 клиентов в день.74

73 Thomas, Keith. Religion and Decline of Magic. London, 1991.P.364.
74 Poynter F. N. L. Nicolas Culpepper and His Books/ Journal of the History of

Medicine, XVII (1962). P. 156.



 
 
 

Ричард Годфри по рисунку Джона Балфинча. Саймон
Форман. 1776



 
 
 

Неизвестный художник. Уильям, Лилли. Музей Ашмо-
лиан, Оксфорд

По журналам Лилли мы можем судить о составе клиенту-
ры астрологов той поры. Так, за период с июня 1654 г. по сен-
тябрь 1656 г. Лилли было составлено 4403 гороскопа, при-
чем записи о 638 клиентах (около 15 %) содержат указание
их социального статуса. Среди последних 124 человека при-
надлежали к дворянству и знати, примерно столько же (128



 
 
 

человек) составляли купцы, ремесленники и работники, 104
– моряки и путешественники, отправляющиеся за море, 32
– военные.

Представление о самом спектре вопросов, которые зада-
вали «звездознатцу», дает учебник астрологии, написанный
в середине XVII в. англичанином упомянутым выше, Уилья-
мом Лилли. В этом учебнике специально разбираются под-
ходы к решению наиболее часто встающих перед астрологом
задач. Среди них мы встречаем следующие: «Будет ли кве-
рент (т. е. – задающий вопрос. – А. Н.) жить долго?», «Каким
образом кверенту следует вести свои дела?», «Жив или нет
отсутствующий член семьи?», «Какова будет судьба спуска-
емого на воду корабля?», «Вернется ли данное судно из пла-
вания – или потерпит крушение?», «Суждено ли кверенту
разбогатеть?», «Стоит ли покупать данный дом или землю
– и будет ли удачным это приобретение?», «Следовать ли
совету доброжелателя?», «Не хранит ли данная земля кла-
дов и сокровищ?», «Будут ли у вступающего в брак дети от
этой женщины?», «Выйдет ли девица замуж?», «Может ли
что-то помешать устроиться данному браку?», «Есть ли у
этой дамы возлюбленный?», «Где была утеряна та или иная
вещь?», «Данная кража – совершена мужчиной или женщи-
ной?», «Велико ли окажется состояние жены?», «Сохранит
ли кверент свою должность?», «Будет ли освобожден приго-
воренный к тюремному заключению?», «Сможет ли военно-



 
 
 

пленный совершить побег?» и др..75

75 Lilly, William. An introduction to astrology. Hollywood, Calif., 1972. P. IX–XIV.



 
 
 



 
 
 

Уильям Лилли. Звездный вестник. Лондон, 1645

Гороскопы, как пишет Л. И. Тананаева, – одна из немно-
гих отечественных ученых, занимавшихся связью астроло-
гии и культуры XVI–XVII  вв.,  – были особым «способом
постижения человеческой натуры… Эти специфические об-
разцы литературного и научного, по тогдашним критери-
ям, сочинения имели своей целью анализ человеческого ха-
рактера, интерпретируя его через посредство сложных спе-
кулятивных аналогий-противоположностей с миром звезд-
ных знаков, планет, их положения и т. п.».76 Так, сохранил-
ся набросок гороскопа, составленный для себя Кеплером.77

Этот фрагмент «явственно раскрывает сам механизм мыш-
ления тогдашних людей, их подход к восприятию и истолко-
ванию человеческого характера. И первое, что бросается в
глаза при чтении этих страниц, – принципиальная установ-
ка на неотвратимую противоречивость, сложность души и ее

76 Тананаева Л. И. Рудольфинцы. Пражский художественный центр на рубеже
XVI–XVII вв. М., 1996. С. 48.

77 Заметим, что отношения Кеплера с астрологией достаточно сложны: так, в
своем трактате «De Stella Nova» (1606) он говорит о «недалекой дочери, аст-
рологии», которая должнаа содержать «в высшей степени мудрую, но бедную
мать» (Kepler. De Stella Nova in Pede Serpentarii. Cap. XII). С другой стороны,
Кеплер не всецело отрицает эту науку, но ограничивает зону ее бытия, подчер-
кивая в другом своем сочинении – «Harmonia mundi»: «Смысл астрологических
построений заключается в том, что… они не вдохновляли наш дух или какую-ли-
бо из его способностей, а лишь побуждали их к деятельности» (Kepler. Hasrmonia
mundi. Lib. IV. Cap. 7 (op. V, 262 f.)



 
 
 

врожденных свойств.
Характер, даже отчасти судьба человека предопределены

заранее условиями его рождения. Черты этого характера как
бы развертываются в будущее (правда, с учетом тех или иных
возможных отклонений, зависящих от естественно-природ-
ных условий и космических ритмов)… Ощущение фатума,
судьбы, стоящей над всеми человеческими начинаниями и
усилиями, вечно колеблющихся весов Фортуны сопутству-
ет всем предсказаниям и накладывает оттенок тревожной
неустойчивости на все людские деяния.

Анализируя черты характера в сочетании с поведением
планет, стремясь построить единую цепь, в которой различ-
ные природные свойства и материалы так или иначе воздей-
ствовали на человека, астрологи невольно приучались ви-
деть этот характер в живом развитии: человек вступает в
контакт с деревьями и травами, его счастье и горести зависят
от звезд и морских приливов, камни лечат его или приносят
тяжелые заболевания и т. п. Словом, речь идет все время не
о социальных координатах человеческого бытия, а именно о
психологических его аспектах, пусть в очень своеобразном,
непривычном для нас освещении».78

Своеобразной иллюстрацией отношения человека той
эпохи к своему гороскопу может служить миниатюра Ни-

78 Тананаева Л. И. Пражский художественный центр на рубеже XVI–XVII вв./
Вопросы искуствознания, VIII (1/1996). М., 1996. С. 340–341.



 
 
 

коласа Хилльярда, изображающая Генри Перси, 9-го графа
Нортумберленда. Среди современников тот получил прозви-
ще «Граф Тайнознатец» за свое увлечение герметикой, маги-
ей, алхимией. Владелец едва ли не лучшего в Англии книж-
ного собрания, знакомец астролога и алхимика доктора Ди,
математика Роберта Хьюза, географа Томаса Хэрриота, один
из патронов Кристофера Марло, Генри Перси был весьма
неординарной личностью. Когда в 1593 г. он удостоился по-
священия в Орден Подвязки, поэт Джордж Пил посвятил
ему поэму, в первых строках которой говорилось:

Renowned Lord, Northumberland's fair flower,
The Muses' love, patron, and favourite,
That artisans and scholars dost embrace,
And clothest Mathesis in rich ornaments;
That admirable mathematic skill,
Familiar with the stars and zodiack,
To whom the heaven lies open as her book;
By whose directions undeceivable,
Leaving our schoolmen's vulgar trodden paths,
And following the ancient reverend steps
Of Trismegistus and Pytbagoras,
Through uncouth ways and unaccessible,
Dost pass into the spacious pleasant fields
Of divine Science and Philosophy..79

79 The Life and Minor Works of George Peele. Ed. David H. Home. Yale University
Press, 1952. P. 245.



 
 
 

[Преславный лорд, Нортумберленд, прекрасный цветок, /
Любимец Муз, патрон и фаворит,/ Тот, кто художникам
и ученым радостно покровительствует,/ И облекает
в слова сложный узор Универсального Знания,/
Тот, у кого выдающиеся способности к математике,/
Прекрасно знает [пути] звезд и Зодиака,/ Перед
кем небо – распахнутая книга,/ Тот, кто стремится
к истинному, а не обманному/ Оставив вульгарные
торные пути ученых педантов,/ И следует древней
почтенной тропой/ Трисмесгиста и Пифагора,/ Путями
тяжкими и непроходимыми,/ Стремясь к обширным,
преисполненным сладостным полям/ божественной
науки и Философии…]

На миниатюре Хилльярда (ил. 11) граф изображен лежа-
щим на траве в некоем саду, огороженном квадратом жи-
вой изгороди. Слева от графа небрежно брошена на землю
книга и шляпа, справа – кожаные перчатки. Темное одея-
ние графа наводит на мысль о «цветах Сатурна», ассоцииру-
ющихся с меланхолией. Семь деревьев, которые видит зри-
тель, выстроены в весьма необычном порядке: четыре дерева
расположены на центральной линии изображения и уходят
вглубь перспективы, при этом на ветви самого ближнего из
них висит странный балансир, где тяжелый серебристый шар
– то ли свинцовая отливка, то ли некий планетарный глобус
(на шаре нанесен некий рельеф) уравновешен птичьим пе-
рышком, рядом с которым дана латинская надпись TANTI



 
 
 

– «равно»; на заднем плане видно два дерева, параллельные
нижнему краю миниатюры и вынесенные за пределы зеленой
изгороди; на переднем же плане, отчасти обрезанное левым
краем миниатюры, стоит еще одно дерево, нижний сук ко-
торого спилен, – оно почти (не строго) параллельно дереву
с подвешенным на нем балансиром. Пытаясь найти истолко-
вание для этой миниатюры, Рой Стронг указывал, что здесь
явственно сказалось «знакомство Нортумберленда с искус-
ством математики, особенно в том ее аспекте, который свя-
зан с диаграммами и геометрическими формами, понимае-
мыми как нагруженные символическими и пифагорейскими
смыслами – это восприятие их было свойственно Средневе-
ковью – и обогащено Ренессансным оккультизмом, в его гер-
метическом и каббалистическом изводе».80

80 Strong Roy. The English Renaissance Miniature. New York, 1983. P. 110.
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