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Аннотация
«Ты сам свой высший суд»,– пожалуй именно этими строками

из  стихотворения А. С. Пушкина можно охарактеризовать
произведение М. Фишера «Вечно черные растения». Неслучайно
оказавшиеся рядом женщина и  молодой человек пытаются
распутать сложносплетенные клубки собственных жизней.
Что трудней, спросить или ответить, простить другого или
простить себя? Погружая читателя в  запутанное повествование
о  непростых человеческих судьбах, по  прочтении, автор дает
возможность каждому судить самого себя.
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– Здесь не занято?
– Нет…
– Вы не против, если я присяду?
– Присаживайтесь…
Женщина осмотрелась и медленно опустилась в серое хо-

лодное железное кресло, каких вокруг нее было бесчислен-
ное множество. Все места заняты. Пространство напомина-
ло бесконечно большой зал ожидания, со всех сторон вид-
нелись лишь спины людей, облаченных в белые длинные со-
рочки, скрывавшие под собой все, до самых кончиков паль-
цев. Ряды уходили далеко вперед, и  из-за висевшего, свя-
тящегося неоно—белым светом тумана не было видно, где
они заканчиваются. Источник света отсутствовал, и  каза-
лось, что каждая частичка этого неизвестного ей простран-
ства испускала свечение: воздух, кресла, тела, окружавшие
ее со всех сторон. Она видела что-то подобное в своих снах,
туман, все затянуто непроглядным, белым, ватным полот-
ном, в котором едва различимы предметы, стены, старый де-
ревянный пол. Именно там она и видела это свечение, раз-
бавлявшее туманную гладь. В этих снах она шла по своей
квартире, как ослепшая, с трудом различая очертания пред-
метов, двигаясь к двери, чтобы запереть ее как можно ско-
рей на все замки, дабы не впустить людей, приближающиеся



 
 
 

голоса которых она отчетливо слышала на улице. Мучивший
из ночи в ночь сон всегда кончался одним и тем же, не успе-
вая пробраться сквозь туманную завесу, она тянула дверь
на себя, чувствуя рядом людей, двигавшихся на нее. Шаги,
шорохи, скрип старых половиц – здесь кто-то есть, вокруг
нее слышится чье-то дыхание. Казалось, что глаза отказы-
ваются видеть, двери уже заперты, но голоса становятся все
ближе и ближе, вжимаясь в стену, она размахивает руками,
и еле видное очертание лошадиной головы на человеческом
теле заставляет ее кричать что есть сил. Из раза в раз один
и тот же финал. Вскакивая в кровати от собственного кри-
ка, она осматривается и пытается понять, что это, чего она
не может увидеть, почему каждую ночь она слепнет. То же
и здесь, среди железных кресел и совершенно незнакомых ей
людей. Звенящая тишина еще больше пугала ее, лишь изред-
ка слышались какие-то невнятные звуки: то ли голоса, то ли
завывание ветра. Повернувшись налево, женщина стала рас-
сматривать молодого человека, к которому она подсела. Вы-
сокий, темноволосый, только вот из-за тумана невозможно
было разглядеть его лицо, размытые черты не складывались
воедино. И он тоже в белой сорочке, как и все, с глубоким
вырезом на груди, сидел и смотрел куда-то вдаль. Резко опу-
стив глаза, она посмотрела на себя– все тот же наряд, но-
ги скрыты, руки спрятаны полностью. Внутри нее неведение
разрасталось с каждым моментом все больше и больше, кто
они, где она сейчас сидит, чего ждет, вопросы перерастали



 
 
 

в панику и снова, посмотрев на молодого человека слева, она
спросила:

– Мне кажется, что я так замерзну. Вам не холодно?
– Нет, совсем нет. Вы тоже скоро согреетесь,– молодой

человек ответил, не поворачивая головы в  ее сторону. Он
смотрел вперед очень сосредоточенным и в то же время со-
вершенно пустым взглядом. Девушка, отвернувшись от него,
стала вглядываться вдаль, пытаясь понять, на что он так при-
стально смотрит. Не  находя ответа, она тихо, еле слышно
спросила:

– На что вы смотрите?
– На дверь, – ответил молодой человек спокойным, том-

ным голосом.
– Да? А где она? Я вижу только спины сидящих впереди

людей, никакой двери.
– Вы так сразу ее и не увидите, она может долго не по-

казываться, так что ждите,  – молодой человек продолжал
смотреть, не отрываясь, вдаль, девушка же заметила, что все
люди вокруг смотрят в одну сторону, тихо и смирно, один
за другим, как будто ждут, когда подадут их поезд. Вдруг ее
охватил страх, стало холодно, она скрестила руки, чтобы со-
греться, но сразу разомкнула их и посмотрела на свою грудь.
Груди не было. Ее большая и красивая грудь исчезла, и на ее
месте было два свисающих пустых мешка из ее собственной
кожи. Она хотела закричать, но ничего не получалось, звук
вышел из  ее рта, но  уши его не  слышали. Девушка снова



 
 
 

скрестила руки на груди и резко повернувшись к сидящему
слева молодому человеку увидела его лицо и глаза, которые
пристально на нее смотрели.

– Как вы умерли?– он вдруг произнес, разглядывая ее.–
Вы умерли, вы это знаете? Девушка отвернулась и  стала
смотреть вперед. Губы как будто не  размыкались, и  она
не могла произнести ни слова. Ее дыхание учащалось с каж-
дой секундой все больше, одурманивая сознание.

– Вы так тяжело дышите,– спокойно сказал он, не отры-
вая от нее взгляда,– интересно, что с вами случилось. И лицо
у вас странное, худое, очень изможденное. Хотя черты слож-
но разглядеть здесь,– он продолжал изучать ее, а она боялась
произнести хоть слово, просто смотрела вперед и молчала.
Мысли в голове сменяли друг друга, а его слова вбивались
гвоздями в сознание. Неужели она умерла? Не может быть!
Что же теперь будет? И где ее грудь? Какие-то мешки, сви-
сающие практически до пупка. Она так ей гордилась, своей–
то у нее практически не было, так что пришлось сделать ис-
кусственную.

–  Интересно, что вы натворили?– продолжал он зага-
дочно, каким-то хитрым, холодным голосом,– сюда чистые
не попадают.

– Хватит!– вскрикнула она,– молчите! Я вам не верю! Я
сплю! Это просто сон! У меня так уже бывало,– слова выры-
вались из ее уст, и казалось, что она лает. Не поворачиваясь
к нему, то ли от страха, что он продолжает на нее смотреть,



 
 
 

то ли просто боясь шелохнуться, она бросала в него слова,–
у меня так было недавно, это все снотворные. Они плохо дей-
ствуют, и приходится пить помногу. Но почему у меня нет
груди?

– Потому что она была не настоящая, а сюда люди прихо-
дят только с собственными тканями.

– А что вы там говорили про мое лицо?– ее глаза бегали
то вверх, то вниз, больше всего она боялась сейчас увидеть
его пристальный взгляд.– Что у меня с лицом, я спрашиваю?

– Ничего особенного. Худое, я говорю, очень, длинное.
А черт, тут ни у кого не видно, разве у души есть лицо…

– Замолчите!– крикнула она, оборвав его на полуслове.–
Хватит! Я просто сплю и хочу скорей проснуться. И мне на-
доело слушать ваши бредни.

– Вы никогда уже не проснетесь.
–  Замолчите, говорю  же вам! Оставьте меня в  покое,

а лучше вообще отсядьте подальше.
– Здесь каждый на своем месте, свободных мест нет,– ска-

зал он, и девушка, осматриваясь по сторонам, поняла, что
все кресла действительно заняты. На секунду она даже пове-
рила, что умерла, но как? Как это могло случиться, разве так
должны чувствовать себя мертвые. А свет в конце тоннеля,
о котором все говорят? Нет, она совершенно ничего не пом-
нит. Хотя, может, это случилось во сне… Повернувшись на-
лево и увидев, что ее сосед смотрит вперед, а не на нее, ска-
зала:



 
 
 

– Если я умерла, то получается, что вы тоже мертвый!?
– Нет, здесь нет мертвых, здесь души, облаченные в очер-

тание той оболочки, в  которой они пребывали на  земле,
а умерло ваше прежнее тело. Душа не умирает. Ну а раз вы
здесь, значит, сделали что-то плохое, так как чистые сразу
проходят, без очереди.

– Мне холодно и страшно,– сказала она тихо и обречен-
но. Страх бил ее ознобом, а неизвестность пугала. Смерть,
смерть, смерть, так не умирают, она не могла умереть.

– Это хорошо, что вы еще можете чувствовать, скоро те-
ло совсем перестанет чтобы то ни было ощущать. Пропадут
всякие ощущения. Я вот уже практически не помню холо-
да,– его руки лежали на коленях, как у первоклассника, спи-
на была прямая, и только глаза вдруг стали смотреть вниз,
как будто с сожалением,– даже странно, что я его не помню,
ведь мерз все время, кутался в какие-то кофты, шапку наде-
вал уже в начале октября, так как уши начинали мерзнуть
по утрам, и кальсоны носил с ноября по май, да и они не по-
могали. А вот перчаток у меня никогда не было, руки как-
то совсем не мерзли, все ещё удивлялись, как такое может
быть, весь с ног до головы укутан и всё равно мёрзнет, а ру-
ки на холоде и теплые всегда. Я и сам не знаю, но так и бы-
ло. И дома я тоже все время кутался во что-то. Осенью за-
клею окна, разложу вату между рамами, вроде становилось
теплей, а потом морозы ударят – и все, снова достаю теплые
одеяла, пледы, вязаные носки. Странно, правда…



 
 
 

– Как вас зовут?– тихо спросила она, опустив голову вниз
и закрыв глаза.

– Этого я вам не могу сказать, да и никто здесь не скажет,
ведь имен своих прошлых мы не помним. Вот вы можете мне
сказать свое имя?– подняв глаза, он посмотрел на нее.

– Конечно, могу! – она повернулась в его сторону и удив-
лено посмотрела,– как можно не помнить своего имени?!

– Ну и как же?
– Сейчас скажу. Вы заморочили мне голову, так что я имя

собственное забыла. Как можно не помнить своего имени.
– Ну! Скажите же мне его, наконец.
Девушка задумалась, у нее не было сомнений в том, что

она сейчас  же ответит ему, но  почему– то память молча-
ла. Мысли бегали, сменяли одна другую, уже вот он ответ,
но  нет, бесполезно. Почему-то она стала вспоминать, как
в детстве звала ее мама – бесполезно.

– Я не могу вспомнить,– растерянно произнесла она.
– Я тоже не могу. И никто здесь не может.
– А чего же все они ждут?
– Божьего суда. Мы не можем перейти в свое новое во-

площение, пока Бог не поговорит с нами.
– Черт знает что,– она произнесла, и в ее душе еще бы-

ли сомнения в реальности происходящего. Она думала, что
если это сон, то обязательно к чему-то. Сразу же надо бу-
дет рассказать его своему психологу, хотя толку от него нет,
так как этот специалист всегда говорил ей только то, что она



 
 
 

хочет услышать,– да и как я могла умереть! Я же все пом-
ню, как я приехала домой, был вечер, дальше как-то смутно,
но если постараться, то можно будет вспомнить и это.

– Вы скоро вспомните, не старайтесь пока.
– Странно все это. А давно вы тут?
– Не знаю, здесь же нет времени. Я просто сижу, смотрю

на дверь, хотя вы пока ее еще не видите, и жду, когда она
откроется для меня, и я уйду отсюда.

– А как вы узнаете, что она открылась именно для вас?
– Я не могу сказать точно, но когда она открывается, то

это видит только один человек, тот, кому пора туда. Другие
не видят этого.

– Очень странно. Почему же я вообще пока не вижу ни-
какой двери?

– Вам рано еще, надо ждать, потом увидите. У каждого
тут своя дверь и свое время, когда в нее входить.

–  Мне страшно… Никуда не  хочется входить. Бред ка-
кой-то,– она согнула ноги в коленях и поставила их на крес-
ло, на котором сидела. Обхватив их руками и уткнувшись
в  колени подбородком, она продолжила,– Почему  же я
не помню, как умерла? Скорей бы вернулась память. Вро-
де все так было хорошо и помню, как приехала домой. Хоть
и смутные, но какие-то очертания моей жизни у меня есть,
только вот сложить их логично я пока не могу. Может, у ме-
ня случился инфаркт? Вряд ли. Не помню, чтобы я мучи-
лась сердцем,– она немного задумалась, лицо погрустнело.



 
 
 

Все, как с чистого листа, вдруг голову посетили спаситель-
ные мысли о том, что, возможно, она просто потеряла память
и сидит сейчас в больнице, а рядом умалишенный молодой
человек, пациент. Да, точно и эта белая сорочка, прям как
в больницах.

–  Скажите, пожалуйста,– решила она начать спокойно
и вежливо, чтобы он ничего не заподозрил,– а врач скоро
придет?

– Какой врач?– не понимая вопроса, молодой человек по-
вернулся в ее сторону и пристально посмотрел,– вы какого
врача тут ожидаете?

– Ну, не знаю, какие тут врачи обычно ходят, может, те-
рапевт?

– Врач вам уже не нужен,– не отворачивая головы ска-
зал он и продолжал пристально на нее смотреть.– вы просто
мне не верите, да? Хорошо. Тогда что вы скажите на то, что
не можете детально разглядеть черты моего лица? А? И кто
все эти люди вокруг, тоже больные, по—вашему?– Он ре-
шил не спрашивать ее больше ни о чем, было видно, что она
сильно огорчена и до конца не понимает, что с ней проис-
ходит. Повисла тишина. Люди сидели молча, как манекены.
Казалось, что только они вдвоем живые среди этих кресел,
спин и голов. Абсолютно ничего не происходило.

– Не переживайте, теперь главное для вас, это как можно
быстрей отсюда уйти. Прошлое уже не важно, его не изме-
нить, за него теперь придется отвечать. Радуйтесь, что пока



 
 
 

к вам не вернулась память, когда вы все вспомните, что и как
произошло, наступит самый страшный момент. Вы начнете
понимать, почему здесь оказались,– сказав это, он вдруг рез-
ко схватил ее за руку и, указывая вперед, отрывисто сказал,–
Смотрите! Видите? Человек встал!

– Да!
– Его дверь открылась!
– Двери я не вижу.
– Естественно, ее никто, кроме него, не видит, я же вам

говорил! Его время настало!– человек вдалеке от них встал
и двинулся вперед, передвигая босыми ногами по полу. Он
шел медленно, растворяясь в  неоно—белом тумане. Каза-
лось даже, что свет вокруг стал чуть ярче, как будто освещал
дорогу уходящему.

– Интересно, а как называется это место? Вы не знаете?
– Я не знаю точно. Может, чистилище. Но это у католиков,

в православии нет чистилища. А вы не помните случайно,
крестили вас или нет?

– Как ни странно, это я помню! Меня крестили в семь лет.
Хотя в церковь я практически не ходила. Помню, как в глу-
боком детстве бабушка водила меня в маленькую церквуш-
ку недалеко от ее дома. Она вообще была очень набожная.
Всегда молилась перед обедом. В углу комнаты у нее висела
небольшая старая икона, под ней лампадка. Бабушка жила
очень обособленно, в маленьком доме на окраине города. Ее
муж, отец моей матери, умер рано, был контужен на войне



 
 
 

и страдал все время от этой травмы. Много пил, гонял ее,
но все это мне мама рассказывала, бабушка-то об этом нико-
гда не вспоминала, говорила только, что деда Валя был хо-
рошим, медали его показывала, фотографии. Даже были фо-
тографии с его похорон, представляете, тогда это тоже фото-
графировали зачем-то. Вообще, она странная была, друзей
и подруг у нее практически не было, захаживала иногда со-
седка из дома напротив, баба Катя. Хорошая старушка, ма-
ленькая такая, сухонькая, я любила в детстве бегать к ней
в гости, она летом пастилу готовила и раскладывала во дво-
ре. Я прибегу, хожу вокруг этой пастилы, она увидит и уго-
стит меня. Я, довольная, съем ее и назад к бабуле… Как же
давно это было, будто и не со мной,– она замолчала на мгно-
вение, погрузившись в воспоминания, но потом продолжи-
ла.– Я много лет не вспоминала детство. Вот помню, что, ко-
гда бабушка умерла, я училась в другом городе и не приеха-
ла к ней на похороны. Да я сейчас вдруг отчетливо вспом-
нила, как мама сказала мне, что бабушка умерла и что ко-
гда я приеду, то мы обязательно сходим к ней на кладбище.
Но вот бабушкиной могилы я не помню, скорей всего, я ни-
когда и не была на ней. Да, я так к ней и не съездила,– она
опустила глаза вниз, и казалось, что сейчас заплачет.

– Дети взрослеют, и часто так бывает, что в определенном
возрасте случайные знакомые или друзья для них становятся
важней и дороже, чем самые близкие люди.

– Как же это ужасно. И не понятно, что хуже, то, что я



 
 
 

не была ни разу у нее на могиле, то ли то, что я столько лет
про нее даже не вспоминала.

– К вам возвращается память, готовьтесь, сейчас вы бу-
дете вспоминать все больше и больше, особенно то, за что
стыдно, что хотелось бы совсем забыть,– Он замолчал, и она
молчала тоже. Каждый погрузился в свои мысли, в свои тя-
желые воспоминания.

– Да, я вспомнила свое детство,– сказала она тихим, еле
слышным голосом,– как же мне сейчас грустно. Я помню,
что когда была маленькой, то мне казалось, что взрослые все-
гда и во всем мне перечат, постоянно что-то запрещают. Это
нельзя! Сюда не ходи! Такой фильм тебе смотреть рано! Гу-
лять не пойдешь, уже поздно! Заставляли кушать, когда со-
всем не хотелось, да еще и пока не доешь, из-за стола не вый-
дешь. Бабушка постоянно говорила мне, чтобы с этой девоч-
кой я не дружила, а то она плохому меня научит. С мальчиш-
ками не бегала, а то упаду и расшибусь. Терпеть я не могла
всему этому следовать. Часто характер показывала. Бабушка
притащит меня за шкирку с улицы и усаживает кушать, а я
даже ложку в руки не беру, в знак протеста. Она и так ко мне
и эдак. Сначала по-хорошему, уговаривает, потом заругает-
ся, скажет, что все доложит матери и уйдет в свою комнату.
А мне есть-то хочется. Я повыпендриваюсь, по дуюсь и все
съем. Но бабушке говорю, что выкинула и даже к еде не при-
тронулась, а она-то понимала, что я вру, чтобы не призна-
ваться. Ой. Как же мне стало сейчас приятно от этих воспо-



 
 
 

минаний. Вот я не знаю, как прошла моя жизнь, а детство
вспомнила и поняла, что так была тогда счастлива. Только
грустно на душе от  того, что я ни разу не  сказала бабуш-
ке, что люблю ее. Хотя, может, это я сейчас понимаю, что
очень ее любила, а в детстве мы, скорее всего, живем чув-
ствами и еще не умеем выражать их словами. Теперь вот жа-
лею. А вы жалеете о чем-нибудь?

– Да, я жалею. Я столько тут сижу, что вспомнил уже всю
свою жизнь.

– За многое было стыдно?
– Да.
– А почему же Бог вас не забирает, раз вы тут уже долго?
– Я думаю, еще не время. Я еще не все себе простил.
– Ничего не понимаю,– сказала она на выдохе, уставшим,

тихим голосом.
Не замечая того, ее сознание снова вернулось в детство.

Сами собой появлялись в голове картинки очень далекого
прошлого, вдруг она опять оказалась в доме бабушки, в ко-
тором они жили с родителями. Стены побелены известью,
старые маленькие окна, с проложенной между рамами ватой
защищали зимой от сильных морозов. Она стояла в большой
комнате, слева от двери высился книжный шкаф, в котором
была маленькая шкатулка с мамиными украшениями. Даль-
ше, вдоль стены, у окна, стоял стол, в углу– цветной телеви-
зор. В комнате было очень тепло, она сразу поняла, что то-
пится печка, по характерному потрескиванию, которое раз-



 
 
 

давалось из топки, и приятному запаху горящих дров. Она
подошла к печке, села на корточки и стала смотреть в ще-
лочку, между стеной и дверцей печи за огнем. Из поддува-
ла шел жар. Комнату освещала одна лампочка, помещенная
в терракотового цвета абажур с желтой бахромой. Внезапно
открылась дверь и вошла ее мама. На ней был красный сит-
цевый халат и белый фартук с изображенными на нем ово-
щами. Длинные черные волосы собраны в хвост. Она смот-
рела на совсем молодую маму, стараясь разглядеть ее чер-
ты, походку, фигуру. Высокая, красивая девушка подошла
к печке и, открыв дверцу, закинула в топку два совка с уг-
лем. Разобравшись с огнем, она повернулась к маленькой до-
чери, которая пристально за всем наблюдала и, сказав, что
скоро придет папа и они будут кушать, вышла из комнаты.
Эта девушка, конечно же, не понимала, что сейчас на нее
с таким интересом смотрела душа ее дочери, вернувшаяся
в свое детство.

Из  кухни стал доноситься запах жареной курицы и  ма-
мин голос, что-то громко напевающий. Продолжая осмотр
дома, маленькая девочка прошла в длинную и очень узкую
комнату без двери– это была спальня. У печки стояла ее де-
ревянная, решетчатая кроватка, рядом разложенный диван,
на котором спали родители. Оставшееся пространство было
заполнено шкафом. Освещение отсутствовало, но она знала
каждый сантиметр в этой комнате. Запах маминых духов ма-
нил ее и, запрыгнув на кровать, она стала тянуться к полоч-



 
 
 

ке с косметикой. Тишину и спокойствие внезапно нарушил
мамин голос, зовущий ее встречать папу с работы: «Дочура,
доченька, папа идет, беги скорей его встречать. Доча». Как
только она двинулась в сторону кухни, все вокруг стало по-
гружаться в туман, сквозь который эхом слышался голос ма-
мы. Пространство становилось непроглядным, и она с кри-
ком побежала к кухне. Туман окутывал ее тело, застлал глаза
не давая возможности вырваться. Она бежала, что есть сил
крича маме, но неизвестность, вызвавшая в ней животный
страх, поглощала ее все больше. Вдруг стал появляться свет,
она посмотрела по сторонам. Снова полумрак, туман и люди,
сидящие в железных креслах. Ее сосед слева как заворожен-
ный смотрел вперед не моргая.

– Опять вы,– сказала она, посмотрев на соседа,– а я про-
валилась в сон.

– Что вы видели?
– Я была в доме, в котором прошло мое детство.
– Да….вы теперь будете возвращаться в те места, которые

были вам дороги и в те моменты вашей жизни, в которых вы
могли бы поступить иначе.

– Зачем?
– Возможно, для того, чтобы оценить свои поступки, сло-

ва, эмоции, поведение, мысли. Чтобы увидеть себя со сторо-
ны.

– Больше всего я не хотела бы все вспоминать…
– От этого никуда не деться, все здесь вспоминали, без



 
 
 

этого вы не увидите дверь. Надо все пережить заново.
– Чтобы простить других?
– Чтобы простить себя,– сказал он и посмотрел на нее.

Она тоже смотрела ему в глаза.
– А я на себя и не сержусь, что мне себя прощать. Я уве-

рена, что нормально прожила жизнь, никому не мешала, ес-
ли и обидела кого, то не со зла, а, скорей, защищая свои ин-
тересы, а это значит, что по—другому я поступить не могла.
А вообще, мне пока сложно рассуждать о своей жизни, так
как я ничегошеньки не помню. Расскажите лучше Вы о себе.

– Про себя я потом Вам расскажу, пока не хочется.– Он
закрыл глаза и не произнес больше ни слова. Она тоже мол-
чала, смотрела вперед и все еще не могла поверить, что это
не сон. Они оба погрузились в собственные мысли, люди впе-
реди сидели неподвижно в своих креслах, тишина не меняла
тональности, свет все также был ниоткуда. Каждый ждал сво-
его времени, своего расчетного часа. Обдумывая прошлое,
проживая свою жизнь снова и  снова, каждый из  сидящих
здесь мечтал избавиться от  мыслей, от  чувства вины или
просто понять, что он сделал не так. Лишь изредка можно
было наблюдать, как кто-то из сидящих вдруг вставал и свет
становился ярче. Шагая босыми ногами, душа, сохранившая
прежнее свое облачение, двигалась вперед, к видимой толь-
ко ей одной цели – двери, за которой ее ждут для последнего
разговора.

Ее мысли сменились видениями, скрестив руки на груди



 
 
 

и ссутулившись, тело приняло удобное для себя положение,
и в сознании вдруг стали появляться образы, ощущения и за-
пахи. Она погрузилась в другую, прожитую когда-то реаль-
ность.

Вечер, все вокруг освещено фарами окруживших ее ма-
шин, играет музыка. Большой автомобиль, за рулем которо-
го она сидит, увяз в пробке. Выезжать за город в пятницу
в шестом часу вечера было бессмысленно, так как все дви-
гались из  города на  свои дачи. Многокилометровые проб-
ки сковывали дороги, а людей консервировали в своих ма-
шинах на многие часы. Но ей ничего не оставалось делать,
как двигаться вместе со всеми. Она ругала себя за то, что
не выехала раньше, и теперь точно не успеет домой до при-
хода мужа, и снова придется что-то врать. Но раньше не по-
лучилось, сложно вырваться из объятий любимого человека,
который так крепко тебя в них сжимает. Было уже плевать,
все зашло слишком далеко, и ни ей, ни ее мужу уже не бы-
ло смысла делать вид, что ничего не происходит. Постоян-
ные ссоры и угрозы мужа разводом вымотали ее, разорвали
спокойствие, сегодня она хотела вернуться домой до его воз-
вращения с работы, но понимала, что не успеет. Медленно
двигаясь в потоке машин, она складывала правдоподобную
историю, которая могла бы хоть как-то объяснить то, что ее
нет дома, хотя весь день она говорила ему по телефону, что
отдыхает, так как плохо себя чувствует и старается не выхо-
дить из дома. Но история не складывалась. Да и дома она



 
 
 

будет не раньше чем через три часа.
Сознание резко выдавило ее из  воспоминаний, картин-

ки и  ощущения пропали. Открыв глаза и  очутившись все
в том же пейзаже, среди серых, железных кресел и неоно—
белом полотне света вокруг, она повернула голову влево, там
все так же сидел уже знакомый ей молодой человек.

– Я вдруг куда-то провалилась и очутилась в машине, иг-
рает музыка, я за рулем. Я все вспомнила! Уже восемь лет
мы с мужем живем в сорока километрах от города, в боль-
шом доме в сосновом бору. Огромный дом был набит анти-
квариатом и произведениями искусства, стал моей усыпаль-
ницей, местом, где я тосковала по свободной жизни, кото-
рая у меня случалась, когда муж уезжал в командировки, и я
могла сутками не расставаться со своим «малышом». У ме-
ня, оказывается, был любовник! Планировка дома напоми-
нала средневековый замок с множеством комнат, коридоров,
подсобных помещений. Муж предпочитал проводить вече-
ра в своем кабинете, а я в спальне с телефоном в руках, бе-
седуя с «малышом». Спальня находилась на втором этаже,
и к ней вела большая кованая лестница из дома Саввы Мо-
розова, которую муж купил у одного знакомого торговца ан-
тиквариатом. Другого входа в комнату не было, поэтому я
могла спокойно разговаривать по телефону, не боясь, что ме-
ня подслушивают, так как шаги по железной лестнице были
очень слышны и всегда имелось несколько секунд, чтобы по-
ложить трубку. Первые пару лет проживания в этом доме я



 
 
 

боялась ночевать одна в комнате. Если муж уезжал, то при-
ходилось просить домработницу спать рядом со мной на ди-
ване, так как было страшно одной, без света, а со светом я
не могла уснуть. Все время мерещились какие-то звуки, ша-
ги, потрескивание. Мебель была очень старая, огромные де-
ревянные шкафы с резными дверцами и картины в золоче-
ных рамах вселяли в меня беспокойство, но было совершен-
но бессмысленно просить мужа о смене интерьера, так как
его тяга к подобным предметам искусства была маниакаль-
ной и совершенно непобедимой.

Первые несколько лет муж приезжал с  работы не  позд-
ней восьми вечера и, приняв душ и переодевшись, к девя-
ти садился ужинать. Я старалась приготовить что-то вкус-
ное, в основном блюда были мясными и без гарнира, так как
муж предпочитал съесть мясо, а потом выпить пару бока-
лов красного вина, зимой и осенью в малой гостиной у ка-
мина, а летом– на веранде. Два больших кресла, обтянутых
кожей буйвола, камин с открытой топкой, напольные часы
с боем и роскошный светлый шкаф—бар, декорированный
красным деревом с большой буквой N на дверце, украшен-
ной лавром и имперским орлом, указывающими на француз-
ское происхождение времен Наполеона. В  этом интерьере
обычно мы пребывали до полуночи, после чего шли спать.
Первое время я просто сидела, слушала рассказы мужа о ра-
боте, об искусстве, которым он увлекался, с трудом выпивая
за вечер бокал вина, так как муж предпочитал исключитель-



 
 
 

но сухие вина, которые я терпеть не могла. Мне было все
интересно, роскошь, которая всюду меня окружала, вселяла
в сознание стабильность, любовь мужа– уверенность в том,
что со временем я смогу им манипулировать, и к тому же бы-
ло чем утереть нос своим подругам, которые сутками рабо-
тали, чтобы купить себе новое платье и раз в месяц сходить
в приличное место развлечься. Муж же старался меня обра-
зовывать, советовал, какие книги лучше читать, водил в те-
атры, но, видя то, что все это мне не приносит ни малейшего
удовольствия, бросил насиловать и позволил самой решать,
чем себя развлекать. И я нашла развлечение, которое погло-
тило всю мою жизнь. Потом появился сын. Муж очень любил
его, они плавали вечерами дома в бассейне, часто муж брал
его собой в командировки за границу, особенно в Европу.
Мне это нравилось, да я и понимала, что он может дать ему
гораздо больше, так как сам был человеком интеллигентным
и образованным. Вот все в нем было хорошо, умный, бога-
тый, очень видный. Когда я увидела его первый раз, то сразу
поняла, что от него надо рожать ребенка, так как он будет
хорошим отцом. Муж ведь был на четырнадцать лет меня
старше. Когда я выходила за него замуж, мне было двадцать
два года, а ему уже тридцать шесть. Тогда мне казалось, что
я его люблю, хотя, скорей всего, я хотела его любить, но так
никогда и не полюбила. Просто подстраховала себя на дол-
гие годы от бедности, родив ребенка. Так что, жила я богато,
но очень скучно.
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