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Аннотация
Филигранный текстовый квест от  лица  отщепенца и  парии,

который в  каждому знакомых декорациях пытается вернуться
из Зазеркалья, собрав самого себя из фрагментов веб-хроники,
обрывков воспоминаний, образов и  разговоров с  богами.
Восстановить цепь событий, замереть, умереть и  возродиться
из пепла. Не следите за руками – весь трюк в голове!

Читать три раза – туда, обратно и как-нибудь ещё.
Журнал «Путеводные белки России».
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Пролог

 
Две равно уважаемых семьи.
В Ростове, где встречают нас событья.
Которые не то, чтоб враждовали, а скорее – жили в счаст-

ливом неведении о существовании друг друга. Пока полу-
криминальный отпрыск одной из них не повстречал хиппу-
ющую девчулю из другой. Повстречал в универе, где она об-
реталась красой и гордостью факультета, он же балансировал
на грани фола, эксплуатируя единственный талант рвать со-
перников зубами во всяческих межвузовских спартакиадах.

И всё у них сложилось.
И зажили они хотя и без удобств, зато нескушно, и жи-

ли так долго и счастливо – почти год. Пока однажды, в год
Дракона  – месяц Скорпиона, не  родился у  них шустрый
мальчонка. Тут-то весь пасторальный матримониал и трес-
нул в  контроверзах оформить ему погоняло: назовем его
в честь Гагарина Алексеем, настаивали Капулетти. Нет, воз-
ражали Монтекки, только Станиславом, в честь хрен знает
кого. И хотя именно отцовская партия на имени Стас, по ло-
гике доступной рифмы, настаивать никак не могла – она же
в итоге и победила.

И повелись кровавые бои в двух равно уважаемых семей-
ствах.



 
 
 

Годам к шести я уяснил, что всем дурным во мне я обя-
зан генам той из двух породивших меня фамилий, чьи пред-
ставители отсутствовали рядом в сей момент. Как заявила
однажды моя тонкая интеллигентная маман, закурив юго-
славскую сигаретку, которыми в эпоху всеобщего дефици-
та фарцевал мой  же дядя: Что-то у  вас, Станислав, еблет
сегодня бит сильнее обычного. И я тогда понял, что еблет
бит у Станислава, а хороший мальчик Алексей хлебает, взо-
прев от удовольствия, вкусный мамин супчик с фрикадель-
ками, нахваливая её кулинарный талант похлеще Плиния
с его эпичным панегириком Траяну.

И все бы стало просто и понятно, если бы не одно но.
НО!
В семье отца всё было ровно наоборот – Станислав хоро-

ший мальчик, а маленький засранец Алексей мало того что
нашёл, так еще и  здорово подпоил Станислава из бутыли,
в которой дедушка настаивал на водке мумиё. А Станислав
хороший – любит бабушкину лепнину из теста в ладонь раз-
мером и  просто обожает слушать её щедро пересыпанные
матерком библейские истории, которые она излагала им обо-
им в той примерно манере, в каковой Шура Каретный пере-
сказывает романы Достоевского. Только Алексей при этом
жутко хотел свалить на волю. Омрачая Станиславу всю ра-
дость христианского восприятия.

А  тогда я понял лишь одно: имея несколько имен ты



 
 
 

неуязвим для собственной совести. Тебе никогда не бывает
одиноко. И ты всегда можешь поссать в раковину на кухне,
когда туалет занят, не разорвав шаблона домочадцам.

А вот чего до сей поры понять не в силах – при чём же
здесь Гагарин.

Когда он вообще Юрий.

Итак…

* * *



 
 
 

 
[последняя запись в блоге под
тегом Личное – за 10 месяцев

до описываемых событий]
 

но неспокойно в Элсиноре – и вдруг накатит овердоз – во-
да на пламень, лёд в стакан – огонь нежданных эпиграмм –
сквозь соль речей – под шум дубравный над безымянною ре-
кой – плащи бросают два врага – отметка в тридцать два ша-
га – в гранёный ствол уходят пули – и щёлкнул в первый раз
курок.

К числу отметин новогодних празднеств можно причис-
лить полный скрытого драматизма фарс, в финале которо-
го Онегин пристрелил во  мне Ленского. Бедолага-роман-
тик был вырван бульдожьей хваткой дарвинизма из  плея-
ды оскверняющих мир рефлексией. Выпилен из  мирозда-
ния как какой-нибудь прозападный адепт экуменизма, уго-
дивший в  объятья Боко харам. Смутно ощущаемый мною
конфликт вошёл в терминальную стадию после трёх бутылок
восхитительно вишнёвого мерло Rawsons Retreat на шикар-
ной полудикой веранде на улице с сочным названием Живо-
писная, что на северо-западе Первопрестольной – у самого
Серебряного Бора, куда и ушли стреляться под бравурные
марши Нэнси Синатра. Оба к тому времени перешли на ир-
ландский синглмолт – прямо в горло, что должно было по-



 
 
 

будить к смирению, но – вопреки традиции – вызвало эф-
фект оборотный: разлом накопившихся противоречий раз-
нёс конфликтующие стороны по полюсам полного неприя-
тия, поглотив без остатка всю демилитаризованную зону [ко-
нец записи]



 
 
 

 
Глава I. Сейчас

 
А случалось ли вам включиться в реальность в пустом са-

молете, безмолвно парящем над облаками? Не проснуться,
не очнуться, а именно включиться. Когда ничего не болит,
все системы работают ровно, а  собственные чувства гово-
рят о том, что ты не спал, не пьян и не под кайфом и тем
не менее – картина, явленная сознанию, пронзительно све-
жа и незамыленна. Как будто пред тобою вдруг раздвинулась
театральная занавесь, в которую бездумно пялился несколь-
ко часов кряду, а за ней – святочный городок во всем своем
праздничном убранстве. Если нет, то прошу поверить мне
на слово – это производит оглушительный эффект. К кото-
рому привыкнуть невозможно.

Но для начала мы расставим на колоннах капители, как
часто говаривала моя мама перед порывом вдохновенным
в девственный еще лист ватмана, распятый на доске чертёж-
ного пантографа.

Зовут меня именно так, как указано на обложке и я на-
стаиваю на имени Алёша – имя это (с фамилией в тандеме)
фонетикой напоминает сброс пара из перегретой системы.
Ибо у меня, как начал бы такую книгу Эрленд Лу, есть два
товарища – хороший и плохой. Как крайние обкладки в этом
фарсе.



 
 
 

Из  всех сказок мира, прочитанных мной в  детстве, ба-
гажом во  взрослый мир я ухватил единственно золушкин
принцип: все, что ты не потратишь в урагане страстей сего-
дня, не конвертируешь в ощущения, которые у тебя никто
не отнимет – завтра неизбежно превратится в прах. Остает-
ся, правда, опасность однажды назавтра превратиться в прах
самому, но  здесь уж, как не  устает повторять Марк, каж-
дый топчет сам тропинку между ожидаемой выгодой и неиз-
бежным ущербом. И жизнь моя – сплошная импровизация.
Не  то, чтобы всякое планирование было противно моему
разуму, скорее наоборот  – разуму как раз сподручно воз-
ведение сногсшибательных конструкций, уходящих гордым
шпилем в перистые облака. Выдавая этикетку за химический
анализ, а красочный эскиз за инженерные расчеты. Практи-
ка же неизменно вносила свои коррективы и мне приходи-
лось изыскивать решение в постоянно изменяющихся обсто-
ятельствах. В конечном счете, я перестал отвлекаться на на-
чертание столь зыбких схем и  полностью доверился инту-
иции. Жизнь совсем соскочила с катушек, превратившись
в чистейшую авантюру, но вместе с тем приобрела необы-
чайную легкость и заиграла красками. С той поры и порхаю
крыловской стрекозой, бросаясь в крайности всей страстью
истинного аддикта.

Но вся моя экспрессия, по меткому выражению Пенело-
пы, утекает паром в свисток – чем иначе объяснить тот факт,
что за все прожитые годы я не пересек Атлантику под пару-



 
 
 

сом, не вынул на ура угля за смену и не завершил на глазах
миллионов решающим исход матча голом сногсшибательно-
го дриблинга. Скорее всего, я не сделал ничего такого, что
послужило бы весомым основанием пилить деревья на ти-
раж моей истории. Если не считать таковым фееричное вос-
хождение на Эльбрус, исполненное однажды в моей непо-
вторимой манере – неделю пёр на западную его голову вме-
сто драгоценных калорий бутылку Макаллана хересной вы-
держки и два армейских фальшфейера. Зачем – не ясно. Со-
блазн всё выпить, пожечь и разойтись по домам возник уже
в Верхнем Баксане, где я остановился с явным намерением
наловить в местной речке сардин на обед. Пришли абориге-
ны, долго смотрели, потом сказали, что сардин в этой речке
нет. А есть ли, спрашиваю, лосось. Нет, отвечают, лосося.
Давно ль, интересуюсь, нет лосося. Они обратились к самому
старому. Тот ответил, что дед его деда ничего не говорил ни
о каком лососе, а значит лосося нет давно. Сильно ускакав
вперёд, могу сказать, что на Эльбрус я всё-же взгромоздил-
ся, вискарь допёр и до усрачки напугал своим фальшфейе-
ром каких-то немцев. Австрийцев, уточнилось потом. Я это
ярко помню. Во всех красках.

Что сути не меняет.

А суть вся в  том, что в памяти моей изрядные лакуны.
И в этой новелле из антологии моей жизни, как целый мир
в одной песчинке, нашла отражение вся её неодолимая вне-



 
 
 

запность.
Кинематографичность вся.
Будто  бы некий Режиссер, оберегая от  рутины бытия,

предъявляет мне к осознанному проживанию лишь делика-
тесы, превращая тем самым мою жизнь в какой-то фести-
вальный артхаус, сверстанный буквально на коленке. Как го-
ворится, пусть мы бедны, но спим на чистом и просыпать-
ся почитаем вместе с солнцем. Невкусные же моменты, где
я, словно оставленный хозяином аркадный бот, продолжаю
жить какой-то жизнью: ем, пью, хандрю, общаюсь с людьми
(рассказывают – произвожу благоприятное впечатление), за-
нимаюсь сексом (опять же – с чужих слов) и много еще тако-
го, из чего день за днем ткется нехитрая рогожка повседнев-
ности – изъятые недрогнувшей рукою летят в корзину.

Которая уж, если судить по метражу, достигла размеров
тихоокеанского разлома.

Но время наводить мосты. Собрать обрезки под монтаж-
ным пультом.

Судя по обоям – меня, словно библейского Иону, сожрал
А-320 или, например, 737-ой Боинг – я накатал на них нема-
ло миль в былые времена. Вся разница меж ними лишь в де-
талях, которые тогда не взволновали. Чего не скажешь обо
мне теперешнем: на  три-четыре ряда сквозь проход  – на-
сколько хватает перспективы – все чистенькое, свеженькое,
нетронутое. Девственное все. Где не  то, что конь  – муха



 
 
 

не валялась; такими они, наверное, и рождаются на свет –
аэробусы – проткнув, когда подходит срок, веретеном фю-
зеляжа утробную плаценту верфи в вольном Гамбурге, что-
бы потом опутать глобус инверсионной паутиной, покинув
берега родной скворешни. Обычный в этих случаях вопрос
внёс ясности в теперешний мой статус не особо: последнее,
что помню – как я нарядный, с нелепыми герберами в руках
шагаю на линейку в первый класс ростовской школы номер
пять. Ну, боле-мене связно то есть помню. Кто-то на Высших
режиссерских курсах учился на двойки, ибо за такие стыки
выперли бы даже из саратовского ТЮЗа, но.

НО!
Каков эффект. Я явно голосую За  двумя руками, чему

свидетель уровень аминов. Как зритель кассой.
И представилось мне тотчас, как выну я усильем воли зад-

ницу из своего гостеприимного кресла и пойду по плюше-
вым коврам просторного салона аки посуху, простерев дла-
ни над изголовьями, сквозь двадцать рядов для простых да
пять для нарядных; и войду, никем не встреченный, в зали-
тую солнцем кабину пилотов, где под сочный шорох атмо-
сферного электричества переливают свои жидкие кристал-
лы дисплеи навигашек и прочих бортовых систем, а в центре
всей композиции – словно две стоящие на хвостах кобры –
в гипнотическом танце синхронно покачиваются осиротев-
шие штурвалы. Которых – я знаю – в лайнерах этого поколе-
ния нет, все управляется трекболами, но много ли с трекбола



 
 
 

драмы. И написалась мне картина эта ну до того, сука, жи-
во, что желание вынимать из кресла задницу убилось на кор-
ню, а всего порыва хватило лишь на то, чтоб приподнявшись
осторожно, как из засады партизан, взглянуть за бруствер:
а глубока ли пропасть моего одиночества.

Увы!
Она оказалась совсем неглубока: впереди кто-то копо-

шился – немного стало даже грустно от такой тривиальной
развязки. Бот, по обыкновению, взял место в самом хвосте,
где, я слышал, шансы выжить при крушении на полпроцента
выше. Да и не чувствуешь себя бычком в консервной банке.
Зажатым средь не ведающих про полпроцента собратьев.

И сейчас же все вокруг пришло в движение: из-за шторки
за моим плечом выехала тележка, пахнущая курицей и ры-
бой одновременно, кто-то где-то покашлял, заныл ребенок,
какой-то длинный человек полез проведать в антресоли свой
багаж и даже мои окрест безжизненные кресла вдруг заше-
велились сочащимися сквозь правый борт игривыми лучами
солнца, которые меня и проявили.

И коль уж так благополучно разрешилось с самолетом, са-
мое время произвести ревизию имеющихся у меня предме-
тов – багажа у меня, конечно, нет; хотя бы потому, что ни-
когда и не было – богатые и ебанутые путешествуют налегке.
Обнаружив в нагрудном клапане своего шевиньона загран-
паспорт – я взволновался даже больше, чем когда думал, что
в самолете один; долго с неподдельным интересом пересчи-



 
 
 

тывал веером раскрытые, словно клинки Росомахи, перья
державного орла на его малиновой обложке. Странно уми-
ротворившись тем аргументом, что их по двенадцать с каж-
дой стороны. Коронованный орел этот, со скипетром и дер-
жавой, произвел на  меня такое глубокое впечатление, что
обнаруженная следом в пистоне джинсов пустая конвалютка
от каких-то крохотных колес под именем «…odan» числом
в 2 штуки, новых красок ему не добавила.

Талона на посадку при мне не оказалось.

Куда же, все-таки, лечу я? С загранпаспортом и конвер-
том денег, который обнаружился в  другом кармане курт-
ки. Можно, конечно, переадресовать свой вопрос стюардес-
се или включить локацию в смартфоне, но. В первом слу-
чае есть риск оказаться по прилету в ласковых руках назем-
ных служб, а во втором – исчезнет вся интрига. Да и просто
стыдно, право слово, востребовать подсказки в первом акте,
когда вдруг выпадает такой ребус. А как показывает опыт –
он именно таков: вспомнить невозможно, но остается веро-
ятность размотать причинно-следственную нить до  самых
абрикосов, призвав под свои знамена дедукцию. Мотивы,
устремления, увлечения, случайные связи, в конце-то кон-
цов, непосредственно предшествующие событию. Поймать
за хвост проникшего в сознание червя, вычленить идею, что
легла в идеологический фундамент моего путешествия. Да
так, сука, красиво легла, что я, презрев естественную лень



 
 
 

и смяв препоны, ломанулся в небо. В чём был. И что, в конце
концов, за элизеум узрел на том конце. В каком хрустальном
камне Саурона.

Дел, в общем, дохрена – начну с простого; тем более, что
стюардессе маякнул еще тогда, когда хотел узнать, что озна-
чает самолет вокруг меня и где я буду, скажем, через час.
И вот она стоит уж – бьет копытом.

– Шелковый шарфик, а шелковый шарфик, повернись ко
мне задом,  – увещеваю ее как Иванушка-дурачок, нагнав
в русские сказки эротического флера, – а к буфету передом,
да принеси-ка мне стаканчик чего-нибудь крепкого.

И что-то, видимо, прочлось ей в моих глазах такое, что
принесла она без возражений полстакана, надоив за кулисой
из маленьких – для гномиков – бутылочек. А я, в ожидании
неизбежного прояснения, устроился смотреть в прохладное
окно когда же, наконец, всосет турбиной пеликана, влекомо-
го рукою злого рока в обход обычных пеликаньих троп.



 
 
 

 
Глава II. Вчера

 
Всё возвращается в свою колею. Хотя, в моем случае, го-

ворит Марк, запуская мне по вене изотонический раствор
Рингера-Локка с какими-то присадками – это уже не дежа-
вю, а опостылевший перфоманс кукольного театра: эта ка-
пающая в мерник голубоватая жидкость из пластикового па-
кета, болтающегося на роге деревянной вешалки из прихо-
жей, катетер для отвода токсичной мочи в моей огнем горя-
щей уретре, он сам в облезлом кресле напротив с веселы-
ми прибаутками в мой адрес. Я в который раз вопрошаю,
не сдохну ли прямо сейчас, он отвечает, что на сей счёт я
могу не тревожиться, весь его опыт указывает на неизбеж-
ность этого события – все мы возляжем на хароновом паро-
ме, зажав монету языком, все до последнего вегана, говорит
он мне. Что, впрочем, будет не сегодня – он по-хорошему ко
мне привязан и сделает все, что в его силах, чтоб удержать
меня в плену материальных воплощений. На этой волнитель-
ной ноте мысль теряется и разговор возвращается к началу,
как бывало уже не раз и с каждым разом всё страшнее. Слов-
но творение доктора Франкенштейна, собранное не  впол-
не, а скорее – основательно порушенное, я задаюсь вопро-
сом всех времен: как жить мне в человечьем теле. И толь-
ко я ощущаю, что в следующую секунду узрю Петра Ионы-
ча с удилищем перед вратами, сыворотка в крови пробивает



 
 
 

меня живительной испариной, тело расслабляется, отказыва-
ясь инстинктивно искать эмбриональное положение, а мысль
ложится в дрейф в свободном поиске смыслов моего тепе-
решнего состояния. Сквозь накатившую дрёму я слышу гип-
нотичный голос Марка, он мне озвучивает новости, идущие
немой картинкой за моей спиной: для снегоуборщика, сбив-
шего самолет главы Тоталь, добились электрического стула,
зажопили Мистрали галлы, к Обаме перелезли через забор
непрошенные гости, которых попросили пройти внутрь с па-
кетами на  голове, в Либерии кончились больницы для за-
болевших эболой, в Германии же наводнение, но стоящий
по пояс в воде спасатель сказал, что это нормально и волно-
ваться не надо. А в остальном всё хорошо, говорит Марк,
поэтому можно поспать, ибо полная отрешенность от всех
внешних впечатлений – необходимое условие для восстанов-
ления организма. Который мне, вопреки моим опасениям,
еще послужит и не нужно его отвлекать по пустякам. Ме-
ня качает на волнах теплого и безопасного как материнская
утроба океана, ласковые руки вынимают мои многострадаль-
ные органы и промывают их в парном молоке, и я все глуб-
же уплываю в страну, где жил еще ребенком с нежной розо-
вой печенью и чистым взором на мир, в свой маленький уют-
ный дворик с большой верандой, где так приятно просыпать-
ся летом с первыми лучами солнца, наслаждаясь чувством
сакральной связи с окружающим миром, в котором всякий
лист и всякая букашка были друзьями, а смутное желание



 
 
 

потрогать соседскую Машу за попу ещё не оформилось в то-
мительную потребность.



 
 
 

 
[блог:Про детство]

 
всё началось в  тот, примерно, момент моей жизни, ко-

гда кто-то из предшествующих колен моей семьи решил, что
у меня припухли щёки и меня перевели со вкусной по утрам
овсянки на безглютеновый рис. Странные люди, решил я то-
гда, в домашнем вине при этом мне не отказывают. Я зата-
ил на них недоброе и обдирая крыжовник с кустов у забора,
дико мечтал подрасти, чтобы сполна насладиться теми бла-
гами, которые доступны лишь взрослым. Предполагая, оче-
видно, что мне удастся протащить сквозь фильтры и кордо-
ны, выстроенные на этом пути, мой чистый взгляд на мир –
то волшебство восприятия, которое начал творить вместе
с первым шлепком по заднице в родильном отделении рай-
онной больницы, выписанным мне дежурной акушеркой фи-
гуральной путевкой в жизнь.

Когда мне исполнилось три года от  роду  – возраст бо-
лее-менее устойчивых воспоминаний, – меня, воспитывае-
мого до сей поры кем попало, отдали в детский сад, где я
в первый же день отловил и перекусал всех детей. На допросе
я не смог внятно донести простую мысль, что поступил так
от избытка впечатлений, не умея иначе выразить перепол-
нявшую меня радость бытия, и был немедля выставлен на-
ружу с запиской в кулаке направить дурную энергию в иное
русло, а мой первый опыт социальной адаптации закончил-



 
 
 

ся, не успев толком начаться.
Русло таковое не заставило себя ожидать. Отец, сам в про-

шлом спортсмен, одержимый желанием выковать из  ме-
ня чемпиона, затаскал меня по  знакомым тренерам, коих
у него, на мою погибель, оказалось не просто дохрена, а да-
же несколько больше, чем требовалось, чтобы сделать жизнь
малявки невыносимой. И  началась сплошным пунктиром
череда спортивных травм: я тонул в бассейнах, падал с ба-
тутов, лишался сознания в бесконтактных – на  сторонний
взгляд – единоборствах, отбивал промежность гимнастиче-
ским козлом и все это не пойми зачем: вконец озверевший,
я живо представлял себе, как еще до срока предстану пред
апостолом Петром у врат небесных и на его вопрос, мол, че-
го ж ты, сынок, сделал хорошего в жизни, гордо отвечу: Я
прыгал в длину!

– Он идиот, Слава, – говорил очередной тренер за вод-
кой-тюлькой моему отцу, когда я, глотая сопли, сидел под
дверью их каптерки, зализывая свежие увечья. – Руки есть,
ноги есть, ходит тоже вроде ровно, а все вместе – как говно
в проруби. Забирай-ка ты его из спорта нахер, не его это.

Этого доброго человека, ухватившего влёт мою сущность,
я готов был расцеловать, простив ему все аллегории.

Разочарованный же отец изменил свое ко мне отношение
на сдержанно-презрительное, а совершенная в своей ёмко-
сти формула «Не мое» удачно вписалась в мою дальнейшую
жизнь неким всеобъясняющим клеймом.



 
 
 

Но  папа не  сдался. Сейчас я понимаю, что потрать он
вполовину той энергии на карьеру собственную – сидел бы
в президиуме, а тогда, на все мои робкие попытки дезерти-
ровать с этого затянувшегося спортивного фестиваля, симу-
лируя легкое помешательство, неизменно отвечал, что, мол,
было бы нас у него десяток, то уж, хрен с ним, одним мож-
но бы и пожертвовать. Стоит ли говорить, как истово молил-
ся я каждую ночь всем святым, которых только мог вообра-
зить, чтобы они смастерили неубиваемого парнишку моих
сразу лет, дабы взвалил он на себя бремя отцовской любви,
сняв с моих плеч эту непосильную ношу.

Школу я поначалу тоже воспринял как неиссякаемый ис-
точник веселья, простодушно полагая его неизменным атри-
бутом счастливого детства. Что мир безумен стало ясно мно-
го позже. Но к  тому времени я уж наломал вязанки дров.
Отовсюду изгоняемый, я постигал азы смирения, натирая
до блеска паркет в коридорах. Пока однажды не был замечен
за этим полезным занятием неким болтом из РОНО, инспек-
тирующим школу. Вопрос встал ребром – учителя наотрез
отказывались иметь со мной дело, инкриминируя мне дефи-
цит внимания и гиперактивность, которые они, ухватив суть
проблемы, свели воедино псевдонаучным термином «в жопе
шило».

Среди всех мнений о причинах подобного поведения са-
мым здравым мне всегда казалось озвученное моей тетей,
заявившей школьному педсовету (куда её отправили пожечь



 
 
 

сердца глаголом) что виной всему Сатурн. Который вошёл
в  момент моего рождения в  седьмой Дом, прервав гармо-
нию небесных сфер и наделив меня волшебной силой. Холе-
рик – Скорпион – Огненный Дракон – вот уникальная теле-
метрия мятежного характера, сказала им она. Чем напугала
даже тех, кто мне симпатизировал.

Как со мной быть было не ясно: спорт меня не берет, а дет-
ская каторга, как ни крути, запрещена даже у нас. Рецептов
на чудо-колёса типа риталина для особо выёбистой мелюзги
у нас тогда не давали, а единственным средством профилак-
тики всех детских недугов разом была отцовская пиздюлина,
выдаваемая и вовсе безо всякого рецепта.

Столь наглядная диалектика побудила меня скрыть оскал
духовного поиска под шкурой смирения, которая плющила
меня как железная дева Набиса, и все чаще искать упокоения
в мире, где никуда бежать не надо, а двигались лишь мои
фантазии [конец записи]

Очнулся я, когда за окном догорала вечерняя заря. Окра-
шенные закатом едва колышутся занавески, шум улиц здесь
почти не  слышен – всё тихо, спокойно и  торжественно. Я
вновь по капле наполняюсь жизнью, обретая чувство устой-
чивого равновесия с окружающим миром.

А на столике у кресла меня ожидала книжка карманного
формата, упакованная в простую коричневую бумагу. Джо-
натан Фоер, «Полная иллюминация». С коротким текстом



 
 
 

на форзаце:
Алёша,
Фоер классный, как и ты.
Пиши больше. И никогда не взрослей.
С днём рожденья! Мила.

Превозмогая острое желание все сжечь, я сгреб в охапку
белье и потащился в ванную комнату, где загрузив в маши-
ну, долго сидел на крышке унитаза с книгой в руках в восхи-
тительном состоянии внутренней пустоты, уперев бессмыс-
ленный взор в гипнотически вращающийся барабан.



 
 
 

 
Глава III. Позавчера

 
А знакомо ли тебе, Чеширский Кот, роскошное ощущение

сонливости, сопутствующее пробуждению в летнее утро, ко-
гда воздух наполнен пением птиц, живительный ветерок ве-
ет в раскрытое окно, а ты, лежа с полуприкрытыми глазами,
видишь, словно все еще во сне, лениво покачивающиеся зе-
леные веточки, поверхность воды, покрытую золотой рябью?
Ах, поверь мне, Котик, это блаженство, граничащее с глубо-
кой тоской, блаженство, наполняющее глаза слезами, словно
прекрасная картина или стихотворение1…

– знакомый до боли голос в уютном обрамлении шороха
виниловой пластинки подцепил сознание и аккуратно потя-
нул на поверхность. Но где-то недотянул, обронив в пучину
сна. Подцепил снова, нашептывая мне в самое ухо про ка-
кое-то блаженство, наполняющее глаза слезами, я же ощу-
щал лишь нечто, граничащее с глубокой тоской, не находя
в себе ни сил прервать эти чтения, ни возможности вернуть-
ся в сладкий сон. Который мне сейчас так нужен. И только
я – с проклятьем на устах – решил сломать нечеловеческим
усильем этот шабаш, как все затихло. И разлился покой.

1 Анджей Сапковский, «Золотой полдень»
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