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«…Давняя традиция русского флота – быть в Средиземном море. Исстари
так уж повелось, чтобы российский андреевский флаг – от Дарданелл до
Гибралтара – гордо реял над идеальною синевой. К этому флагу здесь давно
все привыкли, и казалось, без русских кораблей чего-то даже не хватает…
Итак, читатель, мы с тобою в Сицилии…»
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Валентин Пикуль
Ничего, синьор, ничего, синьорита!..

Давняя традиция русского флота – быть в Средиземном море. Исстари так уж повелось,
чтобы российский андреевский флаг – от Дарданелл до Гибралтара – гордо реял над идеальною
синевой. К этому флагу здесь давно все привыкли, и казалось, без русских кораблей чего-то
даже не хватает…

Я рассматриваю старинные фотографии. Вот тихая улочка Гарибальди – по ней бежит
ослик; над витринами лавок, истомленных полуденным зноем, полощутся белые тенты; моло-
дая итальянка поливает цветы на балконе. Но… что это? По берегу моря бредут полуобна-
женные люди с узелками в руках, а впереди мальчик в рваной рубашке несет надломленное
распятие. А вот еще уникальный снимок: из груды битого кирпича высовывается тонкая рука
женщины. Уж не эта ли рука еще вчера наклоняла кувшин с водою над цветами?

Итак, читатель, мы с тобою в Сицилии.

Был поздний вечер 14 декабря 1908 года. Практическая эскадра Балтфлота (линкоры
«Цесаревич» и «Слава», крейсера «Адмирал Макаров» и «Богатырь») зимовала в теплом и
ароматном климате сицилийских прибрежий.

– Райская страна, – сказал контр-адмирал Литвинов, когда ужин в кают-компании закон-
чился и вестовые уже ставили в буфет серебро. – Даже не верится, господа, что в Питере сей-
час дворники скребут снег с улиц, а по Невскому, «бразды пушистые взрывая, летит кибитка
удалая…».

Под стальными настилами бронированных палуб мягко вздрагивали машины, работа-
ющие «на подогрев». Пахло морем, манильской пенькой, крепкой мадерой и апельсинами.
Команда уже «отошла ко сну», офицеры, позевывая, разбредались по своим каютам; Литвинов
и старший врач Практической эскадры Новиков поднялись на спардек «Цесаревича», огляды-
вая пустынный рейд порта Аугуста.

– А великий Господь Бог, – произнес врач, – похоже, вновь запаливает над Сицилией
свою старинную лампадку… Владимир Иваныч, вам не кажется, что дымком откуда-то потя-
нуло?

Из отдаления – за городом Катания – желтовато светилась Этна, и дым с паром, выползая
из кратера, словно теплое одеяло, укрывали лимонные рощицы, виноградники и посевы.

Доктор щелкнул крышкой часов, откровенно зевнув:
– А ведь завтра нам раненько вставать.
– Да. Еще до восхода солнца буду снимать эскадру с якорей. Предстоит отработка учеб-

ных стрельб с классом гардемаринов…
– Спокойной вам ночи, Владимир Иваныч.
– Не уверен, милейший док, что она будет спокойной. Честно говоря, мне что-то не нра-

вится поведение Этны…
Ночью адмирала разбудил вахтенный офицер:
– Прошу прощения, что обеспокоил. Не могу понять, что стряслось. Вдруг послышался

странный гул, и все броненосцы, будто сам сатана ухватил их за кили, развернулись носами в
открытое море. Из города донеслись крики; потом… тишина.

Контр-адмирал сунул ноги в каютные шлепанцы.
– Здесь такое бывает часто. Наверное, итальянцев малость тряхнуло. Пусть горнисты

играют: «Вставать. Койки вязать».
Чадя дымом из широко расставленных труб, корабли уходили в смутный рассвет, и там,

вдали от городов и людей, где никто не мог помешать им, они обстреливали квадраты пустын-
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ного моря, в щепы разбивая воображаемого противника. Практическая эскадра исправно
выполнила учебную задачу, и к вечеру бивни форштевней развернулись на обратный курс –
к берегам Сицилии.

Этна издалека уже светила им своим дымным факелом. Якоря с грохотом «забрали»
грунт в свои раскоряченные лапы.

– От боевых постов отойти. Чехлы закинуть!
– Ужинать, – отозвался Литвинов и, подтянув на руках перчатки, шагнул в провал шахты

трапа, уводящего с мостика в низы.
Но к борту «Цесаревича» уже подваливал катер командира порта. Итальянский офицер

еще от самой воды закричал:
– Помогите, чем можете… на вас вся надежда!
Литвинов перенял из его рук телеграмму местного префекта, в которой сообщалось, что

Мессины более не существует, железная дорога от Катании уничтожена, телеграфы молчат.
– Спасите, – умолял командир порта Аугуста…
Пять горнистов вскинули к небу звонкие трубы (сигнал: «По местам стоять. С якорей

сниматься»).
– Крейсеру «Богатырь» остаться на рейде Аугуста, – велел адмирал, – дабы обеспечивать

радиосвязь между Сицилией и Калабрией. Господа, – повернулся он к офицерам, – мы должны
сделать все, что в наших силах. А что не в силах, мы тоже обязаны сделать. Иначе нельзя…

Три корабля России уходили в сторону Мессины, разводя перед собой волны неесте-
ственно молочного цвета. Черное небо низко присело над их мачтами. Матросы и гардемарины
всю ночь трудились как муравьи, таская по трапам носилки, медикаменты, палатки, саперные
принадлежности, ящики с консервами, кипы кальсон и тельняшек; батареи спешно резали про-
стыни – на бинты, на бинты, на бинты. Заготовили десятки и сотни верст бинтов!
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