


 
 
 

Иван  Филиппов
Тень

 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=67601889

Тень:
ISBN 9789180367967

 

Аннотация
На тихой московской улице машина сбивает юную девушку

Соню. Вопреки приказу начальства, найти убийцу пытается
следователь Степа Корнеев, за что довольно быстро получает
пулю в грудь. Но смерть для Степы – это только начало.
Переступив границу между жизнью и смертью, он оказывается
в причудливом мире Подмосковия, населенном неупокоенными
душами.

Здесь ждут решения своей участи москвичи (и гости столицы),
погибшие, но оставшиеся без должного погребения. Оказавшись
между жизнью и смертью, они живут в постоянно меняющемся
подсознании древнего города. Убитые в чумных бунтах и войнах,
казненные и замученные, погибшие случайно или по злому
умыслу – все жители Подмосковия ждут конца времен. А вот у
Степы есть шанс.

Город чувствует опасность и помочь предотвратить беду
может именно он. Степе предстоит найти загадочного злодея,
замыслившего уничтожить Москву. Вот только справится ли он



 
 
 

с задачей, ведь еще никогда угроза не была столь реальной… И
готов ли Степа стать героем, ведь в мире живых, у него осталось
одно незаконченное дело – найти убийцу Сони… Что он выберет:
жажду возмездия или возможность предотвратить катастрофу?
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* * *

 
Моему папе Борису Филиппову, который показал

мне, что история – это не скучно. И моим сыновьям
Дане и Никите с надеждой, что и мне тоже это
удастся)



 
 
 

 
Пролог

 
«Нет, ну как же так можно, ну как? Разве так вообще по-

ступают с людьми?» Мысли путались в Сониной голове, она
ускорила шаг. Платье липло к телу, дышать было трудно. Да-
же по московским меркам этот август вышел запредельно
жарким, и спустившаяся ночь не принесла ни капельки све-
жести. Да еще и туфли натирают… Соня остановилась, пы-
таясь отдышаться. Только сейчас она поняла, что последние
метров двести она не шла, а бежала. Хватит. Невозможно
так. Отчаяние уступило место страшному раздражению: ну,
если он считает, что так со мной можно поступать, тогда и
я… А что, собственно, я? Тоска вновь заполонила Сонину
голову. Ну как же так!

Зайдя в любой московский бар даже в таком виде, растре-
панная и вспотевшая от быстрой ходьбы, она собрала бы во-
круг себя мальчиков, желающих более близкого знакомства.
Соня привыкла к мужскому вниманию, в нем не было уже
ничего нового и, признаться, даже ничего волнующего. Хо-
тя, конечно, никуда она не пойдет и никого искать не будет.
Соня сознательная, ответственная, она никогда не позволяла
себе опрометчивых поступков. Даже когда с ней поступают
так нечестно и несправедливо. Она опустилась на скамейку
и закрыла лицо руками.

Вот ведь как в одно мгновение вдруг может поменяться



 
 
 

вся жизнь. Нет, про мгновение она преувеличила, но все рав-
но  – просто за один день. Раз  – и все становится иначе.
Проснувшись утром, она ожидала увидеть в телефоне его со-
общение. Нет, не ожидала – она знала, что, как только она
возьмет телефон в руки, на еще заблокированном экране ее
будут ждать слова нежности. Из-за такой сильной уверенно-
сти в этом Соня решила сначала принять душ, а потом уже с
наслаждением прочитать все, что он написал ей за ночь. Но
когда она взяла телефон в руки и в жадном предвкушении
открыла Telegram, там было пусто. Ни в мессенджерах, ни
«ВКонтакте» – нигде. Пустота. Ворох бессмысленного спама
в почте, но ни слова от него. Соня проверила сообщения –
может, он за городом и без интернета, но и там ничего.

Казалось бы, что такого. У него тоже есть своя жизнь, и его
жизнь не заканчивается на одной Соне. Может, его отвлекли
дела, и он забыл? Или не смог? Соня стукнула телефоном об
стол. Какие дела у него могут быть важнее нее? Глупо так
думать, укоряла она потом себя по дороге на работу. Мы ведь
взрослые люди, у нас есть обязательства, учеба, родные…
Нельзя быть такой эгоистичной.

Спустя несколько часов от него все еще не было никаких
вестей, и Сонин день, и так начавшийся с разочарования,
превратился в бесконечную череду огорчений: бесконечную
проверку всех мессенджеров и социальных сетей, бесконеч-
ную переписку с сестрой, бесконечные жалобы и обвине-
ния. Лиза, Сонина сестра, пыталась убедить ее не паниковать



 
 
 

раньше времени. Все-таки вы не так давно встречаетесь –
всего-то три недели, нельзя ожидать от еще столь мало-
знакомого человека постоянной страсти, ведь постоянная
настойчивая страсть как минимум утомительна.  Читая
Лизины сообщения, Соня только закатывала глаза. Ну как,
как объяснить Лизе, что она чувствует? Что они чувствуют?

Он сидел на капоте машины и читал книгу. Сама по себе
эта картина была такой необычной, что Соня остановилась.
И сразу же рассердилась на себя за это. Не в Сониных прави-
лах было знакомиться с мальчиками на пробежке. Пробеж-
ка была временем сосредоточенного напряжения, подготов-
кой к ежедневной битве за место под московским солнцем.
Соня бегала в любую погоду: каждый день десять километ-
ров по парку, потом домой переодеться, принять душ, и ско-
рее в офис. Когда-то давно в умной книжке она прочитала о
том, как важно придумывать себе ритуалы и не нарушать их,
несмотря ни на что. Ритуалы становятся якорем, позволяю-
щим сохранить ощущение размеренной жизни даже в самых
ужасных обстоятельствах. И Соне это ощущение было чрез-
вычайно важно.

Соня знала, как привлекательно выглядит в коротких бе-
говых шортах и спортивном топике. За несколько лет, что
она бегала по парку, с ней пытались познакомиться пример-
но семьдесят мужчин самых разных возрастов, но заговори-
ла Соня лишь с одним из них – маленьким мальчиком, кото-
рый, глядя ей вслед, тихо прошептал маме: «Мама, а можно



 
 
 

я на этой тете женюсь?» Это так растрогало Соню, что она
вернулась и с молчаливого разрешения улыбающейся мамы
чмокнула мальчика в нос. Мужчины же постарше довольно
скоро поняли – пробовать заговорить с ней совершенно бес-
полезно. Но сегодня все было иначе. Соня остановилась са-
ма, и, что самое ужасное, убегать было уже поздно. Сидев-
ший на капоте машины молодой человек почувствовал, что
на него смотрят, и поднял глаза.

Ранним утром в московских парках можно встретить что
угодно, в чем Соня и убедилась за годы пробежек. Но такой
картины она не встречала никогда прежде: на обочине аллеи,
по которой машины ездить могли, но очень редко и только
с особого разрешения, стоял канареечно-желтый спорткар.
Позже он объяснил, что это Maserati и это подарок отца на
совершеннолетие. Цвет он выбрал сам. Единственное, что он
помнил о маме, это ее желтое платье. Соня тогда не знала
всех деталей, да они и не были ей важны. Она смотрела не на
машину, а на молодого человека в спортивной форме и до-
рогих кроссовках, который устроился по-турецки на капоте
и был совершенно погружен в чтение. Он читал «Обломо-
ва». Соня не выдержала и тихонько рассмеялась, уж слиш-
ком нелепой и одновременно трогательной была эта картина.

Убегать было поздно, и Соня сделала вид, что у нее раз-
вязался шнурок, а всякие молодые люди, непонятно чем в
столь ранний час занимающиеся в парке, ее категорически
не интересуют. Точнее, она попыталась так сделать, но вы-



 
 
 

нуждена была сама поднять глаза, когда услышала прибли-
жающиеся шаги. Познакомились. Он запер машину и побе-
жал рядом, а потом они просто пошли, и вдруг совершенно
неожиданно Соня поняла, что держит его за руку и не хочет
отпускать. Миллион мыслей пронеслись в ее голове – я же
еще даже душ не приняла, как же так, а он… а ему все рав-
но, что я не накрашена, он такой немножко странный, угло-
ватый, почему я вообще позволила ему до меня дотронуть-
ся… впрочем, это оказалось совершенно неважно.

Они делали все то, что делают московские влюбленные:
он пригласил ее в свое любимое кафе (страшно дорогое), она
застряла в пробке и опоздала на два часа. Он дождался ее, и
они пошли гулять по Нескучному саду, по городу и дошли до
ее дома. Соня не стала звать его подняться, хотя ей хотелось
этого больше всего на свете. Но есть вещи, которые девочки
не делают, даже если им очень хочется. Она поцеловала его
у подъезда, а потом стояла на лестничной клетке и смотре-
ла, как он уходит. Только он не уходил, сидел на лавочке во
дворе и о чем-то думал. «Обо мне. Он думает обо мне», –
поняла Соня, и сердце у нее радостно подпрыгнуло.

Никогда раньше она ни в кого по-настоящему не влюб-
лялась, и сейчас это новое чувство захватило ее полностью.
Она ждала его звонка, его сообщения, его прикосновения.
Но после первого секса ушла в душ плакать в полном рас-
стройстве: ну почему, почему все получилось так скучно,
нелепо и неуклюже? Неужели он не идеальный, неужели мы



 
 
 

не подходим друг другу и придется расставаться? Мысль эта
показалась Соне такой горькой, что она зарыдала, он услы-
шал, и пришлось что-то выдумывать про гормоны, ПМС и
всякую неромантичную ерунду. А потом был второй раз, и
Соне было так хорошо, что она поцарапала ему спину, и они
провели остаток ночи на кухне, замазывая царапины зелен-
кой.

(Соня улыбнулась – до сих пор на скатерти и на полу ее
вообще-то безупречно чистой кухни виднелись недотертые
пятна зеленки.)

Соне стало холодно и неудобно сидеть на каменной ска-
мейке. Она со вздохом встала. Было совершенно невозмож-
но облечь в подходящие слова все те мысли и чувства, кото-
рые занимали ее последние пять минут. Лизе она все расска-
зала, но никогда бы не смогла передать ей того сильного чув-
ства, которое заставляло ее страдать и волноваться: не мог,
он не мог просто так взять и исчезнуть. «Мне сердце подска-
зывает, понимаешь? Он не такой», – написала Соня и сразу
же пожалела об этом. Важное для нее чувство, написанное
буквами, выглядело пошло и банально. Прагматичная Лиза,
любившая свою сестру больше всех на свете, не стала отве-
чать ей честно. Не стала отвечать, что в Москве много краси-
вых девушек, и, наверное, у мальчика с Maserati есть много
возможностей неожиданно увлечься кем-то другим, забыть
про Соню. В конце концов, думала Лиза, богатенькие детки
избалованны и капризны, на самом деле недостойны ее за-



 
 
 

мечательной сестры. Но все эти мысли она оставила при се-
бе. Да Соня и сама все понимала.

Она задрала голову – впереди над ней возвышалась гро-
мада московского Сити: на фоне черного неба мерцающие
разными огнями небоскребы смотрелись красиво и внуши-
тельно. Электронные часы на башне «Федерация» показыва-
ли 23:59. Прошла секунда, а Соня все еще смотрела на ча-
сы. Полночь. «Вокруг меня целый город людей, для которых
полночь – просто время суток, ничего особенного, а для ме-
ня это первые двадцать четыре часа, которые мы провели не
вместе».

«Но все же, – мысленно сказала себе Соня, поднимаясь, –
все же невозможно, решительно невозможно, чтобы он вот
так меня бросил». Она глубоко вдохнула жаркий воздух и
огляделась. Соня сидела недалеко от перекрестка. Еще пару
кварталов, и она будет дома. Может быть, по дороге зайдет
в «Азбуку вкуса» и купит себе вкуснейших эклеров. Зачем
вообще нужны круглосуточные магазины, если не для того,
чтобы в час печали и тревоги там можно было купить экле-
ров? Или нет… Соня вспомнила про недопитую бутылку ви-
на и подумала, что половина бутылки холодного австралий-
ского «Пино Гриджио» и какой-нибудь любимый фильм, на-
пример «Форрест Гамп», вполне подойдут в качестве если
не лекарства, то хотя бы легкого утешения.

Как же жарко и душно! Соня взяла туфли в руку и пошла
домой. По пустой улице медленно ехала поливалка, и Соня



 
 
 

догнала ее, с радостью подставив ноги под струю теплова-
той воды. Поливалка проехала мимо, оставив Соню в пол-
ном одиночестве. Она остановилась на перекрестке, ожидая
зеленого, но светофор переключился в ночной режим и рав-
нодушно замигал механическим желтым сигналом.

«Ладно. Хотя бы до дома надо перестать мучить себя
этими эмоциональными качелями. Домой. Утром все может
быть иначе». Соня решительно шагнула вперед. Она не слы-
шала рева разгоняющегося мотора, слишком глубоко погру-
зилась в грустные мысли. Только в самый последний мо-
мент она успела увидеть хищную оскаленную морду канаре-
ечно-желтого Maserati MC Stradale.

Удар был настолько сильным, что Соню подбросило в воз-
дух. Мгновение, и на раскаленный асфальт с глухим стуком
упало ее искалеченное тело. «Нет, он не забыл про меня», –
успела с улыбкой подумать Соня, и прохладная спокойная
темнота крепко обняла ее.

 
* * *

 
Спортивные автомобили не предназначены для столкно-

вений на высоких скоростях. Капот Maserati пошел волной,
бампер отлетел, в разные стороны брызнули осколки фар.
Несколько раз машину развернуло на сто восемьдесят граду-
сов, и она остановилась в облаке пара. Секунду единственны-
ми звуками на улице были щелканье светофора и едва слыш-



 
 
 

ный треск остывающего мотора.
Дверь машины открылась, и из нее вышел высокий чело-

век в костюме. Человек не был ни взволнован, ни удивлен.
Лицо его вообще не выражало никаких эмоций. Он внима-
тельно осмотрел повреждения автомобиля и спокойно по-
шел к месту, где лежало тело Сони. Когда человек открыл
дверь, то буквально на мгновение к уличным звукам доба-
вился еще один. Новый и неожиданный. Звук сдавленных
рыданий, как будто плачущему не хватало воздуха на полно-
ценный стон, и он кричал на вдохе. Хлопнула дверь машины,
и звук пропал. Человек повернулся к машине и пристально
посмотрел на кого-то, кто сидел на пассажирском сиденье.
С этим он разберется позднее, сейчас надо было закончить
дело.

В другом конце улицы показался небольшой черный фур-
гон.

Человек подошел к телу, по пути подняв с асфальта от-
летевший от машины номерной знак. Равнодушно посмот-
рел на Соню. Удар сломал ей позвоночник, и ее тело засты-
ло в позе, не оставляющей сомнений – она была мертва. Че-
ловек брезгливо одернул задравшееся Сонино платье и еще
раз оглядел дело своих рук. Потом он достал телефон и от-
правил сообщение. Убрал телефон в карман брюк и еще раз
оглядел улицу: с одной стороны к месту аварии ехал фургон,
а в противоположном конце остановилась поливалка. Води-
тель включил аварийку и вылез посмотреть, что случилось.



 
 
 

Он уже почти дошел до места столкновения, но, увидев че-
ловека, вдруг бросился бежать. Человек хмыкнул с удовле-
творением – обстоятельства складывались еще лучше, чем
он мог предположить.

Фургон остановился прямо перед разбитой машиной. Из
него вылезли двое в одинаковой черной форме. Пока они
возились с дверцей фургона, человек подошел к Maserati,
открыл пассажирскую дверь и вытащил из машины юношу.
Все его тело сотрясали рыдания. На руках у него были на-
ручники. Человек равнодушно взглянул на юношу, взял его
за плечи и развернул к дороге. Они прошли буквально пару
метров, когда с ними поравнялся черный Escalade. Мужчи-
на сначала посадил в него юношу, а затем сел сам. Escalade
быстро тронулся и вскоре исчез за поворотом, оставив дво-
их в форме наедине с искореженной машиной и Сониным
телом.

Один из них открыл фургон и опустил пандус. Второй
же, открыв дверь Maserati, забрался за руль. Слышно было,
как он с восхищением говорит о дорогом убранстве маши-
ны. Впрочем, когда он попробовал завести ее, мотор лишь
обиженно чихнул. Машина мигнула фарами, но заводиться
отказалась.

– Бля, толкать придется.
Мужчина в форме со злобой хлопнул дверью.
– Давай, помогай. Времени ноль, ща менты приедут.
Вдвоем они кое-как закатили машину в фургон, закрыли



 
 
 

дверь и уехали. На пустынной улице остались лишь брошен-
ная поливалка и Соня.

Где-то вдалеке завыли сирены.



 
 
 

 
Глава 1. Архангельск. 1988 год

 
Марина засмотрелась в окно. Первый раз за месяц выгля-

нуло солнце, и видом из их кухни просто нельзя было не лю-
боваться. Их скромный дом стоял на пригорке рядом с ши-
рокой рекой, впадающей в море, и из окна она видела ледяные
просторы, укрытые снегом, которые так красиво окраши-
вало в розовый заходящее солнце.

Красота за окном так увлекла ее, что она порезалась
об острый край консервной банки, которую взялась откры-
вать. Кровь брызнула из пальца прямо в масляную сайру,
и Марина тихонько выругалась. Едва слышно, чтобы дети
не заметили. Они так чудесно играли. Точнее, играл малень-
кий Степа: он представлял, будто перегоревший предохрани-
тель, который папа вытащил из электрощитка, – это его
ракета, и она отправляется в путешествие к Марсу. Танеч-
ка уютно устроилась на диване и, казалось, целиком ушла
в «Волшебника Изумрудного города». Из-за большой книги
торчали только ее ушки.

На секунду Марина почувствовала себя счастливой и за-
любовалась своим внутренним состоянием, опять забыв
про ужин. А забывать было нельзя – скоро вернется Витя…
Марина вывалила сайру в кастрюлю с рисом и начала ак-
куратно перемешивать. Последние минуты перед Витиным
приходом для нее всегда были временем максимального на-



 
 
 

пряжения: какой он придет? Марина научилась определять
степень опьянения мужа по его походке, по количеству по-
пыток вставить ключ в замок, по тому, как он снимает
куртку и какие первые слова произносит, войдя в дом.

Когда-то все было не так, когда-то жизнь Марины не
была полна страхом. Витя был юным и подающим надежды
художником, они жили в Ленинграде, куда Марина приехала
учиться. Наверное, если бы она не уговорила его тогда пере-
ехать в Архангельск, жизнь их пошла бы иначе… Но нет.
Марина одернула себя. Все было бы точно так же, только
в других декорациях. Точно так же надежды, которые по-
давал Витя, разбились бы о его безнадежную посредствен-
ность. Его картины плохо продавались в Ленинграде, а в Ар-
хангельске ни он, ни уж тем более его художества оказа-
лись бы никому даже даром не нужны. Витя пошел на за-
вод, и Марина на собственном опыте узнала, что нет ниче-
го страшнее, чем художник, обнаруживший у себя отсут-
ствие таланта. Образовавшуюся внутри себя пустоту Ви-
тя заполнял водкой. Сначала немного, а потом…

Марина услышала шаги. Неуверенной тяжелой походкой
Витя брел от калитки к крыльцу. Устало вздохнула. Задер-
жала дыхание, чтобы лучше услышать: первая попытка –
Витя не попал даже в замочную скважину, просто ткнул
ключом в дверь. Марина шепотом позвала Таню:

– Таня, бери Степу, и наверх.
Таня все сразу поняла, зажала книгу под мышкой и опу-



 
 
 

стилась на колени рядом с братом. Степа не хотел идти, до
старта ракеты оставалось время, а космодром из кубиков
еще не был достроен. Таня шепнула что-то ласковое бра-
ту, и он обнял ее, разрешил поднять себя с пола и нежно
прижался к старшей сестре. Дети убежали наверх, и Мари-
на с удовлетворением услышала, как на щеколду закрылась
дверь детской.

Витя одолел дверь с пятой попытки. Марина выдохну-
ла и перекрестилась: главное, пережить вечер. Шатаясь, в
кухню вошел Витя: большой, красномордый, дурно пахнущий
рыбным заводом и с огромным синяком под глазом. Марина
улыбнулась мужу:

– Мы тебя заждались, садись, сейчас будет готов ужин.
Не раздеваясь, Витя угрюмо посмотрел на стол и на рис

с рыбой, перевел налитые кровью глаза на Марину.
– А че это ты лыбишься? Не видишь, беда у меня. Упал,

глаз повредил. А ты улыбаешься?
Перепуганная Марина, уже осознавшая свою ошибку, бро-

силась к мужу.
– Дай я посмотрю, давай холодное приложим, и тебе лег-

че станет. Давай я йодом помажу?
Вместо ответа Витя с размаху заехал Марине в че-

люсть. Она услышала, как хрустнул зуб. От страшного
удара она свалилась под стол и больно ударилась об пол.
Замерла.

– Будешь знать, как зубы свои скалить, сука.



 
 
 

Марина лежала на полу и думала: только бы пережить
вечер, а завтра я уйду. Возьму детей и уйду.

Полицейский Ford Focus припарковался напротив арки
пятиэтажного дома. Степа вылез с заднего сиденья, гром-
ко хлопнул дверью и моментально пожалел об этом. «Сей-
час опять нудеть начнет», – думал Степа. Зажужжало, опус-
каясь, переднее стекло, и из окна высунулось хмурое лицо
старшего лейтенанта Махмудова. Степа всегда подозревал,
что Махмудов в полицию пошел именно потому, чтобы его
наконец перестали останавливать на улицах. Встретив такое
лицо, любой полицейский считал бы своим долгом сразу же
волочь его в участок «до выяснения». На деле же Махмудов
был полицейским вполне вменяемым, хотя и занудным.

– Корнеев, ну блять, ну сколько уже раз просил – не хло-
пай ты дверью так!

Степа буркнул в ответ что-то среднее между «да пошел
ты нахуй» и «ладно, не буду» и махнул Махмудову рукой.

– Давай уже. Вечером увидимся.
Уж чего вовсе не хотелось Степе, так это выяснять отно-

шения: только бы добраться до дома, переодеться, закончить
последние дела и лечь. Просто лечь и лежать, ждать, пока
пройдут выходные и начнется новая неделя, которая, воз-
можно, будет хотя бы чуть-чуть лучше. Пройдя арку, Степа
зашагал через двор к своему подъезду.

Осень еще по-настоящему не началась. Стояла та редкая



 
 
 

погода, когда в Москве комфортно всем: и тем, кто беско-
нечно жалуется на страшную жару, и тем, кто вечно недово-
лен холодом. Солнце медленно садилось, и в сумерках город
казался немножко волшебным. Даже его простой пятиэтаж-
ный дом выглядел как пряничный домик с венской открыт-
ки. Степа немного повеселел и прибавил шаг.

От выходных его отделяло последнее дело. То, что его на-
чальник – полковник Моргунов – называл «возделыванием
делянок». Заключалось оно в обходе разнообразных подот-
четных заведений и сборе ежемесячной дани. Абонентской,
так сказать, оплаты. По должности Степа уже перерос «де-
лянки», но местный участковый был сотрудником одновре-
менно и глупым, и жадным, и полковник передал это дело
Степе. С одной стороны, он все-таки следователь, негоже ему
такими делами заниматься, не по званию. С другой – Сте-
па видел в приказе полковника знак определенного уваже-
ния. Степа Моргунова бесил. Ежедневно и бесконечно. Но
сотрудником он был хорошим и, главное – в отличие от боль-
шинства своих коллег – не стеснялся спорить с начальством.
Эту независимость, эту готовность к спору и ценил в нем
Моргунов, уставший от бесконечного холуйства остальных
подчиненных. Хотя это было лишь Степиным предположе-
нием. Вполне возможно, что делянки были просто наказани-
ем за излишнюю Степину борзость. Как бы то ни было, Сте-
па решил принять задание с достоинством и не жаловаться.

Открывая дверь в квартиру, Степа еще из прихожей услы-



 
 
 

шал могучее кошачье мурчание. Это мейн-кун Васька, друг
и соратник, вышел встречать его. Васька, если уж быть со-
всем честным, был единственным близким Степе человеком.
Точнее, котом. Но воспринимал его Степа все равно как рав-
ного и отношения с ним очень ценил. Среди людей ему не
нравился почти никто, годы службы и длительный опыт об-
щения с самыми разными людьми окончательно разуверили
Степу в человеческом роде, а вот коты его пока не подводи-
ли. Васька терся о Степины ноги и просил есть.

– Пошли поужинаем, – крикнул коту Степа, направляясь
на кухню.

Три года назад, когда от Степы ушла жена, он научился
готовить. Не обычное стереотипное «папа может», макаро-
ны с пельменями или яичницу, а по-настоящему готовить.
Степа умел печь пироги, делать плов, он освоил десяток са-
латов, ни в одном из которых не было майонеза, а однажды
сумел исполнить даже вполне съедобное харчо. В каком-то
смысле такова была компенсация за обвинения в том, что
он бессмысленный бытовой инвалид, которые на протяже-
нии нескольких лет он слышал от своей «бывшей». Получа-
лось смешно: после ее ухода Степа стал именно тем, кем она
пыталась сделать его все эти годы, – самостоятельным муж-
чиной, способным заниматься домом. Степа гордился, хотя
оценить его новые качества было совершенно некому. Ну,
может быть, кроме Васьки.

Впрочем, сейчас у него не было сил, да и времени то-



 
 
 

же. Готовить что-то второпях было совершенно бессмыслен-
но, и Степа полез в шкаф за «дошиком». Великое все-та-
ки изобретение человеческое, думал Степа, включая чайник.
Заварив лапшу, он вышел на балкон и закурил. Мысли его
непроизвольно сразу же переключились на события послед-
ней недели, и он помрачнел.

Степа не был хорошим полицейским и даже, по правде
сказать, хорошим человеком. Однако ни то ни другое обсто-
ятельство не мешало ему никогда ни в жизни, ни в работе.
Он был в меру разумным, исполнительным и неамбициоз-
ным. С точки зрения его непосредственного начальника пол-
ковника Моргунова, если бы не Степин характер, так луч-
ше следователя и придумать было нельзя. Когда дело нужно
было вести честно, Степа справлялся. Никаких особенных
детективных качеств у него не было, но он вцеплялся в по-
ставленную задачу зубами и не отпускал, пока не находил
какой-нибудь подходящий ответ. Если же полковнику необ-
ходимо было спустить дело на тормозах, замять или просто
закрыть – никаких возражений от Степы он не слышал.

И все же у Степы, как и у любого живого человека, было
слабое место. Моргунов привык к жадным следователям, к
пьющим, к карьеристам, но такого, как Степа, он встретил
впервые и был его особенностью сильно обеспокоен. Степа
жалел девочек. Не просто жалел, он физически не мог прой-
ти мимо ситуации, где жертва была женского пола. Если же
речь шла о маленьких девочках, которых кто-то обидел, Сте-



 
 
 

па срывался с катушек, и коллегам и начальству стоило боль-
шого труда привести его обратно в чувство.

Что-то случилось в прошлом со Степаном Корнеевым,
размышлял про себя Моргунов. Какой-то особенный лич-
ный опыт двигал им. Других объяснений такому его поведе-
нию просто не было. Полковник обратился в отдел кадров,
посмотрел личное дело, даже позвонил в Архангельск и по-
говорил с коллегами и начальством Степы по предыдущему
месту службы, но ответа на загадку так и не нашел. В стран-
ной системе координат, в которой существовал Степа, мож-
но было отпустить убийцу, взять деньги у наркоторговца и
закрыть глаза на воровство. Но горе насильнику, встретив-
шему Степу на своем пути! От греха подальше Моргунов
старался держать хотя бы часть дел, связанных с изнасило-
ваниями и домашними побоями, подальше от Степы. Что,
правда, удавалось ему не всегда.

Сам Степа, наверное, тоже бы не смог дать внятный от-
вет на этот вопрос. Окружающий мир, думал Степа, жесток.
Он знал это наверняка, он сам был частью жестокости это-
го мира. И в мире, полном жестокости, маленьким девочкам
ее достается несоразмерно много. Пусть у Степы и не было
убеждений, но где-то в глубине его потрепанного сердца жи-
ло чувство справедливости. Барыги и убийцы как-нибудь са-
ми за себя постоят, а у маленьких девочек должен быть свой
Степа. Если его не будет, то они останутся с миром один на
один. И вот ровно из-за этого в понедельник и начались Сте-



 
 
 

пины неприятности.
Он доподлинно знал, что Моргунов лично и в крайне

неуставной форме распорядился не пускать Степу на место
ДТП в Сити. Но распоряжение где-то потерялось, кто-то за-
был об этом Степе сказать, и в результате вызов получил
именно он. Степа приехал туда еще до «Скорой», покуда
двое сотрудников ДПС перекрывали улицу и огораживали
место, где лежал труп девушки. Прибывший второй наряд
ДПС подвез к месту преступления пойманного неподалеку
таджика. Таджик что-то лепетал на своем языке и был смер-
тельно напуган. Понять, что он имеет в виду, «не представ-
лялось возможным», но зато Степины коллеги легко догада-
лись, откуда он бежал – буквально в ста метрах за трупом де-
вушки стояла брошенная поливалка. Приехавший на место
происшествия Моргунов распорядился водителя поливалки
паковать и оформлять. «Простое дело – зазевался, наехал,
испугался сделанного и бросился бежать».

На этом-то история и могла закончиться, но Степе надо
было обязательно влезть: за время своей службы он видел
много погибших под колесами и, глядя на девушку, пони-
мал: никакая поливалка задавить ее не могла. Впрочем, на
открытый конфликт с начальником Степа тогда не решил-
ся. Во-первых, он был человеком импульсивным, но не су-
масшедшим. Спорить со старшим на глазах дэпээсников не
следовало, и Степа решил отложить разговор до утра. Во-
вторых, к завтрашнему дню будут готовы результаты вскры-



 
 
 

тия, может быть, выяснятся еще какие-то детали. Мысль о
том, что полковники вообще редко приезжают лично на ме-
сто рядового ДТП, пришла в голову не сразу. А когда он за-
дался таким вопросом, было уже поздно.

Но утром что-то пошло не так. За десять лет службы Сте-
па никогда не видел Моргунова в подобном состоянии. Пол-
ковник кричал на него так, что слышно было этажом ниже.
Он обещал выгнать Степу из органов и отправить его обрат-
но в Архангельск. И это было самым малым из всего, что
начальник сказал за закрытыми дверями кабинета. Моргу-
нов категорически запретил Степе заниматься делом сбитой
девушки. Запретил смотреть результаты вскрытия, данные
с видеокамер, показания свидетелей; запретил даже прибли-
жаться к коллегам, которым было поручено вести дело. Ра-
зумеется, после этого Степа уже просто не мог удержаться.

Васька громко мяукнул, призывая хозяина обратно на
кухню. Степа затушил бычок и пошел ужинать. Одной рукой
он гладил кота, а другой отправлял вилкой остывшую лапшу
себе в рот. Обычный пятничный вечер одинокого москвича.
Степа выбросил контейнер от лапши и направился к двери.

– Скоро вернусь, не шали тут без меня. Как приду, кино
посмотрим какое-нибудь.

Кот задумчиво уставился на человека и мяукнул. Подо-
шел и потерся о ноги. На секунду Степе показалось, что
Васька не хочет его отпускать, не хочет, чтобы он куда-то
уходил. Странная мысль. Степа еще раз нежно потрепал зве-



 
 
 

ря за ухом, запер дверь и сбежал по лестнице.
Свои пятничные обходы Степа всегда предпочитал на-

чинать с посещения квартиры Прасковьи Михайловны. Ин-
теллигентнейшая женщина, доктор филологических наук и
профессор МГУ, Прасковья Михайловна вызывала у него
симпатию и раздражение одновременно. С одной стороны,
никто его так не обхаживал. Она усаживала его на кресло в
гостиной, приносила ему чай и датское печенье на серебря-
ном подносе, а перед уходом непременно предлагала рюмоч-
ку дорогого французского коньяка. А коньяк – это универ-
сальный способ поправить даже самое хмурое настроение.
С другой же стороны, ей всегда что-то было нужно от Степы,
она видела в нем не человека, а ментовскую фуражку. Сте-
пу искренне бесила манера общения Прасковьи Михайлов-
ны, которая говорила так, будто на дворе 1913 год и она еще
юная выпускница института благородных девиц.

Будучи еще очень молодой, буквально девочкой, Праско-
вья Михайловна удачно вышла замуж. Муж был старше ее на
двадцать лет. С помощью хитроумной мошеннической схе-
мы и выписанной из-под Вологды бабушки он сумел полу-
чить не один, а сразу два ордера на две квартиры и теперь
комфортно жил в красивом старом доме рядом с парком.
К тому же он очень любил спать с молодыми студентками,
которых ему присылали на практику. Довольно скоро Прас-
ковья Михайловна поняла, что идея двух больших квартир
ей, несомненно, нравится, а вот с мужем надо что-то делать.



 
 
 

В 1991 году она отравила его мышьяком, а тело закопала на
их даче в Переделкино рядом с малиной.

Следователь безуспешно пытался успокоить рыдающую
вдову, пришедшую к нему рассказать о пропавшем муже.
Время было мутное, и много хороших людей пропадало, ду-
мал следователь. Мужа так и не нашли, а дела Прасковьи
Михайловны пошли в гору. С наступлением в стране новой
эры Прасковья Михайловна быстро сориентировалась: она
выгнала семейную пару, которой долгие годы сдавала свою
смежную квартиру, и прописала в ней сорок восемь граждан
солнечного Таджикистана, из которых двадцать жили в квар-
тире на постоянной основе. Визиты Степы были важны – он
не только получал причитающиеся деньги, он должен был
вселять в жильцов страх Божий.

Степа сидел в мягком кресле и слушал причитания Прас-
ковьи Михайловны, жаловавшейся на всеобщее падение
нравов, разгул содомии и прочие безобразия. Прасковья Ми-
хайловна переживала за Родину и никак не могла понять, по-
чему же полиция предпринимает мало усилий для улучше-
ния нравственного состояния общества. Степа лениво пил
коньяк и кивал: непременно приложим больше усилий, вот
сейчас допью и сразу же пойду прилагать. Слова хозяйки ле-
ниво текли вокруг него, как воды реки обтекают камень. Вот
уже с обсуждения нравов общества в целом Прасковья Ми-
хайловна перешла к конкретной критике с воей миловидной
соседки из семьдесят четвертой квартиры.



 
 
 

–  Далеко за примерами ходить не надо!  – воскликнула
она, повышая голос. – Предложила ей георгиевскую ленточ-
ку в этом году повязать, так она отказалась! А еще учитель-
ница!  – Прасковья Михайловна сделала паузу, ожидая от
Степы каких-то слов поддержки, но тот лишь кивал, полно-
стью погруженный в мысли. – Так вот, а на днях я ее встре-
тила с двумя мужчинами. Молодыми такими, одетыми хоро-
шо. Втроем к ней домой направлялись. Они шли предаваться
свальному греху, помяните, Степан Викторович, мое слово!

Степа лениво перевел взгляд с опустевшей рюмки на
Прасковью Михайловну. На него накатывала волна раздра-
жения. Одно дело пустые разговоры о том, «как все плохо,
в наши времена было лучше». К таким беседам Степа при-
вык, и эмоций они уже больше никаких у него не вызывали.
Но ему определенно показалось, что пожилая и неприятная
профессор филологических наук хочет науськать его, Сте-
пу, на свою безобидную соседку, единственным очевидным
грехом которой являлась трехкомнатная квартира по правую
руку от квартиры Прасковьи Михайловны. Степа ни секун-
ды не сомневался в том, что в недалеком прошлом, скажем,
году в 1937-м, Прасковья Михайловна не преминула бы на-
писать на соседку донос, а потом бы годами плела интриги,
чтобы заполучить себе заветную жилплощадь. Настали вре-
мена, когда такая схема сработать никак не могла, что не ме-
шало неприятной женщине истязать Степана.

Он выпрямился в кресле:



 
 
 

– Прасковья Михайловна, а можно еще коньячку?
Хозяйка замолчала и сердито посмотрела на Степана. Та-

кая просьба была не просто нарушением сложившейся тра-
диции, она была нарушением этикета, и Прасковья Михай-
ловна этим обстоятельством была крайне недовольна. Одна-
ко виду она все же не подала, и вскоре Степа смаковал вто-
рую стопку коньяка. Он понимал, что это его собственная
вялая попытка как-то притупить те мрачные мысли, кото-
рые последние несколько дней мучили его. Ощущая на себе
неприязненный взгляд, он торопливо допил коньяк и начал
собираться. Прасковья Михайловна протянула ему пухлый
конверт с пятитысячными и холодно пожала руку. За ним
захлопнулась тяжелая стальная дверь, и он остался стоять на
лестничной площадке старого дома в полном одиночестве.

Медленными шагами Степа пошел по лестнице вниз. Ему
нравился этот дом, нравились гулкие лестницы и какой-то
особенный запах, стоящий в подъезде. Он был уверен, что
запахом дом обязан старому-старому лифту, скрипящему в
шахте за допотопной железной дверью с ручкой. Когда-то
Прасковья Михайловна объяснила ему, что раньше, до ре-
волюции, на первом этаже дома размещались конюшни, и
сейчас, спускаясь по лестнице, Степа думал: то есть если бы
эти стены могли говорить, они бы заржали. Он улыбнулся
собственной шутке, ускорил шаг и вышел на темный двор.
Тренькнул телефон. Степа посмотрел на экран и удовлетво-
ренно кивнул. Хозяин борделя в соседнем доме сообщал



 
 
 

ему, что Степин визит на сей раз не потребуется, деньги ему
домой принесет одна из девушек. Степе оставалось лично
навестить всего одну «делянку». Он был рад, что идти в бор-
дель сегодня не нужно. Даже в хорошем настроении это за-
ведение нагоняло на него тоску.

Проблема Степы была не в отношении к борделям как
таковым. Как одинокий мизантроп, Степа понимал и це-
нил труд честных работниц секс-индустрии и периодиче-
ски пользовался их услугами. Недопонимание (если можно
так сказать) вышло у Степы с хозяином конкретно этого за-
ведения – коренным москвичом, тридцатипятилетним Ки-
риллом. Первый приход к нему Степы Кирилл предложил
ему отпраздновать с пятнадцатилетней украинской девоч-
кой. «Свежачок! Пока никому не предлагал, вы первым бу-
дете», – хвастливо сказал Степе хозяин.

Другие девушки поначалу не понимали, как именно им
поступить – звонить ли в полицию, учитывая всю скандаль-
ность ситуации? Вероятность того, что они смогут оттащить
весьма крупного полицейского от Кирилла самостоятельно
стремилась к нулю. Прибывшие Степины коллеги смогли
оторвать его от еще живого тела коренного москвича и как-
то убедить всех участников забыть произошедшее. Но отно-
шения Степы и Кирилла (когда того наконец выписали из
больницы после месяцев восстановительной терапии) с тех
пор были крайне натянутыми.

Степе оставалось посетить лишь лабораторию узбекской



 
 
 

преступной группировки, которую приютил администратор
парка в подвале одного из служебных строений. Здание на-
ходилось буквально за углом от дома Прасковьи Михайлов-
ны и граничило с большим Лефортовским парком. Сама ла-
боратория находилась не в подвале, а еще глубже под зем-
лей – в одном из бомбоубежищ, выстроенных здесь во вре-
мена холодной войны. Степа под землю залезать не любил и
спускался туда лишь однажды. Со старшим – узбеком Боти-
ром – они встречались наверху, на парковке. Всегда подтя-
нутый и ухоженный, Ботир производил на Степу двойствен-
ное впечатление. Он относился к нему с безусловным уваже-
нием. Ботир говорил по-русски лучше, чем Степа, и два его
образования – химический факультет Национального уни-
верситета Узбекистана, а потом и МГУ – давали ему пра-
во смотреть сверху вниз на полицейского. Степа ценил при-
кладное образование, он не понимал, как именно помог ди-
плом филолога, например, Прасковье Михайловне, но зато
ясно видел пользу от дипломов для наркоторговца Ботира.
С другой стороны, Ботир пугал Степу. Он догадывался, что
молодой узбек пока находится лишь в самом начале своего
криминального пути, и предполагал за ним серьезную даль-
нейшую карьеру. «Большим человеком будет», – думал Сте-
па с уважением.

Однако сейчас мысли его были заняты другим. Шагая по
темному пустому двору через арки в сторону лаборатории,
Степа размышлял не про других, а про себя. Все отчетли-



 
 
 

вее он понимал необходимость полной и безоговорочной ка-
питуляции перед Моргуновым. Степа знал, что он страшно
рискует, нарушая прямой приказ начальника «не соваться»,
но полагал, что годы верной службы все-таки дают ему пра-
во на некоторое полезное непослушание. Степа был уверен,
что следствие идет категорически не в ту сторону и что он
сможет помочь если не найти виновного, то хотя бы напра-
вить коллег куда надо. Второй их разговор с Моргуновым
проходил также в его кабинете, но был коротким и тихим.
Моргунов ровным и спокойным голосом сказал Степе, что
делает ему последнее предупреждение и больше просить и
приказывать не будет. Степа вышел из кабинета полковника
в глубокой задумчивости.

Дело было в четверг. Всю пятницу Степа провел в тяже-
лых раздумьях: с одной стороны, он не мог взять и бросить
дело, в которое искренне верил. Он видел «подозреваемого»,
которого держали в СИЗО и уже таскали в суд. Видел мать
и сестру погибшей девочки. И проблема была даже не в том,
что за смерть девушки сядет совершенно невиновный чело-
век. До того таджика Степе не было ровно никакого дела.
Его интересовало другое: убийца останется безнаказанным.
С этим Степа смириться не желал. Но, видимо, именно это
ему и придется сделать: пойти в понедельник к Моргунову с
бутылкой и повиниться. С момента ДТП прошло уже боль-
ше двух недель, и Степа, при всем желании найти виновно-
го, был уверен – сделать это пока просто невозможно. Ввя-



 
 
 

зываться же в смертельный бой с хитрым полковником за
нерешаемое дело было благородно, но очень глупо. Да. Так
он и поступит.

Погруженный в свои мысли, Степа не заметил, как ока-
зался на маленькой парковке. От парка и от соседнего двора
ее отделяла высокая каменная стена. Парковка была совер-
шенно пуста. В углу стояло невысокое строение, похожее на
трансформаторную будку – это был вход в большой подвал,
из которого через сложную систему подземных ходов можно
было попасть в заброшенное бомбоубежище. Степа знал, что
Ботир человек пунктуальный и долго себя ждать не заставит.

Практически сразу же дверь в подвал открылась, и по-
явился Ботир. В  белоснежной рубашке и строгих черных
брюках, он выглядел как справный клерк, а не как москов-
ский барыга. Ботир был один, но Степа понимал – за дверью
остались как минимум двое его подчиненных с автоматами,
готовые в любую секунду прийти хозяину на помощь.

– Степан Викторович, добрый вечер, – вежливо привет-
ствовал его Ботир, – ваш конверт.

Степа кивнул в ответ на приветствие и взял конверт. Ни-
каких разговоров такие встречи не предполагали, говорить
им было не о чем, и Степа собирался уже уйти, когда Ботир
окликнул его опять.

– Степан Викторович, вы меня извините, но я вам по де-
лу сказать кое-что хотел, – начал Ботир. – Мы с вами друг
другу чужие люди, но я ценю ваше отношение. Понимаете,



 
 
 

я с ментами много общаюсь, и мало кто со мной так веж-
ливо разговаривает. Наверное, кому-то это покажется мело-
чью, но для меня в мире нет ничего важнее уважения, – он
выждал паузу и продолжил: – Не знаю, что вы там такого на
этой неделе сделали, но будьте осторожны. Нехорошие люди
вами заинтересовались.

Степа с изумлением смотрел на Ботира. Ничего подобно-
го во время их встреч прежде не случалось. Предупрежде-
ние Ботира звучало для Степы дико, ну кому он может по-
надобиться? С другой стороны, когда наркоторговец говорит
«нехорошие люди», значит, эти люди действительно страш-
ные? Чертовщина какая-то…

– Ботир… – Степа запнулся, неожиданно поняв, что даже
представления не имеет, как его партнера зовут по батюшке.
Видя его замешательство, Ботир махнул рукой: можно без
отчеств. Степа продолжил: – Спасибо вам, конечно, за такие
слова, буду иметь в виду. Может, вы хотя бы намекнете, что
за люди? О чем вообще речь?

Ботир покачал головой, пожал Степину руку и исчез за
тяжелой дверью. Степа остался на парковке один, в абсолют-
ном замешательстве. «Ерунда какая-то», – думал Степа. Эта
история раздразнила его, он не любил загадки. Поскорее бы
уже день этот идиотский закончился. Степа закурил новую
сигарету. До назначенной встречи с Махмудовым и Смирно-
вым оставалось меньше получаса: Степа отдаст им конверты
и пойдет домой, а Махмудов со Смирновым еще несколько



 
 
 

часов будут кататься по разным округам и забирать такие же
конверты у других полицейских.

Степа шел ко входу в парк. Было поздно, и ночные сторо-
жа выгоняли из парка поздних посетителей: несколько мамо-
чек торопливо прокатили мимо него свои коляски, прошла
пара подростков, шумно обсуждающих что-то совершенно
Степе неведомое, прошуршали смешные скотчтерьеры, ко-
торых на поводке вел хмурый грузный мужчина. Степа во-
шел в парк. Проехала пожилая женщина на электросамока-
те – она бесшумно вынырнула из темноты, и Степа от неожи-
данности шарахнулся в сторону.

Даже ночью в Москве всегда шумно. Город не спит, и ред-
ко случается, что, открыв окно, вы не услышите шума мо-
торов или чьих-нибудь пьяных разговоров. Степа любил Ле-
фортовский парк за его особую тишину. Он прошел по глав-
ной аллее всего несколько метров, а гул города стих совсем.
Степу окутала тишина. Пустой парк тихо шуршал деревья-
ми. И снова он поймал в воздухе ощущение чего-то волшеб-
ного, какого-то предчувствия. Даже его очерствевшая ду-
ша понимала: что-то должно случиться сегодня. Уже нача-
ли опадать листья, и Степа слышал, как в первых собранных
кучах шебуршатся какие-то зверьки. Крысы, наверное, бел-
ки в этом парке почему-то не водились. Он быстрыми шага-
ми шел через парк к большому стадиону, расположенному в
другом конце, рядом с набережной Яузы.

Думать о работе больше не хотелось, и Степа попытался



 
 
 

сосредоточиться на чем-то другом, но в голову все равно на-
стойчиво лезли полковник Моргунов и предстоящий разго-
вор. Степа с горечью сплюнул. Он уже дошел до уговорен-
ного места. Парк был маленький. Когда-то Степа посчитал,
что от ворот до ворот по главной аллее он проходит пример-
но за семь минут. «Ну вот, пришел раньше, теперь придется
этих оленей тут еще ждать», – раздраженно подумал Степа
и достал новую сигарету.

– Корнеев!
Степа обернулся. По траве в его сторону грузно шли Ма-

хмудов и Смирнов. В форме и с автоматами в полутьме пар-
ка они выглядели немного устрашающе. Смирнов дожевывал
на ходу шаурму.

– Давно нас ждешь? – с набитым ртом поинтересовался
Смирнов.

– Только подошел, – Степа протянул Смирнову конвер-
ты. – Ну, все, бывайте, мужики, меня дома кот ждет.

Смирнов усмехнулся.
– Странный ты человек, Корнеев. Нормальных людей до-

ма семьи ждут, а тебя – кот.
Махмудов противно захихикал:
– Часики-то тикают, Корнеев, тик-так, тик-так…
Степе отчаянно хотелось домой, и он решил пропустить

мимо ушей глупую шутку.
– До скорого.
Он повернулся, чтобы уйти, и увидел Махмудова. Толсто-



 
 
 

ватый полицейский стоял прямо у него на пути и пристально
смотрел на Степу. Уже и это было немного странно, но тут
он разглядел деталь, еще сильнее его поразившую. В руках
Махмудова было оружие – не его казенный автомат с потер-
тым прикладом, а хищный пистолет-пулемет. Степе этот пи-
столет был знаком – «Аграм-2000», любимое в конце девя-
ностых оружие у бандитских киллеров: не идеально – частые
осечки, но дешевое и доступное, его в Москву с Балкан мно-
го привезли. Махмудов направил «Аграм» прямо на Степу.

– Ты, Корнеев, не обижайся. Я на тебя зла не держу,  –
хрипло сказал Махмудов и нажал на спусковой крючок.

Степа не сразу понял, что произошло. Наверное, здорово
было бы сказать, что он ничего не почувствовал и смерть его
была мгновенной, но это, к сожалению, было не так.

Степа почувствовал все: как первая пуля с силой ударила
ему в грудь и пробила легкое, как вторая и третья (Махмудов
не учел отдачу, и пистолет повело вверх) легли рядышком,
разорвав горло. На грудь Степы хлынул водопад теплой ар-
териальной крови. Он хотел что-то сказать, но вместо слов у
него получилось странное то ли бульканье, то ли хрюканье.
Падая на землю, Степа успел подумать: вот ведь какая глу-
пость – последний мой ужин в жизни, а я доширак себе за-
варил. Даже осужденных на смерть богаче в последний путь
провожают… Странная последняя мысль его погасла. Тело
бесшумно рухнуло на листья.

Широко распахнутыми удивленными глазами смотрел в



 
 
 

небо капитан Корнеев Степан Викторович, 1982 года рож-
дения. Сверху в его глаза начал капать дождь. Волшебство
закончилось, ледяным дождем в Москву пришла осень.

 
* * *

 
– Посвети мне, надо гильзы собрать, – раздался за Махму-

довым спокойный и деловой голос Смирнова. Он прожевал
наконец шаурму, вытер рукавом рот и опустился на колени
рядом с трупом Степы.

–  Нехорошо все-таки вышло,  – начал Махмудов, когда
Смирнов нашел последнюю гильзу и деловито засунул ее в
пластиковый пакетик из-под шаурмы, в котором на дне, как
обычно, осталось еще немного сока и крошек. – Неплохим
человеком был.

– Да ты не думай так об этом. Ну да, нормальным был,
но сказали сделать – надо, значит, сделать. Служба такая… –
Смирнов поднялся с колен. – Жди меня тут, я до машины
дойду.

Быстрыми шагами Смирнов пошел к боковой аллее, на ко-
торой стоял их Ford Focus. Оставшись наедине со Степой,
Махмудов нервно закурил. Он дважды обошел вокруг трупа,
потом схватил Степину руку и потащил его. Буквально в де-
сяти метрах от места, где только что стоял Степа, была видна
заваленная листьями крышка канализационного люка. По-
сле строительства Лефортовского тоннеля эта часть подзем-



 
 
 

ных коммуникаций больше не использовалась – ее увели еще
глубже под землю. Именно к одному из оставшихся колод-
цев и тащил Махмудов тело Степы. Он достал из-за пазухи
короткий лом и поддел крышку. Было похоже, что и он, и
ушедший Смирнов отлично знали, что они делают. И дав-
но все спланировали. Махмудов с трудом поднял тяжелую
крышку и отбросил ее на траву. Затем подтащил Степино
тело к колодцу и столкнул его вниз. Со дна колодца донесся
глухой стук.

– Дебил, блять. Чурка ты тупая, как я его буду из колодца
доставать? Я тебя просил его туда пихать? – вернувшийся
Смирнов был в ярости. – Кислотой, мы ведь кислотой ему
лицо залить должны были!

Только сейчас Махмудов вспомнил про эту часть плана.
Не просто бросить в канализационный колодец, а предвари-
тельно изуродовать до неузнаваемости Степино лицо кисло-
той. В руках у Смирнова была закрытая пластиковая бутыл-
ка, которой он остервенело размахивал перед лицом Махму-
дова.

– Да забыл я, забыл, – начал оправдываться Махмудов.
И сразу же перешел в контратаку: – Думаешь, легко близкого
человека застрелить? Я его пять лет знаю, мы с ним знаешь
сколько всего вместе повидали! Нервничаю я, вот и забыл.

Смирнов махнул рукой. Он подошел к колодцу и посветил
вниз фонариком.

– Давай вот что попробуем: я тебе посвечу, а ты лей. Ста-



 
 
 

райся, чтобы на лицо побольше попало.
Дождь усиливался, и ни одному из полицейских не хоте-

лось находиться в парке дольше, чем было необходимо. Ма-
хмудов неловко выплеснул содержимое пластиковой бутыл-
ки в колодец. Сверху было совсем непонятно – попало ли
что-то на лицо Степы или нет, но проверять уже было позд-
но. Смирнов торопливо подтащил тяжелую крышку, и они
вдвоем закрыли колодец. Степа остался в полной темноте.
Торопливыми шагами полицейские пошли к своей маши-
не, и скоро в парке снова воцарилась тишина, прерываемая
лишь стуком дождя о листья.



 
 
 

 
Глава 2. Москва.

Сентябрь 1812 года
 

Федор Васильевич Ростопчин раздраженно закрыл створ-
ки больших окон своего кабинета. Шум города, всегда успо-
каивавший в минуты тревоги, сегодня лишь усиливал его
ярость. За окном ругались солдаты, кричали полицейские,
ржали военные лошади, ошалевшие от суеты города. Моск-
вичи бежали из города, смешиваясь с отступавшими через
Москву воинскими частями. Федор Васильевич поднял гла-
за в сторону Кремля  – последние лучи солнца золотили
кремлевские купола, но и это не радовало московского гра-
доначальника. Он уже отчетливо чувствовал запах гари и ви-
дел на горизонте клубы едкого черного дыма – у Симонова
монастыря по его приказу с утра жгли и топили барки с про-
виантом. Ростопчин с грохотом захлопнул окна, быстрыми
шагами вернулся за письменный стол и попытался сосредо-
точиться.

Как и всегда в сложные жизненные минуты, граф садился
писать свои знаменитые «афишки» – листовки, сообщавшие
москвичам не столько новости, сколько эмоции, которые им
требовалось, по мнению Ростопчина, испытывать по поводу
происходящих событий. По мере приближения Наполеона к
Москве необходимость в афишках росла, и Ростопчин, быва-



 
 
 

ло, записывал по несколько штук в день, с удовлетворением
замечая, как складно выходят у него его пылкие воззвания и
как ловко научился он говорить с простыми москвичами на
понятном им языке. Но сегодня и написание афишки не кле-
илось. Вот уже минут сорок градоначальник сидел перед пу-
стым листком бумаги, на котором было написано всего лишь
одно предложение: «Француза сподручнее всего колоть ви-
лами». Это было хорошее предложение. Емкое и решитель-
ное. Федор Васильевич перечитал написанное вслух. Да, на-
чало положено отличное, но чем его продолжить? И вновь
мысли Ростопчина обратились к главной теме сегодняшнего
дня. К немыслимому оскорблению, нанесенному ему глав-
нокомандующим российской армией Кутузовым.

Федор Васильевич в раздражении бросил перо на стол и
откинулся в кресле. В его душе вновь поднялось смятение,
улегшаяся было ярость вновь целиком захватила его. Какое
унижение! Так оскорбить его! Его, дворянина! Патриота! Ге-
нерал-губернатора Москвы, наконец! Он снова встал и на-
чал ходить по кабинету взад и вперед. Успокоиться не полу-
чалось. На протяжении недель генерал-губернатор готовил-
ся к появлению французской армии под Москвой. Битва за
город была неизбежна, так считали все! Это событие должно
было стать звездным часом Федора Васильевича! Вместе с
Кутузовым он во главе московского ополчения планировал
дать французскому императору решительный бой. Конечно,
вполне возможно, что бой был бы проигран, но имя Ростоп-



 
 
 

чина было бы вписано в историю России.
Он тщательно готовил город к предстоящему сражению.

Все здания московские были заклеены его воззваниями. И в
свете, и среди простых горожан бесконечно повторялись
и передавались решительные призывы Федора Васильеви-
ча «отстоять святую Москву». Венцом всех трудов градона-
чальника стало общее собрание ополченцев, назначенное на
31 августа. Афишкой, призывающей москвичей на Поклон-
ную гору, Федор Васильевич особенно гордился: «Я буду с
вами, и вместе истребим злодея. Слава в вышних, кто не от-
станет! Вечная память, кто жертвой ляжет! Горе на страш-
ном суде, кто отговариваться станет!»

И вот именно этим злосчастным утром 31 августа явил-
ся к Федору Васильевичу его ближайший друг и соратник –
Адам Фомич Брокер, полицмейстер Москвы. Адам Фомич
долго мялся, не решаясь произнести вслух новость, с кото-
рой он пришел к своему старому другу. Генерал Кутузов из-
волил передать генерал-губернатору, что битва отменяется:
русская армия пройдет сквозь Москву и отдаст город непри-
ятелю.

Ростопчин с горечью вспоминал: он был потрясен и раз-
давлен. Мало того что фельдмаршал решил без боя сдать
противнику столицу, он выставил самого Ростопчина пол-
ным идиотом! Зная планы главнокомандующего, Ростопчин
более не мог ехать на сбор народного ополчения. Что он ска-
жет им? Идите домой и ждите Наполеона? Целый день ты-



 
 
 

сячи москвичей ждали своего предводителя на Поклонной
горе, но он так и не явился. Вечером же разъяренная толпа
сама пришла к губернаторскому дому на Лубянке. О том, что
случилось после, Ростопчин предпочитал не вспоминать. За
одним унижением последовало и второе: фельдмаршал не
позвал Ростопчина на военный совет, на котором решалось
будущее вверенного ему города.

В который раз Федор Васильевич попытался понять, чем
же он мог прогневить Кутузова? Чем он заслужил такое с
собой оскорбительное обращение? Но ответа не находилось.
Дружеское и теплое отношение полководца, хорошо видное
в переписке, несколько недель назад резко изменилось и ста-
ло холодным, даже покровительственным. Федор Василье-
вич сначала не придал этому особого значения, в конце кон-
цов мысли главнокомандующего наверняка тогда были заня-
ты более важными вещами, нежели заботой о чувствах.

Но последние события вынудили генерал-губернатора на-
конец признать очевидное: Кутузов почему-то стал считать
его не союзником и товарищем, а врагом и помехой в деле.
Будучи человеком опытным и умудренным придворной жиз-
нью, Федор Васильевич понимал, что впал в опалу. Непонят-
ная ему ссора с фельдмаршалом была неприятным, но да-
леко не самым унизительным событием его жизни. Он еще
слишком живо помнил унижения, снесенные им от импе-
ратрицы Екатерины, называвшей его «сумасшедшим Федь-
кой», и куда более серьезные наказания, которые, за бли-



 
 
 

зость к его убитому отцу, придумал для него молодой импе-
ратор Александр. Федор Васильевич облокотился о стол и
подумал, что надо бы послать за вином. Эта мысль несколько
согрела его, и он открыл было рот, чтобы кликнуть секрета-
ря, но тут в дверь постучали.

Федор Васильевич быстро сел обратно за стол, придал ли-
цу своему должное строгое и сосредоточенное выражение и
громко сказал: «Войдите». В открывшуюся дверь кабинета
вошел средних лет коренастый мужчина в форме, и лицо Фе-
дора Васильевича сразу разгладилось: какие бы новости ни
принес ему Адам Фомич, он всегда был рад его видеть. Адам
Фомич сдержанно улыбнулся своему товарищу, и сердце Фе-
дора Васильевича упало. Вслед за полицмейстером в кабинет
вошел доктор Иоганн Шмидт, долговязый мужчина лет со-
рока, с соломенными волосами и прозрачными рыбьими гла-
зами. Он был одет в модный костюм и пальто с высоким во-
ротом, а в руках крепко сжимал черный цилиндр. Лицо Фе-
дора Васильевича исказила гримаса ненависти, и он не сразу
опомнился и заставил себя вымученно улыбнуться неждан-
ному гостю.

Федор Васильевич был бы готов поклясться, что Шмидт
заметил отразившуюся на лице его ненависть, и она обрадо-
вала его. Он улыбнулся губернатору еще шире, оскалив ряд
белоснежных ровных зубов.

–  Ваше высокопревосходительство, добрый вечер. Про-
стите, что без приглашения, не хотел отвлекать вас от много-



 
 
 

численных забот, которыми, я уверен, и без меня полон ваш
день. Достопочтенный Адам Фомич разрешил мне сопрово-
дить его после окончания нашего совета, чтобы я мог лично
засвидетельствовать вам свое почтение и заодно сообщить
вам волю господина фельдмаршала.

Федор Васильевич злобно посмотрел на Шмидта и корот-
ко кивнул. Среди множества черт, которые невероятно раз-
дражали его в приставучем немце, особенно бесило гене-
рал-губернатора вот это «плетение словес». За излишней,
вычурной и практически холопской вежливостью Федор Ва-
сильевич угадывал злобную издевку и презрение. И был, ра-
зумеется, совершенно прав. Федор Васильевич в людях во-
обще ошибался редко. Впрочем, в эту игру могут играть
двое, подумал градоначальник. Лицо его приняло вид пре-
дельно добродушный, и он с деланой вежливостью ответил
Шмидту:

– Всегда счастье видеть вас, доктор. Расскажите же, что
было решено на совете? Я, как вы понимаете, не мог сегодня
присутствовать лично – дела эвакуации казенных учрежде-
ний заняли все мое время.

Уже произнеся такие слова, генерал-губернатор пожалел
об этой глупой и очевидной отговорке. Лицо Шмидта рас-
плылось в улыбке еще шире – он прекрасно знал, что Ростоп-
чина не звали, и тот факт, что он оправдывался, чрезвычай-
но его забавлял. Федор Васильевич раздраженно зашелестел



 
 
 

бумагами, разложенными на письменном столе. Вот черт же
его дернул сказать такое! Он старался не встречаться глазами
с Брокером, опасаясь прочесть в них осуждение: «Эх, Федор
Васильевич, еще перед немцем так унижаться». Не дожида-
ясь приглашения, Шмидт присел за стоявшее перед столом
кресло, сложил руки на коленях и, глядя в глаза генерал-гу-
бернатору, начал говорить.

–  Его превосходительство главнокомандующий русской
армией фельдмаршал Кутузов сегодня собрал нас у себя,
чтобы обсудить защиту Москвы и дальнейшие наши дей-
ствия по обороне империи от Наполеона.

Шмидт сделал паузу и пристально посмотрел на Ростоп-
чина.

– Москву велено сжечь.
Лицо Федора Васильевича вытянулось, он открыл было

рот, но не знал, как именно ответить, поэтому стал похож на
выловленного из речки карася. Тем временем Шмидт про-
должал.

– Вам, Федор Васильевич, предписано срочно завершить
эвакуацию казенных учреждений, перевести всех заключен-
ных Бутырского замка и уничтожить стратегические запасы
снаряжения и продовольствия, чтобы они не достались про-
тивнику. На этом ваша работа будет завершена.

– Как… сжечь?
Шмидт смотрел генерал-губернатору прямо в глаза, и

Федор Васильевич в очередной раз подивился звенящему



 
 
 

холоду его взгляда. В  нем не было ничего человеческого.
Когда-то в юности, во время турецкой кампании, в палат-
ку Ростопчина заползла гюрза. Немигающий взгляд докто-
ра Шмидта напомнил Федору Васильевичу холодный взгляд
той змеи, и он с сожалением подумал, что гюрзу хотя бы
можно было пришибить тяжелой палкой, а вот проклятого
немца придется слушать.

–  Нельзя, чтобы Наполеон захватил столицу и получил
возможность переждать здесь зимние морозы в тепле и сы-
тости. Мы лишим наступающую армию крова и провианта,
а французского узурпатора – удовольствия считать себя по-
корителем Москвы. Все заботы о предании города огню его
высокопревосходительство возложило на меня.

Не желая, чтобы ярость, переполнявшая его, была заметна
немцу, Федор Васильевич крепко сжал перо, которое держал
в руке на протяжении всего разговора. Он хотел переломить
его, дав волю бушевавшим внутри чувствам, но перо было
гибким и ломаться отказывалось, так что Ростопчин выгля-
дел сейчас не грозным, а комичным. Окончательно обозлив-
шись, он собрался возразить и отдать приказ дорогому свое-
му Адаму Фомичу вытащить отсюда омерзительного немца.
Вытащить во двор и застрелить его там же, где вчера зару-
били насмерть сына купца Верещагина. Но Федор Василье-
вич вовремя опомнился. Он отложил в сторону сломанное
перо и встал, протягивая руку доктору Шмидту. Удивлен-
ный Шмидт суетливо начал стягивать перчатки. Он, кажется,



 
 
 

не ожидал, что известный своей вспыльчивостью Ростопчин
примет оскорбительное известие так легко.

– Доктор Шмидт, благодарю вас за то, что потрудились со-
общить мне о решении фельдмаршала лично. Не смею более
задерживать вас, и да поможет вам Господь в вашем нелег-
ком деле.

Шмидт посмотрел на генерал-губернатора с легким недо-
умением и, как показалось Ростопчину, разочарованием. Ка-
залось, он надеялся, что Ростопчин устроит сцену, что он бу-
дет кричать и спорить, станет походить на ребенка, которо-
го строгий взрослый лишил обещанного ярмарочного пред-
ставления. Коротко поклонившись, немец поднялся с кресла
и быстрыми шагами вышел.

Еще минуту в кабинете стояла напряженная тишина.
Адам Фомич ждал, что скажет его друг и начальник, а Федор
Васильевич смотрел пустым взглядом в окно, где сумерки
накрывали обреченный город.

– Вот так бывает, думаешь, что суждено тебе войти в ис-
торию как спасителю Москвы, а получается совсем иначе.
Запомнят меня как губернатора, который Москву сжег. Буду
русским Геростратом!

Федор Васильевич выдержал паузу, чтобы заново прочув-
ствовать все сказанное. Брокер, стоявший все время практи-
чески неподвижно, подошел к столу.

– Вы, батюшка, только слово скажите, мои ребята с этим
немцем быстро справятся. Уверяю вас, не с такими справля-



 
 
 

лись. Вы только разрешите.
Ростопчин лишь покачал головой. Он понимал, что в су-

матохе эвакуации с доктором Шмидтом и вправду могло
бы произойти что-то крайне неприятное и неожиданное, но
шестое чувство подсказывало генерал-губернатору: случись
что, и Кутузов лично спросит с него. Он махнул рукой.

– Иди, Адам Фомич, у тебя дел на сегодня много, а вре-
мени у нас осталось совсем мало.

Когда за начальником полиции закрылась дверь, Ростоп-
чин достал из стола новое перо, заточил его и принялся пи-
сать воззвание дальше. Это будет его последняя «афишка», и
он должен сделать ее своей лучшей. Перечитав первое пред-
ложение, Федор Васильевич продолжал: «А коли нет воз-
можности вступить с французом в открытый бой, то надобно
его сжечь вместе с городом».

 
* * *

 
«Не бежать. Главное, не бежать. Не привлекать лишнего

внимания», – твердил себе доктор Иоганн Шмидт, спускаясь
по парадной лестнице особняка генерал-губернатора Моск-
вы. Он ликовал. На первом этаже он пробился сквозь толпу
слуг, просителей и просто любопытных, собравшихся в при-
хожей большого дома, и вышел во двор. Дворник посыпал
песком место, где вчера ночью толпа растерзала сына купца
Верещагина. Утром Шмидт видел, как полицейские куда-то



 
 
 

тащили тело несчастного юноши, вероятно, для последую-
щего погребения.

В отличие от остальных москвичей Шмидт был абсолютно
уверен, что молодой Верещагин, конечно, не был наполео-
новским шпионом, и единственной его провинностью была
невоздержанность. Ростопчин отдал мальчика толпе, чтобы
хоть как-то усмирить гнев обманутых им людей. «Странно, –
думал Шмидт,  – если мой план удастся, а он непременно
удастся, этой ночью страшной смертью погибнут тысячи лю-
дей. Быть может, десятки тысяч, что не мешает мне испы-
тывать глубокое презрение к человеку, погубившему неви-
новного». Отметив про себя таковую странную особенность
человеческого ума, доктор быстро зашагал прочь со двора.
Шмидт знал, что последние часы перед любым важным на-
чинанием самые опасные. Когда все идет точно по плану,
человек успокаивается, и именно тогда происходят самые
непредвиденные события. Ему нечего было опасаться. Он
представлял себе всю глубину ненависти Ростопчина, но со-
мневался, что тот разрешит причинить ему хотя бы малей-
шее неудобство. А если Брокер все-таки подошлет к нему
своих молодчиков, у Шмидта в кармане лежит кистень, а за
поясом – пара пистолетов. Зная московских ленивых поли-
цейских, он резонно полагал, что справится с любым из них.

Кузнецкий мост был запружен народом. Конные и пешие
солдаты торопились скорее выйти из города. Уже на входе в
Москву армия потеряла всякое подобие порядка, и через го-



 
 
 

род шли кто как: без командиров, не держа строй, отвлекаясь
на мелкое мародерство и пьянство. Днем Шмидт со своим
верным слугой Семеном – немым мальчиком, которого он
когда-то выиграл в карты у бедного шляхтича, – поднимался
над городом на воздушном шаре и видел, как входят в Моск-
ву части арьергарда генерала Милорадовича, как они проса-
чиваются через улицы и площади и выходят в беспорядке
по ту сторону: на Рязанскую и Владимирскую дороги. Самое
опасное сейчас будет столкнуться с какими-нибудь пьяными
разгоряченными уланами.

Шмидт прибавил шагу. Впереди полицейские Брокера
вытаскивали из питейных заведений бочки с вином и разби-
вали, разливали их прямо на улице. То там, то тут возникали
стихийные драки. Шмидт шел вперед, не останавливаясь и
только изредка оглядываясь по сторонам. Уверенность уве-
ренностью, но в опасных ситуациях люди порой ведут себя
неразумно.

От особняка генерал-губернатора до его маленького до-
мика во Вражском переулке ходьбы было не более двадцати
минут. На город уже спустились плотные сумерки, по пусте-
ющим улицам гулял холодный ветер. Вместе с французской
армией в Москву вступала ночь.

Шмидт поднял воротник пальто. Только перейти Петров-
ку, и дальше осталось совсем немного. Если генерал-губер-
натора Ростопчина занимал вопрос, как именно имя его вой-
дет в российскую историю, то доктора Иоганна Шмидта,



 
 
 

урожденного Джеймса Смита, волновал вопрос прямо про-
тивоположный: как бы все сделать так, чтобы никто и нико-
гда больше не услышал его имени. Сын портовой шлюхи и
безымянного пьяного моряка через несколько часов станет
самым богатым человеком Европы, обманувшим двух импе-
раторов. Шмидт больше не мог сдерживаться, он остановил-
ся посредине улицы и громко захохотал. Сидевшие на про-
езжающей мимо телеге бабки начали мелко креститься. Да,
вид у него был и правда немного демонический. Шмидт от-
дышался. Надо сосредоточиться.

Тридцать пять лет назад его, новорожденного, подброси-
ли на порог церкви святого Эйдена в Эдинбурге. Шмидт пло-
хо помнил свое детство, но, как ему казалось, оно было да-
леко не самым худшим. Он не попал в работный дом и не
умер с голоду. Да, священник иногда бил его поленом, но по
сравнению с жизнью других эдинбургских мальчишек ему
было грех жаловаться. Он сбежал из дома в пятнадцать лет.
Доплыл до Америки и вернулся обратно. Учился мореплава-
нию в Лиссабоне и химии в Мадриде, поступил в Воробьев-
ский флот, но карьера моряка у него не задалась, и молодой
Шмидт сбежал.

Странствуя по Европе и меняя имена, он занимался мел-
ким жульничеством, пока судьба не привела его в Санкт-Пе-
тербург. Именно в России Смит, ныне известный как доктор
Иоганн Шмидт, сумел явить себя в полную силу. За несколь-
ко лет он сколотил изрядное состояние. У него было три же-



 
 
 

ны в трех отдаленных от Санкт-Петербурга губерниях и, ка-
жется, примерно семь детей. В этой цифре он был не до кон-
ца уверен. В 1810 году на доктора Шмидта и его невероят-
ную удачу в карточной игре обратил внимание полицмейстер
Санкт-Петербурга, и Шмидту пришлось срочно переехать в
Москву.

Вынужденный переезд рассердил и расстроил Шмидта, он
был вынужден вновь задуматься о своей жизни и пришел к
неутешительному выводу, что так и не добился пока в ней
ничего значимого. Он все еще был человеком без роду без
племени, зарабатывающим на жизнь шулерством. Да, деньги
у него были, причем серьезные, но ему было мало. Ему хоте-
лось достичь того блаженного состояния, известного любо-
му рожденному в богатстве, когда деньги для тебя переста-
ют существовать вовсе. Когда их столько, что ты можешь не
думать о них, ведь под луной больше нет ничего, чего бы ты
не мог купить. И тогда Шмидту пришла в голову гениальная
мысль.

Читая о войнах, которые затеял в Европе Наполеон,
Шмидт подумал, что русский император ведь тоже не дурак?
Он ведь понимает, что время сейчас неспокойное и надо за-
думаться о завтрашнем дне, например о модернизации и пе-
ревооружении? Шмидту эта мысль казалась очевидной: сей-
час самое время вспомнить свои таланты.

Когда-то много лет назад, будучи еще любознательным
студентом, Шмидт задался целью восстановить рецепт зна-



 
 
 

менитого «греческого огня» – легендарной жидкости, кото-
рая, как прочитал он в «Хронографии» Феофана Исповед-
ника, когда-то помогла византийскому императору уничто-
жить арабский флот, осадивший Константинополь. Юный
Шмидт потратил месяцы, чтобы перерыть все источники, ко-
торые нашел в библиотеке своего университета, чтобы вы-
яснить рецепт жидкого огня. И его усилия увенчались успе-
хом: рецепта он не нашел, но, основываясь на почерпнутых
упоминаниях и десятке экспериментов, в результате одного
из которых он чуть было не спалил дом, сумел восстановить
рабочую формулу. Негашеная известь, сырая нефть, фосфид
калия и сера. Его «греческий огонь» мог поджечь все что
угодно, и его практически невозможно было потушить с по-
мощью воды.

Шмидт очень гордился этим достижением. Ему казалось,
что его «греческий огонь» существенно расширит возмож-
ности артиллерии, и он напросился на доклад к Александру
Ивановичу Кутайсову – видному знатоку современного ар-
тиллерийского дела. Шмидт шел на встречу окрыленный –
его предложение произведет революцию в военных действи-
ях, противников можно будет уничтожать сразу тысячами!
Возможно, даже десятками тысяч! Но Кутайсов не только
не восхитился его предложением, он страшно накричал на
Шмидта и пинком выгнал его за дверь с обещанием донести
императору о его постыдном и неприличном предложении.
«Христианин, даже военный, не может позволить себе даже



 
 
 

думать о столь массовом убийстве себе подобных, в ваших
словах я вижу богохульство, вы бесчестный убийца!» – кри-
чал ему вслед Кутайсов.

Шмидт был потрясен до глубины души. Он затаился и
вернулся к картам. И именно в этот момент судьба и све-
ла его с заядлым картежником полковником Воскресенским.
Полковник играл страстно и проигрывал практически все-
гда. К величайшему удивлению Шмидта, ему даже не прихо-
дилось особенно мухлевать, полковник играл чудовищно, но
это его ничуть не расстраивало и ни на секунду не останав-
ливало. Долгими вечерами в клубе Шмидт за игрой и шам-
панским рассказывал Воскресенскому о своих небывалых и
по большей части выдуманных приключениях в Америке, о
своих странствиях по Европе и о чудесах, которые ему дове-
лось лично увидеть. Воскресенский впитывал выдумки ино-
странца как губка. Ему льстило, что такой выдающийся че-
ловек тратит на него свое время, но в то же время и ему са-
мому хотелось ну хоть чем-нибудь похвастаться. Хоть как-
то показать доктору, что и он повидал всякого.

После начала кампании полковник исчез – Шмидт знал,
что он был отправлен на фронт. Воскресенский в карточных
делах был болваном, но он был умелым и храбрым воином,
который никогда бы не стал отсиживаться в тылу. Правда,
ни храбрость, ни умения полковнику в этой войне не помог-
ли – он был ранен. К огромному облегчению Шмидта, под
Бородино героически погиб Кутайсов. Ранение же Воскре-



 
 
 

сенского было неприятно, но не смертельно, и, вернувшись в
Москву после Бородинского сражения, он пригласил Шмид-
та на партию в клуб.

Состоялась историческая игра. Казалось, война пробуди-
ла в Воскресенском давно забытый карточный талант.

Или просто судьба решила компенсировать ранение уда-
чей в картах. Как бы то ни было, Шмидт в тот вечер круп-
но проигрался. Но судьба не отвернулась от него. На радо-
стях Воскресенский страшно напился, и когда Шмидт помо-
гал пьяному полковнику сесть в экипаж, то он рассказал ему
самую важную историю своей жизни. «Присутствуя на воен-
ном совещании после Бородинского сражения, – заплетав-
шимся языком начал полковник, – я своими ушами слышал,
как фельдмаршал Кутузов заявил: ежели войска Наполеона
подойдут к Москве, мы лучше сожжем Москву, но не отда-
дим ее французам».

Наутро полковник лично явился в дом Шмидта во Враж-
ском переулке и заклинал его сохранить в тайне рассказан-
ное. Шмидт торжественно поклялся никому не говорить о
планах главнокомандующего. И это была клятва, которую он
впервые в жизни точно не собирался нарушать.

Когда Шмидт вышел на Тверскую, город уже полностью
погрузился во тьму. Он увидел главную улицу города совер-
шенно пустынной, остановился и посмотрел по сторонам.
Все дома стояли темными, на улице не было видно ни ду-
ши. Неожиданно боковым зрением Шмидт уловил какое-то



 
 
 

движение. Как будто от одного из домов отделилась тень.
Он прислушался. Тишина. Наверное, кошка. Медлить бы-
ло нельзя. Шмидт быстрым шагом перешел улицу и свернул
в свой переулок. Здесь, рядом с церковью Воскресения, он
снимал второй мансардный этаж в небольшом скромном до-
мике офицерской вдовы. Вдова с многочисленными слугами
была еще несколько дней назад отправлена из города к тетке,
и Шмидт был в доме один.

Он отпер дверь и прошел к лестнице, ведущей наверх.
Комнаты офицерской вдовы были завалены брошенными ве-
щами и впопыхах опрокинутой мебелью. В комнатах Шмид-
та, напротив, царил идеальный порядок. На кровати стоял
собранный саквояж и лежал теплый дорожный плащ. Шмидт
на минуту остановился у стола, чтобы налить себе виски.
Пожалуй, любовь к этому благородному напитку была тем
единственным, что до сих пор связывало доктора с истори-
ческой родиной.

Шмидт оглядел свою комнату. В  углу стояла большая
фляга с особой горючей жидкостью.

Допив виски, он откупорил флягу и спустился с ней на
первый этаж, методично разливая содержимое по пути. За-
тем вернулся и отпер дверь на чердак. Здесь, в мансарде, на
стене висела немыслимых размеров подробная карта Моск-
вы, на которой были отмечены места, где Шмидт и его по-
мощники заложили заряды и расположили ракеты с «грече-
ским огнем» его собственного приготовления.



 
 
 

Рядом на столе лежали бумаги с вычислениями и стоял
большой напольный барометр. Шмидт с удовлетворением
заметил, что давление упало – на Москву шла буря. Создан-
ные им запасы «греческого огня» не пропадут. С их помо-
щью наконец он осуществит свою главную мечту! Еще пара
часов – и его снаряды сработают, ракеты взлетят в воздух, а
штормовой ветер распространит огонь по всему городу. Ку-
тузов, отдавая приказ, полагал, что доктор Шмидт сожжет
лишь стратегически важные здания. Так же, по всей види-
мости, думал и Ростопчин. Глупцы. «Я сожгу весь город до-
тла, а когда дым рассеется, то я, именно я буду королем это-
го пепелища. Когда жители Москвы вернутся в город и за-
хотят восстановить родные руины, им придется выкупать их
у меня».

Последние несколько недель Шмидт провел в лихорадоч-
ной подготовке, плетя интриги, втираясь в доверие к важным
людям города, закупая необходимые для поджога материа-
лы. Кажется, он не спал последние пять дней. Или шесть?
Лишь изредка он позволял себе дремать, чтобы совсем не
потерять рассудок. Но оно того стоило. Он стал приближен-
ным к Кутузову, он поссорил фельдмаршала с Ростопчиным,
он в одиночку подготовил самую сложную военную опера-
цию в истории XIX века. Чумной пожар в Лондоне покажет-
ся детской шалостью по сравнению с огненным смерчем, ко-
торый обрушится сегодня ночью на Москву, думал Шмидт.
И в этом огне сгорит почтенный доктор Иоганн Шмидт, а из



 
 
 

пепла возродится Федор Христофорович Андреев – потом-
ственный дворянин, скупивший половину Москвы. На рас-
ходы ушло все накопленное им состояние, но даже по самым
скромным прикидкам Шмидта вероятная прибыль от его за-
теи превысила бы тысячи процентов. Он мог бы, конечно,
подождать и скупить землю после пожара, но богатый опыт и
врожденная осторожность говорили ему, что лучше не жад-
ничать. Богач, скупающий землю пред лицом наступающей
армии, привлечет существенно меньше внимания, чем ци-
ничный делец, решивший нажиться на горе москвичей.

Он справил себе новые документы и приступил к делу.
Бегущие из города дворяне и купцы, простые москвичи про-
давали землю Федору Христофоровичу по дешевке. За пол-
цены, за четверть. Ведь вы вряд ли сможете сюда вернуться,
ведь Наполеон победит, зачем вы ему в Москве? Вас убьют
французы. Нет, нет, лучше продайте вашу землю мне. Из чи-
стого христианского сострадания я хочу снять с вас этот тяж-
кий груз, дать вам хотя бы немного денег, которые так при-
годятся вам в новой жизни вдали от дома.

Будь полковник Воскресенский жив, он бы наверняка
был бы впечатлен тем, какую невероятную пользу сумел из-
влечь доктор Шмидт из его секрета. Но полковник был дав-
но мертв. Шмидт лично разделал его тело и закопал под гру-
шевым деревом во дворе дома офицерской вдовы. Он поду-
мал, что перед тем как покинуть дом навсегда, он зайдет к
старому полковнику попрощаться.



 
 
 

Шмидт спустился на первый этаж, подошел к окну и
от свечи поджег все занавески. Поджигать непосредственно
смесь собственного приготовления было бы рискованно, а
так – огонь сам найдет ее. И вот тогда ему лучше бы быть как
можно дальше от дома. Он взял саквояж, накинул на плечи
дорожный плащ и вышел на холодную улицу.

Уже дойдя до церкви, Шмидт услышал звук бьющегося
стекла и обернулся: на первом этаже дома офицерской вдовы
вылетели окна, а секунду спустя тишину улицы потряс оглу-
шительный взрыв. Крыша домика будто бы приподнялась на
пару сантиметров, давая возможность страшному огненному
вихрю вырваться наружу, а затем опустилась на прежнее ме-
сто, и все строение начало складываться, поглощаемое силь-
ным огнем. Шмидт завороженно смотрел на эту картину раз-
рушения.

На несколько мгновений в темном переулке стало светло
как днем, и тогда он увидел фигуру, идущую по направлению
к нему со стороны Большой Никитской. Расстояние между
ними было велико, и Шмидт не мог разглядеть лица идуще-
го человека, зато в отсветах пламени он отлично рассмотрел
кирасу, развевающийся плащ и внушительных размеров па-
лаш, который человек сжимал в правой руке. На голове его
была кирасирская каска с обгоревшим плюмажем. Значит,
все-таки не испугался Брокер возможных последствий, по-
дослал к нему убийцу, подумал Шмидт. Но почему военно-
го? Размышлять было неуместно: сейчас все мысли его бы-



 
 
 

ли сосредоточены на одной задаче – добраться до Покров-
ки. Там, за дворцом князя Трубецкого, в неприметном трех-
этажном здании были заботливо уложены бочки с порохом и
установлена целая батарея фосфорных ракет. И самое глав-
ное – во дворе там ждет его воздушный шар, на котором он
планировал сбежать из Москвы. За эту часть плана отвечал
Семен, которого Шмидт обучил всем тонкостям и премуд-
ростям хитроумной новой науки воздухоплавания.

Времени было в обрез. С каждой секундой ветер стано-
вился все сильнее. Кирасир шел в его сторону широкими ша-
гами, и ветер поднимал полы его длинного плаща. Шмидт
бросился бежать. Обернувшись на бегу, он увидел, что ки-
расир преследует его, и дистанция между ними стремитель-
но сокращается.

Шмидт выбежал на пустынную Тверскую. Вдалеке, со
стороны Страстной площади, показались двое всадников –
французский разъезд, отправленный на разведку. Шмидт
повернул к Кремлю. Он бросил саквояж и скинул тяжелый
дорожный плащ, мешавший бегу. Только бы добежать во-
время. Ракеты, установленные им на Покровке, предназна-
чались не только для поджога города. Они послужат сигна-
лом помощникам Шмидта в разных частях Москвы, и тогда
город уже никто не спасет. Пороховые склады, жилые дере-
вянные кварталы, дворцы, купеческие ряды – все запылает
в одночасье, когда в небо над городом взлетят его ракеты.
Шмидту нужно лишь успеть их запустить.



 
 
 

Добежав до церкви святой Параскевы на Охотном Ряду,
он остановился. Легкие горели огнем, бежать больше не бы-
ло сил. Он обернулся – на Тверской было пусто. Ни следа
его преследователя. Шмидт повернулся в сторону разорен-
ных торговых рядов. Все, что не смогли унести сами купцы,
растащили жители и военные, и ряды представляли собой
жалкое зрелище: перевернутые лавки, разломанные сундуки
и лари. Теперь надо пробраться сквозь этот хаос, а затем пе-
реулками Шмидт меньше чем за час доберется куда надо.

Он было рванулся дальше, но неожиданно рука в грязной
кожаной перчатке крепко схватила его за плечо, и Шмидт
наконец сумел разглядеть своего преследователя. Кирасир
был огромного роста, быть может, метра два. Шинель его бы-
ла старой, обожженной огнем, а кираса покрыта многочис-
ленными царапинами. Шмидт не мог пошевелиться. Кира-
сир схватил его за горло и поднял над землей, другой ру-
кой занося палаш для удара. Густые седые усы его неприятно
кололи гладко выбритое лицо Шмидта. Он взглянул в глаза
своего убийцы и остолбенел. Глаз у кирасира был всего один,
второй был выбит пулей. Шмидт мог сказать это с уверенно-
стью, оказавшись лицом к лицу с кирасиром, он ясно увидел
застрявшую в пустой глазнице пулю. Потрясенный, Шмидт
опустил глаза и впервые заметил, что выбитый глаз был не
единственной смертельной раной на теле кирасира. Тулови-
ще его было насквозь пробито каким-то снарядом. Шмидт
видел торчащие кости, внутренние органы, осколки снаряда,



 
 
 

засевшие в мягких тканях. За секунду Шмидт успел оглядеть
напавшего на него солдата с ног до головы и прийти к одно-
му лишь определенному выводу: напавший на него кирасир
был давно мертв. Настолько давно, что кровь запеклась на
его ранах.

Времени размышлять больше не было, и Шмидт нажал
на спусковой крючок, не вынимая пистолет из кармана. Вы-
стрел больно обжег его, но кирасир от неожиданности раз-
жал руку, и Шмидт угрем выскользнул из его тесных объя-
тий, нырнул под перевернутую столешницу, перескочил че-
рез поваленную лавку и бросился бежать. По грохоту за
спиной он понял, что кирасир бежит за ним. В отличие от
Шмидта, он не перепрыгивал через препятствия, а просто
сбивал их своим немалым весом, продвигаясь вперед напро-
лом.

Шмидт пробрался сквозь торговые ряды, выскочил к пло-
щади и буквально столкнулся с двумя французскими улана-
ми. Французы спешились и стояли рядом с лошадьми, огля-
дывая окрестности. Времени на раздумья не было. Шмидт
на бегу вытащил из кармана кастет и со всей силы ударил
ближайшего к нему француза в челюсть. Хрустнула кость.
Он с трудом удержал равновесие и, не обращая внимания
на второго улана, который выхватил саблю, прыгнул в седло.
Через мгновение Шмидт уже гнал уланскую лошадь во весь
опор вниз по Охотному Ряду. Вслед ему неслись француз-
ские проклятья, но это было неважно: он сбежал. Оглянув-



 
 
 

шись, Шмидт увидел кирасира. Тот остановился и смотрел
уезжающему Шмидту в спину, а затем шагнул в тень от фо-
наря и… исчез.

В одном из окон дворца князя Трубецкого горел свет.
Шмидт подъехал поближе и заметил, что в парадной комнате
перед аналоем стоит старик. Видимо, он один остался сейчас
в огромном пустом дворце. Сквозь стекло было слышно, что
он хриплым старческим голосом громко читает канон «о да-
ровании победы». Шмидт пожал плечами. Проехав несколь-
ко метров, он повернул налево и слез с лошади. Привязывать
ее было бессмысленно и жестоко – Шмидту она точно боль-
ше не понадобится, а обрекать животное на гибель в пожа-
ре ему показалось неправильным. «Ну, давай, иди обратно.
Allez!» – крикнул он и хлопнул лошадь по крупу. Когда цо-
кот копыт стих, Шмидт отворил калитку в заборе и зашел
во двор.

Посреди двора над землей раскачивался новый воздуш-
ный шар, привязанный к двум тяжелым якорям. Семен в тре-
воге ходил вокруг шара, ожидая возвращения своего хозяи-
на. Шмидт приветливо помахал ему рукой, и Семен немед-
ленно залез в корзину, готовя шар к взлету.

Шмидт же торопливо направился к двухэтажному хозяй-
ственному зданию, стоявшему в глубине двора. Первый этаж
его был почти полностью заставлен бочками с порохом, со-
единенными длинным фитилем. Их следовало поджечь во
вторую очередь. Сначала же Шмидту надо было заняться ра-



 
 
 

кетами. Он ловко подтянулся и вскарабкался на крышу дома,
где были выстроены в ряд сорок три ракеты на длинных де-
ревянных палках. Они были гордостью Шмидта. Он потра-
тил на изготовление ракет, можно сказать, столько же денег,
сколько ушло на покупку земли и домов. И сейчас он смот-
рел на них с любовью, с какой обычно родители смотрят на
детей, которым предстоит первый раз отправиться в школу.
От каждой ракеты тянулся шнур, и все они были сплетены в
аккуратный клубок, лежащий в центре крыши. Шмидт под-
нес лампу к шнуру и поджег его.

Кирасир возник за его спиной, казалось бы, просто из ни-
откуда. Как будто его выплюнула ночь – он выступил из те-
ни, которую отбрасывал на крышу высокий тополь.

Сильный удар свалил Шмидта с ног, хотя и не застал его
врасплох. Шмидт резонно полагал, что кирасир, который так
отчаянно и долго преследовал его, вряд ли оставит его в по-
кое, хотя как именно он сумел найти его в огромном городе,
для него было загадкой. С другой стороны, думал Шмидт,
откатываясь по крыше от очередного страшного удара пала-
шом, если это существо не умерло от пули в глаз и снаряда в
тело, то, вероятно, оно обладает какими-то способностями,
позволяющими ему безошибочно определять местоположе-
ние шотландских жуликов.

Кирасир наступал. Фитиль был уже зажжен, и если его
молчаливый убийца хочет помешать пожару, продолжал ду-
мать про себя Шмидт, то он сейчас занимается явно не тем.



 
 
 

Шмидт, которого удар уложил плашмя на крышу, перевер-
нулся и встал на четвереньки. Один из своих пистолетов он
уже выбросил – не было времени перезаряжать его; кастет
против этого чудовища явно не поможет. У него был еще
один пистолет, но в полутьме и суматохе стрелять Шмидт не
решился. Он подбежал к краю крыши и с разбегу прыгнул,
выставив вперед руки. Воздушный шар смягчил его падение,
и Шмидт крепко уцепился за веревку, опоясывающую шар.
Быстро перебирая руками, он спустился на землю и закри-
чал Семену, чтобы тот срочно отвязывал шар от якорей.

Шмидт точно помнил, что кирасир не спускался с кры-
ши  – он несколько раз оглядывался, чтобы проверить, но
крыша была пуста. Он еще раз огляделся, но во дворе, кроме
них с Семеном, опять никого не было.

Он повернулся, чтобы помочь слуге с узлами.
В этот раз сомнений у Шмидта не осталось: преследовав-

ший его кирасир был существом потусторонним. Если бы
немец верил хотя бы в какого-нибудь бога, он бы перекре-
стился или прочитал молитву, глядя, как из дрожащей те-
ни, которую привязанный шар отбрасывал на двор, выступа-
ет павший воин, занося над головой меч.

Просвистел в воздухе палаш; он прошел так близко от ли-
ца Шмидта, что тот почувствовал дуновение ветра. Но ки-
расир не попал по нему. Шмидт едва отшатнулся, и лезвие
палаша распороло горло Семену. Он беззвучно осел рядом с
корзиной воздушного шара.



 
 
 

«Я погиб. Дело мое удастся, но я не смогу насладиться его
результатами», – с грустью подумал Шмидт. Кирасир занес
руку для второго удара – в этот раз не промахнется. Он ша-
рахнулся в сторону, едва выйдя из зоны поражения. Перед
своей смертью Семен успел распустить почти все веревки,
удерживавшие шар на земле, кроме одной, и теперь шар ви-
сел над землей боком, готовый в любую секунду взмыть в
небеса, только бы кто-нибудь отпустил или даже чуть осла-
бил последнюю связывающую его веревку. Шмидт отошел
еще на несколько шагов назад, не сводя глаз с кирасира, ко-
торый двинулся к нему, вновь занося оружие.

В темном дворе кирасир выглядел как порождение но-
чи, страшный силуэт, несущий смерть любому, вставшему у
него на пути. Шмидт задрожал. Со свистом одна за другой
начали взлетать ракеты.

Кирасир остановился в метре от Шмидта и поднял голову.
Лицо его исказилось чудовищной гримасой, и Шмидт впер-
вые услышал его голос:

– Что же ты наделал…
Это был голос живого человека, полный страдания и от-

чаяния. Шмидт вгляделся в лицо кирасира – даже с рассто-
яния было очевидно, что он смотрел в лицо покойника. Но
как? Как возможно было, чтобы он двигался и говорил? Од-
нако времени на размышления уже не было.

Секундного замешательства хватило немцу, чтобы рва-
нуться к шару. Кирасир опомнился, сделал шаг, споткнул-



 
 
 

ся о тело Семена и растянулся во весь рост на брусчатке.
Шмидт подхватил выпавший из его руки палаш.

И сразу же весь двор залил ослепительный и безжалост-
ный свет ракеты с греческим огнем. Кирасир завыл от бо-
ли страшным криком, и Шмидт, повинуясь какому-то перво-
бытному инстинкту, подсказывающему несчастному кроли-
ку, как одолеть саблезубого тигра, замахнулся и вонзил па-
лаш в голову своего противника.

Свет! Это порождение ночи не терпит яркого света, он
делается уязвимым!

Впрочем, радоваться открытию у Шмидта не было време-
ни. Еще чуть-чуть, и какая-нибудь из ракет разорвется пря-
мо над ним, и он сам сгорит в своем тщательно организован-
ном пожаре.

Шмидт разрубил веревку и едва успел зацепиться за край
корзины, которую шар стремительно потащил в небо. Со-
всем рядом, в вышине, начали разрываться новые ракеты,
и «греческий огонь» безжалостным дождем полился на спя-
щий покинутый город. Уже мало отдавая себе отчет в сво-
их действиях, Шмидт отчаянно подтянулся и тяжело пере-
валился через борт корзины.

Внизу в горящем городе он разглядел силуэт убитого им
кирасира, который теперь не мог видеть, как шар уносит его
противника прочь.



 
 
 

 
* * *

 
Шар поднимался. Тяжело дыша, Шмидт с трудом встал

на ноги и перегнулся через борт корзины. С благоговейным
ужасом наблюдал он за разгорающимися внизу пожарами.
Греческий огонь беспощадно уничтожал все, к чему прика-
сался. Под взмывающим в небо шаром горели уже целые
улицы и кварталы. Ветер разносил огонь повсюду, и поры-
вы его создавали на улицах и в переулках огненные смерчи.
С чудовищным треском взорвались пороховые бочки внизу,
и шар страшно качнуло. Волна огня опалила брови и лицо
Шмидта, и ему на секунду показалось, что пришел конец,
что сейчас уголек прожжет шар, и он разобьется насмерть…

«Но шар уцелел. Я с восхищением смотрел на огненное
море, в которое превратилась Москва. Гибель города озна-
чала мое возрождение. Мой план удался, и теперь, кто бы ни
выиграл эту войну, я все равно победил и скоро стану самым
богатым человеком в Европе. Много позже я узнал, что в ог-
не в ту ночь погибли тридцать тысяч человек и, признаюсь,
не испытал никаких сожалений. И не испытываю до сих пор.
Пожалуй, мне жаль лишь старика-камердинера, которого я
видел через окно дворца Трубецких, но я стараюсь не думать
о нем. Иногда во сне мне является тот самый кирасир. Оди-
нокий защитник города, пытавшийся мне помешать. Кто по-
слал его – Бог или Дьявол? Я не знаю этого до сих пор и вряд



 
 
 

ли узнаю когда-либо. Но, быть может, ты, мой далекий пото-
мок, сумеешь разгадать для меня эту тайну».

 
* * *

 
Игорь Валерьевич Королев отложил книгу. Он знал ее уже

наизусть. Он знал все вычисления Шмидта, он вниматель-
но изучил все карты, приложенные к книге. Игорь Валерье-
вич встал из-за стола и подошел к огромному французскому
окну своего кабинета. С высоты пятидесятого этажа ему от-
крывался потрясающий вид на Москву. Он задумчиво смот-
рел, как осенние сумерки постепенно накрывают город.



 
 
 

 
Глава 3. Москва. 1315 год

 
За две недели пути Хутулун окончательно измаялась. Ей

и так не очень хотелось ехать в Москву, не хотелось поки-
дать уютный Сарай-Бату, который она излазила вдоль и
поперек и в котором она знала каждый уголок; не хотелось
уезжать из отцовского дворца. Вчера ей снился день ее отъ-
езда и тот самый момент, когда золотой дворец, ярко свер-
кавший на солнце, исчез за горизонтом. Хутулун тихонько
плакала. Она скучала по дому, но больше всего она скучала
по невозможности туда вернуться.

Отец объяснил, почему он отправляет ее в Москву. Ху-
тулун понимала, что ей поручено важное дело: она станет
женой старшего сына московского князя Даниила, и их бу-
дущие дети будут гарантами спокойных отношений меж-
ду Ордой и Москвой. Для ее отца это было важно – пусть
Москва пока малозначимое княжество, одно из многих, но
отец искал спокойствия. Спокойствие и предсказуемость в
отношениях с русскими княжествами дадут ему возмож-
ность заняться другими, более важными и насущными де-
лами. Он надеялся, что Хутулун поймет его.

Сначала она надулась и закапризничала: какое мне дело
до ваших войн и ваших перемирий, зачем ты отправляешь
меня в холодный мир русских варваров? Хутулун слышала
при дворе отца много рассказов о Руси, и ни один из них ее не



 
 
 

вдохновлял: у них даже воды в домах не было, они, как ди-
кие, за водой к колодцам ходили. Отдельное место в расска-
зах путешественников занимали разговоры о русских отхо-
жих местах – привыкшие к канализации жители Сарай-Ба-
ту с ужасом и в подробностях рассказывали о грязи и чудо-
вищном смраде, царящих в столице Московского княжества.
Все это пугало Хутулун. Но воля отца – закон, и вот уже
вторую неделю она трясется в кибитке по чудовищным до-
рогам. Справедливости ради, вся кибитка ее убрана мягки-
ми подушками, чтобы монгольской принцессе было удобнее
ехать, а мать в дорогу собрала все ее любимые сладости.
Хутулун опять надула губки и стала смотреть в окно.

За окном вскоре показалась деревянная стена, огражда-
ющая город. Хутулун сморщилась: после роскоши Сарай-Ба-
ту Москва показалась ей ужасной деревней. И вот тут ей
велено прожить всю жизнь… Но настроение переменчиво,
через секунду Хутулун думала совсем о другом: о Дмитрии,
своем будущем муже. Перед отъездом мать провела с ней
подробную беседу и объяснила все, что может понадобить-
ся знать будущей жене о таком важном для брака деле,
как секс и рождение детей. Рассказ матери очень взволно-
вал юную девушку. Она видела князя Юрия Даниловича лишь
мельком – на приеме во дворце отца. Русский князь был вы-
сок и бородат. Хутулун с женской половины дворца не успе-
ла рассмотреть его как следует, но точно знала – ей очень
хочется узнать, какая борода на ощупь. Издалека она по-



 
 
 

казалась ей очень мягкой и уютной. Может, жизнь и не бу-
дет такой плохой в этой дурацкой Москве, если рядом с ней
будет муж с уютной бородой.

Кортеж царевны въехал в Москву. Ратники, охраняв-
шие ворота, почтительно расступились перед монгольски-
ми всадниками, ехавшими перед кибиткой Хутулун. За ней
следовали кибитки свиты и повозки, груженные дарами кня-
зю от монгольского хана. Хутулун знала, что у нее приданое
довольно скромное: брак важен Москве, а не Орде. И кара-
ван телег с пушниной, которые прибыли в Сарай-Бату перед
ее отъездом, был значительно более внушительным, чем ее
скромные несколько повозок. На предыдущей стоянке Хуту-
лун переоделась в парадную одежду. Это был целый ритуал:
шелковое платье, сложный макияж, лучшие французские
украшения. Хан не посчитал нужным излишне задаривать
князя, но на свою дочь он не пожалел никаких денег. Хуту-
лун планировала встретить будущего мужа во всеоружии.

Кибитка остановилась, и за окном послышались серди-
тые крики. Наездники, ехавшие перед кибиткой, столкну-
лись с неожиданным препятствием: посреди дороги лежа-
ла перевернутая телега с дровами. Хутулун выглянула из
окошка, а потом встала и открыла дверь кибитки: послед-
ние минуты утомившего ее путешествия она была готова
идти даже пешком, только бы все поскорее закончилось.

Она обернулась, чтобы отдать команду всадникам, и
увидела, как один за другим они падают со своих лошадей. Из



 
 
 

окон дома, напротив которого остановилась кибитка, вы-
сунулись лучники. Из-за телеги выскакивали воины в коль-
чугах. Хутулун в панике оглянулась и поняла, что позади нее
творится то же самое: ратники, только что впустившие
их в город, безучастно смотрели, как из прилегающих домов
выбегают все новые и новые люди. Они убивали ее спутни-
ков одного за другим. Кто-то успевал выхватить меч, но
большинство пало после первого залпа луков. Нападавшие
подожгли повозки с приданым. Хутулун хотела крикнуть,
хотела попросить пощады, но в этот момент меч разрезал
ее горло, и она захлебнулась кровью. Лежа на земле, мон-
гольская царевна с ужасом смотрела на лицо своего убий-
цы – прыщавого мальчишки лет семнадцати. Он наклонил-
ся к ней, чтобы сорвать с шеи подаренное отцом ожерелье.

Все закончилось меньше чем за пять минут. Нападавшие
отволокли тела с дороги и один за другим бросили их в вы-
гребную яму, а монгольская царевна так и не узнала, какая
на ощупь борода ее московского князя.

Степино тело лежало на холодном бетонном полу венти-
ляционного колодца. За прошедшие сутки его припороши-
ло нанесенными сквозь щель в потолке осенними листьями.
Две толстые крысы грызли Степину левую ногу.

По серому бетону в сторону Степы деловито ползла жел-
товатая сороконожка. Она много слышала о незабываемом
вкусе человеческого мозга от своих сородичей и была вне се-



 
 
 

бя от свалившегося на нее счастья. Сороконожка проигнори-
ровала копошащихся у тела крыс, заползла на штанину и на-
правилась вверх по телу. Туда, где призывно манила ее Сте-
пина ноздря.

Со страшным криком Степа открыл глаза. Нет, это было
никак не связано ни с крысами, ни с заползшей ему в нос
сороконожкой. Он пока даже не понял, что не один в колод-
це. Степа кричал, потому что, открыв глаза, он отчетливо
вспомнил, где был последние сутки. Сороконожка, уже за-
ползшая глубже в ноздрю, на секунду замерла и прислуша-
лась. За свою короткую жизнь она никогда не слышала, что-
бы люди, тем более мертвые, так кричали.

Степа кричал и кричал. Его только что очнувшийся разум
рисовал ему все, что он мог пропустить, пока был без созна-
ния: чудовищную пустоту ледяной пустыни и обжигающий
холод. Холод, от которого замерзало дыхание, превращаясь
в ледяной кол и вызывая разрывающий грудь кашель. Степа
вспомнил все и сразу. Наконец крик его оборвался. Он сел и
посмотрел вокруг. Сороконожка, повинуясь законам физи-
ки, вылетела из ноздри и бухнулась на бетонный пол.

Степа вспомнил события последних часов его жизни и на-
чал лихорадочно себя ощупывать: нет, это ему не привиде-
лось. Пальцы с легкостью нашли пулевые отверстия в груди
и горле. Он стал трогать свое лицо: уши на месте, волосы,
глаза, нос… Степа отдернул руку. Вместо легкой щетины на
подбородке пальцы наткнулись лишь на кость и… зубы. Сте-



 
 
 

па в ужасе вскочил, пытаясь найти в сумрачном колодце хотя
бы одну отражающую поверхность.

– Это тебя кислотой полили, – сказал за спиной чей-то
хриплый голос. – Они все лицо тебе спалить хотели, толь-
ко промазали. С высоты несподручно кислоту лить, попасть
сложно.

Степа обернулся. От дальней стены колодца в его сторону
шел невысокий пожилой человек в странной военной фор-
ме. Под ногами человека хрустнула упорная сороконожка,
крысы бросились во все стороны. Человек изловчился и на-
поддал одной из них ногой так, что крыса описала в воздухе
дугу и смачно шлепнулась о стену колодца.

– Фомич. Фомичом меня кличут, – представился человек.
Когда он подошел к Степе поближе, он смог наконец раз-

глядеть его получше. Фомич был крепко сложенным мужчи-
ной среднего роста, про таких говорят «коренастый». Одно-
го взгляда на него было достаточно, чтобы понять: говорит
он непременно с каким-нибудь сильным деревенским акцен-
том, и если бы не странная форма, то Степа легко бы мог
представить себе Фомича за рулем трактора или в сарае со
скотиной. Его густые усы едва тронула седина, и, на Степин
опытный взгляд, было ему лет шестьдесят с небольшим. При
тусклом свете он рассмотрел форму, в которую был одет Фо-
мич. Он не сразу, но узнал ее: это была форма времен Вели-
кой Отечественной войны – уже с погонами. Степа когда-то
читал книжку про войну, и в его памяти навсегда остались



 
 
 

картинки; кажется, если бы он напрягся, даже смог бы объ-
яснить разницу между полевыми и повседневными погона-
ми и значение цвета канта на них.

–  Ну что, мусор, очухался?  – Фомич подошел к Степе
вплотную. Вблизи этот странный военный совсем не выгля-
дел дружелюбным. – Вспомнил, где был сейчас?

Степа изумленно пожал плечами. Слишком много потря-
сений испытал за несколько минут. Сейчас он чувствовал
себя немного потерянным. Агрессивный тон собеседника
неожиданно придал ему уверенности.

– Ты, мужик, о чем говоришь вообще?
– Ты мне, мусор, не тыкай. Мы с тобой не ровня. А говорю

я про то, почему ты так щас орал. Я чуть не оглох.
Фомич выжидающе уставился на Степу.
– Сон мне нехороший приснился, – нашелся наконец что

ответить Степа.
– Это не сон был, – Фомич вдруг стал совсем серьезным. –

Это ты умер и в ад попал. Сутки там провел.
– Мне казалось, что дольше… – Степа почесал голову. Он

никогда не был особенно религиозным, но примерно кон-
цепцию ада и рая себе представлял хорошо. – Но если я в
аду был, то почему мы с тобой сейчас разговариваем? Отту-
да ведь не возвращаются. Или это тоже ад?

– Не ад. Ад ты ни с чем не перепутаешь, – хмуро ответил
Фомич, и по его ответу Степа понял, что тот почему-то знает,
о чем говорит, и что он когда-то тоже бывал… там.



 
 
 

Фомич повернулся к Степе спиной, и он увидел старый ав-
томат ППШ с круглым дисковым магазином-бубном, болтав-
шийся у него на длинном ремне через спину. Мужик как буд-
то сошел с открытки к Девятому мая, ему не хватало только
запеть низким красивым баритоном что-нибудь типа «этот
день мы приближали, как могли». Степа хотел что-то ска-
зать, но Фомич перебил его.

– Неча время терять. Идем. Ждут тебя уже.
Степа не понимал, куда идти, и не мог представить се-

бе, кто мог бы его ждать, но сказанные уверенным голосом
слова приказа возымели должное действие. За последние
семнадцать лет Степа привык, что приказы надо выполнять,
несмотря ни на что, и он молча пошел за Фомичом. Через
несколько шагов Степа понял: то, что он принял за дальнюю
стену колодца, было лишь густой тенью. Они шли по узкому
коридору, и скоро бетон под ногами сменился гулкой брус-
чаткой. Еще пара метров и… Степа обернулся, чтобы про-
верить, не показалось ли ему, но нет: за его спиной ниче-
го не было, только парк. Они вышли, словно из воздуха, и
очутились на гравиевой дорожке большого ухоженного пар-
ка. Степа остановился. «Этой чертовщине должно быть ка-
кое-то объяснение, – думал он в панике. – Сначала в меня
стреляли, потом я где-то был, ну или мне привиделось, что
я где-то был, а теперь меня куда-то ведет ветеран Великой
Отечественной, который выглядит на шестьдесят, хотя ему
должно быть минимум девяносто четыре». Фомич поманил



 
 
 

Степу за собой.
– Не останавливайся. Ждут нас. И по сторонам неча гла-

зеть, еще насмотришься.
Степа решил отложить размышления и двинулся за Фо-

мичом. Они прошли пару метров по дорожке парка и вышли
на мощеную дорогу. Степе казалось, что он узнает это место.
Вот пригорок, на котором должна стоять уродливая стела,
вот тут будут трамвайные пути, а справа должна изгибать-
ся Яуза, опутанная мостами и эстакадами Третьего кольца.
Но ничего этого не было. Да, Яуза все еще изгибалась, но
пригорок был девственно чист. Там, где должен был стоять
странный монумент, лишь шелестела трава. Степа испуган-
но оглянулся по сторонам и оторопел.

Вокруг него, возле выхода из парка, стояли в ряд дома.
Тут были и бревенчатые избы, и высокие резные терема, и
основательные купеческие каменные палаты, и даже изящ-
ные дворцы. Все они теснились вдоль широкой мощеной
улицы. Многие из них не заканчивались крышей, но устрем-
лялись куда-то вверх как причудливые архитектурные ста-
лактиты. Чем выше уходили стены таких домов, тем боль-
ше они менялись. Изба превращалась в дощатый дом, затем
в кирпичный особняк, чьи клетчатые стены терялись навер-
ху в облаках. Колоннады дворцов тянулись на сотни метров,
создавая ощущение… корней. Корни, вдруг подумал Степа.
Не мертвые сталактиты, а живые корни… Он поднял взгляд
и всмотрелся в облака.



 
 
 

Степа напрасно искал на «небе» солнце, пока не понял,
что его просто нет. Его не закрывают тучи, это небо было
полностью лишено единого источника света. Оно само по
себе светилось и мерцало разными огнями, от ярко-красно-
го до приглушенно-фиолетового. Небо опутывали километ-
ры странных нитей – электрических и голубых, сверкающих
и тихо потрескивающих. Изредка по всему небу пробегали
всполохи, и Степа отчетливо слышал стук железнодорожных
колес.

Степа перевел взгляд на Яузу. За рекой громоздился при-
чудливый город. Он состоял из странных домов, уходящих
ввысь, но он видел невысокие здания с почерневшими верх-
ними этажами или отдельно стоящие терема, соборы и двор-
цы. Иногда же между домами тянулись пустыри, над кото-
рыми высоко в небе нависали их разломанные останки: как
будто кто-то лопатой или топором перерубил корень, и один
съежился и умер в темноте, а второй застыл над ним мерт-
вым напоминанием. Вдалеке, где-то в районе Лубянки, мут-
но светилось красное зарево, а за ним… Степа был уверен,
что он едва может различить кремлевские башни, но даже
если это и были они, их заслоняло монументальное здание
собора. Он был так огромен, что как будто бы заполнял со-
бой горизонт. Степа поначалу решил, что он видит тот самый
нарядно-расписной собор, который стоит на Красной площа-
ди и чье название он никогда не мог запомнить. Только тот
храм был маленький и цветной, будто пряничный, и лишь



 
 
 

отдаленно походил на эту серую громаду.
Степа раскрыл рот, чтобы что-то сказать, но Фомич грубо

дернул его за рукав.
– Да хватит ужо ворон считать, сказал же тебе – потом

насмотришься. Иди! И не останавливайся больше, а то я тебя
волоком потащу.

Фомич обернулся и деловито двинулся вперед через ули-
цу в сторону луга. Степа медленно пошел за ним.

У края дороги они остановились, пропуская красивую
черную карету с позолоченными вензелями. Карету неспеш-
но тащила очевидно мертвая лошадь. У Степы в этом не бы-
ло никаких сомнений, сквозь дыру в лошади он видел дру-
гую сторону улицы. На козлах сидел молодой человек в ще-
гольской шляпе. При виде Степы и Фомича он вежливо при-
поднялся, обнажая часть головы, которая еще оставалась на
его плечах. На опытный Степин глаз, в молодого челове-
ка кто-то стрелял из двустволки, причем из обоих стволов
разом. Карета проехала, и Степа вместе с ворчливым спут-
ником продолжили свой путь. За их спинами в противопо-
ложную сторону быстро проехал маленький автомобильчик
с пребольшущими колесами и скрылся за высокими домами.

Степа послушно семенил за Фомичом через небольшой
луг на пригорке. Он понял, что они идут в сторону реки и
перекинутого через нее элегантного каменного пешеходно-
го мостика. Степе нравилось идти через луг, ему нравилось
дышать запахом травы… И вдруг он остановился как вко-



 
 
 

панный. Он не чувствовал никакого запаха, но это было наи-
меньшей из проблем. Степа внезапно понял, что с момента
своего недавнего пробуждения он не дышит. Ну, то есть он
делает механические вдох и выдох, но исключительно на ав-
томате… его легкие не наполняются воздухом… Степа в па-
нике пощупал себя за руки. Потрогал сначала правую, потом
левую, потом схватился рукой за сердце – ничего.

Фомич оглянулся на согнувшегося в приступе страшного
кашля Степу, и в глазах его проскользнула жалость.

– Ну вот. Я все думал, когда ты спохватишься. Не волнуй-
ся, мусор, ты просто умер. Сдох то есть. И дышать тебе боль-
ше не требуется.

Степа упал на колени. Он смотрел на Фомича непонима-
ющим и жалобным взглядом. Фомич опустился на корточки
рядом со Степой и неожиданно ласково, почти по-отечески
приобнял его за плечи.

– Так со всеми бывает, кто к нам попадает. Ты вроде бы
говоришь и ходишь, но не дышишь. Мозг к этому не сра-
зу привыкает, он пытается тебя убедить, что этого не может
быть, что ты сейчас умрешь, но ты не волнуйся. Ты уже умер,
и тебе нечего волноваться.

Степа закашлялся еще сильнее, и Фомич снова рассердил-
ся.

– Ты это прекращай. Мертвым кашель не требуется, это у
тебя «фантомное», – Фомич сплюнул, как будто сложное за-
морское слово оставило у него во рту неприятный привкус. –



 
 
 

Пройдет скоро. Знаешь, когда людям руки там отрезают или
ноги… у них потом еще отрезанные конечности болят. Фан-
томные боли называются, мне профессор объяснял. Вот и у
тебя так. Ты не дышишь, стало быть, и кашлять не можешь,
но твой мозг тебя убеждает в обратном. Ты его не слушай,
много он понимает. Ты умер. И как по мне, так это твое глав-
ное в жизни достижение.

Степа поднялся с земли и уставился на Фомича. Но, ви-
димо пристыдившись своей минутной слабости, Фомич рез-
ко встал и тотчас отвернулся, но не настолько быстро, чтобы
Степа не успел заметить маленькое аккуратное отверстие в
основании его черепа. Степа таких отверстий по работе по-
видал много и отлично понимал, что именно его оставило.
Фомич решительно двинулся вперед.

– С тобой уже все случилось, так что можешь больше не
думать. Все. Слышал, как боговерующие на похоронах поют:
«Идеже несть болезнь, ни печаль, ни воздыхание?» Вот ты
как раз сейчас там. Ни боли, ни страха, ни любви, ни жалости
мертвым не требуется, а ты мертвый, привыкай.

Они спускались к Яузе. Фомича явно утомил произнесен-
ный монолог, поэтому они шли дальше молча. Степа же по-
нял, что с ним происходит что-то странное и необъяснимое.
В то, что он «умер», конечно, не верил, но, поскольку дру-
гих объяснений происходящему пока не находилось, решил
подождать с расспросами. Рано или поздно он увидит под-
сказку, схватится за нее, распутает эту странную историю и



 
 
 

найдет всему рациональное объяснение. Пока же он решил
действовать привычным для себя образом: жить как пасса-
жир автобуса, дело которого сидеть и смотреть в окно, а уж
водитель как-нибудь разберется, куда именно его привезти.

Они перешли через Яузу. У парапета набережной нерв-
но прохаживалась изящная барышня в белом подвенечном
платье, которое совсем не украшали шесть ножевых ране-
ний. Увидев Фомича со Степой, барышня заметалась, а по-
том убежала. Фомич покачал головой.

– Говорят, уже двести лет тут мечется, все никак в себя
прийти не может.

Степа проводил барышню взглядом, и они двинулись
дальше в путь. Оказавшись в городе, Фомич пошел быстрее.
Степа послушно следовал за ним, изредка замирая, глядя на
причудливые дома или на встречавшихся им все чаще по-
койников. Если про себя Степа пока не понял, что к чему,
то с прохожими все было довольно очевидно.

Почти на всех встреченных им людях были заметны сле-
ды насильственной смерти: пулевые и ножевые ранения, сле-
ды удушья или огня. Жители этой странной Москвы были
каждый из какой-то своей эпохи: от одетых в шкуры угрю-
мых мужчин до красноармейцев, щеголей XIX  века, пан-
ков с цветными ирокезами из девяностых и скучных старич-
ков в чиновничьих костюмах неопределяемой эпохи – бес-
смысленные мелкие бюрократы всегда выглядели более-ме-
нее одинаково. Степа вертел головой и поминутно останав-



 
 
 

ливался, вызывая явное раздражение Фомича.
Зайдя за угол, они столкнулись со слоном. Слон, поче-

му-то без бивней, величественно и неторопливо шел в сторо-
ну реки, не вызывая ни у кого, кроме Степы, никакого удив-
ления. Он повернул к нему большую голову с морщинисты-
ми ушами, смерил покойного полицейского грустным взгля-
дом и пошел дальше.

– Это что? – спросил оторопевший Степа.
– Слон это! Слон! Ты слона не видел, что ли, никогда?
Фомич явно не был расположен отвечать больше ни на

какие вопросы, и Степа решил не настаивать, но на всякий
случай запомнил себе слона на будущее.

Они шли, проходя через площади и сворачивая в узкие
переулки, и было непонятно, где же именно они идут. При-
чудливая архитектура каждого места лишь изредка подбра-
сывала Степе какие-то подсказки: вот дом, который он пом-
нил – значит, где-то в районе Таганки. Но это один дом, а
все остальные откуда?



 
 
 



 
 
 

Фомич еще раз свернул за угол и вышел на широкую ули-
цу. Быстрыми шагами Степа догнал его. Старик стоял перед
высоким теремом. Степа тоже остановился и замер. Нико-
гда, даже в детстве на картинках из русских сказок, он не
встречал ничего подобного. Резной терем нависал над ним
своей громадой. Складывалось ощущение, что если понача-
лу зодчий еще как-то держал себя в руках и строил класси-
ческий княжеский терем, то потом что-то пошло не так и он
решил «гулять, так на все». На фасаде терема были видны
бесчисленные «красные» окна, высокие и вытянутые, с цве-
тистыми витражами. Каждый следующий этаж был выкра-
шен в новый яркий цвет и богато оформлен балкончиками и
прочими излишествами. По бокам к небу возносились тон-
кие башни-смотрильни всех цветов радуги, украшенные со
всех сторон.

На первом этаже виднелась крошечная дверка, забран-
ная тяжелой чугунной решеткой. Очевидно, она предназна-
чалась для каких-то хозяйственных нужд. Вход же в терем
начинался длинной лестницей, ведущей на высокое крыль-
цо. Перед лестницей замерли двое сурового вида мужиков
в красных кафтанах стрельцов. Бердышами они закрывали
вход.

Фомич остановился перед стрельцами и почтительно снял
форменную ушанку. Степа замер рядом.

– Вот, привел. Как приказано. К царевне привел новень-



 
 
 

кого.
Стрельцы молча расступились, поднимая тяжелые берды-

ши. Степа вслед за Фомичом начал подниматься по лестни-
це к крыльцу.



 
 
 

 
Глава 4. ТЕРЕМ. Москва. 1883 год

 
Васька очень ждал торжеств по случаю дня коронации

императора Александра III. Ему, как и большинству людей,
которых он знал и с которыми общался, на императора бы-
ло наплевать, но среди воров-карманников последние недели
только и разговоров было о предстоящих гуляниях. Говори-
ли, что на площади перед храмом Христа Спасителя пока-
жут удивительное зрелище, новое изобретение – «электри-
ческие свечи», которые без огня гореть могут. Ваське бы-
ло любопытно посмотреть на диковинку, но ждал он этого
дня не из-за волшебных ламп. Вокруг собора соберется тол-
па москвичей, как Васька знал наверняка, а там, где тол-
па, там и добычи легкой много. Вместе со своими друзьями
Васька не пропускал ни одного святочного или иного гуля-
ния – тут и часы можно стянуть, и монетки, а если пове-
зет, так и бумажник с кредитными билетами. Часы и дру-
гие брюлики Васька потом носил на Хитровку, а деньги де-
лил с мамкой. После того как отец их вдвоем пару лет на-
зад выгнал, мамка пошла в девки, получила желтый билет и
теперь работала в доме терпимости у Серпуховских ворот.
Там же они с Васькой и жили. Но мамкиных денег было ма-
ло, и Ваське было велено помогать. А как в таком возрасте
еще поможешь?

Васька ускорил шаг. Он уже шел по набережной и хорошо



 
 
 

видел впереди недавно освященный белоснежный храм, к ко-
торому стекались со всех сторон толпы горожан. Васька
даже залюбовался храмом, так непохожим на большинство
других столичных соборов. Но любоваться времени не было.
Тощий и низкий для своего возраста, Васька нырнул в толпу.
Он помаленьку протискивался вперед, туда, где стояли ка-
кие-то люди в костюмах и шляпах, и один из них громко го-
ворил что-то торжественное. Толпа слушала речь, а Вась-
ка между тем обшаривал чужие карманы. Он сумел выта-
щить у одного молодого щеголя часы, а у какой-то мамзель-
ки из сумочки – свернутые в трубочку кредитные билеты.
Неплохо, а ведь вечер только начался. Васька поглядел по
сторонам и решил двинуться через толпу в сторону моста
через Москву-реку. Он почти дошел до края толпы, когда по
площади прокатился восторженный вздох и все простран-
ство вокруг залил яркий свет, подобных которому Васька в
своей жизни не видывал.

И в этом ярком свете господин с багровым лицом отчет-
ливо увидел Васькину руку в кармане своего засаленного сюр-
тука. Огромная лапища мгновенно сомкнулась на Васькиной
тонкой шее.

– Что это ты, паскудник, творишь?!
Господин волок Ваську в сторону реки, с легкостью про-

дираясь сквозь толпу. На них никто не обращал внимания,
все были полностью поглощены чудесными фонарями. Вась-
ка чувствовал, что задыхается, но господин и не думал раз-



 
 
 

жимать свою лапищу. Он выволок Ваську на мост. Кажет-
ся, он и не собирался его убивать, просто хотел напугать,
но вышло иначе. Васька дернулся, пытаясь из последних сил
сбежать, господин инстинктивно сжал руку еще сильнее.
Васькина шея не выдержала и хрустнула, и он беспомощной
тряпочкой повис на руке господина с багровым лицом.

Господин от неожиданности остановился и побледнел.
Одно дело поймать карманника, совсем другое  – убить
мальчишку. По нынешним временам его за такое никто по
голове не погладит, а осудят и посадят в острог. Господин
огляделся – на него все еще никто не обращал внимания. Он
быстрым шагом подошел к парапету моста и швырнул те-
ло мальчишки как котенка в темную реку. Авось не найдут.
Ну а если найдут, он уже будет далеко. Течение подхватило
Васькино тело. Скоро оно прибьет его в трубу, коих в реку
выходило множество, где его найдут крысы. А люди не най-
дут.

Они взбирались, казалось, целую вечность, но наконец
Фомич и Степа очутились перед цветной деревянной две-
рью. Фомич почтительно толкнул дверь, и вслед за ним Сте-
па вошел в просторный зал. Десятки узких окошек с витра-
жами пропускали сюда теплый цветной свет. У дальней сте-
ны стоял высокий резной деревянный трон.

Как только Фомич со Степой вступили в зал, гул десят-
ка одновременно говорящих голосов моментально смолк,



 
 
 

слышны были лишь звуки их шагов. Степа оторопело огля-
дывался: по обе стороны от трона стояли люди. Пока они
шли к терему, он уже успел обратить внимание на необыч-
ных жителей, но не был готов увидеть столь разношерстную
толпу.

Десятки или даже сотни самых необычных людей. Здесь
были монгольские лучники, шведские и немецкие рыцари,
щегольски одетые молодые дворяне в высоких цилиндрах,
гимназические преподаватели в сюртуках, пара бояр в высо-
ких бобровых шапках, мужчины и женщины в костюмах, ка-
жется, всех возможных эпох, от древней Руси до настояще-
го времени. Степа только мотал головой в изумлении, поми-
нутно задерживая взгляд то на одном, то на другом необыч-
ном члене здешнего общества.

Вот, опираясь на булаву, стоит дружинник в кольчуге. Ря-
дом с ним, прислонившись к декоративной колонне, стоит
немецкий рыцарь в броне. Позади них переминается с но-
ги на ногу нервная женщина лет сорока, одетая в модное в
тридцатые годы платье, в руке у нее тоненькая сигарета в
перламутровом мундштуке. Чуть поодаль теснятся несколь-
ко священников в хмурых подрясниках, стоящий рядом с ни-
ми епископ в парадном облачении выглядит как павлин в
окружении воронов.

Подходя вслед за Фомичом все ближе к резному трону,
Степа заметил людей, очевидно попавших сюда даже из его
времени. Какие-то ребята в джинсах и свитерах, девочки с



 
 
 

прическами из восьмидесятых в коротеньких платьях с лео-
пардовым принтом. Солидный мужчина в малиновом пи-
джаке только что спорил с польским крылатым гусаром, а за
ними о чем-то шушукались две молодые девушки в одина-
ковых старомодных костюмах горничных.

Прямо перед троном Степу и Фомича встретил сухоща-
вый старичок в аккуратном костюме, с аккуратной причес-
кой и аккуратным пулевым отверстием в основании чере-
па. Отверстие Степа успел рассмотреть, пока старичок, стоя
вполоборота к пришедшим, о чем-то спорил с человеком в
генеральской форме с золотыми эполетами. Белизна его ба-
кенбард приятно оттеняла синеву лица, а на толстой гене-
ральской шее был туго затянут алый шелковый шнурок.

Старичок прекратил спор, повернулся к ним и снял
пенсне. Он улыбнулся и протянул Степе руку.

– Очень приятно, молодой человек. Позвольте предста-
виться: я – профессор Московского университета Антон Ан-
дреевич Вознесенский. Покойный. К  вашим, так сказать,
услугам.

– Степа, – растерянно ответил он и тут же поправился: –
Майор Корнеев, Степан Викторович.

– Так вот, Степан Викторович… позвольте я буду назы-
вать вас Степой? В конце концов, у нас немалая разница в
возрасте да и в, гхм, социальном положении.

Степа даже не обиделся (или не понял) и кивнул. Фомич
остался у подножия трона, и профессор Вознесенский, ни на



 
 
 

секунду не переставая говорить, увлек Степу за собой.
– Понимаете ли, Степа, мы давно ждем вас. Весь город

только о вас и говорит, но вы, конечно, пока этого не пони-
маете. Вы ведь важная особа. Я полагаю, Фомич мало что
смог объяснить вам, он человек неразговорчивый, но мы все
мигом исправим. Позвольте лишь сначала представить вас
царевне.

И Степа понял, что он так увлекся разглядыванием разно-
шерстной публики, что ни разу даже не посмотрел на трон.
Он поднял глаза. С  трона на него смотрела девушка во-
сточной внешности, нет, наверное, девочка лет шестнадца-
ти. Она обладала тем удивительным типом красоты, когда
кажется, что человек сделан из фарфора, и если в его сторо-
ну даже подышать неудачно, то он вдруг покроется трещи-
нами и рассыплется на маленькие осколки.

Черные волосы ее были убраны в аккуратную косу, тон-
кие черты лица и миниатюрный носик лишь подчеркивали
красоту ее по-настоящему огромных миндалевидных глаз.
Голову девочки перехватывал тоненький серебряный обруч.
Общую картину портила лишь длинная ровная рана на смуг-
лой шее.

Девушка смотрела на Степу с любопытством и ожидани-
ем.

– Здравствуй, Степа.
Звонкий голос царевны окончательно развеял у Степы все

сомнения относительно ее возраста, она была еще подрост-



 
 
 

ком. Почему-то от этого он почувствовал себя немного легче
и даже улыбнулся. Если бы Степа видел себя тогда со сторо-
ны, он вряд ли решился бы на улыбку, но зеркало ему в тот
день еще не встретилось, и он улыбался, полагая, что произ-
водит на Царевну самое что ни на есть положительное впе-
чатление. Царевна и правда улыбнулась. В конце концов, она
была настоящей принцессой, а значит, ей не подобало ука-
зывать своим подданным на недостатки их внешности.

– Степа, позволь представить тебя нашей повелительнице,
царевне Хутулун.

Хутулун еще раз благосклонно улыбнулась Степе и кив-
нула профессору. Наверное, всему виной был ее возраст, но
Степе казалось, что царевна изо всех сил старается сохра-
нить серьезный тон и не расхохотаться. Вот и сейчас она об-
ратилась к нему подчеркнуто официально, хотя Степа был
готов поклясться, что из-за ее вежливых слов рвется озорная
улыбка.

– Прежде чем я скажу тебе, зачем я позвала тебя, я поз-
волю профессору Вознесенскому ответить на вопросы, ко-
торые у тебя уже есть. Наверняка профессор захочет также
рассказать вкратце о нашем мире, куда ты попал, я знаю, ему
такие лекции всегда доставляют особое удовольствие.

Профессор и правда, услышав слова принцессы, приоса-
нился, принял серьезный вид и надел пенсне. Тон его сразу
стал чуть более официальным.

– Позвольте мне, дражайший Степан, для начала осведо-



 
 
 

миться: какой вопрос сейчас занимает вас больше всего?
Степа совершенно не ожидал, что разговор примет такой

оборот и выпалил первую пришедшую в голову мысль:  –
А откуда тут слон?

Профессор Вознесенский наклонил голову и удивленно
посмотрел на Степу поверх пенсне. Где-то за его спиной раз-
далось приглушенное хихиканье.

– Слон? Простите, Степан Викторович, я не ослышался?
Вас интересует именно слон?

Сдавать назад было уже поздно, и Степа решил позорить-
ся до конца.

– Ну да. Мы его встретили по дороге. Откуда тут слон?
Вознесенский уступил. В конце концов, объяснял он себе,

Степан Викторович пережил шок, странно ожидать от него
вменяемого поведения…

– Слон был подарен царю Ивану IV, который, наверное,
известен вам как Иван Грозный, персидским шахом. Шахом
Тахмаспа, но возможно, что и Аббасом. Историки не мо-
гут установить этот факт достоверно. Слон был привезен в
Москву вместе со своим братом в дар царю. С ними был при-
слан дрессировщик, чтобы ухаживать за животными. Выеха-
ли в Москву два слона, но доехал, к несчастью, только один.

Степа не слушал профессора. Вопрос про слона, как пра-
вильно догадался Вознесенский, был какой-то странной ин-
стинктивной реакцией его погибшего мозга. На самом же де-
ле Степу занимал совсем другой вопрос.



 
 
 

– Царю понравился слон, он играл с ним и, как пишут ис-
точники, любил резать ему лоб острым кинжалом. Но потом
в Москве случилась чума, и царю донесли, что именно слон
виноват в моровом поветрии и что с ним болезнь пришла в
столичный город.

Профессор оглядел собравшихся, которые заскучали во
время его короткой лекции.

– Первым убили арапа, ухаживавшего за слоном. – Возне-
сенский еще раз посмотрел на слушателей. – Мохаммед, ты
ведь тут?

Откуда-то из-за спин высоких бояр вперед протиснулся
смуглый юноша с приветливым лицом. Черные волосы слип-
лись у него от крови в том месте, где опричники царя раз-
дробили ему череп древками бердышей.

– Тут я, тут.
Мохаммед подошел ближе к трону и обратился теперь к

Степе.
– А потом они убили слона, отрезали его бивни и принес-

ли царю. Нам было грустно умирать, мы со слоном полюбили
этот город… Но царь положил мне слишком хорошее жало-
ванье, другие слуги не хотели, чтобы какой-то «черномазый
басурманин» получал больше, чем они…

Рассказ о таком понятном и таком грустном финале даже
отвлек Степу от его размышлений. Удивительно, как могли
меняться декорации или обстоятельства, но как неизменна
оставалась человеческая природа, заставляющая людей гу-



 
 
 

бить чужие жизни. Даже не ради наживы, а просто из зави-
сти. Такая система моральных координат была Степе понят-
на, за годы службы он встречал подобных историй десятки.

Вознесенский нетерпеливо кивнул Мохаммеду, как бы да-
вая ему знак, что разговор окончен и пора бы ему отойти от
трона. Он раздраженно повернулся к Степе.

– Ну, когда тайна слона вам объяснена, может быть, у вас
есть какие-то еще вопросы?

Степе даже почудилась издевка в словах покойного про-
фессора.

– Где я? Что это за место? – уже задав вопрос, он вдруг по-
нял, что не очень хочет знать ответ. Точнее, хочет, но только
при условии, что ответом будет вменяемое объяснение и что
профессор не будет валять дурака и рассказывать, что Сте-
па «умер»… Степа смотрел на Вознесенского с некоторой
сдержанной надеждой.

Профессор Вознесенский еще раз откашлялся и повер-
нулся к собравшимся в зале, как будто бы собираясь отве-
чать не лично Степе, а сразу всем. Так оно и было, в профес-
соре проснулись его прежние университетские привычки, и
вместо простого ответа Степа приготовился выслушать об-
стоятельную лекцию.

– Знаете ли вы, Степа, что такое подсознание? Как учили
нас профессора фон Гартман и Юнг, это часть нашего созна-
ния, ведущая фактически самостоятельное существование.
В подсознании мыслительные или рефлекторные процессы



 
 
 

идут совершенно без участия нашего с вами сознания, – он
сделал паузу, чтобы Степа мог прочувствовать важность мо-
мента, и продолжал: – Подсознание есть не только у людей,
оно есть и у городов.

Слова профессора Вознесенского обволакивали Степу
и убаюкивали его. Он почувствовал неожиданное спокой-
ствие, хотя до сих пор пока ничего из его ответа не понял.

Профессор продолжал:
– С момента, когда первый человек вырыл свою прими-

тивную землянку на берегу реки и решил, что место это ему
нравится и уходить отсюда он больше не собирается, вокруг
него начинает расти город. Город не как привычное нам на-
звание населенного пункта, а город как явление метафизи-
ческое. Город – это не здания, город – это люди. А люди жи-
вут вместе, и каждый день они испытывают острые эмоции:
любовь, жалость, ненависть, отчаяние, счастье. Эти эмоции
никуда не деваются, из них строится мир городского подсо-
знания. Здесь живет история города, его страхи и его воспо-
минания. Они копятся тут веками…

Степа вспомнил странные дома, мимо которых они про-
ходили по дороге к терему, и перебил профессора:

– А эти дома, они… это корни?
Вознесенский сначала нахмурился, недовольный тем, что

его перебили, но потом снова расцвел.
– Как точно замечено! Именно так, корни. Исторические

корни. Люди одушевляют дома, для них дом становится по-



 
 
 

нятием, сопряженным со счастьем, с покоем или, напротив,
с горем и болью. Как бы то ни было, дома пропитываются
нашими чувствами и перестают быть банальным штабелем
стройматериалов. Чем дольше дом стоит в одном месте, чем
дольше люди живут в нем, тем глубже его корни проникают
сюда – в подсознание города, в Подмосковие. Логично пред-
положить, что такие пространства есть под каждым городом
на планете, но это лишь моя теория. Вы понимаете, Степан,
в вопросах путешествий мы здесь несколько ограниченны.

Профессор Вознесенский пристально посмотрел на Сте-
пу, а затем обвел взглядом всех собравшихся. По старой при-
вычке, казалось, он ищет студентов, воспользовавшихся его
лекцией, чтобы вздремнуть. Но в зале никто не спал, напро-
тив, все довольно внимательно следили за профессором и
Степой. Может быть, даже больше за Степой, по крайней ме-
ре, ему самому казалось именно так.

– Как я говорил, люди одушевляют дома, делают их живы-
ми. И город становится живым, как становится живым улей
благодаря разуму тысяч пчел, живущих в нем.

– А вы тогда кто?
Степа хотел удержаться и не перебивать, но он испугал-

ся, что если не остановить профессора, то он будет говорить
бесконечно, и тогда Степа просто заснет. Вознесенский по-
морщился.

– Мы – все мы – забытые души. Потерянные. Вот вы, Сте-
па, наверняка знаете о древней традиции класть умершим



 
 
 

монеты на глаза? Древние греки верили, что этими монета-
ми покойные расплачиваются с Хароном. С перевозчиком,
который должен был перевезти их через реку Забвения из
мира Живых в страну Мертвых. Древние греки были очень
умны, очень! Конечно, никакого Харона не существует, но
сам принцип они угадали верно. После смерти душа челове-
ческая должна быть формально передана царству мертвых.
Человечество знает об этом, это знание заложено в нашем
ДНК, и именно поэтому обряды погребения существуют у
всех племен мира. Погребенный мертвец передан, так ска-
зать, вышестоящей инстанции. Из чего следует, что непогре-
бенный покойник…

Степа уже не слушал. Он отчаялся и понял, что Вознесен-
ский несет всю ту же ахинею, что и Фомич, просто другими,
более красивыми и еще менее понятными словами. Не слу-
шая профессора, он начал оглядываться по сторонам. Воз-
несенский продолжал:

– …ждем Страшного суда. Если мертвые, которых похо-
ронили по всем правилам, сразу узнают о своей дальнейшей
судьбе и отправляются в Ад или Рай, то мы вынуждены то-
миться в прихожей. И нет, отвечая на ваш незаданный, но
очевидный, вопрос,  – это не Чистилище. Чистилище под-
разумевает возможность изменить, так сказать, свой статус.
Попасть ценой дополнительных усилий в Рай. Мы такой воз-
можности здесь не имеем, тут можно только ждать. И мы
ждем. Всех нас кто-то убил и как-то спрятал, кого-то утопи-



 
 
 

ли в Москве-реке, кого-то замуровали, спрятали в канаве,
закопали в парке или расчленили и скормили собакам, как
вот отца Валериана.

Тут Вознесенский приветливо помахал рукой одному из
священников, стоявших при входе в зал, и Степа с ужа-
сом увидел деталь, почему-то ускользнувшую от его взгляда:
один из священников держал на согнутой руке голову. Го-
лова была обглоданная, с запекшейся кровью в длинных се-
дых волосах. Очевидно, это и был отец Валериан, о котором
говорил профессор, потому что он весело подмигнул оторо-
певшему Степе.

Степа помотал головой. Нет, он не будет отвлекаться. По-
ка профессор Вознесенский рассказывал ему про подсозна-
ние и царство мертвых, в голове у него родилась спаситель-
ная мысль.

Он понял: да, в него стреляли, но он не умер, а впал в
кому.

И все безумие последних часов есть не что иное, как гал-
люцинация. Он в коме, и все это ему видится. Степа когда-то
читал в одной бесплатной газете, что людям в коме кажется,
будто они попали в лабиринт, и те, кто из него выбираются,
приходят в себя. Ну а все остальные так до конца жизни и
бродят по глубинам своего подсознания. Эта мысль успоко-
ила Степу. Раз все происходящее – лишь плод его больного
подсознания и он в лабиринте, значит, надо просто найти из



 
 
 

него выход, и все будет хорошо. А пока он подыграет своему
воспаленному воображению и, может быть, усыпит его бди-
тельность. Степа решительно повернулся к Вознесенскому.

– А вы, профессор, как здесь оказались?
Вознесенский разулыбался и чуть не замурчал от удоволь-

ствия. Степа только сейчас обратил внимание, как похож на
большого важного кота этот пожилой ученый. Вознесенский
ждал, чтобы Степа спросил его об обстоятельствах его без-
временной кончины, и был доволен таким вопросом.

– Как хорошо, что вы спросили меня об этом, дражайший
Степан. Дело в том, что после прихода советской власти в
мою квартиру подселили соседей. В целях моего воспитания
было решено селить ко мне исключительно благонадежные
рабочие элементы. И вот в моем скромном жилище появи-
лись двое рабочих и колхозник, присланный в столицу на
курсы по повышению квалификации. Что-то связанное с жи-
вотноводством, впрочем, я до конца так и не понял. Четвер-
тым моим соседом стал неожиданно тоже профессор, толь-
ко бывший. Из университета его выгнали как неблагонадеж-
ного – он был поповским сыном, – тут профессор приоста-
новился, снова снял пенсне и привычным движением вытер
совершенно сухой лоб. – Мы сдружились с ним и проводили
вечера в разговорах и научных дискуссиях, что в конечном
итоге и сгубило меня. Товарищ от животноводства донес на
меня в органы, приписав антисоветскую пропаганду. На ме-
ня! Я приветствовал революцию, я видел в ней торжество



 
 
 

человеческого духа. Я ждал научного расцвета, когда отсут-
ствие религиозной и государственной цензуры даст возмож-
ность таким ученым, как я…



 
 
 



 
 
 

Вознесенский осекся. Неприятные воспоминания за-
хлестнули его. После небольшой паузы он продолжал уже
более тихим голосом:

–  Меня расстреляли в 1937  году на Бутовском полиго-
не вместе с сотнями других невинно оклеветанных людей.
Когда экскаваторы начали копать рвы, мое тело, лежавшее
сверху на куче, кто-то неудачно задел, и я покатился в кана-
ву… Меня не заметили, и тело мое не перетащили в общую
могилу, а завалили землей и… и вот я здесь. Неупокоенный
мертвец в обществе таких же, как и я.

В зале повисла неловкая тишина. Профессор откашлялся
и повернулся к Степану, которого там уже не было.

Пока все внимательно слушали профессора, Степа шаг за
шагом тихонько пятился к двери и, когда взгляды всех в зале
обратились на него, резко развернулся и бросился бежать.
На крыльцо, бегом вниз по лестнице через три ступени… Он
легко перепрыгнул сомкнутые бердыши стрельцов и исчез за
поворотом.

Фомич, не говоря ни слова, вплотную подошел к профес-
сору Вознесенскому и выжидающе посмотрел на него. Ти-
хонько ругаясь, профессор подставил лоб и получил от ста-
рика крепкий щелбан.

– Я не понимаю, Егор Фомич, не понимаю, как тебе уда-
лось предсказать его побег!

Фомич лишь хмыкнул и пожал плечами. Он повернулся



 
 
 

к царевне.
– Государыня, прикажете догнать и вернуть?
Царевна посерьезнела. От веселой девушки, которая

несколько минут с интересом наблюдала за происходящим с
высокого трона, не осталось и следа. Она сдержанно улыбну-
лась Фомичу, но сквозь улыбку пробивалось беспокойство.
Царевна прикусила губу и задумалась. Наконец она, кажет-
ся, приняла решение.

– Догони его, Фомич, но не возвращай. Просто пригляди
за ним. Я думаю, он сам к нам вернется.



 
 
 

 
Глава 5. Москва. 1606 год

 
Гося с трудом втиснулась в маленький сундучок. Места

тут отчаянно не хватало, но мать практически насильно
запихнула девочку, крепко прижав сверху крышку. Обычно в
сундучке лежало для нее постельное белье. Это был краси-
вый резной сундучок, которым Гося очень гордилась: на нем
были искусно вырезаны разные смешные звери. И вот теперь
ей приходится в нем прятаться. Госе было очень страшно.
Скрючившись, она старалась дышать потише, чтобы по-
лучше слышать, что происходит снаружи.

Отец и брат еще не приехали, и Госю в ночи разбудила
мать. Точнее, Гося проснулась сама от оглушительного зво-
на колоколов. Мать в ночной рубахе вбежала в Госину ком-
нату и велела ей немедля одеваться. Гося выглянула в ок-
но и увидела, что вся Никольская, где стоял их дом, заби-
та людьми. Мужики с саблями, топорами, вилами и факе-
лами бежали в сторону Кремля. Громко и страшно били ко-
локола. Кто-то кричал: «Бей ляхов!», «Секи ляхов!» Мать
силой оттащила ее от окна. Она металась, не понимая,
что им делать и куда бежать. Выходить на улицу, в тол-
пу? Об этом нельзя было даже и думать. Слуги как будто
растворились, оставив нараспашку все двери. В конце кон-
цов мать сказала, что они спрячутся. Надо переждать до
утра, а утром они попробуют сбежать из Москвы. Может,



 
 
 

им удастся найти экипаж, мать заплатит любые деньги,
чтобы их отвезли обратно в их имение под Варшавой.

Гося дрожала. На улице все еще кричали люди и страшно
били колокола.

Этой теплой майской ночью москвичи спешили в Кремль
убивать царя. Точнее, по большей части они думали, что
идут царя, наоборот, защитить от проклятых литовцев,
которые его сгубить решили. Но у боярина Шуйского, ко-
торый руководил мятежом, были совсем другие планы, и
уже через несколько часов тело царя Дмитрия, которого за-
говорщики называли самозванцем Лжедмитрием, потащат
волоком по Красной площади в сторону Вознесенского мона-
стыря. А еще чуть позже толпа будет глумиться над его
трупом, и один из бояр воткнет в рот мертвому Лжедмит-
рию дудку со словами: «Долго мы тешили тебя, обманщик,
теперь ты нас позабавь!» Всего этого маленькая Гося не
знала и знать не могла. Она никогда прежде не думала ни о
боярах, ни о москвичах, ни тем более о царе. Ее уютный мир
состоял из мамы и кукол, которых заказал для нее в дале-
кой Франции папенька. Из уроков пения и чтения, из прогу-
лок с маменькой по саду и няниных плюшек.

В доме загрохотали сапоги. Гося слышала, что они при-
ближаются, и молилась, чтобы маменька успела спря-
таться. Но по страшным крикам она поняла, что мамень-
ку схватили. Гося не понимала и не знала, за что именно их
хотят убить, что они с маменькой сделали этим страш-



 
 
 

ным людям. Она хотела вылезти из своего сундучка и объ-
яснить им все, рассказать, что они хорошие и не нужно их
обижать. Но что-то остановило ее. Маменька очень стро-
го наказала не вылезать, пока она сама не откроет крышку
сундука. И Гося послушно сидела и слушала, как под звон ко-
локолов толпа грабит их дом, насилует и убивает ее маму,
графиню Марысю Страхальску. Она вылезла только тогда,
когда дым подожженного дома заполнил сундучок и нахо-
диться в нем стало совершенно невыносимо. Гося выбежала
из горящей комнаты – тело матери заволокло дымом, так
что хотя бы от этого впечатления судьба избавила ее.

В ночной рубашке девятилетняя Гося Страхальска вы-
скочила на залитую кровью Никольскую. Рядом полыхали
дома, на улице лежали тела, и Гося узнала многих знакомых
и соседей-поляков, тоже приехавших в Москву на торже-
ства по случаю царской свадьбы. Не разбирая дороги, Гося
побежала. Все так же страшно звонили колокола, и толпа
кричала: «Режь ляхов!» Гося бежала. Ее заметили, и по зву-
ку погони и окрикам она поняла, что за ней вслед бегут. Тол-
па непременно нагнала бы девочку, ведь в девять лет труд-
но бегать быстрее взрослых мужчин, но тут из-за толпы
выехал всадник. Одним ударом сабли он отрубил Госину го-
лову. Она не знала, но всадник сделал это из сочувствия. Он
не хотел, чтобы толпа надругалась над ребенком. Вместе с
другими убитыми этой ночью поляками тело Госи бросили
в яму без креста и погребения.



 
 
 

Как все-таки мало остается от человека после смерти,
грустно думала Лиза. Она закончила складывать Сонины ве-
щи в картонную коробку. Несмотря на то что сестры были
одинакового телосложения, Лиза никогда бы не смогла за-
брать, а уж тем более носить вещи сестры. Нет, она снесет
все ее красивые платья в «Лавку радостей», чтобы их носил
кто-то другой, кто не знал Соню.

Лиза скрепила последнюю коробку скотчем и села на кро-
вать. Она разобрала все Сонины вещи по коробкам: одежду,
косметику, книги и посуду. Вся жизнь самого дорогого для
нее человека была собрана в бессмысленные картонные ко-
робки из «Леруа Мерлен», аккуратно расставленные на пар-
кетном полу. Фотографии и сувениры, магнитики из путе-
шествий Лиза, конечно, никому не отдаст. Она принесет их
с собой домой и будет смотреть, перебирать вещи, пытаться
вспомнить и никогда не забыть живую Соню.

Оставалось убрать квартиру, и Лиза может идти домой.
Почему-то эта мысль привела ее в ужас. Как будто если она
уйдет из этой пустой съемной квартиры, то наконец оконча-
тельно потеряет свою Сонечку. Убираться было необязатель-
но, Лиза совершенно ничего не должна была хозяйке квар-
тиры. Она на секунду даже подумала, что вообще-то надо
было бы забрать у нее залог, который годом раньше оста-
вила, въезжая сюда, Соня. Но потом одернула себя и засты-
дилась. Брать Сонины деньги нельзя. И уйти из квартиры,



 
 
 

не убрав ее, тоже нельзя. Это будет предательством сестры,
всегда старавшейся держать дом в идеальном порядке. Лиза
огляделась – убирать, если уж совсем честно, было особенно
нечего. Никакой пыли, никакого мусора, а теперь и никаких
разбросанных вещей. Пятна зеленки на кухне Лизу удивили,
но они были уже старыми, и оттирать их она не собиралась.

Лиза поднялась, сходила в прихожую, вытащила из сумоч-
ки сигареты и закурила. Вернулась обратно в комнату и легла
на постель, шумно выдохнув в потолок облако неприятного
дыма. Вдруг вспомнила, что Соня никогда не разрешала ей
курить дома, и быстро вышла на балкон.

Лиза курила и смотрела на черное небо над Сити. Свет
города мешал ей разглядеть звезды, и от этого Лизе станови-
лось только грустнее. Она вспомнила вчерашнюю ссору с ма-
терью: сразу после похорон мать попыталась сначала угово-
рить, а потом заставить ее вернуться домой, в Саратов. Там
безопаснее. Как будто в Саратове пешеходы не гибнут под
машинами, сердилась Лиза. Что я там делать буду?

Вся ее жизнь, точнее, все, что для нее было важно в жиз-
ни, сейчас сошлось в неприятной и шумной Москве. Ну как
это все вдруг бросить? Они с мамой разругались. Некраси-
во и громко, так, что на них стали оборачиваться прохожие.
К тому же прямо у входа на кладбище, прямо в двухстах мет-
рах от Сони. Лизе было стыдно и неприятно вспоминать эту
ссору. Она понимала мамино желание спрятать ее в сумку
как кенгуренка, но она отказывалась считать себя кенгурен-



 
 
 

ком. Она взрослая женщина, у нее есть карьера, дом, пусть
не собственный, пусть съемный, но свой угол в мире. У Ли-
зы не было молодого человека, но вполне сознательно – ей
не хотелось отвлекаться, ей хотелось сосредоточиться на ра-
боте, она трудилась архитектором в маленьком бюро и впол-
не обоснованно рассчитывала уже в самом ближайшем бу-
дущем серьезно продвинуться и начать зарабатывать насто-
ящие деньги. Лиза выкинула бычок с балкона. Это был ма-
ленький акт агрессии против бессмысленного и чужого ей
города. Выкинула и опять застыдилась своих порывов. Соня
бы так никогда не поступила.

Чтобы отвлечься от грустных мыслей, Лиза пошла за пы-
лесосом. Механическая физическая работа всегда помогает
от тоски, она это знала или, точнее сказать, на это надеялась.
Лиза отодвинула кровать подальше от стены, чтобы пропы-
лесосить за ней. Из щели, возникшей между кроватью и сте-
ной, выпал тоненький iPad. Лиза его прежде не видела. Она
подняла планшет и уселась с ногами на кровать, чтобы по-
дробнее его изучить. Сонин пароль она знала, он никогда не
менялся – iPad был девственно чист. Почта не настроена, ни-
каких фотографий, никакой музыки. Его, наверное, подарил
Соне ее таинственный поклонник, подумала Лиза. Она все
еще немного обижалась на сестру за то, что она не познако-
мила ее с этим загадочным мужчиной, который в самом бук-
вальном смысле слова свел Соню с ума. Лизе не терпелось
увидеть его именно потому, что ей хотелось понять, как же



 
 
 

выглядит тот, кто сумел прорвать мощную оборону, которую
возвела вокруг своего сердца Соня.

Ах нет, одно приложение она все-таки успела поставить.
Лиза нажала на значок «ВКонтакте», на котором отобража-
лось два непрочитанных сообщения. Какие-то левые вопро-
сы по работе, Лизе совершенно неинтересные, и она проли-
стала Сонины чаты дальше. И вот. Вот он. Какое дурацкое
имя – Антон!
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