



AF-C



AWB 5600K

S1 34m

S2 -/-

# Наталья Войтович



50mm 1/80 F4.0

ISO 100



-0,3EV



# История Мертвеца Тони

маленькая книга  
про большую жизнь



00:12:04 | 45:00



4K | 3840 x 2160  
30FPS | 70Mbps  
16:9 HEVC

16+

Длинный список 2020 года Премии «Электронная буква»

Наталья Войтович

**История Мертвеца Тони**

«Автор»

2020

## **Войтович Н.**

История Мертвеца Тони / Н. Войтович — «Автор»,  
2020 — (Длинный список 2020 года Премии «Электронная буква»)

ISBN 978-5-532-92248-8

Судьба – удивительная вещь. Она тянет невидимую нить с первого дня нашей жизни, и ты никогда не знаешь, как, где, когда и при каких обстоятельствах она переплетается с другими. Саша живет в детском доме и мечтает о полноценной семье. Миша – маленький сын преуспевающего коммерсанта, и его, по сути, воспитывает нянька, а родителей он видит от случая к случаю. Костя – самый обыкновенный мальчишка, которого ребяческое безрассудство и бесстрашие довели до инвалидности. Каждый из этих ребят – это одна из множества нитей судьбы, которые рано или поздно сплетутся в тугий клубок и больше никогда не смогут распутаться.

ISBN 978-5-532-92248-8

© Войтович Н., 2020

© Автор, 2020

## Содержание

Глава 1	5
Глава 2	7
Глава 3	9
Глава 4	11
Глава 5	13
Глава 6	15
Глава 7	16
Глава 8	18
Глава 9	20
Глава 10	22
Глава 11	24
Глава 12	26
Глава 13	28
Глава 14	30
Конец ознакомительного фрагмента.	31

# Наталья Войтович

## История Мертвеца Тони

### Глава 1

#### Мальвина

1989

Представляете себе картинку идеальной семьи? Не той, которую показывают в кино, а той, которую можно встретить в реальной жизни: где папа работает, и мама работает, и они оба занимаются хозяйством, домом, детьми. Где дети учатся в школе, и на каникулах вся семья едет отдыхать. Где есть домашние застолья, семейные праздники и фотоальбомы на память. Где иногда люди ругаются, но все равно все вместе, потому что они – семья.

Сон про такую семью часто снился Сашке. Что у него есть папа и мама, а еще брат и сестра. И в те моменты, когда он видел этот сон, он был по-настоящему счастлив. По крайней мере он так думал, но об этом позднее. Каждый раз, открывая глаза и понимая, что его семья – это воспитатели детского дома и дети, которые там живут, он чувствовал себя глубоко несчастным человеком.

Так было не всегда. Раньше Саша не знал, чем-то отличается от других детей. Он попал в детский дом новорожденным, и в ранние годы его окружали только дети-сироты.

Но как-то раз он встретил Ее. Саше было пять лет. Он гулял на детской площадке, и его мячик укатился к забору. Когда мальчик за ним побежал, то увидел, что из-за забора на него смотрит девочка. Она была как Мальвина, разве что волосы у нее были не голубые, а светло-русые. А еще у нее были огромные голубые глазницы, которыми она с большим любопытством разглядывала нашего героя.

Сашке даже стало немного не по себе. В голове пронеслась куча мыслей, как бы ему перед ней выступить – то ли позвать поиграть, то ли пнуть посильнее мяч, чтобы она увидела, какой он ловкий и умелый. Но ни одну из своих гениальных идей Сашка осуществить не успел, потому что на арену вышла мама Мальвины (так он про себя уже прозвал эту красивую девочку, в которую сразу же влюбился). Мама девочки резко схватила ее за руку и недовольно сказала:

– Что ты уставилась на этих оборванцев? Ты все равно с ними никогда играть не будешь! Пойдем, мы опаздываем!

– Ну, мама, дай хотя бы посмотреть!

– Пошли, я сказала!

И они ушли. Саша стоял как громом пораженный. Как? Куда они пошли? Он же только что встретил свою любовь! Оборванцы? Кто это такие вообще? Он с обидой все-таки пнул мяч со всей силы и пошел к остальным детям, но что-то в нем уже изменилось. Теперь он знал, что есть дети, от которых он отличается. Которые никогда не будут с ним играть.

В тот день Саша подошел к воспитателю, ее звали Елена Ивановна, но дети звали ее просто тетя Лена, с вопросом:

– Что такое оборванцы?

Сначала Елена Ивановна опешила, но у нее были принципы – она всегда старалась общаться с детьми максимально честно.

– Оборванцы – это очень обширное понятие, но в общем и целом – это люди, которые носят поношенную старую одежду и неряшливо выглядят. А почему ты об этом спрашиваешь, Сашенька?

– Одна тетя сказала, что я и мои друзья – оборванцы.

Елена Ивановна обладала той мудростью, которой не хватает многим людям сейчас. Она посмотрела на Сашу и сказала:

– Послушай, Саша, ты уже большой мальчик. Запомни, многие люди, которые тебе встретятся, будут говорить тебе разные вещи. Но это не значит, что ты должен им верить. Иногда даже близкие люди будут говорить тебе то, что ты совсем не обязан слушать. Есть только один человек, которому ты действительно должен доверять.

– Кто это? Вы?

– Нет, Сашенька. Это не я. Это – ты. Вот скажи мне, ты сам как думаешь, ты – оборванец?

– Нет. Мне кажется, я совсем не оборванец. Я каждый день причесываюсь, чищу зубы, и вообще я очень добрый и хороший.

– Вот таким и оставайся, Саша. И не слушай никого, кто говорит, что в тебе что-то не так. У тебя все получится, малыш.

– Даже если это говорит мама Мальвины?

– Какой еще Мальвины?

Сашка понял, что сболтнул лишнего, и решил лучше пойти поиграть, чем рассказывать все свои секреты. Слова Елены Ивановны его успокоили. Мама Мальвины точно ошиблась. Она его совсем не знает. Да и он ее. Эта ситуация стала первым уроком, который он получил от жизни.

## Глава 2

### Робот

1986

На улице моросил дождь, и капли барабанили по стеклу. Около окна стоял маленький мальчик и смотрел, как вода стекает тонкими струйками. Он был одет так, как будто взрослую одежду просто уменьшили, – на нем были стильные вельветовые брючки и белая рубашечка.

Вдруг из-за двери раздалось непонятное жужжание, и в комнату, издавая какофонию звуков, заехал робот. Он гудел, тархтел, мигал всевозможными огоньками.

– Мишенька, посмотри, что это? – ахнула няня, которая сидела в кресле.

– Где тут у нас самый сладкий мальчик? – в комнату вошла молодая женщина, с виду ей было от 25 до 30 лет. Она была одета, как с обложки иностранного журнала, такую на улице среди прохожих точно не встретишь.

– Мама! – обрадовался мальчик и бросился к ней в объятия.

– Как же я соскучилась! – сказала она и взяла его на ручки. – Ты хорошо себя вел?

– Да! – ответил малыш и обнял маму. – Мама плехала! – детским голоском воскликнул он.

– Скоро и папа приедет! Ненадолго, правда. Ну как вы тут без нас, справлялись? – повернулась девушка к няне.

Няне было 55 лет. Раньше она работала воспитателем в детском саду, но последнее время стала уставать от большого количества детей. Поэтому как только ей поступило предложение поработать няней в семье преуспевающего коммерсанта, она сразу же согласилась.

– Да, Мишенька прекрасно себя вел. Мы много занимались, и буквы изучали, и математику, и музыку. Еще приходила преподаватель по английскому языку. Он все схватывает на лету, очень смысленный мальчик! Как прошла ваша поездка?

– Ох, Лондон прекрасен! Хотела бы там жить!

– Чуть не забыла! Миша же нарисовал для вас рисунок!

Няня подошла к письменному столу, взяла оттуда рисунок и протянула его маме Мишутки.

– Видимо, и правда скучал по нам... – сказала она.

– Да, каждый день спрашивал, когда мама приедет, – ответила с улыбкой няня.

– Я тебя йюбйю, – сказал мальчик и нежно поцеловал маму в щеку, а потом обнял и крепко к ней прижался.

– Смотри, какую я тебе игрушку привезла! – сказала она.

Миша с мамой сели на ковер и стали играть с роботом.

– Видел, как он умеет? – Мама нажала на игрушке какую-то кнопку, и он сказал: «Robot blaster activated», поднял руку, в которой был бластер, как из «Звездных войн», и сделал воображаемый выстрел. – «Тыдыщ!» – раздалось на всю комнату.

При этом робот мигал всеми своими огоньками, которые располагались на голове, груди и самом бластере и издавал такие звуки, как будто он был сделан из железа и весил несколько тонн. Миша был в восторге!

– А еще я тебе привезла машинку на пульте управления! Таких пока ни у кого нет! Смотри!

Она сходила в другую комнату и принесла коробку с гоночной машинкой. Радости малыша не было предела! Он до самого вечера бегал с машинкой по всему дому. Мама всегда привозила ему полно игрушек со своих многочисленных поездок. Но он все равно каждый раз по ней очень скучал, когда она уезжала.

А на столе так и остался лежать рисунок, на котором маленький Миша нарисовал свою семью, – в середине он, и его держат за руки с двух сторон мама и папа, сверху в углу светит солнышко, и снизу корявым детским почерком написано: «МИША, МАМА, ПАПА».

## Глава 3

### Качели

1993

Солнце стояло в зените и ярко освещало все вокруг. Воздух был горячий, и редкие порывы легкого ветра едва ли могли спасти от изнуряющей жары.

– Мам, можно я пойду во двор? – спросил Костя.

Это был обычный мальчик шести лет. Как и все мальчики его возраста, он очень любил играть со своими друзьями.

– Ты один, что ли, собрался идти? – ответила мама Кости, которая в этот момент чистила картошку. – Сейчас очень жарко, лучше дома побыть пока.

– Ну, мам, я видел в окно, Димка с братом вышли. Я тоже хочу!

– Ладно, иди, только чтобы я тебя видела! Скоро обед будет готов.

– Крикнешь меня. Я пошел!

– Кепку не забудь!

Костя с родителями жил в двухкомнатной квартире на втором этаже. В одной комнате жили родители, и там же был зал. В другой комнате жил Костя. Окна квартиры выходили на двор и детскую площадку, так что мама спокойно отпускала его погулять на улице одного.

Мальчишек во дворе было человек восемь. Больше всех из них Костя общался с Димкой, они были не разлей вода.

– Здравова, пацаны! – крикнул Костя своим друзьям, когда выбежал на улицу из подъезда.

– Привет! – отозвались они.

– Пошли в «казаки-разбойники» играть?

– Пошлите на стройку? Там интереснее! – предложил кто-то из мальчишек.

И они дружной толпой отправились на заброшенную стройку, которая находилась недалеко от их дома.

– Чики-брики, пальчик выкинь! – начал Дрон.

Ребята быстро разделились на две команды и разбежались по стройке. Одна команда были разбойники – они прятались. Вторая – казаки, они должны были переловить всех разбойников. Казаки довольно быстро справились со своей задачей, и ребята так же гурьбой вернулись обратно во двор.

– Подумаешь, меня первого поймали! Зато я с качелей дальше всех прыгаю! – сказал Димка. И сиганул со всего маха с качелей в песок. Он встал и провел ногой линию в том месте, где приземлился.

– Спорим, я дальше прыгну! – сказал Дрон и прыгнул вслед за Димкой. Но прыгнуть дальше Димки он все же не смог.

– Коооооостаяаяя! Пора обедать! – раздался голос его мамы из окна.

– Сейчас, мам! Еще разочек прыгну и бегу!

Мальчишки прыгали друг за другом, и наконец дошла очередь до Кости. Он встал ногами на качели и стал раскачиваться. Ветер ерошил его волосы, и от ощущения полета было немного щекотно. В такие моменты, когда Костя был со своими друзьями, он чувствовал себя по-настоящему счастливым.

Он раскачался на качелях так, что они взлетали выше перекладины, и приготовился к прыжку. Но тут его рука соскользнула, он потерял равновесие и слетел с качелей раньше, чем успел оттолкнуться.

Костя упал, собирался уже встать на ноги, как почувствовал сильный удар в спину, от которого его пронзила дикая боль. Он хотел было закричать, но дыхание перехватило и мальчик не мог сделать ни вдоха.

Костя сидел на земле и, как рыба, хватал ртом воздух. Через несколько секунд дыхание восстановилось, но боль не утихала. Встать он уже не смог.

Дальше события развивались, как в калейдоскопе, – взволнованная мама, скорая помощь, больница, рентген и вердикт, который перевернул всю его жизнь: «Ваш сын никогда не сможет ходить».

## Глава 4

### Парк

1995

Вы когда-нибудь прогуливали школу? Тогда вы представляете это ощущение, что все думают, что ты должен быть где-то в одном месте, а сам в это время находишься совсем в другом. А если в этот момент ты еще и не испытываешь ни одного угрызения совести, то вообще чувствуешь себя совершенно свободным человеком!

Вот примерно так ощущал себя Сашка, когда втихаря сбежал из детского дома со своими друзьями, и они вместе отправлялись куда-нибудь пройтись.

В один из таких дней ребята решили пойти в парк. На дворе стоял теплый майский день, и гулять было одно удовольствие! Мальчишки весело, с шутками и смехом, шли по улице и в такие моменты чувствовали себя хозяевами жизни – свободные, счастливые, они были одной командой.

Их было четверо: Сашка, Гошка, Митька и Лешка – самые близкие, и всегда были вместе. С детства ребята вместе играли то в машинки, то в солдатиков, то в пиратов, то в войнушку. Конечно, как и у всех мальчишек, у них случались стычки, но они все равно были не разлей вода, несмотря ни на что.

Они благополучно добрались до парка и пошли в направлении карусели. Мальчишки уже знали всех местных контролеров, и те пускали их бесплатно.

Любимым аттракционом у ребят был «Сюрприз», и они сразу направились к нему. Там контролером была тетя Люся – очень добрая женщина лет 60. Она всегда радовалась, когда видела мальчишек, и иногда даже говорила, что один из них – ее внук, если вдруг кто-нибудь негодовал, что они проходят без очереди.

Ребята нашли тетю Люсю, прошли на аттракцион, пристегнулись и стали ждать запуска. Конструкция потихоньку зашевелилась и, набирая обороты, взмыла ввысь. От скорости захватывало дух. Это был восторг! Хотелось кататься снова и снова! Но наглеть было нельзя, и как бы ни хотелось, мальчишки вышли с аттракциона и стали обсуждать, что же делать дальше.

Тут внимание Сашки привлек крик какого-то мальчика, которому на вид было около восьми лет.

– Я не хочу на этот аттракцион!!! Не пойду!!! Хочу сахарную ватууууу!!!!

– Ну пойдем покатаемся? А потом вату? Я же уже билеты купила! – уговаривала его мама.

– Все равно не хочуууууууу! – выл пацан.

Мамаша прыгала вокруг него и так и сяк, лишь бы он был доволен, а он все ныл и ныл. Сашка не мог себе представить ситуации, чтобы с ним так возились взрослые. У него не было мамы, а те взрослые, кто его окружал, – у них было много детей, помимо Саши, кто требовал внимания. Им и так было не до него. Сыт, одет, и уже хорошо.

Мальчик опять завыл, и Саша его уже возненавидел. «Да перестань ты орать! – пронеслось у него в мыслях. – Терпеть не могу нытиков! Терпеть не могу детей, вокруг которых прыгают родители! Почему одним все, а другим ничего? Почему у меня нет мамы?! Чем я это заслужил?!»

Если Сашку раздражали только нытики, то Леху раздражали все, у кого было то, чего не было у него. А это относилось почти ко всем, кроме детей из детского дома. Поэтому бесили его все.

– Да давайте мне его билет, я с радостью прокачусь на карусели! – раздался голос Лехи.

Мальчик встрепенулся, мигом перестал плакать и с сердитым видом молча прошел на карусель, забыв напрочь о сахарной вате.

– Вот так всегда... Как только есть угроза, что могут отобрать, то сразу все надо. Как же вокруг них скачут мамки! Это ж надо! – сказал Леха слегка озлобленным голосом.

– А я был бы не прочь, чтобы вокруг меня так прыгали. И хотел бы иметь свою комнату, и собственные игрушки, и новую одежду... – вдруг нашло на Сашку.

– И че, променял бы нас на какую-то тетку?! – взъерепенился Леха.

– Вас – ни за что! Но от мамы бы не отказался.

– Ой, ладно! Мамки разные бывают! У меня вот такая, что я к ней сам не пойду ни в жизни! Ничего хорошего от нее никогда не видел!

Леха рос в неблагополучной семье. Все было настолько плохо, что однажды, когда он в очередной раз прибежал к соседям, чтобы спрятаться от своего разбушевавшегося отца, они позвонили в милицию. Тогда Лешу определили в детский дом, а родителей лишили родительских прав.

И папа, и мама Лехи часто уходили в запой, точнее, почти из них не выходили. Те редкие моменты, когда они были более-менее вменяемые, он почти не помнит, зато помнит ненависть, с которой с ним обращались, и страх, который он испытывал, когда отец выходил из себя и начинал буянить. Леша хотел забыть свою семью и никогда о ней не вспоминать.

Но Сашке все равно защемило где-то в груди и долго не отпускало. Он мечтал, чтобы у него была своя собственная мама, которая читала бы ему сказки на ночь и гладила ему волосы, целовала его перед сном... Еще дома стоял бы запах чистого белья и свежее выпеченных булок. Охxxx, класс! У него никогда этого не было, но он знал, что так бывает. И он видел, как другие мамы общаются со своими детьми. Да, он очень хотел, чтобы у него тоже была мама.

## Глава 5

### Таня

1996

Снег висел на ветках деревьев, создавая сказочную атмосферу. Таня шла домой из школы и наслаждалась красотой, которая ее окружала. Она дошла до дома и открыла деревянную дверь подъезда. Потом поднялась пешком на третий этаж, достала ключ, который висел на шее на веревке, открыла дверь и вошла в квартиру.

Дома никого не было. Таня разулась, повесила куртку на вешалку, отнесла школьный рюкзак в свою комнату и пошла на кухню. Она была немного голодная после школы, но девочка терпеть не могла есть ту еду, которой обычно мама и бабушка так настойчиво ее кормили, приговаривая, что это полезно. Поэтому когда никто за ней не следил, Таня просто пила чай вприкуску со сладкой булкой. Потом она минут 30 почитала книгу и принялась за уроки.

Почти каждый ее день проходил по одинаковому сценарию: утром Таня ходила в школу, потом шла домой и делала уроки, вечером читала книжки, смотрела с родителями телевизор или ходила гулять. Выходные она частенько проводила у бабушки, и это ей очень нравилось – у бабушки всегда была особенная атмосфера, там ей хотелось мечтать и фантазировать.

– Тань, ты дома? – крикнула с порога мама, которая только зашла домой.

– Да!

Мама только вернулась с работы, и принесла с собой пакет с продуктами из магазина. По ее виду было сразу понятно, что она сильно устала.

– Возьми пакет, отнеси на кухню!

Таня нехотя встала с кровати и пошла к маме.

– Мам, я схожу к Машке?

– А ты уроки все сделала?

– Ну почти. Мне чуть-чуть осталось.

– Вот сделаешь и сходишь.

– Ну, мам, можно я, как приду, доделаю?

– Нет, нельзя! Я и так уже без сил, вот не надо сейчас меня доставать. Я сказала, сначала уроки, потом все гуляния! И в комнате у себя порядок наведи, я тебе не домработница!

– У меня и так порядок!

– Вижу я, какой у тебя порядок. Все раскидано.

Таню дико бесило мамино отношение ко всему. Она считала, что одежду, в которой она ходила в школу, не обязательно сразу же класть в шкаф, она совершенно не мешалась ей на стуле. Но мама у нее была строгая и требовательная, она всегда ругала Таню, если у нее в комнате что-то лежало не на своем месте, или если она оставляла за собой на кухне грязную посуду. И каждый день было одно и то же – каждый день мама ругалась, а Таня злилась.

Нельзя было сказать, что мама не любила ее – она давала дочери все, что была в силах дать, кроме своего внимания. Но она так уставала после рабочего дня, что могла только сделать все домашние дела, которых было немало, и лечь спать без задних ног, потому что утром надо было снова рано вставать. И так день за днем.

Папа приходил с работы уже после восьми вечера и еще меньше общался с дочкой. Ребенок варился в собственном соку, в то время как родители старались изо всех сил заработать

побольше денег, стать «быстрее, выше, сильнее», успешнее. И таких семей в то время было много.

## Глава 6

### Дом мечты

1996

Осенний ветер гонял листья по дорожкам и собирал их неравномерными горками. Погода была такая, что вроде еще не совсем холодно, но и выходить лишний раз на улицу без надобности не было никакого желания – ветер пронизывал до костей и пробирался под одежду.

Сашка сидел на невысоком заборчике на улице и был дико недоволен. Сегодня он получил очередную двойку по биологии.

– Кому вообще сдалась эта биология?? – ругался он себе под нос. – Вот математика, это другое дело! Без нее далеко не уедешь! А без биологии я прекрасно обхожусь!

Настроение было испорчено окончательно, и он решил пойти к себе в комнату. Хоть делать там было особо нечего, на улице торчать тоже не было никакого желания в такой-то ветрище.

Саша зашел в корпус детского дома и направился по длинному узкому коридору к комнате, где он жил. В комнате никого не было, и он плюхнулся на свою кровать.

Он решил отвлечься от грустных мыслей о плохих оценках и достал из-под подушки свою тетрадь. Там он иногда рисовал синей ручкой разные рисунки. Чаще всего это были динозавры и космические корабли. Но был там еще один рисунок, который очень нравился Сашке.

Года два назад он как-то нарисовал детский дом своей мечты. А именно, как бы выглядел детский дом, который бы он построил, будь он миллионером. Он знал наизусть в своем проекте каждую комнату и каждый закуток.

В своих мечтах Сашка думал о том, что детский дом обязательно должен состоять из трех частей. Первая – учебная. Тут должны быть классы, оснащенные по последнему слову техники (тогда он считал, что это из разряда фантастики), лаборатории, кабинет музыки с фортепиано, художественная студия и административные кабинеты.

Вторая часть – жилая. Тут спальни, ванны, игровые, столовая и гостиная. Гостиная была гордостью Сашкиного воображения. Она была просторная, в ней располагалось несколько уютных диванов в форме буквы «П», в центре пушистый ковер, а перед диванами был большой телевизор.

Чуть поодаль была стеклянная перегородка с раздвижными дверями, за ней стояло четыре больших стола, которые могли вместить человек двадцать каждый. Тут дети могли заниматься своими делами в свободное время или проводить общие собрания, в общем, делать что угодно.

Спальни должны были быть на два человека и очень уютные. Такие, как детская комната для двоих детей в современной квартире.

Третья часть – спортивный комплекс. Там располагались спортзал и бассейн. Обязательно нужен бассейн.

Саша внимательно окинул взглядом все мельчайшие детали рисунка, убедился, что всё на месте, спрятал тетрадь обратно под подушку и задремал. Мысли о «доме мечты» успокаивали его. Где-то глубоко в душе он верил, что невозможное возможно.

## Глава 7

### В четырех стенах

1993

Первые дни после того, как Костю выписали из больницы, были для него самыми сложными. Пока он лежал в больнице, ему раздобыли коляску, и домой он приехал уже на ней.

В первый же день его пришли навестить мальчишки. Они столпились в комнате, и каждый вручил Косте кто что принес – кто-то фломастеры, кто-то книжку, кто-то шоколадку. Каждый хотел его как-то приободрить.

Сначала стояло неловкое молчание. Никто не знал, что сказать, и все понимали, что такая ситуация могла случиться с каждым из них.

– Ну как ты? – первым нарушил тишину Дрон.

Костя поднял на него глаза, и ему невыносимо захотелось плакать, но он не мог показать свою слабость перед толпой друзей, и выдал:

– Бывало и получше.

Он сидел на кровати, обложенный со всех сторон подушками. Димка сел на край кровати, положил свою ладонь на руку Косте и произнес:

– Мы с тобой, слышишь? Я всегда буду рядом.

– Так, что тут у нас за поминки? А ну-ка, разойдись! – в комнату зашел папа Кости, дядя Петя. Он принес упакованный подарок и положил его Косте на кровать.

– Мы с мамой решили, что тебе так будет повеселее!

– Открывай скорее! Что там? – загалдели мальчишки.

Костя распаковал подарок, и там оказалась коробка с приставкой, на которой было написано: Dendy. В комплекте шла сама приставка и два джойстика.

– А, и вот еще! – папа протянул Косте картриджи с видеоиграми. – Купили тебе три игры для начала – «Марио», «Танки» и «Черепашки-ниндзя».

– Вау! Вот это да! У нас ни у кого такой нет! – сказал Дрон.

– Сейчас все настроим, и будете играть!

Дядя Петя притащил из зала телевизор, поставил его на табуретку, подключил к нему приставку, и ребята начали играть. Они сидели и играли до самого вечера, все хотели попробовать новую игру и даже установили очередь, кто за кем играет.

– Кому еще бутербродов? – спросила тетя Оля, мама Кости.

– Мне!

– И мне!

– А можно мне сразу два? – наперебой закричали мальчишки.

Все разошлись уже после девяти часов вечера.

– Ну, все не так уж плохо? – спросила мама и села рядом с Костей на кровать.

– Я думал, будет хуже. Спасибо, мам. «Денди» супер!

– Сейчас наиграешься немного, а потом начнется школа. Пока ты был в больнице, папа договорился о домашнем обучении. К тебе будут приходить те же учителя, которые будут учить твоих друзей.

– Ясно.

– На первое сентября пойдем?

– На коляске?

– Да. Праздник же никто не отменял, тем более первый класс бывает раз в жизни.

– Ну, давай попробуем.

– Хорошо. Теперь тебе надо отдохнуть, а то, наверное, уже глаза устали сегодня от телевизора. Спокойной ночи.

– Спокойной ночи, мам.

Она вышла из Костиной комнаты и пошла в зал. Папа мерил зал шагами от стены до окна и что-то тихо бубнил себе под нос. Он ждал Олю.

– Ну как он там?

– Вроде держится. Он молодец.

И тут она прижалась к Пете и разрыдалась.

– Ну как же так? Ну зачем он полез на эти качели? – заходила она в слезах.

– Тише, он может услышать, – сказал Петя. – Мы со всем справимся, слышишь? Сейчас немного в себя придем и что-нибудь придумаем. Все будет хорошо, обещаю. – Он крепко обнял и поцеловал ее в лоб.

Оля немного успокоилась. Если Петя обещал, значит, он сделает все возможное и невозможное, чтобы так и было.

## Глава 8

### Dead Tony

1999

– Жми IDDQD!!! Ты че, забыл? Это же код «всеоружия»!

Саша сидел в компьютерном клубе и рубился в игры с друзьями. Это было одно из самых любимых его занятий в возрасте 16 лет. Там они были настоящей суперкомандой. Любимые игры были – Doom, Counter Strike, Need For Speed. Он устроился туда подрабатывать помощником по хозяйству, и владелец клуба, Макс, разрешил Сашке бесплатно играть в клубе с друзьями в то время, когда там нет других посетителей.

Ему тоже весело было поотвисать с шестнадцатилетними пацанами – они не грузили его проблемами, а скорее наоборот, глядя на их интерес к жизни, на их готовность ворваться во взрослую жизнь и начать жить на полную катушку (хотя они уже давно все были взрослые не по годам), он отдыхал душой и вспоминал себя в их возрасте.

– Че завис-то? Щас тебе башку снесут. – Макс следил за игрой Сашки. – Давай сохранийся и рубанем в «Контру»! – предложил он.

– Ну давай. За кого заходить?

– За терров заходим.

– Зашел.

– За мной беги. Я в темно-зеленом камуфляже.

– Бегу. \*ля, откуда стреляли? У меня уже сходу жизни почти не осталось!

– Да по фигу, давай дальше погнали! Сейчас всех замочим!

– Это что, блин, такое щас было? Нас этот хрен за секунду поклат!

– По ходу, Атец. Щас башку ему оторвем, не кипишуй. Go, go, go!

– Ого, у тебя что, пулемет? Ты где его взял?

– Купил, где, блин, я его взял! Щас покажу где. Вот тут жми на корзину, нажимай F1 и выбирай оружие. Да не тормози, вот же!

– Че-то у меня не покупается ни фига! А, блин, у меня, по ходу, бабла не хватает, щас калаш возьму. Оооооо, какой кайф!

– Ага, огонь! Пока я на тебя глазел, меня уже уработали! Не в хэд, но я сдох! Go and f\*ck them all! Да вот он, за поворотом! Давай мочи их всех!

– Дааааа, блин, у меня патроны кончились, ну что за херня?!

– Эх ты и Валера! Калаш купил, а патроны не купил, что ли?

– Да че-то я прям тупанул!

– Вот он, мой! Тра-та-та-та-та! – палил по противникам Макс.

– Ты видел? Я щас ему высадил в пузо всю обойму, а ему по фиг, так он меня еще и ножом зарезал! Точно, блин, Атец! Да ну ее в жопу, эту контру! Что это, блин, за Chilli Willi???

– О, это крутой чувак! – ответил Макс. – Может, когда-нибудь вас познакомлю.

В игре у каждого игрока были имена – Сашка выбрал себе Dead Tony. Он хотел, чтобы ник звучал кровавадно, и решил, что назваться Мертвецом Тони – самое то. Друзья из компьютерного клуба теперь тоже иногда звали Сашку Тони, и кто был не в теме, недоумевал почему. Компьютерные игры были его параллельной реальностью, где он мог все.

Но был еще один игрок – его ник был Chilli Willi. Вот он частенько надирал Сашке зад. И самая большая загадка была в том, что никто не знал, кто это такой, потому что в клубе он никогда не появлялся.

– Прикольно, да? – спросил у Саши Макс, тот самый владелец компьютерного клуба.

– Что прикольно?

– Ну бегаешь за этих героев, делаешь апгрейды, прокачиваешь скил, всё как в жизни.

– Ага, только в жизни у меня нет ни гранатомета, ни огнемета, ни даже базуки.

– Да это без разницы, сути-то не меняет. У тебя так же, как и у этого чувака, есть исходные параметры – где ты родился, какое у тебя образование, какие есть плюсы и минусы по жизни, и по сути, ты точно так же делаешь сам себе апгрейд и прокачиваешь скил. Чем больше скилов, тем больше возможностей. Еще есть понтовые скилы, которые могут реально принести тебе какую-то пользу. Например, уметь делать сайты – это крутой скил, а вот уметь открывать бутылку без открывашки – абсолютно беспонтовый.

После этих слов Макс сделал глоток пива и продолжил свое рассуждение:

– Ну и вот у тебя одни параметры, у другого человека другие параметры, ты ходишь по своей жизни, в точности как по этой бродилке. Разве не так?

Саша сидел и переваривал информацию, которую только что услышал. В этом коротком разговоре ее было настолько много, что он несколько раз прокрутил всё ещё раз в мыслях.

«Исходные параметры. Прокачивать скил. Понтовые и беспонтовые скилы», – он несколько раз проговорил это про себя, чтобы запомнить. Он понимал, что это очень важно и что только что по воле случая он получил ключ к своему будущему.

– Охренеть. Я и не думал, что в жизни все тоже так устроено, мне так-то просто по приколу было погонять в игре. Слушай, а какие еще есть понтовые скилы?

– Да их до фига, но вот, на мой взгляд, понтовые скилы – это те, которые дают тебе дополнительные возможности в плане зарабатывания денег и при этом не привязывают тебя к месту. Например, диджей, фотографы, программисты, ну сюда же относятся парикмахеры, визажисты, всякие фитнес-тренеры... Еще суперсила – это иностранные языки и музыка. Когда ты играешь на музыкальном инструменте или поёшь. Языки и музыка – они и мозги развивают, и вообще открывают тебе дорогу в другой мир.

Саша встал и почувствовал, как затекло все тело, пока он почти час сидел и играл в компьютер. Только что Макс показал ему вариант развития, который мог реально сработать.

Он уже выстраивал себе в голове планы на ближайшее будущее и представлял, к каким последствиям они могут привести в дальнейшем. Картинками раскладывались в его голове слайды: вот он говорит на английском языке, вот играет на бас-гитаре, вот пишет сайты, вот он видит свой дом – как в американских фильмах, где рядом припаркована машина, и из этого дома выходит его красивая жена (тут у него всплыл образ Мальвины).

## Глава 9

### Частная школа

1999

- Ты как?
- Нормально.
- Как учеба?
- Да все супер, мам!
- Что делаешь?
- Лежу телик смотрю.
- Я соскучилась по тебе.
- Я по тебе тоже, мам.

Раньше Миша и правда очень скучал по родителям, особенно по маме. Но его родители считали, что их сын должен получить самое лучшее образование, и, по их мнению, самое лучшее образование было за границей. Поэтому сначала он учился в частной школе в Самаре, а потом, как только появилась возможность, родители отправили Мишу в школу-пансион в Англии.

Школа находилась в пригороде Лондона, имела обширную территорию, на которой размещалось множество построек, охватывающих все аспекты жизни школьника: учебные центры с аудиториями и библиотеки, научные и творческие лаборатории, спортивные залы и площадки, общежития для проживания, парк для отдыха, магазин, конюшня.

Кампус был только для мальчиков, что дополнительно подчеркивалось аскетичностью интерьеров и порядков в школе. Чтобы закалить здоровье, студенты спали с открытыми окнами. Новички первое время часто простужались, но, надо отдать должное, через пару месяцев такая система действительно давала положительный результат.

В школе большое внимание уделялось спортивной подготовке, и все школьники посещали занятия греблей и играли в регби. Желающие могли записаться на уроки конного спорта и на игру в поло. Между школами ежегодно проводились соревнования, которые были большим праздником для всех учеников. Команды активно боролись за победу, и выступить за имя школы было большой честью для каждого.

Первое время Мише было очень одиноко в школе. Он жил в комнате с мальчиком из Аргентины, которого звали Фернандо Гарсия. Это был очень дружелюбный и активный парень. Он имел огромное желание развиваться в школе во всех направлениях и везде всегда звал с собой своего соседа. Но Миша был стеснительный и часто проводил время один – читал книжки, рисовал на полях в тетрадях, смотрел телевизор, просто валялся у себя в комнате на кровати и мечтал в свободное время.

Постепенно он привык к самостоятельности и одиночеству. Привык и к тому, что родители далеко. Если сначала каждую поездку домой он ждал с нетерпением и считал дни до встречи с родными, то со временем иногда ему даже было интереснее остаться в Англии – командные занятия регби и соседство с Фернандо не прошли даром, он обзавелся друзьями, у них сложилась веселая компания, и он наконец перестал скучать по дому.

Но мама все равно звонила каждый день. В глубине души она чувствовала свою вину за то, что отправила сына одного в другую страну, пусть и на учебу в престижной школе. Но каж-

дый раз, когда такие мысли закрадывались в ее голову, она быстро находила себе оправдание – что это лучшее образование, которое можно дать ребенку, что она дает сыну все, о чем можно только мечтать, и таким образом дает ему билет в бизнес-классе в большую жизнь.

– Как там папа? – спросил Миша.

С папой у него с детства отношения были не такие теплые, как с мамой. Совместные игры в лего, войнушки, снежные крепости, замки из песка летом, догонялки, хоккей, рыбалка и все, что обычно сближает отца и сына, – этого всего не было. Вообще ничего из вышперечисленного не интересовало Мишиного папу.

Наверное, пришла пора узнать о нем побольше. Мишиного папу звали Иммануил Майерс. Люди с таким уровнем образования, как у него, встречаются нечасто. В его семье очень большое внимание уделялось развитию интеллекта, и к Иммануилу в детстве домой приходили преподаватели по иностранным языкам, фортепиано и изобразительному искусству. Папа Иммануила всегда говорил: «Быть Майерсом – значит быть лучшим!», и так же потом стал говорить и сам Иммануил.

Поэтому вместо обычных детских игр, которые чаще всего бывают у отца и сына, Миша с папой проводили время, посещая театр, балет, оперу, симфонические концерты, также они объездили почти все самые известные музеи мира, посетили несметное количество выставок. И если бы Миша еще этим интересовался, то, может быть, ему бы что-то и понравилось. Но на деле все это вызывало у него скуку, и к семнадцати годам у него выработалось стойкое отвращение к такого рода культурному досугу.

– Папа нормально – ответила в трубку мама, – рисует сейчас у себя в кабинете.

– Опять под Вивальди? – спросил с улыбкой Миша.

Пусть с папой у них были не такие теплые отношения, как ему хотелось бы, но он все равно гордился своим отцом – таких не было ни у кого, он был уникальным. И все Мишины друзья при встрече всегда спрашивали: «Ну как там папа? Когда уже будет выставка?». Это было хобби Иммануила, своего рода медитация. Так он забывал обо всем на свете и полностью погружался в свой мир. Картины он не продавал – чаще всего он их оставлял себе или дарил друзьям.

– Сегодня он выбрал Баха.

– Ну и нудятина!

– Ой, не говори! Нет чтобы «Иванушек» поставить!

Миша представил эту картину и захохотал в голос.

– Я бы выбрал Rammstein, Limp Bizkit или Bloodhound Gang.

Эта мысль его тоже очень позабавила. Он живо вообразил, как его папа пишет свой очередной пейзаж под такую музыку.

– Ладно, передавай ему от меня привет. Мне сейчас уже надо будет собираться.

– Ты куда?

– Да с ребятами хотели пройтись!

– Давай только не допоздна, чтобы мне опять из школы не звонили, ладно?

– Хорошо, мам!

– Люблю тебя!

– И я тебя.

## Глава 10

### Бэтмен решает

1999

После разговора с Максом про полезные навыки и умения Сашка с утра до вечера об этом думал. Он все крутил и крутил в голове эти мысли. Он совершенно не знал, с чего начать изучение программирования, например. А это на данный момент интересовало его больше всего.

В итоге он решил, что проще всего ему будет спросить у Макса, как этому научиться. И вот в один из дней Сашка пришел в компьютерный клуб раньше, чем обычно.

– Здравова! Ты че так рано? – спросил с порога Макс.

– Привет. Да вот, думал пораспрашивать тебя.

– Ну-ка. О чем?

Сашка замялся. Ему одновременно и безумно хотелось научиться всему на свете, и он не мог представить в своей голове, что он может стать крутым программистом. Но быть всю жизнь помощником по хозяйству он тоже не хотел. И он решился хотя бы спросить. Не получится – ну и ладно.

– Ты говорил как-то про профессии. Я тут подумал, что хочу стать программистом.

– Ух ты! – чуть не подпрыгнул Макс.

Его уже заинтересовало, что этот пацан прислушался к его словам. И вообще он симпатизировал Сашке – тот был исполнительный и трудолюбивый, в отличие от предыдущих помощников, которые приходили, только чтобы поиграть в компьютер.

– Круто!

– Только я не знаю, с чего начать.

– Так... Ну есть у меня одна идея. Я договорюсь и тебе скажу.

На этом разговор на тему обучения закончился, и Макс дал Сашке поручения на сегодняшний день.

Прошло примерно недели две, Сашка в очередной раз пришел в клуб, и Макс его уже ждал там с новостями.

– Привет! Слушай, ну я договорился!

– Привет! О чем?

– О твоих занятиях. Вот адрес, можешь прийти в выходные.

– Оооооо! Так, а в какое время?

– Ну часов в 12 приходи.

– А кто это?

– Мой хороший знакомый. Скажешь, что ты от Бэтмена.

– А почему ты себе, кстати, такой ник выбрал?

– Да майка у меня в школе была, на ней был знак Бэтмена. Вот и прицепилось.

– А что мне с собой брать?

– Да вроде ничего не нужно. Хотя... тетрадь с ручкой захвати.

– Слушай, ты мне дал адрес своего компьютерного клуба.

– Не совсем. Листок переверни, там квартира и подъезд указаны. Чувак живет в этом доме, ничего особенного.

В душе Сашка ликовал, хотя и волновался одновременно. Он старался этого не показывать, но вообще он был весьма нерешительный. А вот Макс был, наоборот, очень решительным и деятельным. Поэтому и клуб свой компьютерный открыл. Для Сашки он всегда был авторитетом.

В эту же субботу Сашка ровно в 12 стоял перед дверью квартиры, куда его отправил Макс. Она находилась на втором этаже того же дома, где был компьютерный клуб. Он позвонил.

Вообще он немного нервничал, потому что это был первый урок, на который он действительно хотел идти сам. В голове у него было много сомнений. А вдруг не получится? А вдруг он ничего не поймет и только зря потратит время этого «учителя»? И Макс, значит, зря договаривался. Макса подводить нельзя. Для себя Сашка решил, что во что бы то ни стало выучится.

Время как будто остановилось, и те пару минут, что он ждал, длились для него целую вечность. Сначала из-за двери доносился запах свежей выпечки, но не было никаких звуков. И вот наконец замок заскрипел, и дверь открылась.

Сашка никак не ожидал увидеть ту картину, которая перед ним предстала.

## Глава 11

### Обучение

1999

– Ты от Бэтмена? – спросил мальчик.

Сашка стоял и не мог решиться войти. За дверью сидел в инвалидном кресле мальчик, на вид лет 10–12.

– Да. Я по обучению.

– Заходи.

Саша вошел в квартиру. Его наполняли одновременно любопытство и неловкость.

– Э... А... Кто... Кто будет меня учить? – спросил Сашка.

– Сейчас я тебе все покажу. Пошли, – сказал мальчик и поехал на кресле в комнату.

Тот день окончательно разделил Сашкину жизнь на «до» и «после». Они зашли в комнату, и у Саши чуть не вылезли на лоб глаза. В комнате стояли два компьютера с огромными экранами, висел телевизор, и все это выглядело как мини-компьютерный клуб. Еще там были непонятные конструкции из пружин, гирь и штанг.

– Что это? – спросил удивленно Сашка.

– Мои тренажеры. Это папа сделал. Я, кстати, Костя, – сказал мальчик. – Мне 12 лет, и я неплохо разбираюсь в программировании. Макс попросил тебя немного поучить. Правильно?

– Да... Я Саша. А можно вопрос?

– Давай.

– Как ты сам научился?

– Ну, это долгая история.

– Я просто думал, что тут будет какой-то мужик, который, например, преподает информатику в школе, а тут двенадцатилетний мальчик. Я, честно, удивлен.

– Шесть лет назад я упал с качелей. И с тех пор я не могу ходить. Но мои родители сделали все, что было в их силах, чтобы я не умер от скуки. Папа попросил преподавателя информатики ходить ко мне не с пятого класса, а с первого. И мне так понравился этот предмет, что я с утра до вечера занимался всякими программками. У меня было очень много свободного времени, и за эти шесть лет я закончил программу школы и университета. Так что сейчас пишу программы на заказ и делаю сайты.

– Круто! – Сашка был под впечатлением.

– Ну что, начнем?

– Да, конечно.

Тут в комнату заглянула мама Кости и принесла мальчикам пирожки. Сашка сглотнул слюну.

– Бери, не стесняйся, – сказал дружелюбно Костя. – Давай тогда сразу приступим к делу. Во-первых, чему именно ты хочешь научиться и зачем тебе это?

Сашка с огромным удовольствием взял пирожок и проглотил его за два укуса. Это было божественно... Лучшее, что он когда-либо ел!

– Ну... Я хочу научиться программировать, но пока в этом не понимаю совсем ничего. Макс сказал, это хороший навык. Если бы получилось, я бы хотел работать в этой сфере.

– Получиться-то получится. Надо только терпение и усидчивость. Про работу вот не знаю, Макс говорит, поначалу может быть сложно без диплома. Но для «введения» вполне сойдет. В общем, смотри. Я тебе сначала дам азы. Расскажу все по основным вопросам. Приступим сразу к элементарным программкам и будем потихоньку усложнять. Изучим языки программирования. Главное – понять суть, дальше уже дело практики. С компьютером ты как вообще?

– Ну в игры играю.

– Это я знаю. Хорошо, значит, какое-то понимание уже есть. Поехали!

И он сразу приступил к делу. Сашка писал и писал. Столько много и с таким рвением он не занимался еще никогда в жизни. Сначала Костя рассказал, какие языки программирования вообще бывают, и начали они с Python и Java. Сашке казалось, что этот малец знает столько информации, сколько ему в жизни не запомнить.

– Так, ну для первого дня хватит. Может, в «Контру»?

– Давай. А ты с кем играешь?

– Меня Макс к клубу подключил по локалке. Наша квартира же прямо над клубом находится.

– Офигеть! А откуда ты вообще Макса знаешь?

– Так он мой дядя!

Костя рассказал Сашке, что его папа купил помещение и переделал его под клуб через два года после того, как он стал инвалидом. Он поставил своего брата Макса там за всем следить. В общем-то, это был шикарный ход с учетом сложившихся обстоятельств.

– За кого заходим?

– Давай за спецназ?

– Хорошо! Как у тебя ник?

– Chilli Willi.

– Да ладно?!?! – Саша и так был весьма удивлен всем происходящим, и когда он услышал ник Кости, у него просто отвисла челюсть. – Почему Chilli Willi?

– Костя Вилин. Поэтому Willi. Ну а Chilli – просто в рифму. А почему Dead Tony?

– Ты знаешь уже, да? Мне кажется, это круто звучит! Без какого-либо глубокого смысла. А для меня всегда было загадкой, что же это за Chilli Willi. Слушай, вот ты крутой!

С того дня Сашка писал программы. Сначала элементарные, потом все сложнее и сложнее. Примерно год он регулярно занимался с Костей и к концу этого времени мог самостоятельно уже свободно написать программу и сделать сайт. Костя начал давать ему задания, и он уже помогал ему выполнять работу.

## Глава 12

### В поиске

2001

Когда Саше исполнилось 17 лет, он все так же подрабатывал в компьютерном клубе, чтобы получать какие-то деньги на карманные расходы. Еще устроился на автомойку, но всего этого было явно недостаточно для того, чтобы жить той жизнью, о которой Сашка мечтал, и он начал подумывать, как бы ему найти более высокооплачиваемую работу.

У парня был большой прогресс в программировании, и он хотел работать в этой сфере. Саша начал изучать объявления о работе. Везде было указано, что требуется высшее образование, но он все равно позвонил и записался на собеседование в одну из компаний. И вот настал этот день.

Сашка волновался, он с вечера подготовил одежду для собеседования. У него всего-то были две пары джинсов, и он выбрал те, что выглядели получше. Он надел темно-серую майку и черный свитер. В общем-то, вид был вполне приличный.

Офис компании, куда направлялся Саша, располагался на шестом этаже здания. Компания занималась бухгалтерской отчетностью через Интернет, и им требовался программист. Саша разбирался в таких программах с закрытыми глазами, для него это было элементарно.

В первом кабинете была приемная и сидел секретарь. Это была молодая девушка, на вид лет двадцать.

– Добрый день! – поздоровался Саша, зайдя в дверь.

– Здравствуйте! – ответила она. – Вы курьер?

– Нет, я на собеседование.

– Да? – она была удивлена, на вид он был совсем мальчишка. – Как вас зовут?

– Саша. Кхм-кхм... – он откашлялся. – Александр.

– А фамилия?

– Бесфамильный. – Саша покраснел. Он терпеть не мог свою фамилию. Почему ему не дали обычную фамилию? Иванов хотя бы! Хотя нет, лучше Петров!

– Садитесь, вас пригласят.

Саша огляделся и сел на диванчик. Спустя минут десять пришел еще один мужчина, лет сорока, тоже на собеседование. Он также представился и сел рядом с Сашей.

– Бесфамильный, проходите на собеседование, – обратилась секретарь к Саше.

Сердце у него в груди бешено забилося. Это было его первое серьезное собеседование. В кабинете за большим столом в кожаном крутящемся кресле сидел крупный мужчина. Он был в очках без оправы, волосы у него были почти до шеи и зачесаны за уши. Внешне было непонятно, сколько точно ему лет, могло быть как 35, так и 45.

Мужчина сначала с удивлением посмотрел на Сашу, а потом встал и протянул ему руку.

– Добрый день. Присаживайтесь, – тихо сказал он и указал рукой на стулья напротив.

– Добрый день, – поздоровался с ним Саша и сел.

– Кхм, ну, что тут у нас? У Вас есть резюме?

– Я написал немного информации о себе. – Саша протянул мужчине листок А4.

– Так, 1984 год рождения, это сколько? 18?

– Нет, 17.

Мужчина удивленно поднял одну бровь.

– Детдом... Школа... Курсы программирования при школе... Так, а сейчас где учишься?

– В техникуме. На информационных технологиях.

– Ясно. Александр, вы читали требования к соискателям?

– Да, – Сашка сглотнул.

– Там написано, что требуется высшее образование. Не ПТУ, а высшее. – Мужчина недолго задумчиво читал Сашино резюме, потом поднял глаза на Сашу и сказал безучастным тоном: – Мы вам перезвоним.

Саша понял, что это значит «нет». Просто не все могут сказать в лицо: «Вы нам не подходите» или «Я не хочу вас брать на работу».

«Ну да ладно. Прорвемся», – приободрил сам себя Сашка.

– Спасибо. До свидания, – сказал он и вышел из кабинета.

Саша вышел из офисного здания, и его переполняло множество мыслей. Во-первых, ему было обидно, что его сразу же «отшили». Во-вторых, он понял, что «без бумажки ты – какашка». В-третьих, пока Сашка убирал обратно в рюкзак свои документы, у него выпал из рюкзака листок с рисунком, который он нарисовал пять лет назад, будучи двенадцатилетним мальчишкой. И он сразу же вспомнил свою мечту, которая разжигала в нем желание двигаться вперед.

Нужно во что бы то ни стало получить высшее образование! И он знает, в какой сфере он хочет его получить. Не просто какое-нибудь, а именно в сфере информационных технологий.

## Глава 13

### Автомойка

2001

Струя воды била по двери машины. Парнишка планомерно направлял «керхер» на поверхность машины, пока не сбил с нее грязь со всех сторон. Потом он залил ее пеной и стал ждать, пока состав немного впитается. Работа доставляла ему удовольствие.

Если бы у него была своя машина, он мыл бы ее сам. Для него сам процесс был как медитация, мысли раскладывались по полочкам. И ему очень нравилось смотреть на само преобразование – как пыль и грязь смывались с машин и они становились как новенькие.

Сашка устроился на автомойку на подработку полгода назад. Его распорядок дня был таким: утро он проводил у Кости, потом шел на автомойку, вечером – в компьютерный клуб.

В клубе он следил за порядком и в свободное время писал программки. Еще он научился чинить технику, так что если какой-то из компьютеров ломался, Сашка этим тоже занимался. Макс выделил ему один компьютер, который тот мог использовать для обучения.

Саша закончил мыть машину, протер ее тщательно тряпкой, чтобы не было разводов, вернул на место коврики и вышел на улицу. В его бокс пока очереди не было, и он закурил.

Он стоял в резиновых сапогах, толстовке с капюшоном и смотрел на чистую машину, которую только что помыл. Хозяин автомобиля стоял на улице со стаканчиком кофе из кофейного автомата. Это был парнишка всего на пару лет старше Сашки.

– Готово, – сказал ему Сашка.

– Спасибо! – ответил парень.

– Классная тачка, – продолжил Саша, восхищенно оглядывая синюю «Субару» STI на золотых дисках – Видел, на такой же девчонка ездит?

– Да, тачка огонь! Девчонку не видел, но ты уже не первый, кто мне про нее говорит!

– Давно тебя не видно было.

Сашка знал в лицо всех постоянных клиентов их автомойки и со многими поддерживал хорошие отношения.

– Да вот приехал на неделю к маме на день рождения. С осени опять в Англии на учебе.

– Ого! Круто! Как там тебе?

– Да нормально, я там то в школах, то в лагерях каждый год, уже много знакомых лиц. Родители считают, что в Англии самое крутое образование. Но, по ходу, им просто охота меня сплавить в какую-нибудь модную школу, чтобы я был сам по себе.

– Ну не знаю, мне кажется, многие хотели бы оказаться на твоём месте.

– Ну ты бы хотел? Жить без родителей по полгода и видеть их только пару раз в году, когда на каникулы приезжаешь домой?

– Ну хоть так! Я вообще своих никогда не видел.

– О... Прости, братан, я не знал.

– Да я уж давно привык, нормально.

– Сам-то учишься где-то?

– Да, вот только колледж закончил. Подрабатываю еще в компьютерном клубе, меня там один чувак научил программки писать. Пытался устроиться на работу программистом, но меня

сразу же послали – нет, типа, высшего образования. Так что теперь думаю, как бы мне в университет поступить.

– Образование – это, конечно, хорошо, но мне кажется, это лишняя трата времени. Если ты уже выбрал себе направление, лучше устраиваться на работу и в этой же сфере идти на заочку. И вообще, если ты реально шарить, то пиши, что неоконченное высшее, типа, ты сейчас учишься. А как работать начнешь, устраивайся на учебу параллельно. Сессию сдаешь, теорию всю дома изучаешь.

– Я вообще плохо понимаю, как с улицы попасть на работу. Я пересмотрел кучу предложений о работе, и везде нужен стаж от трех лет.

– Ищи какую-нибудь крупную компанию. Зарплата, скорее всего, сначала будет копеечная, но зато стаж получишь. Дальше уже проще будет. Программисты везде нужны, резюме про образование поправь и отсылай во все компании!

– Как говоришь, надо написать?

– Неоконченное высшее, – продиктовал парнишка.

– И не начатое, – посмеялся Сашка. – Ладно, попробую! Спасибо за совет!

– Я помчался. Успехов! Кстати, я Миша. – Он пожал руку Саше.

– Саша. Заскакивай!

Сашка воодушевился. Он уже немного опустил руки в плане поиска работы, но встреча с Мишей дала ему огонек надежды. «Надо попробовать!» – решил он и в голове прокручивал порядок действий.

## Глава 14

### Валя

2001

Горел красный сигнал светофора, и синяя «Субару» подъехала на перекресток. Справа от нее уже стояла еще одна, такая же. Миша посмотрел в окно и увидел там девочку, про которую совсем недавно говорил на автомойке. Он опустил стекло и уже собрался было побибикать, как раздался такой грохот, что ему сначала показалось, что в соседнюю машину кто-то врезался со всего маха, но он оглянулся, и сзади стоящая машина оказалась на расстоянии примерно метра.

Тут девочка из «Субару» вышла и пошла к капоту. Она была в короткой пушистой шубке и в сапогах на каблуках. «Ничего так», – подумал Миша и продолжил наблюдать за ней.

– Помощь нужна? – спросил он как истинный джентльмен.

– Нет, у меня просто клемма слетела! Сейчас быстренько на место поставлю! Уже не первый раз!

«Еще и шарит! Вообще огонь», – подумал Миша. Тут девчонка поставила клемму на место, и... машина завелась и начала медленно ехать прямо на нее! Миша среагировал молниеносно – заглушил свою машину и ринулся к машине девушки. Там ему предстала еще более неожиданная картина.

В машине этой девушки на пассажирском сиденье была ее подруга. Когда Миша открыл водительскую дверь, эта подруга одной ногой уже перелезла на водительскую сторону и целилась, чтобы нажать на тормоз. «Ну что за дура!» – пронеслось в голове у Миши.

– Ручник дернуть надо! – скомандовал он. Но в этот момент она сидела ровно на ручнике.

– Да дернула уже! Все равно едет! – ответила девушка. Тут она попала-таки на педаль тормоза, и машина остановилась. «Слава богу, не перепутала с газом!» – подумал Миша, ощутив, что у него на лбу даже проступил пот.

– И часто вы так развлекаетесь? – спросил он у девушки, которая только что заправски поставила на место клемму.

– Второй день! – ответила она. – Спасибо за помощь!

– Да вы вроде сами справились, молодцы! Меня Миша зовут.

– Привет, Миша! Я Валя. А это Наташа.

– Вам бы до сервиса доехать. А то была бы одна, так бы и бежала перед машиной до самой набережной!

– Так я в сервис и еду! Проводишь? Тут рядом.

– Ну, поехали! Я за тобой.

Ребята создали приличную пробку и поспешили скорее уехать со злосчастного светофора. Ехать и правда было недалеко, буквально пару кварталов. В сервисе новую знакомую Миши уже ждали.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.