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Строфа первая
Призрак Марли

 

Начать с того, что Марли был мертв. Сомневаться в этом
не приходилось. Свидетельство о его погребении было под-
писано священником, причетником, хозяином похоронного
бюро и старшим могильщиком. Оно было подписано Скруд-
жем. А уже если Скрудж прикладывал к какому-либо доку-
менту руку, эта бумага имела на бирже вес.

Итак, старик Марли был мертв, как гвоздь в притолоке.



 
 
 

Учтите: я вовсе не утверждаю, будто на собственном опы-
те убедился, что гвоздь, вбитый в притолоку, как-то особен-
но мертв, более мертв, чем все другие гвозди. Нет, я лич-
но скорее отдал бы предпочтение гвоздю, вбитому в крыш-
ку гроба, как наиболее мертвому предмету изо всех скобя-
ных изделий. Но в этой поговорке сказалась мудрость наших
предков, и если бы мой нечестивый язык посмел переина-
чить ее, вы были бы вправе сказать, что страна наша катится
в пропасть. А посему да позволено мне будет повторить еще
и еще раз: Марли был мертв, как гвоздь в притолоке.

Знал ли об этом Скрудж? Разумеется. Как могло быть ина-
че? Скрудж и Марли были компаньонами с незапамятных
времен. Скрудж был единственным доверенным лицом Мар-
ли, его единственным уполномоченным во всех делах, его
единственным душеприказчиком, его единственным закон-
ным наследником, его единственным другом и единствен-
ным человеком, который проводил его на кладбище. И все
же Скрудж был не настолько подавлен этим печальным собы-
тием, чтобы его деловая хватка могла ему изменить, и день



 
 
 

похорон своего друга он отметил заключением весьма вы-
годной сделки.

Вот я упомянул о похоронах Марли, и это возвращает ме-
ня к тому, с чего я начал. Не могло быть ни малейшего со-
мнения в том, что Марли мертв. Это нужно отчетливо уяс-
нить себе, иначе не будет ничего необычайного в той исто-
рии, которую я намерен вам рассказать. Ведь если бы нам
не было доподлинно известно, что отец Гамлета скончался
еще задолго до начала представления, то его прогулка ветре-
ной ночью по крепостному валу вокруг своего замка едва ли
показалась бы нам чем-то сверхъестественным. Во всяком
случае, не более сверхъестественным, чем поведение любо-
го пожилого джентльмена, которому пришла блажь прогу-
ляться в полночь в каком-либо не защищенном от ветра ме-
сте, ну, скажем, по кладбищу св. Павла, преследуя при этом
единственную цель – поразить и без того расстроенное во-
ображение сына.

Скрудж не вымарал имени Марли на вывеске. Оно красо-
валось там, над дверью конторы, еще годы спустя: СКРУДЖ
и МАРЛИ. Фирма была хорошо известна под этим названи-
ем. И какой-нибудь новичок в делах, обращаясь к Скруджу,
иногда называл его Скруджем, а иногда – Марли. Скрудж от-
зывался, как бы его ни окликнули. Ему было безразлично.

Ну и сквалыга же он был, этот Скрудж! Вот уж кто умел
выжимать соки, вытягивать жилы, вколачивать в гроб, загре-
бать, захватывать, заграбастывать, вымогать… Умел, умел



 
 
 

старый греховодник! Это был не человек, а кремень. Да, он
был холоден и тверд, как кремень, и еще никому ни разу в
жизни не удалось высечь из его каменного сердца хоть искру
сострадания. Скрытный, замкнутый, одинокий – он прятал-
ся как устрица в свою раковину. Душевный холод заморозил
изнутри старческие черты его лица, заострил крючковатый
нос, сморщил кожу на щеках, сковал походку, заставил поси-
неть губы и покраснеть глаза, сделал ледяным его скрипучий
голос. И даже его щетинистый подбородок, редкие волосы и
брови, казалось, заиндевели от мороза. Он всюду вносил с
собой эту леденящую атмосферу. Присутствие Скруджа за-
мораживало его контору в летний зной, и он не позволял ей
оттаять ни на полградуса даже на веселых святках.



 
 
 



 
 
 

Жара или стужа на дворе – Скруджа это беспокоило мало.
Никакое тепло не могло его обогреть, и никакой мороз его не
пробирал. Самый яростный ветер не мог быть злее Скруджа,
самая лютая метель не могла быть столь жестока, как он, са-
мый проливной дождь не был так беспощаден. Непогода ни-
чем не могла его пронять. Ливень, град, снег могли похва-
литься только одним преимуществом перед Скруджем – они
нередко сходили на землю в щедром изобилии, а Скруджу
щедрость была неведома.

Никто никогда не останавливал его на улице радостным
возгласом: «Милейший Скрудж! Как поживаете? Когда зай-
дете меня проведать?» Ни один нищий не осмеливался про-
тянуть к нему руку за подаянием, ни один ребенок не решал-
ся спросить у него, который час, и ни разу в жизни ни еди-
ная душа не попросила его указать дорогу. Казалось, даже
собаки, поводыри слепцов, понимали, что он за человек, и,
завидев его, спешили утащить хозяина в первый попавшийся
подъезд или в подворотню, а потом долго виляли хвостом,
как бы говоря: «Да по мне, человек без глаз, как ты, хозяин,
куда лучше, чем с дурным глазом».

А вы думаете, это огорчало Скруджа? Да нисколько. Он
совершал свой жизненный путь, сторонясь всех, и те, кто его
хорошо знал, считали, что отпугивать малейшее проявление
симпатии ему даже как-то сладко.

И вот однажды – и притом не когда-нибудь, а в самый со-



 
 
 

чельник, – старик Скрудж корпел у себя в конторе над счет-
ными книгами. Была холодная, унылая погода, да к тому же
еще туман, и Скрудж слышал, как за окном прохожие снова-
ли взад и вперед, громко топая по тротуару, отдуваясь и ко-
лотя себя по бокам, чтобы согреться. Городские часы на ко-
локольне только что пробили три, но становилось уже темно,
да в тот день и с утра все хмурилось, и огоньки свечей, за-
теплившихся в окнах соседних контор, ложились багровыми
мазками на темную завесу тумана – такую плотную, что, ка-
залось, ее можно пощупать рукой. Туман заползал в каждую
щель, просачивался в каждую замочную скважину, и даже
в этом тесном дворе дома напротив, едва различимые за гу-
стой грязно-серой пеленой, были похожи на призраки. Глядя
на клубы тумана, спускавшиеся все ниже и ниже, скрывая от
глаз все предметы, можно было подумать, что сама Природа
открыла где-то по соседству пивоварню и варит себе пиво к
празднику.

Скрудж держал дверь конторы приотворенной, дабы
иметь возможность приглядывать за своим клерком, кото-
рый в темной маленькой каморке, вернее сказать чуланчи-
ке, переписывал бумаги. Если у Скруджа в камине угля было
маловато, то у клерка и того меньше, – казалось, там тлеет
один-единственный уголек. Но клерк не мог подбросить уг-
ля, так как Скрудж держал ящик с углем у себя в комнате, и
стоило клерку появиться там с каминным совком, как хозя-
ин начинал выражать опасение, что придется ему расстаться



 
 
 

со своим помощником. Поэтому клерк обмотал шею потуже
белым шерстяным шарфом и попытался обогреться у свеч-
ки, однако, не обладая особенно пылким воображением, и
тут потерпел неудачу.

– С наступающим праздником, дядюшка! Желаю вам хо-
рошенько повеселиться на святках! – раздался жизнерадост-
ный возглас. Это был голос племянника Скруджа. Молодой
человек столь стремительно ворвался в контору, что Скрудж
не успел поднять голову от бумаг, как племянник уже стоял
возле его стола.

– Вздор! – проворчал Скрудж. – Чепуха!
Племянник Скруджа так разогрелся, бодро шагая по мо-

розцу, что казалось, от него пышет жаром, как от печки. Ще-
ки у него рдели – прямо любо-дорого смотреть, глаза свер-
кали, а изо рта валил пар.

– Это святки – чепуха, дядюшка? – переспросил племян-
ник. – Верно, я вас не понял!

– Слыхали! – сказал Скрудж. – Повеселиться на святках!
А ты-то по какому праву хочешь веселиться? Какие у тебя
основания для веселья? Или тебе кажется, что ты еще недо-
статочно беден?

–  В таком случае,  – весело отозвался племянник,  – по
какому праву вы так мрачно настроены, дядюшка? Какие у
вас основания быть угрюмым? Или вам кажется, что вы еще
недостаточно богаты?



 
 
 



 
 
 

На это Скрудж, не успев приготовить более вразумитель-
ного ответа, повторил свое «вздор» и присовокупил еще «че-
пуха!».

– Не ворчите, дядюшка, – сказал племянник.
– А что мне прикажешь делать, – возразил Скрудж, – еже-

ли я живу среди таких остолопов, как ты? Веселые святки!
Веселые святки! Да провались ты со своими святками! Что
такое святки для таких, как ты? Это значит, что пора платить
по счетам, а денег хоть шаром покати. Пора подводить годо-
вой баланс, а у тебя из месяца в месяц никаких прибылей,
одни убытки, и хотя к твоему возрасту прибавилась единица,
к капиталу не прибавилось ни единого пенни. Да будь моя
воля, – негодующе продолжал Скрудж, – я бы такого олуха,
который бегает и кричит: «Веселые святки! Веселые свят-
ки!» – сварил бы живьем вместе с начинкой для святочного
пудинга, а в могилу ему вогнал кол из остролиста. 1

– Дядюшка! – взмолился племянник.
– Племянник! – отрезал дядюшка. – Справляй свои свят-

ки как знаешь, а мне предоставь справлять их по-своему.
– Справлять! – воскликнул племянник. – Так вы же их

никак не справляете!
– Тогда не мешай мне о них забыть. Много проку тебе

1 Ветками остролиста по старинному обычаю украшают на рождестве комна-
ты и праздничные блюда. Это растение стало в Англии как бы символом рожде-
ства. – Здесь и далее примечания переводчика.



 
 
 

было от этих святок! Много проку тебе от них будет!
– Мало ли есть на свете хороших вещей, от которых мне

не было проку, – отвечал племянник. – Вот хотя бы и рожде-
ственские праздники. Но все равно, помимо благоговения,
которое испытываешь перед этим священным словом, и бла-
гочестивых воспоминаний, которые неотделимы от него, я
всегда ждал этих дней как самых хороших в году. Это ра-
достные дни – дни милосердия, доброты, всепрощения. Это
единственные дни во всем календаре, когда люди, словно
по молчаливому согласию, свободно раскрывают друг другу
сердца и видят в своих ближних, – даже в неимущих и обез-
доленных, – таких же людей, как они сами, бредущих одной
с ними дорогой к могиле, а не каких-то существ иной по-
роды, которым подобает идти другим путем. А посему, дя-
дюшка, хотя это верно, что на святках у меня еще ни разу не
прибавилось ни одной монетки в кармане, я верю, что рож-
дество приносит мне добро и будет приносить добро, и да
здравствует рождество!

Клерк в своем закутке невольно захлопал в ладоши, но
тут же, осознав все неприличие такого поведения, бросился
мешать кочергой угли и погасил последнюю худосочную ис-
кру…

– Эй, вы! – сказал Скрудж. – Еще один звук, и вы отпразд-
нуете ваши святки где-нибудь в другом месте. А вы, сэр, –
обратился он к племяннику, – вы, я вижу, краснобай. Удив-
ляюсь, почему вы не в парламенте.



 
 
 

– Будет вам гневаться, дядюшка! Наведайтесь к нам зав-
тра и отобедайте у нас.

Скрудж отвечал, что скорее он наведается к… Да, так и
сказал, без всякого стеснения, и в заключение добавил еще
несколько крепких словечек.

– Да почему же? – вскричал племянник. – Почему?
– А почему ты женился? – спросил Скрудж.
– Влюбился, вот почему.
–  Влюбился!  – проворчал Скрудж таким тоном, словно

услышал еще одну отчаянную нелепость вроде «веселых свя-
ток». – Ну, честь имею!

– Но послушайте, дядюшка, вы же и раньше не жаловали
меня своими посещениями, зачем же теперь сваливать все
на мою женитьбу?

– Честь имею! – повторил Скрудж.
– Да я же ничего у вас не прошу, мне ничего от вас не

надобно. Почему нам не быть друзьями?
– Честь имею! – сказал Скрудж.
– Очень жаль, что вы так непреклонны. Я ведь никогда не

ссорился с вами, и никак не пойму, за что вы на меня сер-
дитесь. И все-таки я сделал эту попытку к сближению ради
праздника. Ну что ж, я своему праздничному настроению не
изменю. Итак, желаю вам веселого рождества, дядюшка.

– Честь имею! – сказал Скрудж.
– И счастливого Нового года!
– Честь имею! – повторил Скрудж. И все же племянник,



 
 
 

покидая контору, ничем не выразил своей досады. В дверях
он задержался, чтобы принести свои поздравления клерку,
который хотя и окоченел от холода, тем не менее оказался
теплее Скруджа и сердечно отвечал на приветствие.

– Вот еще один умалишенный! – пробормотал Скрудж,
подслушавший ответ клерка. – Какой-то жалкий писец, с жа-
лованием в пятнадцать шиллингов, обремененный женой и
детьми, а туда же – толкует о веселых святках! От таких впо-
ру хоть в Бедлам сбежать!

А бедный умалишенный тем временем, выпустив племян-
ника Скруджа, впустил новых посетителей. Это были два до-
родных джентльмена приятной наружности, в руках они дер-
жали какие-то папки и бумаги. Сняв шляпы, они вступили в
контору и поклонились Скруджу.

– Скрудж и Марли, если не ошибаюсь? – спросил один из
них, сверившись с каким-то списком. – Имею я удовольствие
разговаривать с мистером Скруджем или мистером Марли?

– Мистер Марли уже семь лет как покоится на кладбище, –
отвечал Скрудж. – Он умер в сочельник, ровно семь лет на-
зад.

– В таком случае, мы не сомневаемся, что щедрость и ши-
рота натуры покойного в равной мере свойственна и пере-
жившему его компаньону, – произнес один из джентльменов,
предъявляя свои документы.



 
 
 



 
 
 

И он не ошибся, ибо они стоили друг друга, эти достой-
ные компаньоны, эти родственные души. Услыхав зловещее
слово «щедрость», Скрудж нахмурился, покачал головой и
возвратил посетителю его бумаги.

– В эти праздничные дни, мистер Скрудж, – продолжал
посетитель, беря с конторки перо, – более чем когда-либо
подобает нам по мере сил проявлять заботу о сирых и обез-
доленных, кои особенно страждут в такую суровую пору го-
да. Тысячи бедняков терпят нужду в самом необходимом.
Сотни тысяч не имеют крыши над головой.

– Разве у нас нет острогов? – спросил Скрудж.
– Острогов? Сколько угодно, – отвечал посетитель, кладя

обратно перо.
– А работные дома? – продолжал Скрудж. – Они действу-

ют по-прежнему?
–  К сожалению, по-прежнему. Хотя,  – заметил посети-

тель, – я был бы рад сообщить, что их прикрыли.
– Значит, и принудительные работы существуют и закон

о бедных остается в силе?
– Ни то, ни другое не отменено.
– А вы было напугали меня, господа. Из ваших слов я го-

тов был заключить, что вся эта благая деятельность по ка-
ким-то причинам свелась на нет. Рад слышать, что я ошибся.

– Будучи убежден в том, что все эти законы и учреждения
ничего не дают ни душе, ни телу, – возразил посетитель, – мы
решили провести сбор пожертвований в пользу бедняков,



 
 
 

чтобы купить им некую толику еды, питья и теплой одежды.
Мы избрали для этой цели сочельник именно потому, что в
эти дни нужда ощущается особенно остро, а изобилие дает
особенно много радости. Какую сумму позволите записать
от вашего имени?

– Никакой.
– Вы хотите жертвовать, не открывая своего имени?
–  Я хочу, чтобы меня оставили в покое,  – отрезал

Скрудж. – Поскольку вы, джентльмены, пожелали узнать, че-
го я хочу, – вот вам мой ответ. Я не балую себя на праздни-
ках и не имею средств баловать бездельников. Я поддержи-
ваю упомянутые учреждения, и это обходится мне недеше-
во. Нуждающиеся могут обращаться туда.

– Не все это могут, а иные и не хотят – скорее умрут.
– Если они предпочитают умирать, тем лучше, – сказал

Скрудж. – Это сократит излишек населения. А кроме того,
извините, меня это не интересует.

– Это должно бы вас интересовать.
–  Меня все это совершенно не касается,  – сказал

Скрудж. – Пусть каждый занимается своим делом. У меня,
во всяком случае, своих дел по горло. До свидания, джентль-
мены!

Видя, что настаивать бесполезно, джентльмены удали-
лись, а Скрудж, очень довольный собой, вернулся к своим
прерванным занятиям в необычно веселом для него настро-
ении.



 
 
 

Меж тем за окном туман и мрак настолько сгустились, что
на улицах появились факельщики, предлагавшие свои услу-
ги – бежать впереди экипажей и освещать дорогу. Старинная
церковная колокольня, чей древний осипший колокол целы-
ми днями иронически косился на Скруджа из стрельчатого
оконца, совсем скрылась из глаз, и колокол отзванивал часы
и четверти где-то в облаках, сопровождая каждый удар та-
ким жалобным дребезжащим тремоло, словно у него зуб на
зуб не попадал от холода. А мороз все крепчал. В углу дво-
ра, примыкавшем к главной улице, рабочие чинили газовые
трубы и развели большой огонь в жаровне, вокруг которой
собралась толпа оборванцев и мальчишек. Они грели руки
над жаровней и не сводили с пылающих углей зачарованно-
го взора. Из водопроводного крана на улице сочилась вода,
и он, позабытый всеми, понемногу обрастал льдом в тоск-
ливом одиночестве, пока не превратился в унылую скольз-
кую глыбу. Газовые лампы ярко горели в витринах магази-
нов, бросая красноватый отблеск на бледные лица прохожих,
а веточки и ягоды остролиста, украшавшие витрины, потрес-
кивали от жары. Зеленные и курятные лавки были украшены
так нарядно и пышно, что превратились в нечто диковинное,
сказочное, и невозможно было поверить, будто они имеют
какое-то касательство к таким обыденным вещам, как куп-
ля-продажа. Лорд-мэр в своей величественной резиденции
уже наказывал пяти десяткам поваров и дворецких не уда-
рить в грязь лицом, дабы он мог встретить праздник как по-



 
 
 

добает, и даже маленький портняжка, которого он обложил
накануне штрафом за появление на улице в нетрезвом виде
и кровожадные намерения, уже размешивал у себя на черда-
ке свой праздничный пудинг, в то время как его тощая жена
с тощим сынишкой побежала покупать говядину.

Все гуще туман, все крепче мороз! Лютый, пронизыва-
ющий холод! Если бы святой Дунстан вместо раскаленных
щипцов хватил сатану за нос этаким морозцем, вот бы тот
взвыл от столь основательного щипка!2

Некий юный обладатель довольно ничтожного носа, к то-
му же порядком уже искусанного прожорливым морозом, ко-
торый вцепился в него, как голодная собака в кость, при-
льнул к замочной скважине конторы Скруджа, желая просла-
вить рождество, но при первых же звуках святочного гимна:

Да пошлет вам радость бог.
Пусть ничто вас не печалит…

2 В молодости золотых дел мастер, впоследствии – архиепископ Кентерберий-
ский. Считается покровителем ювелиров. Существует легенда, что однажды он
схватил черта за нос раскаленными щипцами и не отпускал до тех пор, пока черт
не дал обещания больше не искушать его.
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