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Аннотация
В свое время группа спецназа ГРУ подполковника

Игоря Коваленко провалила ответственное задание и была
расформирована. Оказавшись не у дел, ее участники вынуждены
самостоятельно приспосабливаться к жизни. Сам Игорь
устроился работать контролером в супермаркет. Однажды он
случайно узнает на улице главаря террористов, на которого
в свое время охотились спецназовцы и которого ошибочно
считают ликвидированным. Коваленко понимает: экстремисты
готовят террористическую атаку. Он спешит собрать свою группу
и помешать «ожившему» боевику осуществить смертельную
акцию. И даже не догадывается, что война уже давно ведется по
другим правилам…
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Пролог

 
Дальнее зарубежье.
Наше время. Весна.
Противный, зарядивший с самого утра дождик умывал го-

род, его дома, улицы, деревья, нагло капал на головы прохо-
жих.

Капли, собираясь в струйки, скатывались по слегка «под-
копченному» по последней моде стеклу огромного окна то
ли офиса, то ли гостиничного номера, достаточно комфор-
табельного и вместе с тем безликого. Городской пейзаж сна-
ружи тоже не отличался разнообразием, и вряд ли бы кто до-
гадался, что дело происходит в Англии («Дивная старая Ан-
глия… да поразит тебя сифилис, старая сука!»1), если бы не
проглядывающий сквозь водяные потоки отдаленный силу-
эт Биг-Бена.

Впрочем, собравшиеся в помещении в окна не глазели.
Они сюда не за этим пожаловали. Деловые люди, знаете ли,
вообще не имеют пошлой привычки просто так смотреть по
сторонам и бесцельно щелкать клювиками. Их время, даже в
самых ничтожных единицах измерения, помечено ценника-
ми с очень серьезными цифрами. А эти четверо, вне всякого
сомнения, были людьми очень даже деловыми.

1 Ричард Олдингтон.



 
 
 

Сегодня человек, известный в определенных кругах как
Режиссер, представлял на суд троих потенциальных заказ-
чиков и инвесторов свою очередную блестящую творческую
задумку. Он не знал и не собирался узнавать их имена (впро-
чем, так же, как и они его), поэтому про себя именовал их
исключительно по номерам. Первый – персонаж явно ближ-
невосточного типа, роскошно, даже с некоторым перебором,
упакованный чернобородый красавец чуть моложе сорока.
Второй, значительно старше, ближе к шестидесяти годам.
По виду скандинав или англосакс, с правильными, несколько
размытыми чертами гладко выбритого лица. Очень недеше-
во, но вместе с тем неброско одетый, сдержанный в движе-
ниях, редко и негромко разговаривающий, как будто, посто-
янно находящийся в тени. Таких людей гораздо легче забыть
сразу же после знакомства, нежели вспомнить потом. Третий
человек, изрядно в свое время помелькавший в СМИ на тер-
ритории великой распавшейся страны, когда-то занимавшей
всего-навсего шестую часть мировой суши, а потом на дол-
гие годы начисто выпавший из поля зрения и забытый. Вер-
зилистый тип с лошадиным лицом, покрытым модной «трех-
дневной» щетинкой. За прошедшие годы он несколько по-
линял и потерся на сгибах, зато выучился со вкусом носить
одежку от-кутюр и курить сигары.

Режиссер закончил фразу и взял короткую паузу. Третий
откинулся в кресле, заложив ногу за ногу, выпустил в пото-
лок мощную струю дыма. Посмотрел на Второго.



 
 
 

– Недурно, – молвил тот. – Скажите, вы уже проводили
пробные съемки?

– Безусловно, – чуть более бледный, чем обычно, Режис-
сер (он на дух не переносил табачного дыма, а Первый с Тре-
тьим, с разрешения Второго, курили не переставая) привыч-
ным жестом пробежался пальцами правой руки по длинным,
волнистым, цвета воронового крыла волосам. – Как раз со-
бираюсь показать вам небольшой фильм…

– Сколько частей? – поинтересовался Первый.
– Три.
– А не мало?
– Вам судить. – Он нажал на кнопку панели дистанцион-

ного управления, и на большом экране стоящего в углу плаз-
менного телевизора появилось изображение. Присутствую-
щим предлагался к просмотру пятиминутный ролик – «пи-
лот» из трех частей, без компьютерных эффектов, музыки и
субтитров, снятый в строгой манере мастеров второй поло-
вины века минувшего.

Часть первая
Кафе на широкой оживленной улице, явно где-то в цен-

тре большого города. Все, за редким исключением, посети-
тели очень молоды. Они что-то едят, пьют, курят и оживлен-
но болтают. Внутри зала гремит музыка. Двери открываются,
внутрь заходят трое, два парня и девушка, экипированные
в полном соответствии с молодежной модой: джинсы, фут-
болки, рюкзачки за плечами. Их лица спрятаны за козырь-



 
 
 

ками низко надвинутых на лоб бейсболок. Компания друж-
но устремляется к туалетным комнатам и очень скоро появ-
ляется в зале в масках, с укороченными автоматами Калаш-
никова в руках. И тут же открывают огонь по посетителям.
Прекратив стрельбу, выгоняют оставшихся в живых на ули-
цу, а сами, сбросив маски и избавившись от оружия и рюк-
зачков, смешиваются с толпой. Не успевают последние посе-
тители выбежать наружу, как помещение озаряется вспыш-
ками – нападавшие оставили внутри взрывчатку.

Часть вторая
Невысокое двухэтажное здание позапрошлого века по-

стройки в тихом переулке. По виду  – галерея или выста-
вочный зал. Строгие консервативные интерьеры и солидная
публика. На этот раз в роли террористов выступают четве-
ро: две женщины со спутниками, возрастом, одеждой и ма-
нерами поведения полностью соответствующие месту и вре-
мени. Оружие и маски мужчины достают, один из борсетки,
второй – из карманов легкого плаща, а дамы – из сумочек.
Дальнейшие их действия очень похожи на методы предыду-
щей команды, только перед тем как начать отстрел посетите-
лей, террористы быстро и грамотно «гасят» немногочислен-
ную охрану. Примечательным из второй части, кроме всего
прочего, можно считать то, что у рвущихся в толпе к выходу,
сбросивших маски женщин совершенно не пострадали при-
чески.

Часть третья



 
 
 

До отказа забитая застывшими в пробке автомобилями
улица. Из микроавтобуса, стоящего в правом крайнем ряду,
выскакивают трое, чуть позже к ним присоединяется и во-
дитель. Все они в темной одежде и в масках. Двое начинают
расстреливать из ручных пулеметов соседние автомобили и
прохожих. Вторая пара делает несколько выстрелов из одно-
разовых гранатометов. Напоследок все четверо бросают гра-
наты, после чего проворно ныряют в открытый канализаци-
онный люк и даже аккуратно закрывают за собой крышку.

Нажав на «Stop», Режиссер продолжил рассказ. Несмотря
на то что в конце фильма аплодисменты не прозвучали, тон-
кое чутье творца подсказало ему, что всех троих «зацепило».

Когда он закончил презентацию, дождь прекратился, бли-
зился вечер. На столе перед тремя, сидящими за ним, появи-
лась крупномасштабная карта – какие-то планы и схемы. Пе-
пельницы перед Первым и Третьим заполнились окурками.
Второй, донельзя правильный и дистиллированный субъект,
вредных привычек явно не имел, но к плавающим в воздухе
клубам дыма относился вполне терпимо в отличие от сильно
страдающего от недостатка кислорода Режиссера.

Он замер перед сидящими за столом в ожидании реше-
ния, от которого зависела судьба проекта. Наступила тиши-
на. Переглянувшись между собой, Первый с Третьим повер-
нулись ко Второму, явно главному из всей этой троицы. Тот,
прикрыв глаза, чуть заметно кивнул.

– Куплено, – негромко произнес он. – Четверть запрошен-



 
 
 

ной вами суммы будет переведена в течение двух недель,
остальное – после завершения работ.

Достав из кармана платок, Режиссер промокнул лоб, по-
сле чего позволил себе улыбнуться.

Встав из-за стола, Третий подошел к нему, крепко пожал
руку и похлопал по плечу.

– Очень сильный проект.
– Спасибо, – наклонил голову польщенный похвалой тво-

рец. – Есть, правда, некоторые шероховатости, только сейчас
заметил, но мы их обязательно пригладим в процессе рабо-
ты.

– Не скромничайте, все было просто замечательно. Пре-
движу серьезный успех. Кстати, – он ткнул пальцем в место
на карте, где, согласно сценарию, располагалось молодежное
кафе, – как называется эта улица?

– Тверская.
– Тверская… – повторил тот с легкой долей ностальгии и

улыбнулся.
На самом деле обсуждавшийся проект не имел никакого

отношения ни к кино с театром, ни к опере с балетом. Все
было куда как серьезнее, омерзительнее.

Лирическое отступление первое.
Уголовно-процессуальное.
Следственный изолятор «Матросская Тишина». Наше

время.



 
 
 

Начало декабря.
К работе с «контингентом» старший следователь по осо-

бо важным делам Прокуратуры Российской Федерации Сот-
ник привык относиться творчески, как хороший дровосек к
полену, и вдумчиво. Аккуратно установил деревяшку, не то-
ропясь прицелился, размахнулся и тюкнул. В итоге полено с
легким треском раскалывается и даже щепки не летят. И это
правильно, лишняя щепка сейчас не в моде, слава богу, не
при Берии живем.

Прикатив в тридцать два в столицу из родного Краснода-
ра, он за какие-то четыре года сделал серьезную карьеру, став
старшим и «особо важным». Именно ему, а не получившим
точно такие же должности, понятно за какие заслуги пред-
ков юным мажорам и мажоршам, доверялись действительно
важные, резонансные дела. Такие, как вот это.

Он отложил в сторону ручку и потянулся к лежащей на
столе пачке скромного серого «Веста». Предложил сигаре-
ту подследственному. Тот поблагодарил и отказался. Сверст-
ник следователя, тусклого вида мужичок, как говорится,
«без особых примет» в спортивном костюме. Из докладов
охраны СИЗО Сотник знал, что его клиент ежедневно изну-
ряет себя физическими упражнениями, ничуть не меньше,
чем в свое время фартовый налетчик прошлого века Гриш-
ка Кот, впоследствии вошедший в отечественную историю
как герой Гражданской войны комбриг Григорий Котовский.
Он, в смысле подследственный, превратил выделенную ему



 
 
 

родиной крохотную камеру-одиночку в настоящий спортив-
ный зал. Несколько часов ежедневно приседал, отжимался
от пола, растягивался, проводил интенсивные «бои с тенью»
и даже как-то умудрялся бегать кроссы. Не обжирался, хотя
получал более чем приличные передачи с воли, пил много
жидкости и выкуривал не более пяти сигарет в сутки.

– Ничего не хотите добавить к ранее сказанному? – поин-
тересовался Сотник.

– Нет.
– Согласитесь, вся эта история в вашей трактовке выгля-

дит не совсем правдоподобно.
– Не спорю. – Подследственный пожал плечами и улыб-

нулся. – Истина очень часто не выглядит как истина.
– Да вы у нас просто философ.
– Где уж мне. – И опять улыбнулся.
Интересный тип и, что самое главное, совершенно непо-

нятный. Очень даже не похожий на связанных с террором
персонажей, с кем следователь работал раньше. И дело во-
все даже не в физкультуре, многие в его положении находят
интересные способы как-то разнообразить тюремное бытие.
Один наркодилер из Таджикистана с неполным шестикласс-
ным образованием, помнится, не нашел ничего лучшего, как
начать старательно изучать испанский. Решил, видать, после
выхода на свободу закрутить что-нибудь совместное с ко-
лумбийцами.

А вот это его улыбчивое спокойствие и в то же время пол-



 
 
 

ное отсутствие как замкнутости в себе, так и натужной бод-
рости. Точно так же два года назад вел себя один из «кли-
ентов» следователя, правда, тот умирал от рака. Состояние
здоровья нынешнего подследственного опасений не вызыва-
ло. Более того, за время пребывания в СИЗО он умудрился
растрясти лишний жир и окрепнуть.

– Хорошо, на этом сегодня закончим. Распишитесь и ука-
жите на каждой странице дату.

– Я помню. – Арестант придвинул к себе бумаги и при-
нялся за чтение. – Позвольте ручку. – И начал, ловко управ-
ляясь одной правой, визировать листы. Его левая рука в со-
ответствии с инструкцией о правилах допроса представляю-
щих особую опасность лиц была скреплена наручниками с
приваренным к углу стола кольцом.

– Желаете встретиться с адвокатом? – Сотник был сама
любезность, толковый дровосек никогда не станет пинать но-
гами без нужды выбранное для колки полено.

– На этой неделе – нет.
– Еще просьбы, пожелания?
– Не знаю, возможно ли это…
– Что?
– Хотелось бы пару гантелей от шестнадцати до двадцати

кило, эспандер и эластичный бинт.
– Боюсь, не получится.
– Что ж, тогда просьб и пожеланий нет.
Следователь нажал на вмонтированную в столешницу



 
 
 

кнопку, вызывая конвой. В кабинет вошли два прапорщи-
ка – один помоложе, удивительно напоминающий вставшего
на задние лапы медведя, второй предпенсионного возраста с
желтоватым лицом хронического язвенника. Молодой отце-
пил браслет наручника от стола.

– Руки за спину! – Арестанта окольцевали. – Пошел! – И
он двинулся на выход между двумя служивыми.

– Минуту, – все трое остановились. Сотник закрыл порт-
фель, поднял голову и тихим голосом произнес: – Пару слов
напоследок, вы меня слушаете?

– Да, конечно, – также негромко ответил тот.
– Не знаю, где вас так научили держаться на допросах,

но обязательно узнаю. Я вообще собираюсь очень подробно
изучить вашу биографию. А пока добрый совет: осознайте
наконец, что вы проиграли, и начинайте сотрудничать… –
собрался было добавить, что подельник арестованного уже
раскололся и «поет», как Басков на корпоративе «Газпро-
ма», но делать этого не стал, потому что, во-первых, доста-
точно уважал самого себя, а во-вторых, не считал своего про-
тивника законченным кретином… – До встречи, задумай-
тесь над сказанным.

– Обязательно. Всего вам доброго. – И арестант, по-преж-
нему улыбаясь, пошел к выходу. Он ни в коем случае не чув-
ствовал себя проигравшим, напротив, был твердо уверен в
том, что при любых последующих раскладах все равно уже
победил.



 
 
 

 
Глава 1

 
– Прапор, не спать!
– Даже и не думаю… – И начальство разочарованно уда-

лилось, слегка поскрипывая обувкой.
Сетевой супермаркет на юго-восточной окраине, один из

очень и очень многих в Москве (название, дабы избежать
подозрения в скрытой рекламе, не приводится). Совсем да-
же не пафосный и уж точно без малейшего намека на гла-
мур. Сюда с гарантией не придет затовариться чем-нибудь
вкусненьким первая красавица России Ксюша Стульчак или
сладкоголосый Бима Дилан и, кстати, очень правильно по-
ступят. Товары здесь, честно говоря, полное говно.

Торговый зал, естественно, не блещет особой красотой и
роскошью, а уж о скрытом от глаз людских говорить и во-
все не приятно. Вонючие, грязные подсобки, полные крыс
подвалы, страшная, как судьба натурала в отечественном
шоу-бизнесе, беззубая матерщинница-директриса, ах, изви-
ните, управляющая баба Лена. Таджики-грузчики и работ-
ницы торгового зала из солнечной Киргизии. Словом, все
как везде.

Не поверите, но все это вместе и по отдельности вполне
меня устраивает, потому что я – контролер. Скромный и не
очень заметный борец с расхитителями капиталистической
собственности, оплот безопасности, гроза хулиганов и раз-



 
 
 

ных прочих бяк. С ног до головы упакованный в темно-зеле-
ную суровую форму, того же цвета кепку и тяжелые башмаки
с высокими берцами. Для полного сходства с бойцом неиз-
вестной науке армии не хватает только разгрузки, чего-ни-
будь стреляющего и бронежилета. Слава богу, до этого дело
пока не дошло. Я вооружен, как указано в моей должност-
ной инструкции, исключительно собственной вежливостью,
предусмотрительностью и наблюдательностью.

–  Главное  – постоянно отслеживай оперативную обста-
новку, – заявил мне при ознакомительном инструктаже ко-
ординатор (о как!) службы безопасности компании Ооюл
Цыденович и дохнул перегаром как минимум недельной на-
сыщенности.

– Что?! – опешил я.
– Все равно не поймешь, – снизошел этот Штирлиц. – Хле-

бальником, говорю, не щелкай и не пей на работе. У нас с
этим строго, – подытожил он и с чувством рыгнул.

С тех пор скоро уже четыре года, как я на службе. Стою
себе между кассами и ячейками камер хранения, изредка со-
вершая набеги на торговый зал. Моя основная задача – бди-
тельно пресекать попытки местной алкашни спереть «эли-
тарку» (это все, что дороже водки) со стойки напротив цен-
тральной кассы и, собственно, саму водку и сопутствующее
ей пиво из закромов прямо и чуть правее. Едва не забыл:
при этом я должен сохранять полную серьезность во взоре
и грозный вид. Это, кстати, проверяется, единственный на



 
 
 

весь магазин видеоглазок почему-то передает на экран в ка-
бинете администрации именно изображение того места, где
мне положено находиться, а не торгового зала. Баба Лена,
особенно с похмелья, обожает пялиться туда, а потом рас-
пекать провинившегося за утрату служебного вида или по-
пытку хоть на минуту-другую пристроить уставшую задни-
цу к стулу. Без шуток, сидеть контролеру в течение всей су-
точной смены КАТЕГОРИЧЕСКИ ЗАПРЕЩАЕТСЯ! Какой
дурак придумал это, не знаю, но это так. Впрочем, не так
все страшно, как кажется на первый взгляд. От видеоглаза
можно спрятаться за кассой номер три, а спать с открытыми
глазами я научился очень давно, еще в прошлой, вернее, в
позапрошлой жизни.

Я посмотрел на часы: 8.15, сорок пять минут до конца
смены. Вздохнул, решил было подремать еще чуток, но не
стал. Ко мне на цыпочках, чуть слышно поскрипывая новой
форменной обувью, приближалось начальство, старший кон-
тролер, строгая, но не всегда персонально ко мне справедли-
вая дамочка средних лет с незадавшейся судьбой по имени
Светлана. Где-то с минуту она посидела в засаде за кассой
номер один, а потом резко выпрыгнула оттуда с леденящим
душу: «Прапор, не спать!»

Захлебнулся женский крик и растаял, словно эхо… Я
предстал пред светло-карими глазами шефини во всей кра-
се, свежий и бодрый, как изготовившаяся к броску гончая.

– И не думаю, – громко и бодро отрапортовал я, изо всех



 
 
 

сил стараясь не зевнуть.
– Смотри у меня! – И ушла в печали.
Двери в магазин распахнулись. Трое джентльменов ха-

ныжного вида, освежая воздух чудным запахом перегара, во-
шли и решительно двинулись к стойке с водочкой и сопут-
ствующими ей жидкостями.

– Проследить! – четко, по-военному распорядилось руко-
водство из-за кассы номер один.

– Есть! – не менее четко ответил я и вразвалку направился
следом. Подошел поближе и стал с завистью наблюдать, как
круто затоваривается компания. Пять, нет, уже шесть литро-
вок беленькой, четыре двухлитровых баллона пива, буханка
хлеба, ого, целая палка вареной колбасы.

– Все путем, Игорек! – гордо сообщил мне Витюша, ши-
роко улыбаясь беззубым ртом. – Имеем право! – И проде-
монстрировал зажатую в кулаке красную пятитысячную ку-
пюру. Весь магазин знает, что он живет на ренту, ежемесяч-
но выплачиваемую семейством молдавских цыган, которым
сдает квартиру. Сам же ночует у многочисленных друзей или
где ночь застанет.

– Приятно погудеть, мужики, – от чистого сердца пожелал
им я и вернулся на пост.

8.25, сорок пять, даже сорок минут до первой выпитой
мною сегодня бутылки пива. Сорт значения не имеет, глав-
ное, чтобы оно было крепким и как следует приложило по
вялым с недосыпа мозгам. Вторую я, как обычно, осилю в



 
 
 

вагоне метро, а потому доберусь до дома уже достаточно мя-
гоньким. Едва войдя в квартиру, рухну на диван и отруб-
люсь. Проснусь, как всегда, ближе к вечеру, пообедаю, а за-
одно и поужинаю. Без пива, зато с литром водки, после чего
опять провалюсь в сон до следующего полудня. Очухавшись,
схожу в магазин, потом что-нибудь приготовлю, постираю,
может быть, слегка приберусь. Ближе к вечеру устроюсь пе-
ред телевизором, поужинаю, а заодно и пообедаю, без всякой
там водки, а исключительно под пиво. Так и буду валяться
на диване под телевизором, отхлебывая из горлышка очеред-
ной бутылки и лениво переключая каналы, пока не усну. А
утром встану пораньше и опять пойду на смену. Я живу так
уже четыре года, отгородившись невидимой глазу, но проч-
ной стеной от всего и всех, а главное – от самого себя. Это
вполне меня устраивает, и менять что-либо я не собираюсь.

Смена закончилась, и я вышел наружу, даже не переоде-
ваясь, потому что лень. На площадке перед магазином, кар-
тинно опираясь на собственное авто, убитую в хлам «треш-
ку», меня поджидало начальство, томная дамочка Светлана.

– Тебе в какую сторону, Игорек?
– В противоположную, – буркнул я и стартовал в сторону

ларька через дорогу.
Что называется, достала. Еще давно, после третьего или

четвертого дежурства она решительно, приказным тоном
предложила отметить рюмкой-другой начало совместной
трудовой деятельности, а потом слиться в любовном экста-



 
 
 

зе. Естественно, у меня. У нее нельзя, могут помешать дети,
мама ну и, конечно, муж, если вдруг надумает заглянуть до-
мой. На первое такого рода предложение я, помнится, отве-
тил незамысловатой шуткой и отказался. В следующий раз
она потребовала пьянки с обязательным последующим ин-
тимом сурово и в лоб, пришлось точно так же и ответить. С
тех пор и по сей день начальница по мере сил донимает ме-
ня мелкими придирками, обзывает прапором, но все равно
время от времени пытается соблазнить. И каждый раз с од-
ним и тем же результатом: во-первых, мне есть чем заняться
дома, во-вторых, терпеть не могу гостей, потому что с ними
надо разговаривать.

Я подошел к ларьку и просунул физиономию в окошко.
– Две крепкого, как всегда? – спросила успевшая изучить

мои изысканные кулинарные вкусы тетка за прилавком.
– Да.
Сковырнув пальцем пробку, я приник к горлышку. Пиво

полилось в меня. Прикончив содержимое бутылки, забросил
опустевшую тару в урну, перевел дух и побрел к лавочке воз-
ле остановки. Вдруг совершенно расхотелось топать пешком
целых полкилометра до метро. Откупорил вторую и принял-
ся лениво дегустировать содержимое под сигаретку. Не то
чтобы я очень люблю пиво, просто меня вполне устраивает
то, что оно расслабляет и успокаивает.

Мимо, стреляя неисправным глушителем, прокатило ав-
то, а в нем  – цепко сжимающая руль и глядящая прямо



 
 
 

перед собой, разочарованная жизнью, как промахнувшийся
мимо цели Акела, Светлана. Я поприветствовал ее очеред-
ным глотком. Хрен вам, милая, вместо моего молодого, са-
мую малость обрюзгшего тела и роскоши человеческого об-
щения. Злобствуйте себе дальше и впредь, все равно ниче-
го такого вы мне не сделаете. Начальство меня, в общем-то,
ценит, потому что я не пью на работе и, что самое главное,
в мою смену совсем не пропадает спиртное. Во все другие
пропадает, а в мою – ни-ни.

Все потому, что последовал совету мудрейшего Ооюла
Цыденовича и правильно оценил оперативную обстановку.
На «пробивку» со стороны местных «синяков» ответил стро-
го, хотя и несколько асимметрично. Я догнал скравшего бу-
тылку «очищенного молоком» не самого дешевого пойла Ви-
тюшу уже на улице, провел краткую, но энергичную беседу с
ним и еще двумя персонажами из местной группы поддерж-
ки, после чего вернулся в магазин и торжественно водрузил
пропажу на ее законное место. После смены меня, естествен-
но, встретили. Команда противника по такому поводу уси-
лилась двумя легионерами – высоким толстым детиной с ли-
чиком потомственного дауна и прыщавым нервным юнцом с
безобразно набитыми костяшками пальцев. Он, кстати, пер-
вым перешел от слов к делу, подпрыгнул козликом, закричал
как потерпевший и выбросил вперед ногу в пыльном ботин-
ке со скошенным каблуком. И мы сразу же приступили к об-
мену мнениями с помощью жестов. А потом уже нормально



 
 
 

поговорили и даже немного выпили.
В результате той встречи без галстуков лидер местных лю-

бителей «хорошей русской водки» и всего остального спир-
тосодержащего Витюша, выплюнув так мешавший ему по-
следний передний зуб, клятвенно пообещал «не борзеть, в
натуре» в мою смену. С тех пор никто особо и не борзеет.
А если забредет какой-нибудь одинокий ковбой без местной
регистрации, то ему сами же аборигены и объяснят, что к
чему. Вот что значит найти правильный подход к людям.

Щелчком отбросив в сторону окурок, я прикурил следую-
щую сигарету и сделал крохотный глоток. Мой автобус, как
водится, запаздывал, а потому пиво следовало экономить.

К остановке подъехала и остановилась новехонькая, с иго-
лочки, сверкающая лаком «Ауди» восьмой модели. Водитель
вылез наружу и походкой хозяина жизни направился к ларь-
ку. Через некоторое время вернулся с пачкой синего «Рот-
манса». При виде этого красавца я поглубже надвинул на лоб
форменную кепку и опустил голову. В моей нынешней жиз-
ни совершенно нет места для кое-кого из прошлого, тем бо-
лее таких паскудных личностей, как полковник Островский.
Поэтому в ожидании его отъезда я и решил немного замас-
кироваться под местность.

А он что-то не спешил уезжать. Вскрыл пачку, прикурил
от фирменной зажигалки сигаретку и, подняв воротник пи-
жонской кожаной куртки, остался стоять у машины. То ли он
так любит свою тачку и боится, что салон провоняет дымом,



 
 
 

то ли… Видимо, все-таки второе, «Ауди» продолжала сто-
ять у остановки, а Островский принялся за другую сигарету.
Пару раз глянул на часы… Вдруг бросил ее, недокуренную,
и с риском угодить под проходящий транспорт, рванул через
дорогу, подбежал к подходящему к проезжей части челове-
ку, поздоровался с ним и как-то подобострастно принял у
него большую дорожную сумку. Оставшийся без багажа, до-
ждавшись зеленого света, ступил было на проезжую часть и
тут же резво скакнул назад, едва не угодив под несущийся на
всех парах джип. Провел пальцами правой руки по коротко
остриженным светлым волосам, жестом как будто поправлял
прическу. Дождался просвета среди транспорта и направил-
ся к машине Островского. Переквалифицировавшийся в но-
сильщика хозяин машины следовал за ним в паре шагов.

Тут что-то щелкнуло в моем омытом пивом мозгу и, при-
крывшись так кстати оказавшейся в руке бутылкой, я осто-
рожно выглянул из-за козырька.

Второй… Возраст около сорока пяти лет, среднего ро-
ста, худощавый, даже слишком. Чуть оттопыренные крупно-
ватые уши, правильной формы нос, немного скуластое су-
хое лицо. Волосы светлые, но это ничего не значит. Поход-
ка ровная, чуть мелковатая, в глаза особо не бросается. А
что бросается? Как он поправляет отсутствующую шевелю-
ру? Подумаешь, решил человек сменить имидж и постригся,
а привычка осталась. Что еще? Да ничего еще! Хотя… очень
характерно, очень характерно, как на азиате, сидит на нем



 
 
 

одежда, а ведь этот человек совсем не похож на азиата.
Они подошли поближе. Опустив голову почти до земли,

я принялся активно «греть уши». Я очень хорошо умею слу-
шать, поверьте. Когда-то меня здорово этому обучили.

– …В аэропорт успеваем, не беспокойтесь… – это Ост-
ровский. И что это он так перед ним лебезит, не пойму? Со-
всем на него не похоже.

Собеседник не счел нужным ответить.
– Когда вас ждать снова, я к тому, что…
– Не суетитесь, друг мой, спокойно готовьтесь, вас изве-

стят, – наконец-то открыл рот тот, неизвестный.
При звуке его голоса меня пробило жаркой волной. Есть,

теперь наконец узнал! Если бы я последние годы не так целе-
устремленно изнурял себя алкоголем, то должен был сделать
это гораздо раньше, даже если бы этот человек надел паран-
джу или нацепил на плечи вместо головы собственную зад-
ницу. Когда-то ведь я достаточно подробно изучил его внеш-
ний вид, даже со многими возможными вариантами коррек-
ции…

«Ауди» уехала, а я остался сидеть на лавке, обливаясь
по́том в прохладное осеннее утро. Загрузив в пересохшую
глотку остатки пива, вдруг вскочил и бросился прыжками
за остановку. Все выпитое вырвалось из меня настолько бур-
ным потоком, что едва не оказалась снесенной в ближайший
океан тихо бредущая по своим делам божья старушонка с
продуктовой коляской. Резко, как юная лань, отпрыгнув в



 
 
 

сторону, бабка обложила меня шестиэтажным…
Я снял кепку и промокнул физиономию. Эти двое… Надо

же, Островский и Чжао вместе и заодно. Ой, как интересно!
Выходит?.. Именно, выходит! Я развернулся и галопом по-
скакал к метро.

С этого, собственно, и началась довольно интересная ис-
тория с прологом и эпилогом, которую я собираюсь расска-
зать. И, извините за некоторое многословие. Уж слишком
долго я молчал.



 
 
 

 
Глава 2

 
Не так уж и ошиблась сексуально оскорбленная дамочка

Светлана, обзывая меня прапорщиком. Пятнадцать лет на-
зад я действительно был им, правда, очень недолго.

В личном деле, хранящемся в районном военкомате, чер-
ным по-русски прописано, что я, Коваленко Игорь Алек-
сандрович, 1974 года рождения, образование незаконченное
высшее, призван в ряды российских вооруженных сил в 1993
году и уволен оттуда же в 2005 году в запас в звании под-
полковника с должности заместителя командира войсковой
части… по тылу. Беглого взгляда на скупые строки характе-
ристик и аттестаций вполне достаточно, чтобы осознать тот
факт, что непобедимая Российская армия от расставания с
вышеупомянутым офицером совершенно не пострадала, ибо
в течение всей своей службы он только и делал, что пьянство-
вал, приворовывал да к тому же еще и постоянно попадался.
Что-нибудь понимающего в военном деле человека, может,
могло бы удивить, как же такой пьяница и ворюга умудрился
в столь юном возрасте пролезть аж в подполковники, а могло
бы и не удивить. В нашей армии сейчас никого этим не по-
разишь, сильно пьющие подонки, случается, взлетают много
выше и стремительнее.

Я и в самом деле подполковник запаса, но прошу пове-
рить: за все двадцать с копейками начисленных лет выслуги



 
 
 

не украл ни единой солдатской портянки и не толкнул налево
ни банки казенной армейской тушенки. Меня действительно
выперли, но из организации, гораздо более серьезной, неже-
ли службы тыла всех армий мира, вместе взятых. А в воен-
комате находится так называемое «третье» личное дело, то
есть добросовестно скроенная и даже выдерживающая про-
верку «липа».

Как и многим другим, в восемнадцать мне совершенно не
хотелось во солдаты, но у мамы денег на «отмазку» не бы-
ло, а удачливый коммерсант-отчим как раз в то время вло-
жил всю имеющуюся наличку в евроремонт новой, только
что приобретенной квартиры в самом престижном районе
нашего городка. Поэтому я уехал в Москву и там довольно
быстро влился в одну охранно-бандитскую структуру. В то
время страна была битком набита подобного рода мутными
конторами с крохотным уставным фондом и очень ограни-
ченной уголовной ответственностью за что-либо совершае-
мое. Порой невозможно было без микроскопа определить,
где заканчивалась собственно охрана и начинался ничем не
прикрытый бандитизм. И наоборот. Веселое было время, и
мы все под стать ему.

Через год я ненадолго завернул домой, навестить маму с
сестренкой, и в первую же ночь за мной пришли менты и
люди в красивых защитного цвета мундирах. У еще тогда не
перешедшего из бизнеса в политику маминого мужа лишних
денег опять не оказалось, на сей раз он затеял строительство



 
 
 

дома за городом у озера. Подозреваю, кстати, что именно он,
по причине природной подлости, позвонил куда надо и со-
общил о моем приезде.

Так я все-таки стал военным и попал в окружную бригаду
спецназа: медицинскую комиссию привело в умиление со-
стояние моего здоровья, а «покупателей» в погонах приятно
поразило наличие у призывника Коваленко И. А. шести пер-
вых спортивных разрядов и аттестата об окончании англий-
ской спецшколы.

Через год меня перевели и, что интересно, опять в спец-
наз, но на сей раз в очень и очень серьезный. Вообще-то в
нем должны были служить только офицеры, но к 1994 году
их уже не хватало, кого выгнали, а кто плюнул и ушел сам.
Вот и латали дыры солдатиками срочной службы.

– Назови мне, Коваленко, слово на букву «Т», – с ходу в
лоб огорошил меня при знакомстве командир группы под-
полковник Волков – высокий, спокойный мужик, совсем се-
дой в свои тридцать с копейками.

– Танк!
– Еще!
– Тринитротолуол!
– Слишком сложно. Еще!
– Тупица!
– Дошутишься, еще!
– Тихий!
– Тихий, говоришь? Ладно, пусть будет Тихий.



 
 
 

– Что будет, товарищ подполковник?
– Отвыкай обращаться по званию, здесь тебе не рота по-

четного караула.
– А как обращаться? – опешил я.
– Меня называй «командир», а с ребятами сам разберешь-

ся.
– А при чем тут Тихий, командир? – поинтересовался я.
– Это теперь твой позывной. Мои соболезнования, Тихий.
– По какому поводу?
– Сам скоро поймешь.
И я действительно очень скоро все понял, потому что по-

пал в самый настоящий ад.
Целый месяц нас, троих срочников, Витьку Аргунова –

позывной Дрозд, Димку Городова – позывной Синий и ме-
ня гоняли как распоследних сидоровых коз, пытаясь как-то
вживить в состав группы. Потом я уразумел, что делалось
это исключительно ради нас самих: сразу отсеять ненужных
и дать шанс уцелеть оставшимся. Через три месяца после за-
числения в группу и мне довелось побывать в деле. Не беда,
что тогда я был, честно говоря, всем в обузу, зато вернулся
на базу живым и не поцарапанным. Хотя и вусмерть перепу-
ганным.

А поначалу все было, мягко говоря, очень и очень хрено-
во. С первого же дня нас буквально придавило и размаза-
ло по окружающему пейзажу от непосильных физических и
умственных нагрузок. Уставали мы настолько, что однажды



 
 
 

втроем так и вырубились в столовой, даже забыв поесть. Ду-
маю, что если бы мне в один прекрасный вечер пришла в
голову мысль повеситься и разом покончить со всеми эти-
ми муками, то суицид не состоялся бы исключительно пото-
му, что не хватило бы сил, чтобы поднять руки и закрепить
брючный ремень на каком-нибудь сучке.

Еще очень страдало самолюбие. Все мы считались не по-
следними бойцами у себя в бригадах. Очень, знаете ли, при-
ятно было наблюдать, как «гестапо» (так мы промеж себя
называли занимавшихся наравне с нами молодых офицеров
из группы) по окончании ежедневной пытки как ни в чем не
бывало шли пить пиво, играть в волейбол или с разрешения
командира срывались на ночь к бабам.

Через месяц отсеялся Витька, в одно прекрасное утро он
просто не смог или не захотел встать по подъему. Еще че-
рез две недели прошли контрольные итоговые учения, по ре-
зультатам которых был отправлен назад в часть Димка Горо-
дов – самый мощный и выносливый среди нас троих. Прав-
да, немного тугодум.

А я задержался в группе. Поначалу казалось, что ненадол-
го, а потом как-то втянулся. Меня даже начали осторожно
похваливать.

– Нападай, Тихоня! – весело скомандовал щуплый на вид
паренек Гоша Рыжиков – позывной Шмель. Лейтенант два-
дцати одного года от роду, самый молодой офицер в группе.
Он всегда называл меня так.



 
 
 

Я шагнул вперед и тут же упал. Не совсем удачно забло-
кировал пинок по ребрам, перекатился, вскочил. Обозначил
удар ногой по среднему уровню, а сам попытался пробить
«двойку» в голову. Опять, черт, упал. Поднялся, увернулся
от удара и, разорвав дистанцию, попытался взять захват. В
итоге сам попался на зверский болевой.

– Молодец, – похлопал меня по плечу Гоша. – Растешь на
глазах.

– Нашел молодца, – огрызнулся я, баюкая левую руку. –
Уделал как дошкольника и еще издевается.

– Не скажи, – на полном серьезе возразил он, – сегодня ты,
между прочим, не только защищался, но и даже попытался
что-то изобразить.

– А толку? – скорбно спросил я. Зверски болели рука и
задница, на которую меня несколько раз очень чувствитель-
но посадили.

– Видел бы ты меня два года назад, – хмыкнул Гоша, –
говорю, молодец, значит, молодец.

Со временем мы сдружились и даже несколько раз удачно
сработали в паре. А в 1999-м Рыжикова задействовали в ка-
кой-то особо секретной операции, и он погиб. До сих пор не
знаю, где, как и почему.

В середине 1994 года Волков отправил меня на две недели
в отпуск. Я вернулся из него на три дня раньше срока и тут
же написал рапорт. Получил звание «прапорщик» и был на-
правлен в единственное оставшееся на всю страну учебное



 
 
 

подразделение в Сибирь. Через восемь месяцев закончил ту
учебку с отличием, единственным из пятнадцати человек, и
мне по традиции предоставили право выбора дальнейшего
места службы. Я выбрал группу подполковника Сергея Вол-
кова – позывной Бегемот – и шесть лет с небольшими пере-
рывами на учебу отбегал в ней. Сначала самым молодым и
зеленым, затем старшим «тройки». Теперь и я уже был «ге-
стапо» для кое-кого из молодняка.

В 2001-м, когда из Главного управления запросили одно-
го человека для работы в недавно созданном спецподразде-
лении, Сергей рекомендовал меня. На новом месте дела рез-
ко пошли в гору, спасибо Волкову. Через два года я стал ко-
мандиром подразделения. В тридцать был уже подполковни-
ком с серьезным послужным списком и без единого прова-
ленного мероприятия. К 2006 году не без основания рассчи-
тывал получить полковника и возглавить второй отдел на-
шего управления, настоящую кузницу генеральских кадров
(трое из четырех, командовавших в свое время им, стали
генерал-майорами, а один – генерал-лейтенантом). Короче,
любимец начальства, кум королю и сват министру. Судьба
подшутила надо мной неожиданно и очень зло.

Та с треском проваленная операция в Южной Америке не
только прихлопнула, как мухобойкой, мою до того успешную
карьеру, но и поделила пополам жизнь на «до» и «после».
Мое подразделение было направлено в одну тихую страну
в Западном полушарии в распоряжение героя-разведчика



 
 
 

Островского, не первый год работавшего в регионе. Постав-
ленная задача была простой и ясной: захватить, а при невоз-
можности захвата уничтожить одного славного человека, из-
вестного в определенных кругах как Режиссер. До сих пор
помню кое-что из его биографии.

Чжао Шицюань, 1963 года рождения, русско-китайский
метис, уроженец города Хайлар, автономный район Внут-
ренняя Монголия, Китайская Народная Республика. Как все
метисы, имел и русские фамилию, имя и отчество (Разгиль-
деев Алексей Федорович). В 1981 году вместе с семьей пе-
реехал на постоянное место жительства в СССР. В следую-
щем году был принят на факультет режиссуры театрализо-
ванных форм досуга Института культуры города Улан-Удэ,
в 1983 году перевелся в Московский институт культуры. В
то же время попал в сферу интересов советских спецслужб
и прошел довольно-таки серьезную подготовку. В 1989 году
по время спецкомандировки пропал, как в воду канул.

Вынырнул он в середине девяностых и серьезно заявил
о себе терактом в Северной Африке. Потом были Турция,
опять Африка, теперь уже Западная, и Юго-Восточная Азия.
Все до единой разработанные и проведенные им акции отли-
чались доходящей до абсурда оригинальностью сюжета, чет-
кой скоординированностью по месту и времени и отлажен-
ной, как швейцарские часы, работой всех задействованных
лиц. Сам он, к слову, никогда не нажимал на курок, зато
имел в подчинении группу прекрасно подготовленных про-



 
 
 

фессионалов. Руководил ими через немногочисленных до-
веренных лиц, которых время от времени заменял «по есте-
ственным причинам».

Артистичный прагматик, толковый психолог, прекрасный
вербовщик, до предела обаятельный сукин сын. Тонкая,
блин, артистическая натура. Всем этим он и заслужил в
определенных кругах гордое погоняло Режиссер.

Абсолютно равнодушный к политике, работающий стро-
го под заказ, исчезающий и вновь появляющийся внезапно,
он превратился в настоящую головную боль для спецслужб
многих стран. Его пытались поймать, но без успеха. В конце
прошлого века он дважды отметился в России. Отработал и
красиво ушел вместе со всей своей командой.

После долгожданного ухода на пенсию царя Бориски
Кремль проветрили и освободили от стеклотары. Страна по-
тихоньку начала жить по-новому. Спецслужбы наконец пре-
кратили заниматься исключительно помощью Березовскому
в святом деле борьбы с Гусинским и наоборот, а вернулись
к своей основной работе.

В 2004-м нам повезло. Один ловкий парень смог закон-
тачить с доверенным сотрудником Режиссера. Правда, он
очень скоро куда-то делся, но следок-то остался. Мы обна-
ружили этого творца ровно через год в одной тихой латино-
американской стране. Почему, спросите, тихой? Да потому,
что там годами ничего яркого не происходило. Пришедшая к
власти в конце девяностых группа высших армейских офи-



 
 
 

церов железной рукой навела порядок, разогнала легальную
оппозицию и просто перебила всех революционеров, социа-
листов и прочих «истов». Тамошнее правительство, как и все
другие в регионе, не питало особой любви к Соединенным
Штатам, однако в отличие от соседей по континенту совсем
не стремилось слиться в дружеских объятиях с Россией, на-
против, упорно от них уворачивалось. Да, едва не забыл –
эта страна никого никогда никому ни по каким запросам не
выдавала. Мистер Чжао, он же Леша Разгильдеев, знал, где
обустроить лежку…

Меня повезли на совещание прямо из аэропорта, не дав
поесть и помыться с дороги. Полковник Вадим Островский,
красавец, атлет и просто крутой до жути мужчина, рыл рогом
землю и бил в нетерпении копытом.

– Работаем! – с места в карьер заявил он. Я сразу же по-
чувствовал себя героем индийского боевика и стал ждать,
когда же заиграет музыка, а мы оба пустимся в пляс.

– Когда?
– Сегодня ночью.
– Где?
– В его особняке. – И он выложил на стол один-единствен-

ный листок бумаги с какими-то каракулями.
– Что это? – Я ткнул пальцем в один из фрагментов так

называемого плана.
– Ограда.
– А это?



 
 
 

– Дом, что, сам не видишь!
– Что вы знаете о датчиках и ловушках по периметру?
– Какие, на хрен, датчики? Ты бы еще о спутниках-шпи-

онах спросил!
– Что известно о его охране?
– Всего пять или шесть человек, все с пушками.
– Так пять или шесть? И потом, где подробный план зда-

ния? Что находится внутри?
– Послушай, военный. – Он картинным жестом поднял на

лоб темные очки и жестко посмотрел мне в глаза. – Если бо-
ишься, так и скажи. Дай мне пару своих ребят и топай пить
пиво в гостиницу, я сам все сделаю.

– Давайте не будем торопиться, – предложил я, изо всех
сил стараясь не сорваться на вульгарный мат.

Этот Островский мне сразу очень не понравился. Вооб-
ще-то такие рубахи-парни и супермены вызывают восторг
исключительно у дамочек бальзаковского возраста и у той
части руководства, которая судит о нашей работе исключи-
тельно по отчетам таких вот островских. А еще смотрит бо-
евики по телевизору: Рембо в Афганистане или Настя Заво-
ротник в тылу врага. Лично я, воспитанный на принципах
разумной трусости, перед тем как засунуть куда-то голову
или какую другую часть тела, стараюсь все-таки осмотреть-
ся. Ребят ему подавай, щас! За годы командования подраз-
делением я не потерял ни одного человека и совсем не соби-
рался нарушать эту традицию в угоду кому бы то ни было.



 
 
 

– И что ты собираешься делать? – хмыкнул он.
– Подумаю.
В следующий раз мы встретились через три дня.
– Ну что, – сурово спросил меня настоящий полковник, –

подумал?
– Подумал, – не стал спорить я.
– Осмотрелся?
– Да.
– Ну и как тебе мой план?
– Никак.
Все это время мы с ребятами не спускали глаз с клиен-

та, изучили систему его охраны и, к собственному удивле-
нию, убедились в полном отсутствии как системы, так и са-
мой охраны как таковой. Никаких камер, датчиков, растя-
жек, сигналок, медвежьих капканов и даже сусличьих норок.
Пятеро, иногда шестеро сонного вида молодых людей, без-
дарно изображающих охранников и телохранителей. По но-
чам все они дрыхли, четверо на койках в караулке, а двое –
сидя за столами в комнате на первом этаже слева от цен-
трального входа. Как говорится, приходите, люди добрые!
Именно по этой причине я решил в дом не соваться. Не люб-
лю, знаете ли, заявляться туда, куда меня уж очень настой-
чиво приглашают.

– Тогда перехватим в городе, – предложил он и сам тут
же устыдился сказанного. Какой, к черту, перехват на узких,
забитых народом улицах. Даже если и цапнешь клиента, все



 
 
 

равно не уйти. Да и полиции на автомобилях полным-полно.
– Дайте мне еще пару-тройку дней, я еще подумаю…
– А тебе не кажется, паренек, что ты слишком много ду-

маешь?
– Думать надо как можно чаще, – выдал я одну из бес-

численных поговорок друга Сергея Волкова, бывшего опера
ГРУ Сани Котова, – тогда это войдет в привычку.

– Скажи мне, сынок, – тут он попытался схватить меня за
рукав, но я увернулся, – ты давно не получал по мордашке?

– Терпеть не могу махать кулаками, – сознался я, честно
глядя в глаза товарищу полковнику, – но никогда не отказы-
ваюсь, если предложат.

На этой высокой ноте мы и расстались.
К следующей нашей встрече я наконец надумал.
– Что это? – недоумевающе спросил Островский, глядя на

план.
– Французский ресторан «Мишель». Наш клиент регуляр-

но здесь ужинает через день на второй – никогда бы не по-
думал, что русско-китайский метис так любит французскую
кухню.

– И народу там небось как в родном метро поутру.
– Не сказал бы. – Я успел пару раз побывать в том самом

ресторане и как следует осмотреться. Видел, кстати, наше-
го красавца, ужинавшего в компании жгучей брюнетки а-ля
Кармен (охрана ждала его в машинах у входа), и даже послу-
шал, как эти голубки воркуют. Голос Режиссера с тех пор



 
 
 

врезался мне в память, вот почему я и вспомнил его четыре
года спустя. Человеческий голос, как и отпечатки пальцев,
строго индивидуален, изменить его никакими операциями
невозможно.

– Вы собираетесь войти следом за ним?
– Нет, будем ожидать его в ресторане.
– Все равно мой план проще и эффективнее.
– Не спорю, но действовать будем по-моему.
Островский связался с Центром, Москва подумала и вы-

дала соломоново решение: операцией по-прежнему руково-
дит товарищ полковник, а место, время и порядок действий
определяет командир подразделения, то есть я.

После этого он как-то очень скоро успокоился. Вдвоем мы
быстро довели дело до ума. Товарищ полковник въедливо
вникал во все детали и даже подбросил по ходу дела пару
остроумных идеек, которые я с благодарностью принял. В
итоге мы помирились, и он даже соизволил признать неко-
торые положительные стороны моего плана.

– Однако же удобно этот кабак расположен. – Островский
ткнул ручкой в крупномасштабную карту. – Сколько до шос-
се, полкилометра?

– Шестьсот пятьдесят метров.
– Плюс три дороги: к морю, национальному заповеднику

и перевалу. Уходить будете вот по этой, угадал?
– Верно, – ответил я. У меня было несколько другое мне-

ние касательно маршрута отхода, но такие интимные по-



 
 
 

дробности я всегда предпочитал держать при себе, – угадали.
– Хрен успеют перекрыть. Молодец!
– Рад стараться, – гаркнул я, и мы оба расхохотались.
За полтора часа до прибытия клиента мы начали проса-

чиваться в ресторан поодиночке и мелкими группами. За-
няли позиции вокруг его излюбленного места, отгороженно-
го от общего зала ширмочкой столика в углу. Сделали за-
казы, обозначили гастрономический энтузиазм и принялись
ждать. Нас было шестеро, двое оставались снаружи, Остров-
ский со своими людьми ждал в условленном месте.

Минут за двадцать до приезда Режиссера я подал сигнал
тревоги, как-то уж больно активно замельтешили вокруг мо-
его столика сразу двое незнакомых мне официантов, креп-
ких молодых мужиков. И потом, очень не понравились ко-
роткие, время от времени бросаемые в мою сторону взгля-
ды дамочкой из несколько натужно веселящейся компании
за столиком напротив. Смотрела, как будто брала на прицел.
Мы схватились за пушки, и это нас спасло, к сожалению, не
всех.

Как я понял, люди в ресторане собирались поступить с
нами точно так же, как мы с тем Чжао: захватить, а в крайнем
случае – уничтожить. Не успела мадам вскинуть ствол, как я
всадил в нее две пули и перевел огонь на официантов. Сразу
после этого к веселью присоединились остальные, и пальба
в кабаке поднялась очень даже нешуточная.

И все-таки они нас не взяли. Мы положили всех их и



 
 
 

ушли, забрав с собой убитых, Саню Коновалова, Петра Кли-
менко и моего тезку, Игоря Павловского. Раненый в грудь
Женя Сироткин вышел наружу сам и вырубился уже возле
машины. У нас вообще не принято бросать убитых и ране-
ных.

Домой мы добирались поодиночке. Я прилетел в Москву
последним, потому что сначала возился с Женей, а потом,
в нарушение всех инструкций, тупо вернулся обратно, что-
бы закрыть вопрос с Режиссером самостоятельно. Напрасно
вернулся, ждать он, естественно, не стал.

Зато меня с нетерпением ожидали в родной конторе. Бод-
ро закрутилось служебное расследование, на горизонте зама-
ячил трибунал. Из лучшего командира в управлении спец-
подразделения я быстренько превратился в самонадеянного
упертого самодура, тупого непрофессионала, слона в посуд-
ной лавке. Рапорта Островского и, что самое обидное, мо-
его собственного зама и приятеля, Кирилла Крикунова, до-
кументально это подтвердили. Я и не пытался оправдаться,
потому что знал, что виновен, какие, к черту, могут быть
оправдания у потерявшего троих бойцов командира. До кон-
ца разбирательства меня отправили на загородную базу, где
я и провел две недели в отведенной мне комнате, лежа в кой-
ке и бессмысленно таращась в потолок.

До трибунала дело не дошло – в нашей организации не
принято выносить сор из избы. Меня вернули в Москву, но
дальше прихожей в родной конторе не пустили. Какой-то



 
 
 

двадцать седьмой помощник начальника Главка в чине пол-
ковника сообщил мне через губу, что я уволен в запас, со-
гласно собственноручно написанному три месяца назад ра-
порту и даже удостоен смехотворной пенсии.

– Вы же понимаете, Коваленко, – процедил он, вручая мне
бумажный пакет с какими-то документами.

Все я прекрасно понимал. Здоровый и бодрый организм
российской военной разведки просто-напросто исторг меня
из своих плотных рядов, как изгоняют залетевшую и зара-
зившую всю округу триппером монашку из святой обители.

Я взял документы и молча вышел. Так я стал отставным
тыловиком и сразу же перестал жить, потому что жизнь –
это что-то большее, чем вдохнуть-выдохнуть, поесть-по-
пить, поспать, а потом проснуться, погадить и начать все сна-
чала.

Кстати, о попить. Очень скоро выяснилось, что един-
ственный способ избавиться от ночных кошмаров – это как
следует залить в трюмы чего-нибудь спиртосодержащего.
Или просто не спать. Вот так я и стал контролером.

Надеюсь, теперь вы понимаете, что почувствовал я, уви-
дев Режиссера рядом и чуть ли не в обнимку с Островским –
человеком, вместе с которым я должен был этого деятеля
упаковать или просто упокоить. Наша случайная встреча (я
ведь мог потопать к метро или плюнуть и сесть в машину к
Светлане) – лишнее для меня подтверждение того, что ОН
все-таки есть. А раз так, пусть пребудет со мной, чувствую,



 
 
 

что ЕГО помощь мне еще ох как понадобится.



 
 
 

 
Глава 3

 
Хорошо жилось на Руси лет эдак триста назад. Заметишь,

бывало, какой-нибудь непорядок, остановишься, раскроешь
рот пошире да как заорешь: «Слово и Дело Государево!»
Сразу же как из-под земли появятся служивые и поволокут
тебя, сердечного, в Тайный приказ. Там для порядка наве-
сят, конечно, пару раз по сусалам, зато потом обязательно
спросят: «Чего такого углядел, голубь?» – а сами вниматель-
но выслушают и даже запишут.

Я, конечно же, ожидал, что в некогда родной конторе ме-
ня встретят мордой об стол, но чтобы так… Встретили, от-
кровенно говоря, просто никак, точнее, никак не встрети-
ли, в полном соответствии со словами того попки в погонах,
единственного участника моих торжественных проводов из
разведки к едрене фене. Он, помнится, достаточно прозрач-
но намекнул, дескать, будешь мимо проходить, проходи не
задерживаясь, рады тебе не будем, ты теперь не наш, а если
честно, то никогда им и не был. Чтобы прокричать то самое
«Слово и Дело», я позвонил семерым.

С тремя просто не соединили, двое, услышав мой голос,
сразу же бросили трубку. Один посоветовал плотнее закусы-
вать и перестать мешать водку с портвейном. Последний, вы-
слушав лепет о деле государственной важности, тут же пред-
ложил сделку: его порученец выносит мне аж триста рублей,



 
 
 

я беру денежку, ухожу и больше никогда не возвращаюсь.
Остановившись перед зеркалом в бюро пропусков, я по-

правил ремешок сумки, а заодно полюбовался отраженным
в нем собой: потертые джинсы, раздрызганные кроссовки,
дешевая куртка из кожзаменителя (ни в одну приличную
шмотку из прошлого гардероба я уже просто не влезал),
встрепанные, давно не стриженные волосы и лицо, вернее
морда, при виде которой можно без проблем догадаться, что
обладатель ее если еще не спился, то находится на правиль-
ном пути к этому. Я вздохнул и двинулся к выходу.

– Игорь! – Надо же, Кирилл Крикунов, Кира. Бывший зам
и бывший очень хороший приятель. Все еще майор.  – Ты
как? – спросил он, подойдя поближе.

– Замечательно, можно сказать, прекрасно, – бодро отве-
тил я, – смотрю, и ты процветаешь.

– Да уж. – Процветал он действительно неслабо, совсем
как я, если посмотреть на лицо и в глаза. Еще больше о по-
ложении дел бывшего чистюли и франта говорила его фор-
ма, вернее ее состояние. Любому, хотя бы пару месяцев про-
ходившему под погонами, беглого взгляда было достаточно,
чтобы сделать вывод о том, что майор Крикунов К. Л. плот-
но «сидит на стакане», а еще ему давно и глубоко насрать на
все и на всех. А в первую очередь на самого себя. – Какими
судьбами?

– Предложили, понимаешь, пост председателя правления
«Газпрома», вот и зашел за характеристикой. Как думаешь,



 
 
 

дадут?
– Обязательно, – кивнул он.
– Тоже очень на это надеюсь. – И, обойдя его как шкаф,

продолжил свой путь, гордый и красивый, как корабль рево-
люции бронетемкин Поносец, тьфу, черт, броненосец «По-
темкин» под красным флагом.

– Игорь!
– Ну, что еще?
– Поговорить бы.
– Обязательно, – не стал отказываться я, – запишись на

прием у секретаря, а лучше подъезжай ко мне в офис на На-
меткина. Приму по-царски.

Я остановился возле кофейни у метро, четыре года назад,
помнится, здесь был очень даже неплохой книжный магазин.
Поразмышлял секунду, потом потянул на себя дверь и во-
шел. Сел за столик справа у стенки, полез в карман за сига-
ретами.

– Спиртное не подаем.
– А? – Я поднял глаза. Передо мной стоял мелкий отрок,

черноволосый и румяный. В форменной темно-красной ру-
башечке с галстучком и черных брючатах. Поверх них кра-
совался небольшой кокетливый фартучек с оборочками.

– Спиртное, говорю, не подаем, – повторил парень, и я
прочел в его черных глазах гадливое презрение работника
приличного заведения недалеко от метро, в перспективе –
менеджера, к пьяни и полному лузеру по жизни, то есть пер-



 
 
 

сонально ко мне. – …И пиво тоже.
– Вообще-то я пришел выпить кофе.
– Растворимого не держим.
– Кто же пьет растворимый, Рустам! – вскричал я, све-

рившись с бейджиком на левом кармане рубашки этого кра-
савца. – Принеси-ка мне кофе по-аравийски. Берутся, ну, ты
знаешь, хорошо прожаренные зерна…

– У нас такого нет, – слегка опешил он.
– А что у вас есть?
– Эспрессо, капучино, американо…
– Деревня Ежики… Ладно, так и быть, двойной эспрессо

и коричневый тростниковый сахар.
– Какой?
– Тростниковый, – любезно пояснил я, – это который де-

лается из тростника. Не самый сладкий, конечно, зато при-
дает кофе неповторимый специфический вкус.

– У нас сахар только в пакетиках.
–  В пакетиках,  – передразнил я,  – ладно, волоки что

есть… – и буркнул вслед: – Наберут, блин, по объявлению…
Наглядно доказав таким образом юному Рустаму, что в

Москве полно дураков и хамов еще больших, чем он сам,
я бдительно отследил процесс приготовления напитка, опа-
саясь, что обидчивый горец постарается туда плюнуть. До-
ждался заказа, добавил по вкусу сахара, размешал и сделал
первый осторожный глоток. Мм, интересно, забытый вкус.
Когда-то я просто обожал кофе, а теперь не особо-то и впе-



 
 
 

чатлило. То ли в этой забегаловке его просто не умеют гото-
вить, то ли за последние годы я слишком привык к пиву с
водочкой.

Залпом прикончил чашку со ставшим неродным напит-
ком и тут же заказал еще одну, в надежде расшевелить, вер-
нее, разбудить дремавшие столько лет мозги.

В конторе случился полный облом, а чего еще я ожидал?
Если честно, кое на что все-таки надеялся. Еще год назад
тот же генерал Фомичев, старый, битый жизнью волчара, уж
точно нашел бы для меня минуту-другую, но это было бы
год назад. А сейчас беседа не состоялась, потому что с тем
местом, где он находится, телефонной и прочей связи нет. В
прошлом году Николая Серафимовича скосил инсульт, про-
фессиональная шпионская болезнь. Меня даже не позвали
на похороны. Занявший его место Миша Дворецков не на-
шел ничего лучшего, как предложить мне обогатиться на
триста рэ и убраться на фиг.

Ладно, с бывшей конторой каши не сваришь. А с кем сва-
ришь? Что скажешь, голова?

– Выпей пива, – огрызнулась та, – и иди спать.
Спать? Размечталась. Ладно, не хочешь по-хорошему…

Когда-то мне неплохо думалось на ходу, по-моему, настало
время повторить упражнение.

– Рустам, счет, силь ву пле!
Вынырнул на поверхность на «Китай-городе», перешел

через дорогу и оказался на Солянке. Пересек ее и поплелся



 
 
 

дальше, куда ноги вели. Прошел по Абрикосовой, свернул на
Виноградную и на Тенистой улице постоял в тени, а заодно
и под дождем.

– Есть что сказать, а, голова?
– Вам звонок по второй линии, – нелюбезно откликнулась

та. Действительно, трезвонил желудок, настойчиво требовал
чего-нибудь поесть и обязательно водки.

Заглянув в ближайшую кафешку, я забросил вовнутрь се-
бя салат и котлетку с гречневой кашей.

– Уже лучше, – промурлыкал желудок, – а где же водочка?
– Перебьешься, – отрезал я, – не занимай линию, – и огор-

чил его стаканом томатного сока.
– Какая гадость! – пробурчал он и отключился. Я закурил

и заказал кофе.
– Голова, где ты, ау-у?!
– Чего тебе?
– Просыпайся!
– Зачем?
– Как – зачем, думать будем, что делать, куда идти.
– Знаешь что, а пошел бы ты на…
– Попрошу без хамства.
– Ты действительно хочешь знать, что делать?
– Конечно!!!
– Ну, тогда пойди и удавись.
– Но-но!
– Что – но-но, еще не понял, дебил, что ты в полной жо-



 
 
 

пе? Успокойся, накати граммов двести и греби домой спать.
Кстати, звонили ноги. Они устали.

Если серьезно, сообщение насчет жопы и меня в ней по
саму маковку было чистой правдой. Идти мне действитель-
но было некуда и не к кому. Хотя, конечно, проформы ра-
ди можно было изобразить бурную деятельность и бодрень-
ко пробежаться по инстанциям.

Например, в ФСБ. Записаться в приемной на Лубянке, по-
дождать немного и изложить наболевшее одному из «дежур-
ных по стране». Тот как глянет на мою пропитую рожу, так
сразу же и поверит. Вызовет десять мотоциклеток с пуле-
метами, и все дружно направятся ловить иностранца, а ме-
ня оставят на связи в ближайшей «дурке». Рассказами о Ре-
жиссере я никого там не удивлю: два года назад штатники
раструбили на весь мир о его ликвидации и даже сняли об
этом фильм с Анжелиной Джоли и Робертом Де Ниро. Оте-
чественные спецслужбы тоже не остались в стороне: уничто-
жили изверга годом позже и скромно отчитались об этом по-
двиге перед всем прогрессивным человечеством.

Тогда, может, в полицию? Даже не смешно. К сведению
сохранивших иллюзии: это давно уже чисто конкретная биз-
нес-структура, и люди там заняты очень серьезными дела-
ми. Не верите? Тогда пройдите мимо околотка по месту соб-
ственного жительства и посмотрите, какие машины стоят на
площадке перед ним. Посмотрели? То-то и оно, не хуже,
чем перед офисом «Газпрома», куда меня так усиленно за-



 
 
 

зывают. Нет, конечно, среди тамошних орлов можно встре-
тить честных, болеющих за дело и страну людей, настоящих
профессионалов. Не берущих взяток, не шьющих дел из ма-
териалов заказчиков и не отстреливающих по пьянке соб-
ственных соотечественников. Передвигающихся по Москве
исключительно в общественном транспорте и на своих дво-
их. Может быть, мне даже повезет, и я попаду именно на
такого опера, Володю Шарапова из кино моего детства или,
там, Ларина-Дукалиса-Соловца. В задумчивости теребя за-
стиранный воротник дешевенькой рубашки, он вниматель-
но выслушает меня, сделает пару звонков. Положит трубку,
поднимет пронзительные, чуть красноватые от недосыпа гла-
за, развернется и с большим удовольствием треснет мне по
морде, а потом прогонит на пинках до самого выхода. Или
окунет до утра в обезьянник к бомжам. И будет, между про-
чим, абсолютно прав, потому что не поверит. Я и сам бы на
его месте не принял на веру шпионские байки отставного
спившегося тыловика. Значит, компетентные органы трево-
жить не будем, себе дороже.

Дождь закончился. Я стоял на мосту над Москвой-рекой,
любуясь игрой солнечных лучей в свинцово-мутной воде.
Ныли ноги, что-то обиженно бурчал оскорбленный и обма-
нутый желудок, натужно пыхтели отвыкшие от работы моз-
ги. Зазвонил телефон в кармане куртки.

– Что?
– Спишь? – ехидно полюбопытствовало начальство.



 
 
 

– Уже нет.
– Выйдешь завтра на смену вместо Араика.
– И не подумаю.
– Прапор, тебе, что, работать надоело?
– Надоело – признался я.
– Ну так увольняйся!
– Уже.
– Что уже?
– Уже уволился.
– Погоди, когда уволился?
– Только что.
Она заорала в голос, а я разжал пальцы, и аппарат, про-

должая изрыгать вопли, полетел вниз. Красиво вошел в во-
ду, булькнул и пошел ко дну.

Этим нелепым поступком я, фигурально выражаясь, сжег
за собой мосты. Никуда я не пойду и никого утомлять не бу-
ду. Это мое дело, и только мое. Все, я больше не контролер
в занюханной продуктовой лавке. Я – мститель Зорро, бес-
страшный и беспощадный.

– Пива, – безнадежно прошептал желудок.
Никакого, черт подери, пива, в войсках объявляется сухой

закон. Чай, в меру кофе, здоровое питание, физкультура. Да-
да, именно физкультура!

– Клоун, – поставил диагноз мозг. Я бросил окурок вслед
за телефоном и заторопился к метро.

Уважаемые люди из фильмов о мафии, перед тем как от-



 
 
 

крывать боевые действия против других, не менее уважае-
мых людей, обязательно направляются в какое-нибудь тихое
место и «залегают на матрасы». Пришло время и мне ехать
на Рублевку. Говоря об этом месте на глобусе, я вовсе не
имею в виду жалкий многоэтажный особняк за высоким за-
бором по соседству с не менее скромными избушками луч-
ших представителей отечественной элиты: выдающейся пи-
сательницы Роксаны Обски, депутатов, менеджеров Пенси-
онного фонда, полковников ГИБДД и майоров из военкома-
тов. Всего-навсего комната в блочном доме в десяти мину-
тах неторопливой ходьбы от метро «Кунцевская». Пять лет
назад, бесцельно шляясь по Москве, я стал свидетелем то-
го, как двое здоровяков пытались затащить в джип визжа-
щую, отчаянно отбивающуюся женщину, и пришел на по-
мощь. Через минуту мы с ней отчалили оттуда в принадле-
жавшем ей «Порше», оставив тех двоих и водителя джипа
валяться на асфальте. Один из этих чудиков попытался бы-
ло треснуть меня дубинкой-раскладушкой, а водила достал
«травматик», вот я и не стал их особо жалеть. Смешные лю-
ди, пять лет назад я, не особо напрягаясь, уделал бы народ
и посерьезнее.

Я вел машину, а моя спутница сидела рядом, тихонько
всхлипывая. Впрочем, она довольно-таки быстро пришла в
себя.

– Козел! – с чувством произнесла дама и полезла в сумоч-
ку за сигаретами.



 
 
 

– Что вы сказали? – удивился я.
– Козел, говорю. – Она глубоко затянулась и выпустила

в лобовое стекло плотную струю дыма. – Сука, гад парши-
вый, – снова затянулась и продолжила с большим воодушев-
лением и знанием лексики:  – Лимита сраная, урод, импо-
тент, пидор!

– Простите, это все обо мне?
– Ну что ты, – глянула в зеркальце у лобового стекла и

поморщилась. – …За перекрестком налево.
В ресторане она ненадолго отлучилась и вскоре вернулась

во всей привычной красе: симпатичная, очень ухоженная
бизнес-леди под сорок, а может, и чуточку за. Мы посиде-
ли за столиком в углу, немного выпили (я – кофе, моя спут-
ница – двойной виски) и поболтали. История оказалась про-
стая, как предвыборная программа КПРФ, и типичная, как
тот тип в подземном переходе. Бывший компаньон и бывший
любовник вдруг опять воспылал чувствами и вызвал даму на
романтическое свидание посреди рабочего дня. Она тороп-
ливо почистила перышки и поскакала, только в условленном
месте ее ожидал не красавчик Руслан, а его «крыша». Что
случилось дальше, вы уже знаете.

Потом я отвез ее на работу. Моя новая знакомая прямо из
машины сделала пару звонков, и я понял, что лучшим выхо-
дом для того Руслана было бы немедленно спуститься в бли-
жайшее метро и там броситься под поезд. Самому.

– Мы так и не познакомились, – вспомнила она, когда я,



 
 
 

миновав шлагбаум, заехал на стоянку перед симпатичным
трехэтажным зданием офиса, – для тебя я – просто Лариса.

– Очень приятно, просто Игорь.
– Не такой уж ты и простой мужик, Игорек, – заметила

она. – Работать ко мне в охрану пойдешь?
– Спасибо за предложение, не могу.
– Тогда подожди здесь, я тебе денег вынесу.
– Не надо.
– Что же с тобой делать, в любовники, что ли, взять? – за-

думчиво проговорила она, критически разглядываю мою аб-
солютно заурядную физиономию. – Нет, не подойдешь, ста-
роват. Ладно, – видать, все для себя решив, заявила просто
Лариса, – если уж так, то приезжай сюда завтра в это же вре-
мя. Есть один вариант.

Вариантом оказалась оформленная на нее комната в две-
надцатиэтажке на том самом шоссе, первая недвижимость,
приобретенная ею, тогда еще просто кооператоршей, и со-
храняемая исключительно как память о веселом и лихом
прошлом. Отказываться от такого роскошного подарка я не
стал, просто попросил щедрую дарительницу пока не оформ-
лять жилье на мое имя.

– Как скажешь, – пожала она плечами, – ты хозяин, тебе
и решать.

Так у меня появилась лежка в Москве, о существовании
которой никто не знал и никогда не узнает. Я отправился ту-
да, даже не заезжая к себе. Если уж я разглядел этих дво-



 
 
 

их, то и они запросто могли обратить внимание на алкаша у
остановки. Домой теперь получится вернуться только в слу-
чае полной и безоговорочной победы или вообще не полу-
чится, как уж карта ляжет.



 
 
 

 
Глава 4

 
Когда я подошел к дому, уже стемнело. Открыл дверь, во-

шел в прихожую, прислушался к несущимся из кухни воп-
лям и хмыкнул: все как всегда. К соседке, компьютерной
умелице Нине, опять пришел в гости бойфренд Марат, точ-
но так же, как и она, шизанутый на «железе» чудик. Теперь
они опять будут орать до полуночи о «дохлых мамках», «пе-
регретой памяти» и каких-то блоках, которые «ни хрена не
тащат», пить пиво и спорить до хрипоты. Иногда дело дохо-
дит до рукопашной, и тогда Марат гордо уходит, но очень
скоро опять возвращается, потому что у них любовь. К че-
му, интересно? Если бы они с таким остервенением любили
не бездушную технику, а друг друга, уверен, давно бы запо-
лонили плодами этой самой любви всю Москву и ближнее
Подмосковье.

Войдя на кухню, я привычно пригнулся и очень правиль-
но сделал. Прямо над головой, чуть коснувшись волос на ма-
кушке, пролетела пудовая ладонь: во время дискуссий Нина
просто-таки обожала размахивать конечностями. Хорошая
она баба, умная, незлая, только уж больно здоровая. На пол-
головы выше меня и весом под сто кило. Думаю, если бы она
вздумала заняться спортом, к примеру тяжелой атлетикой,
то максимум за год выбилась бы в чемпионки.

– Добрый вечер. – Я прошел внутрь и осмотрелся. За че-



 
 
 

тыре месяца, прошедших со времени моего последнего ви-
зита, здесь ничегошеньки не изменилось, разве что приба-
вилось паутины по стенам да еще больше подкоптился пото-
лок. Уж больно часто хозяйка, с головой уйдя в виртуальный
мир, оставляла на огне кастрюли и сковородки.

– Привет, – улыбнулась соседка и чуть сдвинулась в сто-
рону, освобождая проход. Темноволосая, румяная, симпа-
тичная, мечта любителя крупных форм. Одетая просто и по-
домашнему: в шлепанцы и слегка прикрывающую пышные
бедра футболку.

Экипированный еще скромнее (исключительно в бакен-
барды и очки на носу) Марат чуть привстал из-за стола и
протянул руку:

– Здорово.
Всегда удивлялся, как у такого щуплого задохлика (рост

под метр восемьдесят, вес не больше шестидесяти двух кило)
может быть такой мощный низкий голос, почти бас.

– Как дела?
– Нормалек. Пиво будешь?
– Нет, – собрав волю в кулак и стиснув зубы, прошипел я.
– А то смотри. У нас его как грязи. – И они тут же забыли

обо мне. Нина упомянула о каком-то Маратовском «лохов-
ском кряке», а тот в ответ обозвал ее курицей.

Обстановка моментально накалилась. Поставив чайник на
плиту, я заспешил прочь. Дело стремительно приближалось
к очередной потасовке, а быть избитым за компанию с Ма-



 
 
 

ратом в мои планы совершенно не входило.
Заперев комнату изнутри, я порылся в платяном шкафу,

извлек оттуда две коробки и поставил на стол. Задернул за-
навески, хотя окна выходили прямиком в парк и увидеть, что
творится у меня на восьмом этаже, могла только парящая над
деревьями ворона. Посидел немного, потом закурил и при-
нялся за дело. Раскрыл большую по размерам сумку, в кото-
рой хранился весь мой оружейный арсенал, достал и развер-
нул завернутый в промасленную тряпку «Glock 17» – удоб-
ную, легкую, несмотря на приличные размеры, машинку, хо-
рошо сбалансированную и очень надежную. Что еще? Четы-
ре коробки с патронами и очень хороший немецкий нож в
кожаных ножнах для крепления на предплечье, как я любил
когда-то. Однако все. Маловато будет. Вздохнул и уложил
все на прежнее место.

Раскрыл коробку поменьше: четыре толстые и одна тоню-
сенькая пачка долларов, всего сорок две тысячи пятьсот у.е.,
я даже не стал пересчитывать. Несколько лет назад мы с ре-
бятами помогли одному очень небедному российскому пред-
принимателю по имени Вася. У него возникли непонятки с
партнерами по бизнесу из Юго-Восточной Азии касательно
строительства отеля на побережье, и он выехал к ним на пе-
реговоры, чтобы лично высказать наболевшее. Переговоры
прошли весело и по-российски динамично. В ходе их ком-
паньоны, все как один бывшие соотечественники того само-
го Васи, в лучших традициях девяностых навешали ему по



 
 
 

мордасам и посадили в подвал на хлеб, извините, на рис и
воду. Время от времени навещали страдальца в его узили-
ще, били ногами и настойчиво требовали дополнительного
финансирования при полном отказе от возможных дивиден-
дов. Родственники пропавшего подключили связи и админи-
стративный ресурс, вот нас и послали спасать едва не осиро-
тевший российский бизнес. Без особых проблем разобрав-
шись с потерявшими страх, все еще живущими по понятиям
бывшими конкретными пацанами, мы выпустили на свободу
изрядно отощавшего, обросшего разбойной бородой, дурно
пахнущего Васю, более похожего в тот момент на привок-
зального бомжа, нежели на успешного предпринимателя.

Надо сказать, что ломать конечности и бить в кровь
морды бывший узник не стал. Он наказал бизнес-партне-
ров несколько иначе. Просто обозвал «потливыми козла-
ми» и тут же заключил с ними новое соглашение, несколько
скорректированное по сравнению с предыдущим в связи со
«вновь открывшимися обстоятельствами».

Через пару месяцев после этого меня вызвали куда надо и
вручили большущий пластиковый пакет.

– Что это?
– Премия.
– ?!!
– От Васи, помнишь такого?
– Признаться, не ожидал.
– Предлагает, кстати, всем вам перейти к нему на службу.



 
 
 

Что скажешь?
– Обойдется.
– Грубый ты, Коваленко.
– Не люблю буржуев, – буркнул я. Та командировка хоть

и обошлась для нас без потерь, еще долго аукалась рециди-
вами какого-то редкого местного заболевания. Половина на-
роду, верите ли, переболела, и я в том числе.

– Может, и от денег откажешься?
От денег мы, конечно же, не отказались. На каждого из нас

пришлось аж по пятьдесят тысяч «зелеными». Из этой сум-
мы я израсходовал семь с половиной: купил дорогое колечко
с сережками маме и сделал классный подарок сестренке на
совершеннолетие. Еще я собирался потратиться на свадьбу
с путешествием, но резко изменилась моя жизнь, и семей-
ный вопрос как-то незаметно сам по себе рассосался. Так что
деньги я сберег.

Кстати, о деньгах. По дороге сюда я посетил несколько
банкоматов и ограбил их на триста с копейками тысяч, руб-
лей, конечно же. Это не наследство от дедушки из Усть-Пе-
рипердюйска, а моя пенсия, до этого момента ни разу не по-
тревоженная. Я всегда жил скромно и, став контролером, не
обзавелся дорогостоящими привычками, а на водку, пиво,
сигареты и незатейливую закуску вполне хватало зарплаты.

Меж тем крики на кухне смолкли, зато послышались зву-
ки ударов. Загремели кастрюли, упал табурет. Удачно вы-
рвавшийся на оперативный простор Марат поскакал спа-



 
 
 

саться в комнату, громко стуча босыми ногами по полу. В
медицине это, кажется, называется бегом ради жизни. Хлоп-
нула дверь, щелкнул замок, над квартирой нависла тишина.

Я вышел на кухню. Пригорюнившаяся соседка сидела за
столом в позе васнецовской «Аленушки». Той, что на ка-
мушке у воды.

–  Сбежал, гад,  – ответила она на мой не заданный во-
прос, – и заперся, козлина.

– Теперь надолго? – лениво полюбопытствовал я.
– Скажешь тоже, – хмыкнула она, – пиво-то все здесь. –

И опять умолкла.
Я с отвращением запил чаем пару бутербродов и взялся за

телефон. В ту последнюю командировку мы выезжали пол-
ным составом, то есть ввосьмером. Трое погибли, один про-
цветает. Вместе со мной, не считая его, остается четверо.

У Крикунова, назначенного командиром подразделения
после моего увольнения, отношения с бойцами из прежнего
состава – Жорой Шадурским, Костей Берташевичем и Же-
ней Сироткиным – не сложились, ребята сочли, что во вре-
мя внутреннего расследования он повел себя неправильно.
В таких службах, как наша, действует неписаный, но стро-
го соблюдаемый закон: результаты операции сначала обсуж-
даются внутри подразделения, а потом уже докладываются
наверх. А потому принято не делать поспешных выводов о
действиях командира, а если уж и делать, то ни с кем ими не
делиться. Очень скоро Шадурский с Берташевичем остави-



 
 
 

ли службу и заделались военными пенсионерами. Женя Си-
роткин необходимого срока не выслужил, а потому остался
без пенсии.

Все они разъехались кто куда по России, и каждый по-сво-
ему неплохо устроился на гражданке. Поначалу часто звони-
ли, интересовались делами и приглашали поработать вместе,
потом перестали. Последний, с кем я общался, был Костя
Берташевич. Он прикатил по каким-то своим делам в Моск-
ву, разыскал меня и чуть не оторвал рукава, пытаясь утащить
с собой в аэропорт и увезти на Дальний Восток. Орал на весь
дом об успехах в водочном бизнесе и призывал разделить их
с ним. Я тогда ответил, что водки мне и в Москве хватает.
Он обиделся, распил со мной еще литр и укатил.

Сейчас мне предстоял разговор с Жорой Шадурским, Де-
дом, как мы называли его в подразделении, самым возраст-
ным и мудрым моим бойцом. Я взял его к себе в конце 2003
года. Четырьмя месяцами раньше его команда попала в заса-
ду при проведении операции в стране, как принято у нас го-
ворить, «с сухим жарким климатом». Уцелел он один. Мут-
ная была история, меня даже ненавязчиво отговаривали. Я
же поступил по-своему и ни разу за последующие годы об
этом не пожалел. Теперь же от беседы с ним зависело мно-
гое, если не все. Если Жорка мне поверит, то с ребятами он
будет разговаривать сам.

Я нажал зеленую кнопку в верхней части панели, разда-
лись длинные гудки.



 
 
 

– Да.
– Привет, Дед.
– Здорово, Игорь. – С некоторых пор ребята перестали

называть меня командиром. – Как дела?
– Нормально, сижу, пью чай.
– И?..
– Ты помнишь, четыре года назад мы выезжали на това-

рищеский матч за рубеж?
– Никогда не забуду.
– Кажется, есть возможность отыграться.
– Тоже на выезде?
– Дома.
– Игорь, – мягко спросил он, – ты как, в порядке?
– В полном.
– Точно?
– Слушай, – набрав полные легкие воздуха, я быстро и

четко произнес: – Бао чжадэ баосин тоуинь диеньчу! – В пе-
реводе с китайского это означает: места разрывов снарядов.
Попробуйте выговорить это, правильно тонируя слоги, в пья-
ном виде. Если не знаете языка, наверняка допустите сбой.
Этот несложный, но эффективный тест на содержание алко-
голя в организме в свое время ввел у себя в группе Волков,
позже им не без успеха пользовался и я. – Как тебе?

– Впечатляет.
– А как: бэй попень ташан цзай тоубу (получить осколоч-

ное ранение в голову)?



 
 
 

– Иди ты! – восхитился он.
– Вэйчжуан чэн шучжуан (замаскироваться под пень), –

проорал я и тихо добавил: – Я абсолютно трезвый, Жорка,
и с ума не спрыгнул.

– Продолжай.
– На ту игру, если ты помнишь, нам навязали тренера со

стороны…
– Помню.
– Так вот, сегодня утром я видел его вместе с капитаном

команды противника.
– Ты уверен?
– На сто один процент.
– Но так его же вроде…
– Целых два раза.
– К нашим ходил?
– А то.
– И как?
– Никак.
– Понятно… – И после крохотной, показавшейся мне веч-

ностью, паузы: – Извини, раньше чем послезавтра вырваться
в Москву не смогу.

– Отлично.
– Ребятам сам позвоню.
– Тогда до связи.
– Аналогично, держись, командир.
У меня запершило в носу и защипало в глазах.



 
 
 

 
* * *

 
Георгий Шадурский, хмурый, очень спокойный мужчина

около сорока лет, отключил телефон и аккуратно положил
его на журнальный столик.

– Вот, значит, как – тихо сам себе сказал он и, легким
движением выбросив тело из глубокого кресла, подошел к
бару. Налил с полстакана виски из хрустального графина и
вернулся назад.

Его жизнь после ухода из конторы сложилась вполне бла-
гополучно. Не успел вернуться на малую родину в област-
ной центр поближе к Уралу, подальше от Москвы, как потя-
нулись ходоки от местных буржуинов с заманчивыми пред-
ложениями. Одно из них он и принял. Уже через год воз-
главил службу безопасности олигарха местного разлива, вла-
дельца заводиков, газеток и пароходиков до двухсот пяти-
десяти тонн водоизмещением. В ходе нескольких удачных
мероприятий обломал клыки наиболее прытким конкурен-
там и даже как-то умудрился отвадить облизывающихся на
собственность шефа лихих местных рейдеров и умненьких
московских мальчиков в тонких очочках и галстучках, как
у Грефа. В методах, кстати, особо не церемонился. Так, од-
на приехавшая из столицы на «зачистку поляны» команда
вдруг взяла да и пропала куда-то, прямо из снятого под штаб-
квартиру загородного особняка. Известно дело, провинция,



 
 
 

закон – тайга, медведь – свидетель. Свидетелей, кстати, не
нашлось, а охрана била себя коленом в грудь, плакала и бо-
жилась, что никого и ничего… Еще одного дяденьку той же
интересной профессии Шадурский навестил лично по ме-
сту жительства, в скромном собственном домишке в Италии.
Прошел сквозь охрану, как иголка через марлю, разбудил
спящего в собственной постельке клиента, душевно с ним
переговорил, после чего ушел, как пришел, без шума и пы-
ли. А дядечка потом долго бегал и всем рассказывал, что ни-
когда не имел интересов в той самой области и в будущем
иметь не собирается. Даже сделал заявление по этому поводу
в прессе. Естественно, после всего этого Жора стал очень и
очень небедным человеком. Жизнь, как говорится, удалась.

Он допил виски, встал и начал мерить шагами комнату,
совершенно не беспокоясь, что его могут услышать. Второй
год Шадурский был один, жена с дочками обжила домик на
Кипре и в Россию возвращаться совершенно не собиралась.
Такие дела, жизнь удалась, а с женой вот не сложилось. На
исходе второго десятка лет в браке ее, привыкшую к гарни-
зонам, съемным квартирам и хроническому безденежью, как
это ни странно, сломали именно деньги, большие деньги и
все то, что на них можно купить.

Назавтра ему предстояло «обнулить» счет в принадлежав-
шем шефу банке, а потом выдержать разговор лично с самим
им. Услышать его любимое: «И даже не проси» – и объяс-
нить, что ни о чем таком просить не собирается, а просто



 
 
 

ставит в известность.
Он взял со столика трубку и набрал номер.

 
* * *

 
Телефон зазвонил как раз в тот момент, когда Женя Си-

роткин, меж своими – Сиротка, признавал свою полную и
безоговорочную капитуляцию.

– Как скажешь, дорогая, – тихо сказал он и обворожитель-
но улыбнулся, – на Канары, значит, на Канары.

– Ты прелесть, Женечка, love you, – промурлыкала Марга-
рита, королева красоты 2006 года всей области, и тоже улыб-
нулась. Томно и обворожительно… – На фиг нам этот Бар-
бадос, – подошла к нему, страстно поцеловала и слилась в
объятиях.

Женя действительно очень ей нравился – симпатичный,
спортивный, совсем не старый, как другие некоторые, небед-
ный и нежадный. А что самое главное  – мягкий и уступ-
чивый. Почувствовав, что из Сироткина при желании мож-
но вить веревки, девушка уже начала строить далекоидущие
планы…

Услышав телефонную трель, он с сожалением убрал од-
ну ладонь с роскошного бюста, вторую с места чуть пониже
спины и в несколько шагов пересек гостиную по диагонали.
Взял с книжной полки телефон и глянул в окошко вызова.

– Рад тебя слышать, Дед. Как сам? – все еще улыбаясь,



 
 
 

проговорил он.
– Последний раз в прошлом году.
– Что? – Улыбка пропала – Вот как.
– Да, конечно. Завтра же.
– Сразу и позвоню.
– Понял, до связи.
Он вернул телефон на прежнее место и повернулся к де-

вушке.
– Жень, ты меня слушаешь?
Только тут он понял, что все это время она что-то щебе-

тала.
– Что?
– Ты совсем меня не любишь, – надула губки красавица

Маргарита. – Мы на бои быков поедем?
– Понимаешь, Марго… – начал Сироткин, но она ничего

такого понимать не желала.
– Оксанка в прошлом году была, говорит, прикольно. –

Он не совсем врубился, что может быть прикольного в том,
чтобы оторвать быка от поедания силоса и ухаживания за
коровами, притащить на арену и там убить, но это было со-
всем неважно, девушку несло… – А еще надо обязательно
смотаться в Барселону.

– Марго…
– И в Лиссабон, это тоже в Испании, совсем рядом.
– Лиссабон – это столица Португалии, – со вздохом вста-

вил свои две копейки в разговор Евгений.



 
 
 

– Какая разница, все равно рядом.
– Послушай…
– И потом, почему бы тебе не купить домик в Испании,

ненавижу жить в отелях, а так мы могли бы…
– Стоп, – негромко сказал Женя, и словесный поток на

время прервался. – Мне позвонили…
– Да отключи ты эту трубку, – махнула она рукой, – вот,

я и говорю…
– Испания откладывается. – И счастливую улыбку как ла-

стиком стерло с лица девушки. Зато появилась продольная
морщина на лбу.

– Что ты сказал?
– Возникли обстоятельства…
– Вот что, друг любезный, – она уперла руки в бока и на-

хмурилась, что ей совершенно не шло, – или мы завтра же
с утра пораньше едем выкупать билеты, или… – она сделала
паузу.

– Или… – негромко сказал он.
– Тогда будь здоров. За вещами заеду завтра. – Разверну-

лась и двинулась к выходу в полной уверенности, что ее сей-
час же попросят вернуться.

– Рита, – позвал он, и девушка, еле сдерживая улыбку тор-
жества, замерла в дверях.

– Что, милый?
– Забирай сегодня, завтра с утра меня уже здесь не будет.
Женя проводил ее до выхода и остался стоять в прихожей.



 
 
 

Так и есть, в дверь сначала позвонили, а потом начали ко-
лотить ногами. Он вздохнул и щелкнул замком. На пороге
стояла совсем не прекрасная в гневе Маргарита, с потемнев-
шим и слегка постаревшим от злости личиком.

– Так мы едем или нет?
– Нет.
– Больше мне не звони, понял! – Она ушла прочь, очень

похожая в этот момент на саму себя лет эдак через десять.
Женя прошел на кухню и достал из холодильника бутылку

минеральной. Отсалютовал луне в окошке и сделал несколь-
ко глотков.

«Все-таки ты вернулся, командир…» – Он с самого начала
верил в это, только с годами эта вера сильно уменьшилась в
размерах.

Тогда, четыре года тому назад, Коваленко не только умуд-
рился эвакуировать его, полудохлого, из того чертова ресто-
рана, но и организовать хирургическую операцию и вполне
сносный уход после нее. Такое никогда не опишут в книжках
и не покажут в кино, у авторов просто не хватит фантазии.

Позже, во время разбора полетов, его больше всех таска-
ли по разным кабинетам. Суровым дядям в высоких званиях
очень хотелось крови командира подразделения, а Сироткин
казался слабым звеном, безвольным щенком, который под-
пишет все, что прикажут.

– В глаза смотреть! – заорал очень пухлый полковник. Же-
ня поднял на него взгляд, вздрогнул и вдруг побледнел. Он



 
 
 

понял, что прямо сейчас встанет из-за стола и оторвет этой
свиноматке в погонах голову. Стало жутковато. Полковник
истолковал все по-своему. – Говори, – проревел он и треснул
сжатой в кулачок ухоженной ладошкой по столу. Так сильно,
что зашиб руку.

Откуда они только повылазили, ни разу не бывавшие в де-
ле, но все знающие и понимающие? Ухоженные, в дорогих
мундирах, с тщательно уложенными волосенками и с обяза-
тельным маникюром. Родные, блин, самые любимые сыноч-
ки Родины-матери. А все остальные – исключительно свод-
ные и двоюродные.

Ничего такого он не сказал ни этому полковнику, ни дру-
гим. Просто что-то блеял и откровенно косил под инвалида
детства. Когда до тех красавцев все-таки доперло, что этот
мальчуган над ними просто издевается, все они очень оби-
делись. За себя и за Родину.

Внешность, как известно, бывает обманчива. Не так уж и
редки случаи, когда сурового вида, плечистый брутальный
мужчина, может быть, даже знаток восточных единоборств,
на поверку оказывается тряпкой и мешком жидкого дерьма.
Бывает, что и наоборот.

Женя Сироткин, среднего роста, не обремененный метро-
выми плечищами и борцовским загривком, беззащитный с
виду, симпатичный до слащавости блондинчик, на самом де-
ле был очень даже не трусливым человеком. Редко повыша-
ющий голос, по-старомодному вежливый, мягкий и бескон-



 
 
 

фликтный, он в некоторых случаях становился опасен, как
изготовившаяся к броску гремучая змея.

Уйдя, вернее, будучи выпнут со службы за утонченное
хамство в высоких кабинетах и обман начальства в луч-
ших ожиданиях, он приземлился в тихом патриархальном
городишке подальше от Москвы, немного осмотрелся и стал
жить дальше, зарабатывая на эту самую жизнь выполнени-
ем разных деликатных, а порой достаточно острых акций.
Крайней из них было устранение очень много нахапавше-
го и слишком заевшегося мэра городка по соседству, неко-
го Козинцова. Этот государственный деятель прославился
тем, что за три года нахождения у власти умудрился разо-
рить дотла когда-то процветающий, экономически востребо-
ванный райцентр, пустить по миру местный бизнес и дове-
сти до полной нищеты бюджетников. Ушедшая из города де-
нежка, согласно известному закону физики, проследовала,
нигде не задерживаясь, энное расстояние и осела на счетах
мудрого политика и крепкого хозяйственника, Козинцова В.
А. Суммы, по оценкам знающих людей, потрясали вообра-
жение. Этот пройдоха сподобился кинуть всех: доверивше-
еся ему население, местный бизнес, областную администра-
цию, ожидавшую «откатов» и так их и не дождавшуюся, фе-
деральный центр и даже собственную команду, все эти годы
шкурившую для него все и всех.

Выдоив город досуха, он рванул в Чехию, в сжатые сро-
ки получил гражданство и начал жить-поживать, размерен-



 
 
 

но и со вкусом проедая наворованное. Достать этого шуст-
рилу легально возможности не представлялось, потому что
любое заявление против него могло стать началом серьезно-
го разбирательства в отношении сотрудничавших с ним ува-
жаемых людей и являлось бы, по сути, явкой с повинной.

Чтобы не создавать прецедента, его решили убрать, но, то
ли заказчики сэкономили на исполнителях, то ли тем просто
не повезло. Козинцов словил пулю в организм, но выжил.
После выздоровления переехал в Швейцарию, прикупил до-
мишко в Берне, обложился охраной и стал жить дальше. Он
искренне верил, наивный местечковый хапуга, что в такой
стране его уже точно не достанут.

За эту акцию Сироткин огреб немалые деньги, и только
было собрался вознаградить себя поездкой на курорт в ком-
пании очень красивой дамы, как жизнь в очередной раз до-
казала, что не стоит строить далекоидущих планов. Самое
интересное то, что резкое изменение обстановки совершен-
но его не огорчило. Скорее даже наоборот.

 
* * *

 
На Дальнем Востоке было раннее утро, но Константин

Берташевич не спал, сидел в трусах на кухне и гонял чаи.
Всю ночь он ожидал звонка, правда, совсем от другого чело-
века.

Он обнаружил трезвонящий телефон в кармане висящей



 
 
 

в прихожей на вешалке куртки и нажал на зеленую кнопку.
– Здорово, Жор… – пророкотал он в трубку. – Почто лю-

дей тревожишь с утра пораньше?
– …
– Вот как, интересно.
– …
– Трезвый, говоришь? А я, признаться, думал, что все уже,

кранты Игорьку.
– …
– Неужели? Вот уж не подумал бы.
– …
– Нет, Дед, не приеду. И тебе не советую. Это все уже в

прошлом, а жить надо настоящим.
– …
– Ну, как знаешь, удачи. Обнимаю.
Забросил трубку на место и поспешил назад, на кухню,

потому что наконец-то зазвонил другой, очень нужный теле-
фон. Пришло время заслушать доклад, как прошла ночная
смена.

Константин Берташевич, для своих в прошлом просто
Берта, здоровенный, очень крупный мужик. Из серии тех
персонажей, кого меньше всего хочется встретить вечерком
в безлюдном месте. Несмотря на, мягко говоря, суровый
внешний вид, человек достаточно толковый и предприимчи-
вый.

Сняв несколько лет назад погоны, он, недолго думая,



 
 
 

рванул на Дальний Восток к брату бывшей жены, с кото-
рым, несмотря на развод с его стервой-сестрицей, умудрил-
ся сохранить дружеские отношения. Устроился начальником
охраны на недавно отстроенный родственником водочный
завод. Когда на предприятие начались «наезды» с той и дру-
гой стороны закона, проявил себя наилучшим образом. До-
говорился с болеющими душой за здоровье дорогих россиян
правоохранителями в погонах и даже умудрился несколько
поумерить их здоровые аппетиты. Как смог, успокоил оза-
боченных появлением новых лиц на водочном рынке конку-
рентов, и смог неплохо. Решил вопрос с местными бандюга-
нами, правда, для этого пришлось убить троих и с полдюжи-
ны покалечить. В общем, стал полезным и незаменимым. А
потому через некоторое время благодарному родственнику
не осталось ничего другого, как выделить Константину до-
лю. Теперь ему регулярно капала денежка с каждой легально
произведенной бутылки в дневную смену, а также с выгнан-
ного «левака» – в ночную.

Он стал уважаемым человеком в городе, переехал в пре-
красный дом за городом и зажил богато и успешно, все реже
и реже вспоминая о прошлом. Все в этой жизни его устра-
ивало, и какие-нибудь перемены в его жизненные планы не
входили.

Перед сном я еще раз взялся за телефон.
– Слушаю.
– Здравствуй, командир, узнаешь?



 
 
 

– Привет, Игорь, – ответил Сергей Волков так, как будто
последний раз мы с ним виделись позавчера, а не четыре года
назад, – как поживаешь?

– По-разному. Надо бы поговорить.
– Если горит, приезжай сейчас.
– Не настолько.
– Тогда завтра ко мне в офис, – он назвал адрес.
– Когда?
– Я буду на месте с девяти до одиннадцати, а потом у меня

дела в городе.
– Понял, заеду с утра. До встречи и спасибо.
– На здоровье… – хмыкнул он и отключился.
Я совсем отвык засыпать на трезвую голову, а потому,

несмотря на предыдущую бессонную ночь, поначалу не смог
сомкнуть глаз. Ворочался в темноте, пару раз сходил на кух-
ню попить воды. Зверски хотелось выпить, но к холодильни-
ку я сам себя не пустил. Погрузиться в сон удалось только
после легкого массажа нужных точек на голове. Не успел я
как следует отключиться, как прямо через запертую дверь в
комнату вошли Саня, Петр и Игорь, трое погибших из-за ме-
ня отличных мужиков. Вошли и молча встали у изголовья…

Лирическое отступление второе.
Производственное.
Где-то в Европе. Весна 2004 года.
– Это Первый! Старшие «двоек» и Восьмой!



 
 
 

– На связи.
– Здесь.
– Тут я.
– Слушаю.
– Всем готовность тридцать минут.
Радиообмен проходил на неплохом немецком языке.
Делающие совместный бизнес люди, даже если им не

очень приятно общество друг друга, время от времени долж-
ны встречаться, они просто обречены на это. Как бы ни раз-
вивалась техника, ей никогда не заменить человеческого об-
щения. Конечно, для того чтобы подвести итоги работы за
период или там наметить задачи на перспективу, вполне до-
статочно обменяться сообщениями по факсу, письмами по
электронной почте. Но, согласитесь, бывают все-таки слу-
чаи, когда просто необходимо пообщаться с глазу на глаз,
внимательно отследить, не потеет ли у партнера от волнения
лысинка, не бегают ли блудливо глазки, не трясутся ли ру-
чонки, чтобы тут же, на месте, определить, не замышляет ли
он чего недоброго и не готовит ли, собака такая, какую-ни-
будь подлянку. Да и потом, доверять содержание некоторых
разговоров техническим средствам просто не рекомендует-
ся.

Поэтому банкиры степенно обсуждают свои вопросы в ти-
ши специально оборудованных «белым шумом» кабинетов,
болтают, опасливо оглядываясь по сторонам, вороватые ме-
неджеры за бизнес-ланчем, «перетирает» накопившиеся во-



 
 
 

просы за бутылкой на лавочке всякая гопота. Солидные уго-
ловные авторитеты и политики пересекаются в каком-нибудь
тихом ресторане, например на «золотой версте», принадле-
жащем одному из них или кому-нибудь из близких.

Еще очень часто видятся влюбленные и депутаты. И если
для первых – это потребность, то для вторых – работа, ис-
точник материальных благ и безбрежного административно-
го ресурса.

Эти двое регулярно собирались вместе за плотно закры-
тыми дверями два-три раза в год на протяжении доброго де-
сятка лет, выбирая для нечастых встреч тихие, не особо при-
влекательные для посторонней публики места. Их деловое
партнерство началось в первой половине девяностых. В то
время один из них занимал скромный на первый взгляд пост
в аппарате не шибко трезвого президента всея Руси, а дру-
гой был просто бандитом, лидером небольшого, но наглого
вооруженного формирования на территории одной малень-
кой, но крайне гордой республики.

Потом первый стал депутатом боярской думы, второй –
членом правительства у себя на родине. Когда же один из
них взлетел аж до статуса члена Совета Федерации, сенатора,
а другой оказался находящимся как бы в международном ро-
зыске особо опасным преступником, их встречи не прекра-
тились. Их просто стали проводить вне территории Россий-
ской Федерации. Эти двое по-прежнему оставались деловы-
ми партнерами, потому что для настоящего бизнеса статус



 
 
 

компаньона – не помеха, была бы только выгода. А выгода
была, и немалая, только теперь источником доходов служил
не плохонький самопальный бензин или примитивная рабо-
торговля, а высокая политика.

На этот раз рандеву происходило в снятых на целые сут-
ки так называемых «президентских» апартаментах скром-
ной гостиницы «Тринити» в скучном деловом центре одной
европейской столицы. В этом районе не наблюдалось доро-
гих бутиков, модных ресторанов или казино, а потому веро-
ятность встречи с кем-либо из праздношатающихся по ми-
ру соотечественников и преследующих их (ими же и наня-
тых) папарацци была крайне незначительной. Партнеры рас-
положились в оборудованном под кабинет помещении трех-
комнатного номера. В гостиной находилась охрана одного из
них, трое сурового вида бородачей в оттопыривающихся по
бокам и на груди кожаных куртках и спортивных костюмах,
вызывающих легкую ностальгию по ушедшим в историю де-
вяностым. Их старший вольготно раскинулся в кресле, а
двое других пристроились рядом на корточках. Все гром-
ко разговаривали и курили, непринужденно стряхивая пепел
прямо на дорогой ковер. Кроме них, в гостиной присутство-
вали еще двое молодых людей в приличных костюмах, по
виду референтов. На первый взгляд безобидных, невоору-
женных и с оружием обращаться не умеющих. Первое впе-
чатление, впрочем, очень часто бывает ошибочным. Скром-
ненько сидя на краешках стульев, эти двое внимательно кон-



 
 
 

тролировали каждый свою зону ответственности (входную
дверь и окно с пуленепробиваемыми стеклами) и незаметно,
но внимательно отслеживали действия соседей. Запертая на
замок третья комната в номере, спальня, пустовала: интим
между высокими переговаривающимися сторонами не пред-
полагался.

В коридоре у входной двери находилось еще по одному
человеку из каждой команды, а снаружи обстановку контро-
лировали сидящие в автомобилях бородачи и «референты».
Словом, граница на замке и ключ потерян.

– Это Первый. Всем внимание, готовность десять минут.
Компаньоны сидели по обе стороны низкого стола из тем-

ного дерева. Оба приблизительно одного возраста, только
один полный, можно сказать, толстый, с тщательно уложен-
ными в замысловатую прическу светлыми волнистыми во-
лосами. В скрывающем недостатки фигуры темном костюме
Dolce & Gabbana, сшитой на заказ сорочке и галстуке с круп-
ным, по последней моде, узлом. Вальяжно раскинувшись в
кресле и вытянув ноги, он прямо-таки излучал негу и спо-
койствие.

Второй, смуглый, поджарый, широкоплечий, сидел на
краешке стула, по-волчьи зыркая глазами, в любой момент
готовый сорваться и начать действовать. Светлый костюм,
черная, наглухо застегнутая рубашка, баранья папаха на го-
лове. Не менее дорогой, нежели у собеседника, прикид смот-
релся на нем неловко и даже несколько нелепо, точно так же,



 
 
 

как на том выглядела бы камуфляжная форма с разгрузкой.
«Конфетно-букетный», предшествовавший каждой

встрече, период был успешно пройден. Настало время по-
говорить о серьезном. Оба одновременно, как по команде,
протянули руки к столу. Один взял бокал с красным вином
и сделал глоток, второй схватил портативную рацию и обме-
нялся парой реплик.

– Что-то не так, Иса?
– Все тихо, Володя, не волнуйся. – Он взглянул на бокал

в руке толстяка и незаметно сглотнул. Очень захотелось вы-
пить, много и прямо сейчас. А еще почему-то было очень
неспокойно. Привыкший за прошедшие годы шкурой чув-
ствовать опасность, а потому до сих пор живой и на воле, Иса
Мадуев зябко повел плечами, потянулся было вновь к рации,
но сдержался. Что-то подсказывало ему, что с переговорами
затягивать не следует.

Оставалось обсудить только…
– Твое здоровье, – названный Володей поднял бокал. На

правой (в соответствии с российской политмодой) руке туск-
ло блеснули часы, скромный «Патек» в платиновом корпусе.

– Здоровье в порядке, скажи лучше, когда деньги будут?
– А когда будет работа?
–  Не говори со мной так,  – вкрадчиво, но с ощутимой

угрозой в голосе произнес Иса.
Другой бы, может, и испугался, но не его собеседник. Ме-

талл в голосе «грозного и ужасного» горца тревожил его ни-



 
 
 

чуть не больше, чем его же папаха. Слишком уж долго он об-
щался с соплеменниками своего компаньона, а потому зара-
нее знал, что они скажут и что сделают. И потом, в их связке
он всегда был номером первым. Даже тогда, в середине девя-
ностых, когда казалось, что громадная и бессильная Россия
покорно легла под крохотную Чечню, это только так каза-
лось. Просто отрабатывался еще один бизнес-проект по рас-
пилу немереных бабок. Кстати, большинство средств успеш-
но осело на счетах московских партнеров, а гордые нохчи,
получается, просто отгорбатились за долю малую.

– Деньги есть, Иса. – Он со вкусом закурил и выпустил
струю дыма в потолок. – Ты же знаешь.

– Знаю, Вова, знаю, – закивал тот, – переведи хотя бы по-
ловину и…

Человек, находящийся в той же гостинице, на том же эта-
же, через стенку от комнаты, в которой сидели высокие, о
чем-то договаривающиеся стороны, щелкнул ногтем по мем-
бране микрофона.

– Это Первый. Доложите о готовности.
– Второй, к работе готов.
– Четвертый, порядок.
– Шестой, всегда готов.
– Восьмой, жду команды.
– Всем, кроме Восьмого, – начало через две минуты. Вось-

мой, начало через десять секунд. – Он надел респиратор и
повернул вентиль стоящего на полу баллона.



 
 
 

– Двадцать процентов, Иса, получишь к пятнице.
– Хотя бы сорок, Володя, поверь, очень надо.
– Двадцать пять, больше не будет, – больше за раз он пла-

тить не собирался. Иса знал об этом, а он знал, что тот знает.
Никто не увидел, не услышал и даже не почувствовал, как

в кабинет и гостиную гостиничного номера двести восемь из
номеров двести шесть и двести десять пошел газ, потому что
он был бесцветным, не имел запаха и проникал без лишнего
шума. Попадали со стульев «референты» в гостиной и Иса
в кабинете, приземлились с корточек на пятые точки двое
его охранников. Толстый Вова и бородач остались там, где
были, то есть в креслах.

На этаж поднялась нетрезвая парочка – здоровенный, до-
рого одетый тип в обнимку с вульгарной, сильно накрашен-
ной брюнеткой в обтягивающем крупный бюст свитере и
длинной юбке. Возле двести восьмого номера дамочка заце-
пилась каблуком за ковер. Она обязательно бы упала, не под-
держи ее галантный кавалер. В благодарность за это она об-
няла его за шею одной рукой, вторую засунула к нему под
плащ и прильнула… Бородач слева от двери смотрел на все
это, приоткрыв рот и облизываясь. Стоящий по другую сто-
рону двери «референт», что-то почувствовав, молниеносно
выбросил из-за спины руку с оружием и почти успел, но «по-
чти», как известно, не считается. Коварная брюнетка выстре-
лила ему прямо в лоб через плащ кавалера. Вторая пуля вле-
тела в приоткрытый рот его напарника, на сей раз стрелял



 
 
 

мужчина.
Надевшая респираторы парочка открыла электронным

ключом дверь и вошла, втащив за собой тела охранников.
Быстренько проверили состояние всех, находящихся внут-
ри. Мужчина посмотрел на часы и постучал по закрепленно-
му на запястье левой руки микрофону. Дверь тотчас распах-
нулась, и в номер вошли еще двое, тоже в респираторах. Че-
рез минуту один из них что-то промычал через маску. Дама
перекрестилась и сняла респиратор. Пару раз глубоко вдох-
нула-выдохнула: порядок, сонный газ в полном соответствии
с тактико-техническими характеристиками успел полностью
разложиться в воздухе на безвредные для здоровья состав-
ляющие.

– Держи, – сказал по-русски один из вошедших и бросил
ей сумку. Та поймала ее и, ловко крутанувшись на каблуках,
двинулась в сторону ванной комнаты.

– Не уходи, любовь, – заныл ее недавний кавалер.
– Перебьешься. – Голос у дамочки прозвучал как-то не

по-женски низко.
Бородач в кресле вдруг дернулся и оглушительно захра-

пел.
– Зафиксируй этих.
– Есть, командир. – И, достав из сумки моток скотча, бро-

шенный подругой, здоровяк сноровисто принялся обматы-
вать им спящих.

Двое других прошли в кабинет и, как по команде, извлек-



 
 
 

ли шприц-тюбики. Уколов валяющегося на ковре отдельно
от собственной папахи Ису и раскинувшегося в кресле Во-
ву, принялись без особых церемоний приводить их в чув-
ство оплеухами. Когда толстяк открыл глаза, склонившийся
над ним человек прекратил массировать ему щеки и легонь-
ко потянул за рукав.

– Вставай. – И тот послушно вылез из кресла. – Пошли, –
скомандовал человек, и он вместе с ним двинулся из каби-
нета.

Следом походкой ожившего мертвеца, заботливо поддер-
живаемый под локоток сопровождающим, шел Иса. В го-
стиной их ожидали двое: закончивший упаковку тел сонных
хранителей и та самая дамочка, на поверку оказавшаяся во-
все даже мужчиной, хрупким, среднего роста, симпатичным
до слащавости блондином.

– На выход, – скомандовал прослушавший поступившее
сообщение старший, и все шестеро покинули номер. Шед-
ший последним запер дверь и заботливо поправил висящую
на ручке табличку с просьбой не беспокоить находящихся
внутри.

Вся компания бодро проследовала через холл к ожида-
ющим их у выхода двум автомобилям представительского
класса и загрузилась в салон.

–  Поехали,  – кратко, по-гагарински, скомандовал стар-
ший, и автомобили тронулись.

Чуть погодя за ними пристроился еще один, неброский



 
 
 

синенький «Форд Фокус».
– Как все прошло, Кира? – спросил он у сидящего рядом

с водителем.
– Нормально, командир.
– «Холодных» нет?
– Обошлось, слава богу.
– Вот и чудненько, – удовлетворенно молвил старший.
До аэропорта ехали молча. Перед въездом на летное по-

ле к ожидавшему всю честную компанию легкому самолету
остановились.

– Веселимся! – отдал команду старший и тут же вколол
сидящему рядом, бессмысленно глазеющему в затылок во-
дителю Вове иголку шприца. Сам же, достав из внутренне-
го кармана пиджака небольшую металлическую фляжку, об-
лизнулся и сделал пару глотков, после чего передал сосуд си-
девшему по другую руку от толстяка товарищу.

Извините за пошлость, но хорошо быть богатым. Как бы
ни ныли согнутые в бараний рог непосильными трудами и
нечеловеческой ответственностью за судьбы мира бизнесме-
ны с чиновниками, все равно хорошо. Не надо экономить на
жратве и выпивке, таскать на себе китайский ширпотреб и
отдыхать исключительно на собственных шести сотках в де-
ревне с тяпкой в позе «жопа много выше головы».

А еще богатство означает комфорт, бездну уважения
со стороны окружающих и непередаваемое ощущение соб-
ственной значимости. Избавленные от необходимости тол-



 
 
 

каться в общественном транспорте, часами стоять в пробках
и сутками ожидать в аэропорту, когда же найдется керосин
для самолета, гордо именующие себя элитой граждане живут
в волшебном, избавленном от грязи, нищеты и хамства ми-
ре, наслаждаясь приятным обществом себе подобных. Там,
где сбываются все желания и отсутствуют преграды. Поли-
ция не быкует, а вежливо берет под козырек, официанты не
проливают на колени суп, а таможня днем и ночью только и
делает, что «дает добро».

Развеселая компания с похожими на рев песнями выгру-
зилась из лимузинов. Терпеливо ожидавший ее у трапа чин
быстренько проставил в паспорта «колотухи», отметив про
себя, что гулять эти русские умеют, по крайней мере, трез-
вее за прошедшие со дня прибытия сутки они не стали. Ли-
музины развернулись и уехали. Самолетик чуть вздрогнул и
медленно тронулся в сторону взлетной полосы.

Он дернулся и приоткрыл глаза. Трещала голова, поташ-
нивало, во всем организме ощущалась похмельная тяжесть.
Прямо как в комсомольской юности, когда секретарь рай-
кома по идеологии Вовка С. по прозвищу Бездонный, тогда
еще тощий и вихрастый, не зная меры, регулярно заливал
вовнутрь себя все, что горит и плещется. Прикрыл глаза и
тихонько застонал.

– Тяжело, болезный? – раздалось над ухом.
Он увидел прямо перед собой здоровенный волосатый ку-

лак и выглядывающий из него высокий стакан с чем-то пу-



 
 
 

зырящимся.
– Выпей, полегчает.
Страждущий схватил двумя руками стакан и начал жадно

пить. Действительно, очень скоро стало намного легче.
Опять открыл глаза, заглянул в иллюминатор слева от

себя, прислушался к ровному, чуть слышному гулу мото-
ров. Постарался восстановить в памяти события прошедше-
го дня, кое-что получилось. Тут он заорал и попытался вско-
чить на ноги. Не вышло, широкая ладонь легла на плечо и
буквально вдавила назад в кресло.

– Не убивайтесь вы так, мужчина, – с улыбкой произнес
смуглый, горбоносый, похожий на грека мужик, – все равно
не убьетесь.

– Мне нужно поговорить с вашим начальником. Наедине.
– Запросто. Командир!
– Представьтесь, – строго приказал он присевшему рядом

человеку.
– Зачем?
– Вы, надеюсь, знаете, кто я?
– Мне это неинтересно. Для меня вы просто посылка, а

я, получается, курьер. – Он прекрасно знал, кто сидит пе-
ред ним: бывший депутат, бывший сенатор, а ныне – один из
лидеров новой, набирающей силу партии. Патриот, государ-
ственник, собиратель, блин, земель русских. Жирная, ухо-
женная, набитая деньгами гнида без чести и совести. Вор и
подонок.
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