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Аннотация
Это жесткий, кровавый, горький и очень лиричный текст.

Задуманный как «правдивая история о вампирах», роман в итоге
стал каким угодно, только не «вампирским». Нет, вампиры там
есть. Они живут, страдают, любят, ненавидят, радуются, убивают,
гибнут… Но гораздо интереснее то, что творится вокруг них.
То, что происходит с людьми. И с не совсем людьми. Вместо
меча – топор. Вместо магии – крепкое слово. Больно и страшно
будет всем. А чтобы история получилась убедительнее, автор
столкнул лбами «деревенскую» и «городскую» прозу, смешал
жанры, нагнал жути и тумана. И когда под конец все загадки
оказываются разгаданы, это уже не очень важно, потому что в
первую очередь «Ночной смотрящий» – роман о выборе пути.
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
Поймать зверя

 
 

ГЛАВА 1
 

Рейсовый автобус до Зашишевья отменили еще зимой. И
летом маршрут не восстановили.

– А незачем, – объяснил Лузгину милиционер на вокзаль-
ной площади, немолодой и заметно поддатый сержант. – Вы-
то чего там забыли? Кстати… Можно документики ваши?

Лузгин секунду помедлил и вытащил паспорт.
– И на ружье попрошу.
– Вот, пожалуйста.
Сержант раскрыл паспорт и глубокомысленно изрек:
– Ага!
– Да-да, я тут родился. У меня в Зашишевье дом. Бабуш-

кин еще. Приезжаю иногда отдохнуть и на утку сходить.
– На утку сходить… – эхом повторил сержант.
– Поохотиться, – на всякий случай уточнил Лузгин.



 
 
 

– Рановато вы. До сезона еще месяца полтора, если не два.
– А я и не тороплюсь.
Сержант оглядел Лузгина с ног до головы, будто оценивая,

из торопливых тот или нет.
– Говорят, хреновая в тех местах охота стала, – бросил он,

снова утыкаясь в документы.
– Это кто говорит? – хмыкнул Лузгин.
– Да все говорят. Утка теперь больше на Голубых Озерах.

А под Зашишевьем ни утки, ни зверя нет. Утиные гнезда па-
водком затопило по весне. А зверя волки, наверное, заели.
Волки там шалят, знаете?

– Ну, это зимой…
– И летом тоже.
– Летом? – изумился Лузгин. – Волки?
– Так глухомань же, чего бы и не пошалить. Вот, туда даже

автобуса нет. Потому что незачем. Сколько там дворов-то
жилых?

– Ну-у… В том году я не был, не получилось. А в позатом
десятка три.

– Загибается ваше Зашишевье, – сказал милиционер, воз-
вращая Лузгину документы. – И если б только оно. Всё про-
срали москвичи-демократы. Пидоры.

Лузгин несколько раз моргнул.
– Да, тут еще собаки бешеные в пригороде бегают, – про-

должал сержант. – В пригороде и в старой промзоне, там во-
обще целые стаи. Мы всех предупреждаем, вы осторожнее.



 
 
 

Второе лето подряд такое безобразие. Их лисы бешеные ку-
сают, собаки людей кусают, люди бесятся и тоже кусаются…

Лузгин надолго зажмурился.
–  Как добираться-то в Зашишевье думаете? Не повезет

ведь никто. И попутки в ту сторону не дождешься. Разве ка-
кой зашишевский в город выбрался – доски вроде они возят
– так его еще найти. А полсотни верст пёхом… Может, ну на
фиг? Честное слово, ехали б вы, скажем, на Голубые Озера.

– Я на родину и пёхом могу, – хмуро пообещал Лузгин.
– К ночи-то не успеете, – сказал сержант. С непонятным

каким-то значением сказал. – У вас хоть патроны нормаль-
ные есть? Что на утку – пятерка, четверка от силы…

– Три ноля вам хватит? – Лузгин начал злиться.
– Мне-то хватит, – ухмыльнулся сержант. – А там – кто

его знает… Ладно, счастливого пути.
Привязчивый милиционер козырнул и ушел по своим де-

лам. Лузгин, чертыхаясь под нос, двинулся к заметной изда-
ли группе привокзальных извозчиков.

Те его разве что на хер не послали.
– Триста, – объявил Лузгин внушительную по здешним

меркам сумму.
– Долларов? Или этих… Еврей? – рассмеялись ему в лицо.
– В чем дело-то, мужики? – попытался втереться в дове-

рие Лузгин.
– Да ни в чем. Просто не ездим мы туда. И никто не по-

едет.



 
 
 

– Почему?! Вы еще скажите, там волки!
– Какие, в жопу, волки…
– А что тогда?!
– Слушай, друг, отстань, а? Сказано тебе – на Зашишевье

не ездим. Дорога херовая.
Лузгин оглядел потрепанные машины извозчиков и скри-

вился.
– Думаете, я не знаю, по каким вы дорогам на «Жигулях»

рассекаете? Да там не всякий грузовик пройдет!
– А на Зашишевье – херовая.
Лузгин демонстративно сплюнул и зашагал прочь.
– Эй, москвич! – крикнули ему в спину. – Вон, гляди, де-

душка подвалил. Ты с ним попробуй. Дедушка у нас отмор
тот еще. Он тебя не только в Зашишевье, он хоть прямо в
само Филино отвезет!

И извозчики хором заржали, будто сказано было что-то
очень смешное.

Дедушка оказался и вправду дедушкой. При ржавом на-
сквозь «Запорожце».

– В Зашишевье не повезу, ты понял, – твердо заявил он. –
А вот до зашишевской повёртки…

– Хоть туда! – взмолился Лузгин, втайне надеясь по пу-
ти уговорить деда проехать дальше. От поворота с асфальта
до деревни оставалось еще верных двадцать километров по
грейдеру через лес.

– Двести рублей.



 
 
 

– Легко, – бросил Лузгин, ныряя в машину.
 

* * *
 

Уже за городом дед спросил:
– По делам, или как?
– В отпуск.
– А-а… – протянул дед, и отгородился от пассажира такой

стеной, что Лузгин ее почти физически почувствовал.
– Я сам вообще-то местный, – сказал Лузгин. – Из горо-

да. Просто родители в Москву перебрались, когда я школу
заканчивал. А в Зашишевье бабушка моя жила, дом от нее
остался. Почти каждое лето приезжаю.

– А-а… – повторил дед, но стал вроде бы поближе.
– Вот, поживу спокойно месячишко-другой, а там сезон

откроется, уток постреляю…
– Охотник, значит? – хмыкнул дед. – А я думал, зачем ру-

жье, ты понял. Думал, по делу. Поживешь ты в Зашишевье,
как же… Спокойно.

– По делу?.. – переспросил Лузгин.
– В том году-то не приезжал ты, – сказал дед.
– Да, не приезжал. С работой закрутился. А вы…
– Возил я туда в том году. Тоже вроде тебя – москвичей.

Один я возил, другие зассали, ты понял. Двоих возил с ру-
жьями. А тебя не было.

– Да, меня не было. Правда, я на машине обычно. А что



 
 
 

эти двое?..
– Говорю – москвичи, – объяснил дед и умолк.
Лузгин вздохнул. Он слишком хорошо знал местных,

чтобы надеяться теперь хоть на обрывочную информацию.
Здесь умели великолепно сплетничать, но если по какой-то
причине образовывался заговор молчания… Сицилия с ее
знаменитой «омертой» могла идти далеко и надолго. Одна
радость – в Зашишевье ему, как своему в доску, конечно же
все объяснят.

Вот только добраться бы туда.
Дед гнал, «Запорожец» неприятно плавал по дороге. Под

колеса летел щербатый кривой асфальт. Лузгин увидел зна-
комый столб и приготовился не пугаться. Неподалеку зата-
илась подленькая незаметная промоина, на которой внезап-
но теряли управление и резко дергали вправо передним мо-
стом все без исключения автомобили, невзирая на марку и
тип привода.

Машина опасно вильнула. Лузгин испугался.
– Вот блядство, ты понял, – произнес дед лениво.
– Хреновая дорога, – поддержал тему Лузгин.
– Дорога нормальная. Гонять не надо.
– Не бывает на нормальной дороге поворотов с обратным

профилем, – фыркнул Лузгин.  – Таких, чтобы машина на
отрыв шла. А эта вмятина? Главное, ее не видно совсем, а
тачка обязательно вильнет. Сама. И любая. Я тут на разных
ездил. Пару раз с перепугу чуть в канаву не улетел.



 
 
 

– А сейчас чего пешком?
– Машину жене оставил.
– Потом жена приедет?
– Не приедет, – отрезал Лузгин.
– Ты попусту не огрызайся, парень, – сказал дед строго. –

Человека не сразу видно, ты понял. А я тебе добра желаю.
Ты вроде нормальный.

– Вроде, – согласился Лузгин.
– В городе люди пропадают, ты понял.
– Они везде пропадают, – заметил Лузгин осторожно. –

По России до ста тысяч в год пропавших без вести.
– Ско-олько?! – недоверчиво протянул дед.
– Официально шестьдесят-семьдесят тысяч. Ну, сами до-

гадываетесь, как занижены официальные цифры…
– Ты-то откуда знаешь?
– Слышал где-то.
– Это у вас в Москве говорят?
– Говорят.
– Да-а, однако… Ну, у нас-то немного пропадает, конечно.

И так, шелупонь разная – бомжи, пьянь, тюремщики. Но мы
же их знаем всех – а они пропадают, ты понял. А бывает,
и приличные люди. У меня сосед через два дома – ушел по
весне, и с концами. Потом рыбаки тоже. Прошлым летом.
Уехали впятером как раз в эту сторону. Грузовик-то нашли,
ты понял. Москвичей тех, что я отвез, вообще с милицией
искали. Неделю искали, ты понял. Меня на допрос таскали,



 
 
 

а я что? Я – до повёртки, дальше ни-ни. Тогда уже пастуха с
подпаском заели где-то там, дальше, за Горелым Бором.

– Не похоже на волков… – пробормотал Лузгин.
– Какие волки, мил человек? Волки! Двоих мужиков за-

ели, коров не тронули – ничего себе волки, ты понял! А в
городе? В городе, что, тоже волки шуруют? Менты все про-
шлое лето собак бродячих отстреливали. Как бы они вроде
людей грызли. Ну, отстреляли. А этим летом та же херня.
Бешеные собаки, ты понял. Ага, так мы и поверили. Не знаю,
что там у вас в Москве на этот счет говорят…

– В Москве я ничего подобного не слышал.
– И про новое бешенство?
– Не-ет…
– Люди кусаться начинают, – сообщил дед, заметно пони-

зив голос – насколько позволили дребезг и пуканье «Запо-
рожца».

– Ах, да, – вспомнил Лузгин. – Мне на вокзале мент го-
ворил.

– Тебе мент сказал, а я своими глазами видел.
– Чего?! – подыграл Лузгин, в свою очередь понижая го-

лос.
– Не чего, а кого. Бешеных, – важно заявил дед.
– И много?
– Не веришь, да? Много не много, а парочку видел. Рожи

белые, пасть в кровище, глаза выпучены… А я на рыбалку
двинул затемно, и по дороге их чуть не сбил, ты понял. На



 
 
 

выезде из города, вот где промзона начинается – ну, знаешь.
Хорошо, ночь лунная была, у меня фары-то не особо того.
Гляжу – идут двое мне навстречу, шатаются, как пьяные, не
видят ни хрена. Страшные, оборванные все, у девки сиськи
наружу… – тут дед надолго замолчал.

– А может и правильно, что не веришь, ты понял, – сказал
он наконец. – Сам не верю. Я тогда дальше-то еду, думаю,
не перекреститься ли, ни хрена себе рыбалка начинается, и
вижу – собака! Здоровая, черная. По обочине чешет в ту же
сторону. Метров за триста позади от тех. А за собакой еще
чуть позади мужик. В черном плаще длинном, до самой зем-
ли, ты понял. С капюшоном. Смотрю – коса есть, нет? Вроде
нет у него косы. Тут уж и вправду перекрестился. А все одно
клёва не было вообще, ты понял.

Лузгин ошарашенно молчал.
–  Погнали, называется, Советскую власть,  – сообщил

дед. – Надоела она им, ты понял. Мне она тоже, прямо ска-
жем, не особо нравилась. Но при Советской власти не бы-
ло такого. На днях, я слышал, опять бабу загрызли под Фи-
линым. Вторую уже. Ты это, через Филино напрямик не хо-
ди, ты понял, в обход бери вдоль озера, по старой дороге.
Там мужики любого чужого застрелят на хер без разговоров.
Знают тебя в Филино? А все равно не ходи, они же киряют
вчерную. Раньше по безделью, теперь от испуга. С залитых
глаз точно завалят…

Лузгин смотрел на дорогу и мучительно соображал. Мо-



 
 
 

жет быть впервые в жизни он не знал, что спросить. А ведь с
детства был любопытен, недаром работу выбрал – сплошные
расспросы и поиск истины.

– Собаки бешеные! – сказал дед с выражением. – Допу-
стим, с собак все началось, я не возражаю, ты понял. Но
дальше одними собаками не обошлось. Хотя ты и собак то-
же бойся. Ты как лесом пойдешь, всего бойся. В городе вро-
де ясно, кого бояться. А в лесу какое говно лазает, не раз-
бери-поймешь. Второе лето хер знает, что творится. Раньше
хоть понятно было, куда жаловаться…

«Запорожец» сбавил ход. Слева впереди в плотной стене
леса виднелась рваная прореха. А справа – покосившийся
указатель «На Зашишевье», облезлый и в дырках от сквоз-
ной ржавчины. Надпись читалась с трудом.

– Дальше не повезу, даже не надейся, – сказал дед, при-
тормаживая.

Лузгин глядел налево. Еще позапрошлым летом в глубь
леса уходил вполне приличный укатанный грейдер, по нему
можно было гнать и под сотню, если машину совсем не жал-
ко. Ну, дорога осталась дорогой. Только крайне запущенной,
с осыпавшимися заросшими травой обочинами и заметной
грузовой колеей посередине.

– Не надеюсь, – вздохнул Лузгин, протягивая деньги.
– Ружье собери и заряди, – распорядился дед. – Картечью.

А лучше пулей, ты понял.
– Хватит меня запугивать, – попросил Лузгин, выбираясь



 
 
 

из машины.
– Я и так уже едва дышу.
– Живее будешь, – дед откинул спинку правого сиденья,

помогая Лузгину достать рюкзак и чехол с ружьем.  – Да,
это… Привет Ерёме от меня, ты понял. Скажи, зимой при-
еду на мормышку ловить.

– А зимой, что, в Зашишевье не страшно?
– Зимой тут везде глухо, – сказал дед. – Как в танке.
И сам захлопнул дверь, отгораживаясь от Лузгина уже

окончательно.
– Вас зовут-то как? – спросил Лузгин, но дед уже разво-

рачивал дребезжащий «Запорожец».
– Никак, – понял Лузгин.

 
* * *

 
Для начала он помочился на обочину. Потом закурил си-

гарету и поглядел на часы. Полдень. Если ничего страшно-
го не произойдет, к Зашишевью можно выйти около шест-
надцати. Лузгин вытащил из чехла помповую гладкоствол-
ку и ловко собрал ее на весу. Присел в задумчивости над
рюкзаком. Боеприпасы он упаковывал бессистемно, не гля-
дя, и в каком углу рюкзака затерялась коробка с двадцатью
патронами, снаряженными дробью «три ноля», никак не мог
вспомнить.

– Бред, – сказал Лузгин, вскрывая клапан.



 
 
 

–  Паранойя,  – добавил он заметно громче через мину-
ту-другую.

–  И всё-таки!  – провозгласил он в полный голос еще
несколькими минутами позже, заряжая подствольный мага-
зин.

За все это время по асфальту не проехало ни одной ма-
шины.

Лузгин передернул затвор, щелкнул предохранителем, и
дозарядил ружье еще одним патроном.

Он, в общем-то, не чувствовал страха. Но Лузгин пре-
красно знал, что местные не боятся ни волков, ни медведей,
ни бешеных собак, ни белой горячки. Этого добра в окру-
ге испокон веку было хоть задом ешь. Местные опасались
только милиции, да и то по причинам отнюдь не метафизи-
ческого, а самого что ни на есть материального свойства. В
приснопамятные советские времена народ постоянно что-то
воровал – не от хорошей жизни, конечно, – и до сих пор со-
хранил перед людьми в погонах атавистический ужас. Да и
милиция тут всегда была насквозь коррумпированная, эда-
кая сама себе мафия, и кого угодно могла посадить за что
угодно, или вовсе ни за что.

Короче говоря, если местные вздумали чего-то всерьез
бояться, значит, оно пострашнее милиции будет. Выходит, и
самому немного поберечься не зазорно.

С этими невеселыми мыслями Лузгин навьючил на се-
бя рюкзак, приспособил ружье на одно плечо, и зашагал по



 
 
 

грейдеру, держась самой его середины.
Через два часа, обходя берегом озера потенциально опас-

ное для жизни село Филино, он наткнулся на бешеную со-
баку.

Небольшого роста черная с рыжим псина, некогда лохма-
тая, а теперь облезлая, трусила Лузгину навстречу по узкой
тропинке.

Запаленное дыхание и вся морда в пене.
Лузгин сполз с тропинки задом, выставив перед собой ру-

жье.
Собака покосилась на человека мутным заплывшим гла-

зом и, хрипя, будто загнанная лошадь, пробежала мимо.
–  С-с-сука!  – прошипел Лузгин ей вслед, защелкивая

предохранитель.
Хвост удаляющейся собаки весело торчал вверх.
Лузгин сам уже шел в одной рубашке и все равно потел.

А каково было по жаре псу, хоть и облезлому… Тут не то,
что вспенишься – закипишь.

– Бля! – выдохнул Лузгин, доставая трясущейся рукой си-
гареты и ощущая всем телом, как бешено колотится сердце.

Больше он до самого Зашишевья никого не встретил.
 

* * *
 

К концу дороги Лузгин совершенно запарился и похудел
минимум на килограмм. Можно было, конечно, по пути оку-



 
 
 

нуться в три озера и две речки, но не терпелось поскорее до-
браться до места и выяснить, что за аномалия там приклю-
чилась. Большое и удивительно чистое Шишево, вдоль кото-
рого село лежало, и то Лузгина не соблазнило – он наспех
голову в воду окунул с мостков, да шею намочил. В это озеро
не хотелось нырять. Отсюда слышно было: ой, нехорошо на
берегу.

Ничего слышно не было.
В нормальном состоянии даже такое умирающее село, как

Зашишевье, производило довольно много шума. Причем не
городского, сливающегося в гул, а типично деревенского, со-
стоящего из множества самостоятельных и информативных
шумов. Вот лесопилка гудит, вот трактор везет с поля сено,
а кто-то в город на грузовике двинул, а там баба матом кроет
сволочь пьяную свою… Да и псина какая нет-нет, а гавкнет.

Нынче село то ли вымерло, то ли затаилось.
Лузгин на Зашишевье вышел с юга. Не удержался, срезал

угол по лесным тропинкам. Половиной мозга понимая: ох,
нарывается – а другой твердо зная, что в жару никакое лес-
ное чудовище на охоту не ходит, оно под корягой прячется
и тяжело дышит. И действительно, никто его не загрыз и не
испугал. То есть, вздумай Лузгин испугаться, он бы повод
нашел, но после встречи со взмыленной собакой ему осно-
вательно полегчало. Вспомнил, как велики глаза у страха. И
еще – что местные народ сметливый, но малограмотный.

Увидел кто-то мельком что-то. Принял его за черт знает,



 
 
 

что. Обозвал непонятно как. И пошел на всю округу байки
травить, знай ему наливай. Включается испорченный теле-
фон – кстати, здесь и настоящий-то телефон постоянно сбо-
ит… «Кстати!». Лузгин, неловко извернувшись, сунул руку
в боковой карман рюкзака и вытащил мобилу. Нет контакта
с сетью. Последний сотовый ретранслятор стоял в городе.

Да и зачем тут ретранслятор? В Зашишевье магазина-то
нет уже десятый год. Спасибо, электричество есть.

Итак, Лузгин пришел с юга, и теперь в село входил не с
«парадного» края, а по узкой боковой улочке. И сразу же за-
метил, как прибавилось брошенных домов. Этот конец За-
шишевья действительно вымер.

Но дальше-то что?
Будто желая поддержать Лузгина, вдалеке замычала коро-

ва. Он прибавил шаг, обогнул угол, и остановился, с облег-
чением переводя дух.

В селе жили люди. Они даже занимались делом. Братья
Яшины, непохожие близнецы, крепкие шестидесятилетние
дядьки-пенсионеры, напряженно трудились. Старший, Ви-
тя-электрик, висел на высоком столбе, обхватив его «кош-
ками», и ковырялся в телефонном коммутаторе. Младший,
Юра-плотник, сидел у подножия столба, и пил водку, заедая
ее копченой рыбой. Вите как раз захотелось добавить, но сле-
зать, видимо, было лень – он опустил вниз полевую сумку
на длинном ремне, а Юра аккуратно вставил в нее стакан,
накрыв его бутербродом с рыбой.



 
 
 

–  Ну, братка!  – сказал Витя, откидываясь назад, чтобы
удобнее было опрокинуть дозу – насколько позволял страхо-
вочный пояс, обвивавший столб.

– Ну, братка! – ответил Юра.
Они дружно выпили, причем Юра как раз увидел Лузгина

и сделал поверх стакана большие глаза.
Витя у себя наверху закусывал.
– Слушай, Андрюха приехавши! – сообщил Юра хрипло.
– Где? – Витя принялся опасно вертеться на столбе. – О!

Андрюха! Етить твою! Приехавши!
– Не приехавши, а пришодце, – поправил Лузгин. – Здо-

рово, отцы.
– Здорово! А чего, где машина-то?
– Маринке оставил.
– Присаживайся. Братка, ну его на хер, слезай давай. Слу-

шай, а Маринка приедет?
– Не приедет, – коротко ответил Лузгин, сбрасывая рюк-

зак.
– Во как… – сказал Юра понимающе. – Ну, выпей.
Витя спустился вниз, звякая «кошками», подошел к Луз-

гину и сунул ему мозолистую руку.
– Опять вырос, – оценил он. – И куда вы растете!
– Да куда мне расти, тридцать лет уже. Все ты шутишь,

дядь Вить.
– Ско-олько?
– Тридцать.



 
 
 

– Это сколько же мне тогда?!
– Слушай, ты посуду давай, – напомнил Юра.
– На.
– Ну… Вот. Держи, Андрюха. С приездом.
– С приездом, – согласился Лузгин, опасливо заглядывая

в стакан и заранее передергиваясь. Этикетка на водочной бу-
тылке внушала сомнение даже издали, а уж вблизи… И на-
лили ему сто граммов верных. Здесь по-другому не умели
наливать. Не понимали, зачем. И вправду зачем, смысла ведь
никакого. Пить надо чтобы выпить.

Водка оказалась мерзкая, да еще и теплая. Наверное по-
этому она тут же, ударом, треснула в голову. Лузгин присел
на траву и достал сигареты.

– Вы сейчас курите? – спросил он. Близнецы лет пять на-
зад на спор вместе бросили курить. Кто первый закурит, с
того ящик.

– Не-а, – мотнул головой Юра. – Этот-то смолит втихаря,
я подозреваю…

– Чего-о?
– Молчу. Слушай, Андрюха, ты рыбки попробуй. Отлич-

ная рыбка.
Лузгин попробовал. Рыбу есть было можно, ее почти до-

коптили.
– Хорошая, – кивнул он. – Сами… настреляли?
Прислоненную к забору двустволку Лузгин сразу заметил,

просто не знал, как о ней спросить.



 
 
 

Братья переглянулись.
– Слушай, а давай еще по одной, – предложил Юра. – Там

и осталось-то всего ничего.
–  Да мне же идти дом открывать. Мести, вытряхивать,

мыть, воду таскать – возни на три часа… Может, вечером?
– Вечером не до того будет, – сказал Витя. – Давай сейчас.

Да чего ты смотришь на нее? Хорошее вино.
Лузгин с трудом отвел взгляд от бутылки, закурил и кив-

нул.
На этот раз ему перепало чуть меньше, и по голове стук-

нуло не так сильно. Подзатыльничек, не больше.
– Хорошее вино, – повторил Витя. – Эх… Ладно, полезу

доделывать.
Он зашагал к столбу.
– Что с телефоном? – спросил Лузгин.
– А-а, с ним всегда чего-нибудь. Трещать начал. Плохо

слышно.
– А вечером что намечается?
Витя, уже закинувший одну ногу на столб и впившийся в

дерево стальными когтями, оглянулся.
– Часиков в десять подходи на Кресты, – сказал он. – По-

говорим.
Там все будут, и ты приходи.
– С ружьем?
– А как же. Пули есть у тебя?
– Крупная дробь. Три ноля. Почти картечь.



 
 
 

– Ну, не знаю. Ты сначала тогда ко мне зайди, я тебе с
пулями дам, у тебя же двенадцатый калибр?

– На кого охота-то?
– А х…й его знает, – очень честным голосом ответил Ви-

тя, карабкаясь на столб.
Лузгин в упор посмотрел на Юру. Тот сделал неопреде-

ленное движение носом.
– Слушай, ты откуда пешком-то? – спросил он.
– С повёртки. Филино обогнул – водила посоветовал, ко-

торый меня вез.
–  Слышь, Витя? Ему водила посоветовавши Филино

обойти.
– Какой еще водила?
– Который Андрюху до повёртки вёзши. Вот гандоны ведь

городские!
– Сучьё, – поддержал Витя, заново пристегиваясь стра-

ховкой к столбу. – Андрюха, они тебе про собак бешеных не
говоривши?

– Рассказывали. Мент на вокзале. Но этот, который вез
меня…

– Вот гандоны рваные, етить твою!
– …он сказал, что дело не в собаках.
– Ага! – обрадовался Юра. – Слушай, люди у них кусают-

ся! Да?!
Лузгин выставил перед собой ладони – мол, за что купил,

за то и продаю.



 
 
 

– А вообще, – заметил Витя со столба, – если в нашем
городе долго прожить, и кусаться начнешь, и лаять.

– Хорошо, – сказал Лузгин. – А кто тогда кусается?
– Зверь, – ответили ему. – Зверь ходит.
– Э-э… Какой?
– Я же говорю – х…й его знает. Следы вроде как у росо-

махи – видел у росомахи следы?
– Не-а.
– Вот как у нее, но здоровенные. Он такой зверь. Медведь

не медведь, волк не волк. Надо его, конечно, того. Лазает,
гад, следит повсюду, собак ест, баб перепугал насмерть. Вче-
ра Козлову собаку утащивши – помнишь Козла-то?

– Ну.
–  А помер Козел. Собака бегала-бегала, вчера гляжу –

пропавши. Точно зверь ее заевши, сука. Некому больше.
– Это не черная с рыжим, уши торчком, хвост кверху? –

спросил Лузгин. – Небольшая. Облезлая, будто с лишая? Я
под Филиным ее встретил.

– Не, у Козла белая. А то, вон, его кобелина, – Витя со
столба махнул рукой в сторону брата.

– Удрал, – вздохнул Юра. – Под Филиным, говоришь? М-
да. Е…ться, наверное, побёгши. Ничего, пое…тся – вернет-
ся.

– Думаете, этот зверь пастухов загрыз? – свернул ближе к
теме Лузгин.

– Каких пастухов? – дружно изумились близнецы.



 
 
 

– Ну, вроде бы погибли двое… – начал Лузгин неуверен-
но.

– Слушай, это у Горелого Бора? – перебил Юра. – Ага?
Нет, братка, ты понял?! Ё-моё! Совсем они там в городе ох…
евши. Да кто же их загрыз? Они сами кого хошь загрызут.
Ножами один другого зарезавши. Бабу вроде не поделивши.
Тьфу!

– Хорошо, а женщина мертвая в районе Филино?
– Слушай, да она же не местная! – воскликнул Юра так

радостно, будто это все объясняло и сводило к минимуму
ущерб.

– И… И что?
– Да ее из города вывезли и нарочно бросили!
– Не далеко везти-то?
– Слушай, мужик, да кто ж их поймет, городских?
– Ты представь, Андрюха, – сказал Витя, запуская отверт-

ку в коммутатор. – Чего под Филиным в лесу может делать
голая баба с маникюром и этим па… падикюром? Молодая.

–  Молодая,  – повторил Юра, поднимая кверху палец.
Опять же, будто молодость погибшей многое проясняла.

– А то, что погрызли ее – ну, мало ли, кто погрыз.
Лузгин громко рыгнул. Пахнуло сивухой.
– Извините, – сказал он. – Давайте подытожим. Значит,

лазает зверь, дерет собак, оставляет следы, больше ничего.
Но люди-то пропадают? Рыбаки, я слышал, исчезли. И по-
том, вроде бы прошлым летом приезжали сюда двое москви-



 
 
 

чей – и тоже пропали. Их милиция искала.
–  А-а, слушай, это которые зверя как раз ловивши!  –

вспомнил Юра.
– Биологи, зоологи, хрен их поймет.
– Сами его и накликали сюда, – добавил Витя со столба.
–  Он еще в прошлом году тут был?!  – вконец ошалело

спросил Лузгин.
– Не-а, в том году зверь к городу ближе ходил. Москвичи

у нас покрутились чуток, поспрашивали, и дальше умотали.
Серега Муромский их тогда за Горелый Бор отвезши – и с
концами. Ментовка потом искала, да без толку. А странные
были оба. Пришибленные не пришибленные, а вот с приба-
бахом. Медленные. Я еще подумал – как они зверей-то ло-
вят, если медленные такие.

– Ладно, – сказал Лузгин, поднимаясь на ноги. – Пойду
дом открывать. Вечером увидимся.

– Ты, Андрюха, погляди там у себя внимательно. Изба-то
на отшибе, вот и погляди – вдруг следы.

– Я смотрел – нету, – сказал Юра.
– А пускай он поглядит, глаза-то молодые.
– Только уже залитые малость, – заметил Лузгин и снова

рыгнул.
 

* * *
 

Село и вправду умирало. Проходя главной улицей, Луз-



 
 
 

гин повсюду встречал отчетливые знаки близкого конца. Ко-
нечно, Зашишевье еще держалось, ерепенилось, даже новый
и довольно прибыльный бизнес освоило – заготовку древе-
сины – но ему фатально не хватало молодых. Они покида-
ли этот лесной угол еще в советское время, а когда настала
эпоха больших возможностей, сорвались отсюда все разом.
У них просто не было стимула оставаться.

Чтобы жить, село должно обладать стратегически верным
положением на карте. Зашишевье этим похвастаться не мог-
ло. Окажись оно хоть километров на десять ближе к городу,
здесь сейчас была бы дачная зона, неплотно, но обстоятель-
но заселенная бегущими из шумного и грязного Подмоско-
вья столичными жителями. А это уже приработок для або-
ригенов, рентабельный автобус и магазин хотя бы летом. Ка-
кое-никакое, а шевеление. Увы. Быть может, придет время, и
Зашишевье поднимется. Но скорее всего, этого не случится.

Потому что незачем.
На Крестах – единственном в селе перекрестке, украшен-

ном кирпичным ящиком автобусной остановки и «рельсой»
пожарного колокола, Лузгин встретил Ерёму-рыбака. В про-
шлом знатный браконьер, а теперь просто мирный дедуш-
ка-алкоголик безуспешно пытался завести мотоцикл с коляс-
кой, весь такой же перекошенный, как ерёмина физиономия.
По меркам прогрессивного человечества рыбак был просто
в жопу пьян, по своим личным – вполне ничего.

– О, Андрюха! – обрадовался Ерёма. – Приехавши!



 
 
 

Лузгин угостил его сигаретой.
– Привет вам, – сказал он. – От деда на «Запорожце».
– От какого деда? – удивился Ерёма.
– Дед меня подвозил на желтом «Запоре». Просил вам пе-

редать, что зимой приедет на мормышку удить.
Ерёма только головой помотал да рукой махнул.
– Да и ну его, – сказал он. – Слушай, что я у тебя спросить

хотел… Во! А правда, Киркоров – пидор?
– Дядя Ермолай, я же светской хроникой не занимаюсь, –

извиняющимся тоном ответил Лузгин. – В основном про со-
циалку пишу – ну, типа, как народу херово живется.

– Правильные слова, Андрюха! – воодушевился Ерёма. –
Народу сейчас живется… – он снова помотал головой и мах-
нул рукой.

– Далеко собрались-то? – участливо спросил Лузгин.
– А-а… – Ерёма изобразил ту же комбинацию жестов и

широко улыбнулся. Глаза у него были пронзительно-голу-
бые, приделай на молодое непропитое лицо – и хоть сейчас
в Голливуд.

– Ну, счастливого пути, – сказал Лузгин.
– И тебе, Андрюха, того же!
Из коляски мотоцикла торчала двустволка.

 
* * *

 
Дом Лузгина стоял у околицы, и в этом году его от бли-



 
 
 

жайшей жилой избы отделяло уже не две заколоченных, а
четыре.

– Как же ты там будешь, милок? – спросила Лузгина по-
встречавшаяся на пути знакомая старушка. – На самом краю,
да еще один… Может, ко мне, а? У меня полдома свободно,
живи – не хочу.

– Ничего, справлюсь, – улыбнулся Лузгин.
На участке никаких следов не обнаружилось, разве что за

баней – там неоднократно выпивали и закусывали, но дели-
катно, без вандализма. Не у чужих же.

Лузгин открыл дом, распахнул ставни и окна, затопил
печь, вытащил на лужайку пару матрасов, половики, и начал
выметать накопившуюся за два года пылищу, радуясь, что
избушка у бабушки небольшая была. Потом натаскал воды,
полы вымыл, половики выбил, по-быстрому искупался в озе-
ре, переоделся в чистое и принялся разгружать свой объе-
мистый рюкзак. Сумку с ноутбуком небрежно бросил на ди-
ван. Расставил по кухонным шкафчикам припасы, которых
должно было хватить на первую неделю – а потом наверняка
оказия в город случится, или можно вытащить из бани вело-
сипед и до Филино доехать. Тамошних мужиков с ружьями
он уже не боялся. Куда больше Лузгин теперь опасался вод-
ки, которая продавалась в филинском магазине – он ведь ее
уже сегодня попробовал. Нет, за водкой – в город. Пока что
литр есть… Лузгин с сомнением поглядел на бутылки. Вы-
питое так и не выветрилось из организма, напротив, оно там



 
 
 

в каком-то пороговом состоянии присутствовало, не столь-
ко радуя душу, сколько подбивая добавить. Собрав волю в
кулак, Лузгин бутылки спрятал и посмотрел на часы. Ого!
Вечер уже. Полдесятого. Не мешало бы поужинать – кто его
знает, как оно дальше обернется. Тратить на перекус банку
тушенки было жаль – тушенке предстояло обрести консен-
сус с макаронами, явив миру сытное и вкусное горячее блю-
до. Поэтому Лузгин сунул в карман пару вареных яиц, остав-
шихся с дороги, и краюху черного хлеба, завернул в бумажку
немного соли. Прицепил на пояс нож, плотно набил кармаш-
ки патронташа, небрежно повесил его на плечо, взял ружье,
вышел на крыльцо, присел и закурил.

Безмолвие нахлынуло и потрясло. Тихий-тихий шелест
листвы, почти неразличимый плеск воды у берега, и ни од-
ного искусственного, человеческого звука. У Лузгина чуть
слезы на глаза не навернулись. Еще два с лишним месяца
покоя впереди.

И никакого внутри ни смятения, ни зуда по поводу воз-
можной в самом недалеком будущем встречи с неведомым
зверем. Или не зверем. Или не встречи. Абсолютно все рав-
но. Лузгин знал, куда едет, и зачем. Он искал тишины и гар-
монии. Он их нашел.

 
* * *

 
– На, держи, – Витя протянул Лузгину два патрона, сна-



 
 
 

ряженных пулями. Лузгин их критически оглядел и сунул в
карман.

– Ты заряди, – сказал Витя.
– Успею, – отмахнулся Лузгин. Не хотелось ему обижать

Витю, объясняя, что патроны выглядят не лучшим образом.
Для двустволки, конечно, сойдет – пальнет, родимая, никуда
не денется. А вот магазинное ружье с трудом переваривает
картонные гильзы, набитые кустарным способом. Перекосит
в магазинке такую гильзу запросто, и окажется у тебя вместо
помповухи дубина. На утиной охоте перекос не трагедия, а
вот против зверя…

– На дорожку? – предложил Витя.
Лузгин задумался. Витя заразительно подмигнул.
– А-а, черт с ней, давай! – обреченно согласился Лузгин.
Когда они подошли к Крестам, там уже топталось человек

с дюжину. Все сплошь крепкие дядьки глубоко за пятьдесят,
а то и старше. Верховодил, как обычно, Серега Муромский.

– На собаку возьмем! – убеждал он. – У всех собаки, какие
остались, по дворам заперты, а мы одну за село выведем, и
к околице – на цепь. И сами вокруг. Придет как миленький.
Ветер откуда дует? Оттуда. Вот там посадим. И сами тихонь-
ко. Он выйдет, а мы фонарями его ослепим и – огонь. Се-
кунду-другую он постоит ведь, ослепши – разве не хватит?

– Чью собаку-то на живца? – спросили его.
– Да хоть мою! – твердо ответил Муромский. – Ради дела

не жалко. Во! Андрей!



 
 
 

– Здрасте, дядь Серёж, – улыбнулся Лузгин. – Здрасте все.
Началось обстоятельное здоровкание со всеми присут-

ствующими и риторические ответы на непременные ритори-
ческие вопросы. Лузгина тут все знали еще во-от какого ма-
ленького.

– Ну чё, акула пера, – сказал Муромский. – Что там слыш-
но в столицах? Посадят когда-нибудь этого ворюгу Чубайса,
мать его ёб?

– Вряд ли, – покачал головой Лузгин, делая умное лицо. –
У нас, конечно, не Америка – фиг знает, кого завтра посадят.
Но ведь попадаются деятели, которых не посадят никогда,
верно?

– Он же все мои сбережения поп…здил, – вздохнул Му-
ромский. – Сколько на книжке было, столько и унес. Обо-
крал с ног до головы. Рыжий еврейчик Чубайс. Тьфу!

Серега на самом деле был мурманский, это местные его в
«муромского» переделали, как им удобнее показалось. Вы-
рос-то Серега здесь, и по зашишевским меркам высоко под-
нялся, мореходку окончил, карьеру завершил секондом на
«торгаше». В общем, было там чего украсть Чубайсу.

Теперь Муромский на исторической родине если не ко-
мандовал, то определенно задавал тон. Их в селе набралось
таких – репатриантов с активной жизненной позицией – че-
ловек пять. Но увы, даже общими усилиями поднять За-
шишевье они не могли. Потрепыхались немного, увидели,
что дело швах, с горя запили – кто на годик, кто помень-



 
 
 

ше – успокоились и пошли тоже, как нормальные люди, ва-
лить-пилить-вывозить лес.

Лузгин стоял в толпе, почти не слушая разговора, ощу-
щал, как усваивается водка, курил, и думал, что в общем-то
Зашишевье выдержало удар судьбы. Могло бы просто рух-
нуть. Оно и пыталось. В годы перестройки тут разворовали,
съели и распродали целый совхоз. Потом начали от тоски и
пьянства вымирать – на кладбище полно могил сорокалет-
них мужиков. Но к концу тысячелетия ситуация постепенно
выровнялась. Село, будто живой организм, переболело, и те-
перь намеревалось достойно встретить старость. А там – как
сложится.

«Только странного зверя им тут не хватало,  – подумал
Лузгин. – Зверь – это совершенно лишнее. Уж лучше город,
где люди бешеные кусаются. В городе доски на базу сдал, то-
варом затарился и был таков. Глядишь, покусать не успеют…
Черт побери, я все же пьяный. Какие звери?! Какое бешен-
ство?!».

– Андрюха, со мной будешь, – сказал Витя, толкая Лузги-
на в бок. – Рядом держись, ага? А то мало ли… Ты же волка
с медведем кроме как в зоопарке не видавши, етить твою.
Хотя ведь звали тебя, я помню. Сколько раз звали. А ты всё
«работать надо, работать надо»… А зверь это тебе не птич-
ки-уточки. Прибаутки-шуточки…

– Да ладно вам. Будто на тиранозавра собрались.
– Тиро… завра мы бы в болото заманили, – авторитетно



 
 
 

заявил Витя. – Он здоровый, но тупой. А наш зверь ох не
прост, сука.

Лузгин словно проснулся. Тряхнул головой. Народное
ополчение шло по улице гуртом, и он вместе с ним.

– Момент! – сказал он Вите. Протолкался вперед, к Му-
ромскому. И сделал то, что нужно было с самого начала, что-
бы расставить точки.

– Вы же сообщили в город? – спросил он.
– Ха! Ну, ты даешь. В том году еще. В охотинспекцию кап-

нули.
Хотели сначала ментам заявление написать, но те не при-

няли. Сказали когда зверь человека сожрет, тогда может
быть следователя пришлют. Я, понятное дело, поспрашивал
кого мог. Оказалось, есть уже в городе и погибшие, и след-
ствие полным ходом, и ментовка вовсю за зверем гоняется.
Он по окраинам шастал. А потом к нам зоологи приезжали…

– Про это я слышал.
– Про то, что они пропали – тоже?
– Представьте себе.
– Интересные были ребята. Скромные, интеллигентные,

но очень уж неразговорчивые. Я их и так, и этак – ни в ка-
кую. Настоящие зоологи, мать их ёб. Зоологи в штатском –
понял, да? Жили тут неделю, днем все больше отсыпались,
ночами по лесу бродили. Потом сказали – ушел зверь. Мог-
ли бы нас спросить, будто мы не знали. Он, понимаешь, ко-
гда от села далеко, сразу как-то легче дышится. Ну и, в об-



 
 
 

щем, попросили меня господа секретные агенты отвезти их
за Горелый Бор. Я что – отвез, сколько дороги хватило. Они
попрощались, в лес ушли. А через месяц являются менты, и
за жабры меня!

–  Деда, который их сюда подвозил, тоже допрашивали.
Может знаете, он на желтом «Запоре» ездит.

– Слыхали, жаловался. Но с него взятки гладки, а на меня
чуть убийство не повесили. Я уже, не поверишь, со свободой
простился, и тут менты отстали. Может, узнали что-то. Тела,
допустим, нашли. Такая херня, Андрей. Вот ты взял бы и
написал про это. А? Чего молчишь?

– А что писать-то, дядь Серёж? – искренне удивился Луз-
гин. – Ну, как вы себе это представляете? «Антинародный
режим скрывает от общественности таинственные события
в провинции! Ужасный монстр терроризирует население!».
Так, что ли? Факты нужны, факты. Хоть кто-то этого зверя
видел?

Они подошли к громадному дому Муромского. Откуда-то
из недр густо заставленного хозяйственными постройками
участка пару раз тявкнула мелкая собачонка. Ополчение за-
курило и развесило уши.

– Зверя не гарантирую, но следы мы тебе покажем, следы
наверняка сегодня будут свежие, – пообещал Муромский. –
Можешь их сфотографировать, если есть, чем. А нету – я
«мыльницу» дам.

– «Звериный оскал грабительской клики Чубайса!» – вы-



 
 
 

дал очередной заголовок Лузгин. – «Эксклюзивные снимки:
еврейские олигархи-живоглоты наследили на русской зем-
ле!». Слушайте, не будем форсировать события. Дайте мне
осмотреться, хорошо?

– Толку от вас, журналистов… – буркнул Муромский. –
Скажи честно, тебя-то хоть не купили гады?

–  Да кому я нужен…  – отмахнулся Лузгин.  – Даже не
предлагали. А потом, у них все равно столько денег нет.

– У них – есть, – убежденно сказал Муромский. – Ну, лад-
но. Я сейчас.

Он скрылся за домом и через пару минут вернулся с со-
бакой на поводке.

– Пират, – гордо представил Муромский небольшую ост-
ромордую лохматую псину с загнутыми кончиками ушей.

– Жалко, – сказал Витя.
Муромский утвердительно хмыкнул и пошел к околице.
– Фонари-то у всех? – спросил он через плечо. – А то могу

дать. Андрей, у тебя где?..
Лузгин достал из кармана миниатюрный, в пол-ладони,

плоский фонарик и, не дожидаясь ехидных реплик, сдвинул
регулятор. На улице смеркалось, до полной темноты было
еще далеко, но узкий луч шибанул вдоль улицы.

– Энерджайзер, – сказал Лузгин. – Маленький да удалень-
кий. Светит отменно, правда батарейки жрет.

– Модный парень Андрюха, – хмыкнул Витя. – Всегда был
пижон. Весь в отца. Эх, Димка, Димка, дружок мой, рано ты



 
 
 

помер…
Ополчение принялось вздыхать, Лузгин закусил губу.

Отец его тоже, как и многие из местных, не пережил суровые
девяностые. Сгорел. Андрей осиротел гораздо раньше, чем
хотелось бы, частенько ощущал себя, будто ему в жизни че-
го-то очень важного недодали, и втайне осуждал знакомых,
которые собачились с родителями. Полноценная, в три по-
коления, семья была по его мнению безусловным благом.

Как так вышло, что собственный брак Лузгина оказался в
фазе полураспада, Андрей сам до конца не понимал. И в За-
шишевье его пригнала настоятельная потребность очистить
душу, разобраться в себе, отрешившись от московской су-
матохи. Побыть наконец одному – в надежде, что именно
временного одиночества ему не хватало последние годы, и
вскоре, отдышавшись, он сможет вернуться домой свежим и
готовым любить дальше ту, которую по-прежнему хотелось
любить, но уже не очень получалось.

А у них тут зверь.
– На всю жизнь запомнил, – буркнул Лузгин тихонько, Ви-

те на ухо, – эту вашу историю про «камень надо передви-
нуть».

– Гы! – гордо сообщил Витя.
– У Козла потом доска не пролезала, а дяде Юре надо бы-

ло срочно по-французски перевести, что на бутылке написа-
но. И всё в один день.

– Гы! – повторил Витя еще громче и удовлетвореннее.



 
 
 

– Я к вечеру протрезвел немного, вышел прогуляться, а
отец на Крестах с какого-то мотоциклиста пытается шлем
содрать, до дома, мол, дойти…

– Не-е, это Юра. Димка-то в шлем вцепивши, а Юра и
говорит – ну чего тебе, жалко, одолжи дружку моему шлем,
домой сходить, он без шлема уже не может…

Село осталось за спиной.
– Ну что, дедушка, куда живца? – спросил Муромский.
– А вон, – сказал отставной егерь Сеня, главный авторитет

в охотничьих вопросах, указывая на одиноко стоящую поле-
вую сосну. –

Прямо туда. И не сомневайся, милок.
Муромский вздохнул и повел Пирата к сосне. Пес бодро

семенил короткими лапами и слегка подпрыгивал. Ему было
весело. Пока что.

– И не сомневайся, – повторил Сеня.
Сеню вообще-то звали, как и Муромского, Сергеем. О

чем Лузгин, которого Сеня ещё годовалого на коленях нян-
чил, узнал через четверть века, и то случайно. Как говорил
отец: «Здесь имена выбирают людей, а не наоборот». Дей-
ствительно, стал же Мурманский (по паспорту Иванов)  –
Муромским, Яшины – Яшкиными, и называли же одного
плотника всю жизнь Козлом. Ничего, уважаемый был чело-
век. Что интересно, вовсе не Козлов по фамилии…

Трудно не полюбить такие места. Это Лузгину тоже отец
говорил, и с годами сын понял – да. Не захочешь полюбить –



 
 
 

хотя бы оценишь по достоинству. Здесь человека принимали
не каким он хотел казаться, а каким на самом деле был и,
возможно, никогда себя не видел.

– Значит, ты, милок, туда иди, – распоряжался Сеня. – А
ты, милок, вон туда…

– Встаем на номера, – буркнул кто-то.
– А ты, милок, – это уже Лузгину, – давай с Витей. И по-

перед него не стреляй, ты ж на зверя-то…
– Не ходивши, – перебил Лузгин. – Все нормально, дядь

Сеня, я буду тих и скромен.
Вернулся к околице Муромский, хмурый и подавленный.

Издали пару раз обиженно тявкнул Пират.
Витя послюнил указательный палец и ткнул им вверх.
– В самый раз ветерок, – сказал он. – Ни больше, ни мень-

ше. Бля буду, сюда зверь придет. И мы ему… Тьфу-тьфу,
чтоб не сглазить.

– Сожрет Пирата – голыми руками словлю и яйца на уши
намотаю, – сообщил, ни к кому не обращаясь конкретно, Му-
ромский.

– Это если он кобель, – ввернул Витя. – А если сука?
– Тогда п…ду на нос натяну! – Муромский невесело хо-

хотнул.
– Ну ладно, братка, ни пуха, – Юра хлопнул Витю по плечу

и тяжело утопал вдоль околицы.
– К черту тебя, брательник! Эй, Андрюха, давай за мной.
Быстро темнело. Ополчение разошлось по номерам, и



 
 
 

Лузгин уже через несколько минут понял, что расположение
соседей знает, но самих людей не видит.

– Курить завязывай, милок! – прикрикнул на кого-то Се-
ня.

– Начальник, бля, нашелся, – ответили ему. – Не ссы, быч-
кую.

Витя сел прямо на землю под ивовым кустом, поставил
ружье между колен торчком и сказал:

– А покурить-то совсем не лишне, пока можно еще.
Лузгин уселся рядом. Земля, прогревшаяся за день, ока-

залась приятно теплой, хоть засни тут.
Пират снова тявкнул, потом взвыл. Получалось у него

вполне отвратительно.
– Никак судьбу чует! – произнес Витя невнятно, жуя па-

пиросный мундштук.
Лузгин тоже решил закурить, осторожно щелкнул зажи-

галкой и упрятал огонек сигареты в ладонь. Табак пока-
зался вкуснее обычного. Сказывался зашишевский воздух.
На этом воздухе и курилось по-особому, и пилось, и елось,
и еще множество приятных вещей обретало неожиданные
свойства, и хотелось всего побольше, желательно сразу. Луз-
гин однажды в Зашишевье неделю пропьянствовал и выгля-
дел потом как огурчик. А в Москве он после трехдневного
загула лежал пластом.

Из села Пирату ответила сначала одна псина, вскоре под-
ключилась вторая.



 
 
 

– Всю жизнь интересуюсь, это они переговариваются, или
как, – пробормотал Витя. – А может, поют?

– Или как. Если, конечно, верить зоологам.
– Видели мы тех зоологов, – сказал Витя. – Ну их в жо-

пу. Чистые упыри. Хотя ничего ребята, обходительные, вот
только…

– Что – только?
–  Не знаю. Честно, не знаю. Ты с ним говоришь, а он

сквозь тебя смотрит. Или они такие и должны быть?
– Выпивал я однажды с зоопарковскими, люди как люди.

Веселые. Обещали крокодилом угостить, когда сдохнет. Бед-
няга долго не протянет, ему какая-то гнида по морде кирпи-
чом навесила, он с тех пор в депрессии. Удивительная ско-
тина – человек. Ну залезь к крокодилу в вольер и там хоть
кувалдой его лупцуй, это будет по-честному. Нет, обязатель-
но надо с безопасного расстояния кирпичом! Ты таких дея-
телей понимаешь, дядь Вить?.. Вот и я не понимаю.

Собачье трио выводило рулады. Лузгин снова огляделся и
забеспокоился – совсем ничего не было видно. Где-то справа
в темноте скрывался Юра Яшин, слева засел Муромский –
по идее. Впрочем, сейчас полагалось не смотреть, а слушать.

– Давай теперь потихоньку, – шепнул Витя, будто угадав
мысль Лузгина.

Прошло около получаса. Несчастный Пират то умолкал,
то снова принимался за свое. Лузгин от души пожалел Му-
ромского. Настроение постепенно менялось – расслаблен-



 
 
 

ное ощущение участия в каком-то трагифарсе уступило ме-
сто знакомой с детства охотничьей настороженности. Веро-
ятно, Лузгин внутренне согласился с правилами игры. И чув-
ствовал себя примерно как на утином перелете – просто
ждал развития событий, без лишнего напряжения, но гото-
вый мгновенно среагировать на появление дичи.

Он вспомнил, как это было: отец, совсем еще молодой,
сидит на заборе, в драной телогрейке и громадных валенках
с галошами, а над головой у него пролетает стая – отец пря-
мо с забора со страшным грохотом дуплит, и пара уток ва-
лится к его ногам… На самом деле «перелет» не всегда уда-
вался. Однажды они битый час гоняли по кустам подранка,
швыряя в него пустые гильзы и камни. А подранок оказал-
ся на поверку старой опытной уткой, обогнавшей стаю. Он
пешком утопал от незадачливых охотников и, оказавшись на
безопасном расстоянии, взлетел, громко крякая – как пока-
залось тогда маленькому Андрею, ехидно. Через минуту по-
явилась стая и вместо того, чтобы начать снижение, прошла
высоко-высоко.

«Сделали нас, как маленьких,  – сказал отец.  – Понял?
Толковая у них организация. Мотай на ус полезный опыт.
Ничего, придем завтра. Не у каждой же стаи такой лидер
впереди летит».

Следующим утром выяснилось, что хищная птица растер-
зала нескольких домашних утят на пруду у Вити. А вечером,
придя на перелет, отец заметил ястреба.



 
 
 

«Видишь – на осине? – спросил отец. – Наверняка это он
Витиных утят погубил. Сними его».

На суку будто мешок сидел. Андрей прицелился и выстре-
лил. Мешок сдуло. Они подошли к дереву, отец включил фо-
нарь. На земле возился, громко шипя, раненый ястреб. «До-
бей», – сказал отец.

Ястреб был страшен – Андрей навсегда запомнил, с ка-
кой бешеной ненавистью птица смотрела ему в глаза, когда
он опустил ружье, прицеливаясь. Эта ненависть пугала, но
она же и подтолкнула скорее все закончить. До той ночи Ан-
дрею не приходилось совершать хладнокровного убийства,
ему был знаком лишь охотничий азарт. Одно время мальчик
сомневался – как это можно, стрелять по ни в чем не по-
винным животным – но первый же «выход на утку» все рас-
ставил по местам. Они два часа колупались на плоскодонке
вдоль заболоченного берега. И когда утка выскочила прямо
из-под носа лодки, стремительно уходя назад – поди скажи,
что птица дура, – Андрей развернулся и чуть ли не с насла-
ждением нашпиговал ей задницу дробью. Именно так: дроби
сволочи в задницу… Но одно дело противоборство, а совсем
другое – месть.

Утята были очень милые, светленькие, доверчивые, забав-
ные. Может, и не этот ястреб убил их. Тем не менее, Ан-
дрей снес ему голову выстрелом в упор, и никогда не жа-
лел о содеянном. Много позже, через годы, он понял – ему
в принципе несимпатичны животные-убийцы. Тигры и львы



 
 
 

не будили в Лузгине никаких восторженных чувств. Леопар-
ды с гепардами оставляли его равнодушным. Волки раздра-
жали. Фольклорная лисичка-сестричка при ближайшем рас-
смотрении оказалась довольно противной тварью. Лузгину
по жизни нравились еноты и барсуки. Впервые увидев скун-
са, он вспомнил, что на Западе можно купить это чудо при-
роды с ампутированной железой, и всерьез задумался, не
подкопить ли деньжат. Еще Лузгин мог часами смотреть на
кенгуру, а над капибарой просто медитировал.

Изо всех хищников он почему-то уважал одних крокоди-
лов.

– Андрюха…
– А? – Лузгин от неожиданности дернулся, и тут же мыс-

ленно себя обругал. Надо же так далеко унестись на крыльях
воспоминаний – чтоб их переломало… И где, на охоте! Хотя
какая это охота – пародия одна.

– У тебя часы не светятся? – спросил Витя.
– Не-а.
– Ладно, справимся, – Витя накрылся курткой. Чиркнула

спичка.
– Полпервого. Долго ждем. Пора бы уже. Давно пора. Это

нас кто-то сглазил, бля буду. На-ка…
Лузгин протянул руку и получил в ладонь что-то шерша-

вое.
– Корочка сухая, – объяснил Витя. – Пожуй.
«Народное средство от сглаза на охоте», – вспомнил Луз-



 
 
 

гин и послушно сунул корочку в рот. Откровенно говоря, он
был не против сглаза. Ему совсем не хотелось, едва выбрав-
шись на волю, угодить в центр непонятных событий. Лузгин
резонно предполагал, что он, с его журналистским удостове-
рением и репутацией «городского», то есть человека ушло-
го и пронырливого, окажется крайним в любой истории, ка-
кая тут приключится. Его непременно о чем-то попросят. И
попробуй откажи. Да он и не собирался отказывать, не мог,
только вот планы на лето у него были – ну совсем другие.
Мечталось найти вокруг тишь, гладь, Божью благодать…

На другом конце села истошно заорала скотина.
– Ах, сучара… – выдохнул в сердцах Витя.
Вторя скотине, дико взвизгнула женщина.
Когда Лузгин в последний раз так бегал, он и вспомнить

не мог. Не факт, что ему вообще случалось носиться подоб-
ным образом, сломя голову. Мужики шпарили по улице, бу-
хая сапожищами, и сквозь запаленное дыхание там и сям
прорывался отборный мат. Против ожиданий, никто не осту-
пился, не влетел в забор, и не выпалил случайно. Лучи фо-
нарей хаотично вырывали из темноты куски пространства. В
домах загорались огни, на Крестах кто-то уже колошматил
железом по железу, внося в происходящее дополнительный
элемент сумятицы. Вокруг надрывались уцелевшие собаки,
а далеко, в самом конце улицы, дурным голосом ревела ко-
рова, блеяли овцы, тарахтели куры, и все это многоголосье
накрывал женский визг.



 
 
 

«Орёт баба – значит, живая», – подумал Лузгин.
Ополчение проскочило Кресты. «Рельсой» в Зашишевье

служил лемех от старого плуга, и сейчас какой-то парнишка,
от силы лет десяти, упоенно лупил по нему монтировкой.

– Домой пошел, мать твою ети! – рявкнул Витя, и ребенка
как ветром сдуло.

Лузгин почувствовал, что отстает от толпы, и прибавил
ходу. Странно было в свои тридцать с небольшим дого-
нять пенсионеров, траченных крестьянской работой и креп-
ко проспиртованных, однако же… Зато не страшно за их
спинами. Похоже, Лузгин всерьез заразился общим настро-
ением, и уже немного опасался неведомого зверя.

Впереди бухнул выстрел, потом еще один.
– От-ста-вить! – проорал Муромский.
К прочей живности впридачу заголосила кошка. Вероят-

но, поймала картечину не самым жизненно важным местом.
Пострадавший дом был третий с краю, последний жилой

на улице. С заднего двора кто-то опять выпалил, и сквозь
шумовую завесу Лузгин отчетливо расслышал характерный
звук, который не спутаешь ни с чем – тресь! – это пуля вошла
в живое дерево.

Лузгин перешел на шаг. Все было ясно. Теперь умнее от-
дышаться, а подробности ночного происшествия ему через
несколько минут детально разъяснят. И вообще, развитие со-
бытий на ближайшие полчаса-час он мог предсказать со сто-
процентной точностью.



 
 
 

Вот за домом матерятся, кто-то клянется «убить суку»,
рвется в погоню и других подбивает. А вот вмешался Сеня и
объяснил – так нельзя. А теперь вступил Муромский и ска-
зал, что этого не допустит. Ага, зверь уволок овцу! Действи-
тельно не стоит за ним гнаться сейчас, время упущено, вот
если бы сразу, тогда еще да, а теперь уж нет, увольте… Луз-
гин обогнул дом.

– Андрей, сюда иди, – сказал Муромский. – Я тебе обещал
следы – вот, ознакомься.

Муромский повел фонарем, Лузгин пригляделся, и сказал
вполне искренне:

– Ой, мама… Зуб даю, это не Чубайс.
Чем значительно разрядил обстановку.
Скотный двор был бревенчатый, с прочными воротами,

единственное слабое место – откидное застекленное окош-
ко, через которое на улицу вышвыривали навоз. Зверь подо-
брался к окну по навозной куче, выдавил стекло, запрыгнул
внутрь, сцапал овцу и ушел с ней. Из оставшихся на дворе
животных ни одно не пострадало вообще. От этой информа-
ции у Лузгина неприятно засосало под ложечкой. Он вернул-
ся к следам, и во втором приближении отпечатки лап зверя
понравились ему еще меньше. С первого взгляда они просто
вызвали оторопь. А тут…

– Кто сказал – росомаха? – спросил Лузгин. – Дядь Сень,
ты где? Проконсультируй меня, пожалуйста.

– У росомахи вот так, – показал Сеня. – И здесь вот так.



 
 
 

Хотя это не росомаха никакая. И не мишка. И не волк.
– А кто?
– Зверь, – емко ответил Сеня.
Лузгин впечатал в засохший навоз свой туристский баш-

мак сорок третьего размера.
– Я в этом, конечно, ничего не понимаю, но узковат след

для животного, тебе не кажется? И длинноват.
– Оборотень, – подсказали сзади и хихикнули. Нервно.
– Значит, вот! – заявил Муромский. – Сил моих больше

нет терпеть. Слушайте предложение. Сейчас все по домам,
спать. Эта сволочь овцу сожрет и будет дрыхнуть до вечера.
А мы с утра в лес. Отыщем гада, шкуру спустим и чучело
набьем. Вопросы? Нет вопросов. Ну, тогда до завтра. Пойду,
что ли, Пирата отвяжу.

– Схожу-ка я с тобой, – вызвался Витя.
– И я, – сказал Лузгин.
Они не спеша шли по улице, курили, и говорить не хоте-

лось, один Муромский бухтел, обещая зверю страшные ка-
ры.

– Следы надо будет обязательно сфотографировать, – ска-
зал Лузгин.

– Завтра щелкнешь самого зверя, – небрежно бросил Му-
ромский. – Первая овца легко ему далась, поэтому он далеко
от села не убежит. Зверье, оно всегда по пути наименьшего
сопротивления идет. Оттачивает успешную технологию. За
эту-то слабину мы нашего хитреца и возьмем.



 
 
 

– Ну-ну, – буркнул Лузгин. Обернулся к Вите. – Можно
у тебя переночевать?

– Спрашиваешь! Веранда свободна, хочешь, насовсем по-
селись там.

Лузгин отлично понимал, что этой ночью можно беззабот-
но дрыхнуть хоть посреди села на улице, хоть за околицей в
кустах. Но…

– Прочувствовал? – спросил Муромский.
– Да, – кивнул Лузгин.
Привязанный к сосне Пират хозяина встретил неласково.

Он его истерически облаял. Лузгин еще подумал: что бы там
себе ни воображали господа зоологи, а говорить животные
умеют. Во всяком случае, матом ругаться – точно.

 
* * *

 
Разбудил его солнечный луч. Лузгин перевернулся на дру-

гой бок, закрыл глаза, и понял, что спать больше не хочет.
Он прекрасно себя чувствовал, хотя вчера, поддавшись на
уговоры, прикончил с Витей бутылку тошнотворного само-
гона, а отдыхал чуть больше четырех часов.

В доме ощущалось нешумное деловитое шевеление – ко-
рова уже наверняка подоена, к завтраку будет парное моло-
ко, вкуснейшее, пасут-то на клеверных полях…

Словно вторя мыслям Лузгина, на дороге раздался вы-
стрел. Хлесткий, как удар бича. Собственно, это и ударил



 
 
 

бич – не по живому, конечно, а просто для острастки.
–  Эй-ё-твою-ма-ать!!!  – задорно проорал кто-то.  – Ку-

да-а!!!
Тонкая стенка веранды содрогнулась – мимо протопало

массивное животное.
– Давай-давай, – негромко сказала Витина жена. – Дуреха

ты моя.
– Здорово, Татьяна! Эй-ё-твою-ма-ать!!!
– Доброе утро! На, пирожка возьми.
– О-о, благода-арствуем… Куда-а!!!
Бац! «Бе-е-е…».
–  Со-овсем они седня одуревши… Эй-ё-твою-ма-ать!

Ска-а-тина-а!
Бац!
«Хочу здесь жить, – подумал Лузгин. – И всегда хотел. Но

что-то меня удерживало от этого шага. А сегодня не держит.
Может, я взял от Москвы все, что она могла дать мне? И те-
перь – свободен? Хм… Допустим, зимой в деревне трудно.
Но я не обязан хоронить себя тут. Как пожилые москвичи
делают: полгода на даче, полгода в городе. Деньги – вот про-
блема. Деньги. Работа. Я далеко не культовая персона в рус-
ской журналистике, простой нормальный середнячок, каких
много. Стоит такому надолго исчезнуть, читатель о нем за-
бывает, а в редакции находится замена. Хорошо писателям –
сидят и пишут, сидят и пишут… Когда я гляжу на бесконеч-
ные ряды книг в магазинах, мне иногда кажется, что наши



 
 
 

писатели вообще ничего больше не делают, не едят, не пьют,
не занимаются любовью, только пишут и пишут. Круглосу-
точно. Гонят вал, дают стране текст. Может, писателем заде-
латься? Мечтал ведь в юности – вот поработаю журналистом,
накоплю опыта, и замахнусь на серьезный роман. Сооружу
бестселлер, заработаю деньжищи, все меня будут любить…
Увы и ах. Оказалось, что писатель это прежде всего креп-
кая задница, железная сила воли и умение концентрировать-
ся. А ты, Андрюха, терпеть не можешь сосредотачиваться на
одной проблеме. Тебе надо чтобы сегодня одно, завтра дру-
гое, послезавтра третье, иначе скучно. Но… Так было, ка-
жется, вчера. А сегодня и ты заметно другой, и на дворе со-
вершенно новый день. Ты молод, здоров, полон сил, в лю-
бую секунду можешь освободиться ото всех обязательств –
лишь слово нужно сказать, короткое слово „прощай“. И це-
лый мир вокруг. Странный, загадочный, непознанный, ма-
нящий. Светлый огромный мир, залитый солнцем. Вперед!
А? Не испугаешься? Ну-ну. Думай, Андрей, думай. Еще есть
время, брат».

За стеной завозился Витя.
Лузгин улыбнулся. Хороша была та история, о которой он

вчера напоминал.
…Андрею тогда исполнилось лет семнадцать-восемна-

дцать, и как-то утром он помогал матери по огороду. На
крыльце маялся с похмелья отец. Курил, щурился на солнце,
потом встал, буркнул что-то вроде «Ну, я тут это…» и исчез,



 
 
 

провожаемый неодобрительным взглядом жены и завистли-
вым – сына. Прошло где-то с полчаса, и вдруг появился Ви-
тя. «Андрюха, пошли! – махнул он рукой. – Слышь, я Ан-
дрюху заберу, а? Нам там с Дмитрием надо камень передви-
нуть, вдвоем не получается». – «Конечно», – сказала мама.
Витя почти бегом сорвался с места, Андрей, недоумевая – не
лежало у Вити на дворе никакого камня – поспешил следом.

В сарае-гараже камня тоже не обнаружилось, зато там бы-
ли пиво с водкой, недокопченная копченая рыба и отец, из-
лучающий во все стороны позитивные эмоции. Андрею щед-
ро плеснули «ерша», и через несколько минут он воспарил
как на крыльях. Старшие чинно беседовали, младший бла-
говоспитанно прислушивался, выпивка быстро кончилась.
Отец сказал «Ну, я пройдусь», Витя отправился раскидывать
навоз по картофельным грядкам. Андрей вышел на улицу и
подумал: возвращаться к дому глупо – что на огороде тре-
бовало мужской руки, он сделал, а подвернуться матери, ко-
гда она занимается сельским хозяйством, почти наверняка
означало быть припаханным.

Поэтому Андрей двинулся в центр села. Он настолько хо-
рошо знал тут каждое бревнышко в каждой избе, что никогда
не упускал случая посмотреть, как все меняется год от го-
да. Зашишевье всегда было для него объектом пристального
исследования. Любил он это место. К тому моменту он про-
вел в селе верных шесть лет чистого времени. Даже первые в
жизни деньги заработал не абы как, а крестьянским трудом,



 
 
 

ворочая лопатой зерно на элеваторе. И еще – про Зашише-
вье он мог определенно сказать, что здесь никто и никогда
не пожелает ему дурного и не захочет причинить вред.

Свернув с Крестов налево, он успел пройти метров сто,
когда прямо на него выскочил из дома тот самый Козел.

– А ну, заходи! – позвал Козел. – Помоги нам с батей. У
нас там, вишь ты, доска не пролезает.

Андрей не подумал удивиться, просто взял и зашел.
Доски не было. Зато отец на газете чистил селедку.
Бутылку прикончили в три захода. Потравили байки, по-

смеялись.
Отец сказал «Ну, пойду взгляну, как там у меня дома».

Однако, выйдя на улицу, тепло попрощался с сыном и бодро
зашагал в диаметрально противоположном направлении.

Андрей, чувствуя себя необычайно хорошо, правда уже
слегка неустойчиво, решил вернуться, залезть на чердак и
раскопать в грудах старых журналов что-нибудь интересное.
С каковыми благими намерениями он проделал обратный
путь до Крестов. Там дорогу ему преградил Витя при под-
держке брата Юры.

– Андрюха, ты по-французски читаешь? – вопросил Юра
сурово.

– Вот честное слово, два года учу этот язык, и до сих пор
ни в зуб ногой. Полсотни слов знаю, конечно…

– Нам перевести надо что на бутылке написано. Пойдем.
– Спасибо, – сказал Андрей, – но с меня на сегодня хва-



 
 
 

тит!
Братья засмеялись, как показалось Андрею – с уважени-

ем.
– Ну, передумаешь – заходи…
– Андрей, милок! – раздалось сзади.
Он обернулся. Из окна соседнего дома торчала встрепан-

ная голова Сени.
– Баллон-то газовый! – напомнил Сеня.
Тут Андрей не ожидал подвоха. Действительно, нужно

было забрать баллон с газом. Килограммов сорок или пять-
десят, нести от силы метров триста, если огородами. Даже с
учетом некоторого заплетания в ногах для молодого парня
не проблема.

Сеня ему такой отравы налил, что Андрей от одного запа-
ха чуть не упал. Но отказать хорошему человеку не было сил.
«Кажется, я впервые в жизни буду пить технический спирт, –
пронеслось в голове. – Впрочем, Сеня-то ничего, хлещет эту
мерзость и не жалуется. Глядишь, тоже выживу». Ощущая
себя не то самоубийцей, не то настоящим индейцем, а в об-
щем и целом полным идиотом, Андрей опрокинул прозрач-
ную жидкость в рот.

– Что… Это… Было?.. – прохрипел он, отдышавшись.
– Как – что?! – почти возмутился хозяин. – Самогон!!!
После граненого стакана Сениного пойла Андрей баллона

не почувствовал вовсе. Просто уложил красный цилиндр на
плечо и, небрежно придерживая его одной рукой, пошел уз-



 
 
 

кими тропками, ловко открывая и закрывая за собой калит-
ки, прыгая через канавы… Своего участка он достиг пора-
зительно быстро, а баллон, не переводя дух, загрузил на ме-
сто и подключил. После чего сказал «Мам, я прилягу» и вы-
рубился.

Отца он нашел уже в темноте на Крестах – при большом
стечении народа, под дикий хохот, Дмитрий Лузгин клянчил
у проезжего мотоциклиста шлем. Домой сходить…

На веранду осторожно выглянул Витя.
– Ага, проснувши! Вставай, умывайся, пайка уже на столе.
«Пайка» оказалась вчерашней картошкой с тушенкой в

большой сковороде и селедкой на районной газетке. Поверх
раздела объявлений. Лузгин нацепил на вилку кусок осклиз-
лой рыбы и прочел:

Н_Е_Ж_Е_Л_А_Т_Е_Л_Ь_Н_А_Я
Б_Е_Р_Е_М_Е_Н_Н_О_С_Т_Ь
Б_Ы_С_Т_Р_О
К_А_Ч_Е_С_Т_В_Е_Н_Н_О
Н_Е_Д_О_Р_О_Г_О
– Бля! – только и сказал он.
Опохмеляться Лузгин отказался наотрез. Заявил – и так

хорошо. Ему действительно было хорошо. Зашишевский
воздух прекрасно лечил похмельный синдром, точнее, не да-
вал синдрому разгуляться в теле.

– А я выпью, – решил Витя. – Мало ли как дела пойдут,
верно?



 
 
 

Лузгин смысла фразы не понял, но на всякий случай кив-
нул.

 
* * *

 
Народ собрался, естественно, на Крестах. Лузгин вспом-

нил, как много лет назад, совсем еще мальчишкой, прово-
жал отсюда местных на волка. Тогда поддатая орава укатила
в прицепленной к трактору ржавой телеге со страшно пере-
кошенными колесами. Добыли они волка или нет, память не
сохранила. Кажется, не добыли. Может, не особенно и хоте-
ли?

Сейчас мужики оказались практически трезвы. По неко-
торым заметно было, что они усилием воли заставили себя
обойтись без дежурного утреннего стакана. Выглядело опол-
чение мрачно-деловито, с тем неуловимым оттенком холод-
ной отрешенности, какой можно прочесть на лицах мужчин,
готовых к убийству. Кажется, после ночного происшествия
тут восприняли зверя окончательно всерьез, как равного се-
бе противника, и шли на него тоже нешуточно.

Сеня привел Найду, свою гончую – старую криволапую
псину, некогда гладкошерстную, а теперь просто в лишаях
и проплешинах. С заплывшими гноем скучными глазками.
Поверить в то, что эта развалина способна идти по следу,
да еще давно простывшему, мог лишь тот, кто знал Найду
в деле. Лузгин – знал. Но все равно не верил. Найда сильно



 
 
 

одряхлела за последние годы, как и большинство зашишев-
ских, как и все село.

– Хорошо, что ее зверь не заел, – сказал Муромский.
– У меня не заешь! – напыжился Сеня.
– Это ты, дедушка, молодец. Ну, погнали?
Найда взяла след с полуоборота. Снюхала прямо с навоз-

ной кучи. И уверенно пошла в лес. Лузгин только языком
цокнул.

– Я ее сюда ночью приведши, – объяснил Сеня. – Пока
след теплый.

А ей все равно, она слепая, ничего не видит.
Будто желая проиллюстрировать, насколько ей все равно,

Найда попробовала врезаться в дерево, но за секунду до уда-
ра носом сменила курс. Лузгин припомнил: собаки к старо-
сти действительно слепнут и ориентируются нюхом.

– Ночью она испугавши была, – сказал Сеня негромко. –
Ой, милок, испугавши… Но в лес прямо рванувши. Будто
и страшно ей, и взять зверя все одно надо. Значит плохой
зверь. Сильно плохой, однако.

– Чего это ты как чукча заговорил? – удивился Лузгин.
Сеня в ответ хмыкнул. Лузгин понял: не одна собака «ис-

пугавши». Она еще с ночи заразила страхом хозяина. А Сеня
в жизни не был трусом. Осторожным, внимательным, осмот-
рительным – да, был. Предпочитал не связываться с опасно-
стью попусту. Но, допустим, когда на него однажды решила
поохотиться рысь – видимо, Сеня, низкорослый и худой, по-



 
 
 

казался киске добычей подходящего формата, – он охотницу
переиграл и завалил с блеском, злорадно.

Что рассказало поведение Найды опытному народному
умельцу, Лузгин воображать не хотел, а спрашивать в лоб
постеснялся. Здесь это не было принято. Захотят, сами рас-
скажут. В Зашишевье один Муромский, испорченный город-
ской жизнью, вел себя естественно, раскрепощенно, где-то
обходя, а где-то и прямо нарушая местный этикет. С осталь-
ными приходилось держать ухо востро, ловить малейшие от-
тенки речи – именно в нюансах крылась самая важная ин-
формация.

Охотники миновали подлесок и углубились в сосновый
бор. Найда уверенно тянула хозяина за поводок, Сеня под-
тормаживал, не давая собаке чересчур разогнаться.

– Дедушка, не пора нам цепью? – спросил Муромский.
– Да что ты, милок! – отмахнулся Сеня. – Километр еще,

не меньше. Зверь, он вон там, в завале. Больше некуда ему.
– Это где старый бурелом? – уточнил Лузгин.
– Ну да, милок, завал.
Такие вещи Лузгин привык спрашивать. В Зашишевье

элементарный напильник звали то «подпилок», то «распи-
лок», а водку либо «вино», либо «белая». Остальное питье –
«красное». Что важно, не «цветное», а «красное», будь оно
хоть белое полусухое. Когда вокруг сплошные лингвистиче-
ские казусы, неровен час недопоймешь какую-нибудь сущую
ерунду – может выйти глупо. Тут, было дело, Юра помогал



 
 
 

Муромскому массандру строить. Вот массандра она, и хоть
ты тресни.

– А ручей? – встрепенулся Муромский.
– Да пересохши тот ручей.
– Не весь. И если зверь по руслу прошел?..
– На что ему?
– Не знаю, – сказал Муромский и насупился. – Я бы про-

шел.
– Ты ж не зверь! Они не любят.
– Не знаю, – повторил Муромский. – Я-то, допустим, точ-

но не зверь. А что за гадость эта сука…
Он будто в воду глядел – и иносказательно, и буквально.

За ручьем Найда встала, задрала нос вверх, покрутилась на
месте, потом вознамерилась заложить дугу, но Сеня собаку
придержал.

Следов в русле было не разглядеть, их замыло течением.
А ручей тянулся себе и тянулся по лесу. Вовсе он не пересох.

Вдалеке маячила линия бурелома. Здесь лет десять на-
зад повалило множество деревьев, и прятаться зверь мог где
угодно.

– Разделимся, и в разные стороны по берегу? – предложил
Муромский.

– Авось увидим, где он выходил.
Сеня подумал и не очень уверенно сказал:
– Это конечно да. А может, ну его?
– Ты чего, дедушка?



 
 
 

– Предчувствие у меня, – буркнул Сеня виновато. – По-
шли-ка до села.

– Думаешь, пока мы тут, он – там?!
– Нет, милок, нет. Только ничего у нас в лесу не получит-

ся. В селе надо зверя брать. Ночью. Он придет же, зверь-то.
– Бабы нас убьют! – бросил издали Витя.
– Это точно, – поддержал Юра. – Моя уже того. С утра на

кочергу нехорошо смотревши!
– А моя-то! – пожаловался вчерашний пострадавший.
–  Баб и детей сгоним в одну-две избы, выставим охра-

ну, – заявил Муромский. – И устроим засидки по дворам,
где скотина. Куда-то зверь непременно сунется. Тут мы его
и возьмем. Хорошо ты придумал, дедушка. Теперь вопрос,
людей-то у нас хватит? Или скотину тоже… Уплотнить?

–  Если на совхозный двор?  – предложил Витя.  – Там
крыша проваливши, а так ничего. Окна досками заколотим.
Пусть зверь через крышу лезет, точно никуда не денется.
Электричество я сделаю. Как он запрыгнет, а мы рубильник
– бац! Полная иллюминация.

– Дело говоришь, – оценил Муромский. – Все слышали?
Значит когда стадо вернется – сразу его туда. Ничего, бабы с
ведрами прогуляются, не графини. Ну что, потопали на дво-
ре порядок наводить?

– Главное в суматохе не пострелять скотину! – ляпнул что
пришло на ум Лузгин.

– И не говори, Андрюха! Тогда нам точно п…ц! – хохот-



 
 
 

нул Витя.
– Я лучше грохну свою корову и съем, чем зверь ее ута-

щит, – сказал Муромский. – Всё, решили. Возражения? Нет
возражений. Пошли.

Возвращались они, нервно перешучиваясь.
И поминутно оглядываясь.

 
* * *

 
«Совхозный двор» оказался длинным коровником из бе-

лого кирпича. С отсутствующей крышей. Внутри было раз-
ломано всё. В полу зияли громадные дыры. Отличная натура
для кино про светлую жизнь русской деревни после ядерной
войны.

– Нормально, – сказал Муромский с удовлетворением в
голосе. – Стойла в общем есть, цепи кое-где тоже. Коров за-
фиксируем, овец вон в тот угол загоним…

– А зверь возьмет, и по курам пойдет, – предположил Луз-
гин. – Вот смеху-то будет!

– Птицу – в те дома, где бабы с детишками. Пометить на-
до будет, а то потом не рассортируем. Не боись, Андрюха,
справимся. Некуда деваться, иначе нас не сегодня-завтра ба-
бы прикончат. Баба, она пострашнее зверя будет!

– Знаю, – кивнул Лузгин.
– Натравить бы их друг на друга! – выдал идею Витя.
Ополченцы хором расхохотались.



 
 
 

– Пол бы поправить… – вздохнул Муромский, ковыряя
сапогом гнилые доски. – Ноги переломаем. Ладно, сойдет.
Вить, как у тебя с проводами? И лампочки еще нужны, тут
же ни одной не осталось.

– Не боись, все найдем.
Мужики быстро поделили обязанности и разошлись за

материалами и инструментом. Лузгина забрал с собой Витя,
таскать провода.

– Думаешь, зверь придет к коровнику? – спросил Лузгин.
– Конечно, – без тени сомнения ответил Витя. – Позже

вчерашнего, но явится. Он сначала возле домов покрутится.
Унюхает, что там одни люди, и двинет в обход села выяснять,
куда скотина девши. Аккурат к совхозному двору выйдет.
Мы еще окна забьем со щелями, чтобы запах шел. Это если
у зверя нюх слабый, хуже собачьего. С хорошим-то нюхом
он мимо села прямо ко двору пойдет, как по ниточке…

– Дядя Витя, тебе не кажется, что такого странного зверя
убивать нельзя? – забросил удочку Лузгин. – А лучше бы
поймать?

– Как тебе сказать, Андрюха… Нельзя-то оно, может, и
нельзя. А придется. Что мы его, прикладами замесим? Он,
сука, быстрый, резкий, прыгучий. Разве сетью? А порвёт?
Это еще откуда он запрыгнет. Не бегать же за ним по всему
двору с бреднем! Сам подумай. Тут ни петли ни капканы не
поставишь. Только стрелять его.

Витя поразмыслил и добавил:



 
 
 

– Да и страшно такую пакость ловить. Ты-то не боишься?
– Очень боюсь, – честно признался Лузгин, и почувство-

вал, как от самих этих слов побежали мурашки по спине.
– Ну, вот и грохнем.
– Если удастся поймать, Зашишевье на всю Россию про-

славится. А может, и на весь мир, – сказал Лузгин, превоз-
могая накативший страх.

– А нам оно надо?
– Реклама вещь полезная.
– Андрюха, ты что, не понял – мы тут не живем, а дожи-

ваем. Ко мне Серега, дружок-то твой, в последний раз пять
лет назад приезжавши. Сын родной, мать его ети! Всё пись-
ма шлет, да звонит иногда. Мол занят, а то с билетами про-
блема. Никому мы не нужны, и никогда уже не понадобимся.
Реклама! Нам бы кладбище побольше, да на помин винца.
Скоро как начнем один другого хоронить… Тьфу. Совсем ты
меня расстроил. Пошли в сарай, я там кой-чего заначил…

К вечеру добрая половина ополчения распространяла во-
круг себя мощный сивушный дух. Забивая выхлопы осталь-
ных мужиков, от которых пахло слабее. Тем не менее, и в
селе, и в коровнике все было налажено как договаривались.
Женщины, конечно, поматерили своих благоверных от ду-
ши, но в положение вошли. Скотину никто не спрашивал.
Кур переловили и надписали зеленкой, какая чья. Радова-
лись приключению одни дети, сплошь чьи-то внуки, угодив-
шие в Зашишевье на лето отдохнуть.



 
 
 

– Какого черта детей-то к родителям не отослали? – спро-
сил Лузгин у Муромского. – Трудно позвонить и сказать, что
тут опасно? Приехали бы, забрали. Да ты и сам при машине,
мог бы отвезти.

Муромский почесал в затылке и выдал оценку ситуации,
лишний раз напомнившую Лузгину, где он находится.

– Знаешь, – сказал Муромский, – в общем-то ничего че-
ресчур опасного. Ну, зверь. А что, волки лучше? Конечно,
если сегодня не получится, тогда может быть… Ты не па-
никуй. Водочки хочешь? Немножко? Чисто для успокоения
нервной системы?

– Я уже. И как раз от этого забеспокоился.
– Значит, неправильную дозу принял. Добавь.
– Или убавь, – подсказал Витя, прислушивавшийся к раз-

говору. – Серега, он тут идею толкнул, что зверя поймать на-
до. Реклама нам будет, говорит.

Муромский с живейшим интересом посмотрел на Лузги-
на.

– Ты, Андрей, не обижайся, но вы, журналисты, все е…
анутые. Это я не про тебя лично, а вообще.

– Да я понимаю, – Лузгин вздохнул. – Мне просто в ка-
кой-то момент показалось…

– Не перекрестился? Обязательно крестись если чего ка-
жется. Идея твоя прекрасная, но совершенно невыполнимая.
Я сам об этом думал. Не выйдет. Вот, смотри…

– Да мне уже дядь Вить объяснил.



 
 
 

– Ну, и замечательно, – Муромский закурил, сплюнул под
ноги, поправил ружье на плече, и вдруг сказал: – А было бы
здорово поймать зверя. Ай, как здорово! Он ведь, э-э… Осо-
бенный. Мы бы с него настригли шерсти. Я даже не в смысле
денег. Просто чтобы места наши прославить. Чтобы знали о
нас. И вообще, сначала поймаем, а там уже поглядим. Вить,
а Вить! Где подельник-то твой ошивается? Ведущий брако-
ньер всего на свете?

– Ерёма? Бухой небось лежит в Филино.
– Жалко. У него сетей два километра, и оба который год

без дела валяются. А свои-то ты не дашь сети, верно?
Лузгину стало тесно – это народ сгруппировался вокруг

Муромского и Вити.
– Крыши-то практически нет над двором, – говорил Му-

ромский. – Так, огрызки по краям. Но их хватит, чтобы за-
крепить сеть. Пустим в три слоя, ее тогда и бык не разорвет.
Закроем сверху весь двор. По краю продернем трос. Зверь
через стену прыгнет и собственным весом уже частично за-
стегнется. Хвост от троса надо кинуть через балку, и когда
зверь в кошеле окажется, протянуть со всей силы. Четверо
с тросом бегом наружу через ворота, чтобы зверь на ноги
не встал а остальные его – прикладами и чем попало. От-
пи…дим душевно, к балке подтянем, горловину кошеля пе-
рехватим, самого зверя проволокой спеленаем, а дальше раз-
беремся… Времени светлого в обрез хватит все устроить.
Значит, решать надо быстро. Что скажете, мужики?



 
 
 

– Насчет отпи…дить – это я за!  – сообщил вчерашний
пострадавший, имени которого Лузгин так и не вспомнил.

– Получится, а, дедушка?
–  Да как сказать, милок… Если быстро трос потянуть,

вроде должно. Стены высокие. Главное дело чтобы зверь
сеть не углядел. По ручью-то пройти у него мозги хватило.

– Будем надеяться, что голодному мозговать некогда. Ну
чего, народ, голосуем, или все уже «за»?

– Экий ты быстрый! – возмутился Витя. – Я сети-то вам
еще не дал.

– А ты не дашь?!
– Дам конечно. Только ты сначала меня спроси.
– Витя, дай нам сеть! Пожалуйста!
– Да хрен с ней, берите!
Впервые за последние сутки Лузгин услышал в Зашише-

вье настоящий смех.
 

* * *
 

С сетями управились до темноты. По идее не должны бы-
ли успеть, но вот очень захотели – и смогли. Мало того, что
соорудили вполне работоспособную на вид ловушку, так да-
же испытали ее! Один из мужиков, употребив стакан допин-
га, бросился с крыши в сеть и был успешно пойман, отде-
лавшись пустяковыми ушибами, а попутно заработав второй
стакан и ласковое прозвище «Каскадер».



 
 
 

Правда, скотину перепугали – беготней и оглушительным
матом в процессе теста, – но коровы быстро успокоились, а
за ними и овцы кое-как притихли.

С испытательным прыжком здорово угадали – Лузгин сра-
зу заметил, как переменилось в настрое ополчение. К му-
жикам пришла спокойная уверенность, которой не хватало
раньше. Они придумали, как поймать страшного опасного
зверя. А если ты кого в состоянии поймать, значит, не столь
уж он страшен и опасен.

Ловушку вновь натянули, уже до того сноровисто, будто
всегда с ней работали. У Лузгина эта сосредоточенная дело-
витая спешка наложилась на предыдущие жизненные наблю-
дения, и он утвердился в печальном выводе: Россия умеет
всё на свете кроме одного – у нее не получается остро хотеть.

Он не выдержал и сказал Вите – эх, если бы в этой стране
все с такой охотой трудились…

– На всех зверей не напасешься, – отмахнулся Витя.
– А за бабки слабо?
–  За бабки скучно. Мы народ морально-нравственный,

нам идею подавай. Ты, что ли, за одни бабки работаешь?
– Могу еще за бухло.
– Да не п…ди! – натурально обиделся Витя. – Я же тебя

с детства знавши. Понял? То-то!
– Ладно, я пошутил, – признался Лузгин. – Хотя…
– Кабель там продерни! – скомандовал Витя. – Ага, есть.

Теперь сюда бухту тащи. Помаленьку трави… И чего «хотя»?



 
 
 

Смотрю я, херово тебе, парень. К Маринке-то вернуться ду-
маешь, или уже того, насовсем?

– На самом деле мне хорошо, – сказал Лузгин, медленно
вытягивая из бухты тяжелый черный провод. – Потом, навер-
ное, будет херово, а сейчас хорошо. Вернуться… Она увере-
на, что да. А я пока ни в чем не уверен. Жить хочу. Просто
жить. Успеть нечто особенное сделать, пока силы есть. Без
оглядки на то, что обо мне думают, и чего от меня хотят.
Кажется, именно это называется кризис среднего возраста.
Черт побери, у родителей он наступал в сорок, а то и позже.
А у моего поколения гораздо больше возможностей чего-то
достичь, реализоваться, вот мы и начинаем фигней мучиться
в тридцать с небольшим. Красиво, радостно мучиться. Хо-
дил на встречу сокурсников, все жалуются, до чего им пло-
хо. Сплошь начальники, хозяева, попадаются известные лю-
ди, настоящие знаменитости – и всем нехорошо. Потом один
в меня пальцем ткнул – а вот у этого, говорит, вообще нет
кризиса среднего возраста. Ка-ак я начал тельняшку рвать
– мол у кого нет кризиса?! Да у меня такой кризис, прямо
такой кризис, хоть ложись и помирай!..

– Ы-ы, – протянул Витя, изображая глубокое понимание.
Подошел Муромский и спросил:
– Ну?
– Да вот, Андрюху на философию потянувши.
– Хер с ним, с Андрюхой! Ну?
– Спокойно, даю свет.



 
 
 

Витя перебросил рубильник, и слабенькое дежурное осве-
щение потонуло в ярком блеске мощных ламп. Раздались
одобрительные крики.

– Можем же, когда хочем, – сказал Муромский удовлетво-
ренно. – Эх, если бы в этой стране все с такой силой вкалы-
вали!

– На всех зверей не напасешься… – машинально ответил
Витя и прыснул. – Да хоть работай, хоть сачкуй… Чего вка-
лывать, если никто лампы и кабель загодя не припрятавши?

–  Тебе зачтется,  – пообещал Муромский.  – Эй, народ!
Разошлись по номерам! Дедушка, проследи! Курим по сига-
рете и сидим, ждем. Готовы? Витя, отбой.

Иллюминация погасла, и Лузгин моментально ослеп от
навалившейся темноты. Витю и Муромского он не столько
видел, сколько ощущал. Это должно было пройти, но пер-
вым впечатлением стала полная беспомощность.

– Ну что, забьем кабанчика? – сказал рядом Муромский.
– А? – Лузгин обрадовался живому голосу и хотел услы-

шать еще.
– Купила бабка порося. Кормила, растила, вымахал здо-

ровенный хряк. А бабка-то старая. Выходит на улицу, гля-
дит – трое поддатых мужиков идут. Она им – сынки, помо-
гите, забейте кабанчика. Я типа не обижу. Те – бабка, давай
полбанки авансом. Ну, бабка налила. Мужики приняли на
грудь, и в сарай к хряку. И начинается там светопреставле-
ние: вопли, удары, визг свинячий, аж сарай трясется. Потом



 
 
 

стихло все, мужики выходят, потные, довольные… Бабка –
что, забили? А те ей – ну, мамаша, забить-то, конечно, не
забили, но п…ды дали капитально!

Лузгин рассмеялся от души, немного даже чересчур.
– Ладно, я пошел,  – сказал Муромский.  – Задачу свою

знаете. И ты, Андрей, когда начнется, умоляю, вплотную не
лезь. Твое дело смотреть. Раз уж ты эту херню выдумал…

– Чего я-то? – буркнул польщенный Лузгин. Он помнил за
Муромским нехорошую манеру – присваивать чужие идеи.
И если уж зашишевский «бугор» отметил его авторство…

Громадная фигура растаяла в темноте, стало неуютно, и
тут же пришла мысль совсем противоположная – Муром-
ский просто сомневается в успехе предприятия. Вот и на-
помнил, кому в случае неудачи работать козлом отпущения.

– А покурить-то надо, пока можно, – сказал Витя. – По-
куривши оно веселее. Не как выпимши, конечно, но все же,
все же… Все же.

Витя перешел на едва слышный шепот. Лузгин насторо-
жился.

– Все же курить лучше после… – услышал он.
Раздался характерный выдох. Забулькало. Еще один вы-

дох, протяжный, немного сдавленный, но ощутимо расслаб-
ленный. Пахнуло сивухой.

– На.
– Ох. Ладно, давай.
Самогон у Вити как был всегда тошнотворный, так и



 
 
 

остался. Но внутрь проскочил и назад не запросился.
– Вот теперь закурим.
Лузгина хватило лишь на то, чтобы утвердительно хмык-

нуть.
Говорить он не мог.
Тем не менее, уже через минуту говорить захотелось.

Очень.
Вообще стало, как Витя и обещал, веселее. «Кажется, ор-

ганизму уже все равно, что пить, – подумал Лузгин. – Дегра-
дирую. Если охота затянется на неделю-другую, я наверное
обрасту шерстью. Почему местные до сих пор не обросли
шерстью? Это же удобнее. В баньке попарился, заодно и по-
стирался. У Вити в сортире я видел стакан. Витя там с утра
пивом лечился, без отрыва от дырки. Правильно, зачем да-
леко ходить?».

При воспоминании о сортире вдруг туда и потянуло.
Неожиданно резко. За витиным самогоном Лузгин такого
побочного эффекта не помнил и озадачился.

«Выйти, что ли, пока не поздно? Да вроде терпимо. Веро-
ятно, это у меня нервное. Медвежья болезнь в начальной ста-
дии. Тело намекает: пора бы успокоиться. Ой, пора. Неспро-
ста я перед Витей про кризис распинался. Странная вышла
болтовня… Сдержанная мужская истерика. А ну-ка, поду-
маем о чем-нибудь абстрактном…».

В селе залаяли собаки.
– Началось, – сказал издали Муромский. – Ну, теперь…



 
 
 

Вы поняли.
Прислушиваясь к шевелению в кишечнике, Лузгин под-

нял глаза и сквозь неплотный полог сети заметил несколько
ярких звезд. «Однажды на месте Полярной окажется Вега.
Увидит ли ее кто-нибудь с Земли? Почему я не верю, что
увидит? И почему так мучительно хочется, чтобы это все же
случилось? Может, это просто еще одно тщеславное жела-
ние личной реализации? Ведь если человечество погибнет,
мой труд пропадет зря. То, что я успел сделать – малюсень-
кая крупинка в общем здании, но она все же присутствует,
и я хочу, чтобы она… Была. Хотя бы поддерживала другие
крупинки. Уже достаточно. Живите, люди. Всякие-разные,
умные и глупые, красивые и не очень, белые и черные – жи-
вите. Пока вы есть на свете, я не умер. Я же столько работал
для вас! Рассказывал, какие вы есть на самом деле. Иногда
делал вам приятно, но чаще больно. Не со зла, а чтобы вы
менялись к лучшему. Пусть не всегда у меня получалось, да
и не очень важно это, главное – живите. Хотя бы какие есть».

Протрезвел он еще резче, чем опьянел.
На душе скребли кошки, и снова хотелось выйти. И по-

большому, и еще глобально – убежать к чертовой матери.
Коровы обеспокоенно топтались в стойлах.
Заблеяла овца, потом еще одна.
Лузгин вцепился в ружье. Ему показалось, что он слышит

тяжелое дыхание за стеной.
А потом он вправду услышал – как по кирпичам шварк-



 
 
 

нули когти.
Опасливо выставив ствол перед собой, Лузгин посмотрел

вверх и увидел на фоне темно-серого неба грузный челове-
кообразный силуэт.

Кто-то сидел там на корточках и глядел со стены вниз.
Лузгин готов был поклясться: глаза у зверя желтые, и он

что угодно, только не животное.
Коровы звенели цепями и топали копытами, овцы уже

просто орали дурными голосами. Лузгин, не дыша, смотрел
на темную ссутулившуюся фигуру, медленно поворачиваю-
щую из стороны в сторону массивную голову.

Лузгин понимал, что не дышит, но дышать – не мог. Он
бы сейчас удрал, если б не боялся подставить опасности спи-
ну. Еще помогало держаться воспоминание об интервью с
одним профессионалом, который уверял: картечью хорошо
расстреливать машины, это надежнее, чем автоматная оче-
редь, пуля мало ли куда угодит, а дробовым зарядом из две-
надцатого калибра ты просадишь дверь и вомнешь ее внутрь
с противником вместе…

Худо-бедно, это успокаивало.
Скотина бесновалась. Зверь все принюхивался. Лузгин

боролся с желанием по темному силуэту выстрелить, сбить
его обратно за стену – черт с ним, пусть раненый уйдет, лишь
бы перестал нагнетать страх, лишь бы можно было вздох-
нуть. Лузгин сейчас не чувствовал присутствия вокруг на-
дежных опытных вооруженных людей. Он был со зверем



 
 
 

будто один на один. И испытывал дикий ужас, по сравнению
с которым померкли все известные ему страхи. Он вообще
не предполагал, что может так бояться.

Зверь приподнялся на задних лапах и неспешно, будто в
замедленной съемке – видимо, настолько у человека обост-
рилось восприятие, – начал валиться вниз. Лузгин прикинул
возможную траекторию, шевельнул стволом, чтобы встре-
тить им зверя в нижней точке полета…

И тут сообразил, что у него пять выстрелов в магазине и
ни одного в патроннике. С утра перезаряжал, потом не было
повода дослать патрон, а дальше Лузгин окосел, задумался…
Забыл.

Рука лежала на цевье помповухи – а где ей быть еще? Дви-
жение назад-вперед заняло бы четверть секунды максимум.

Зверь прыгнул.
Лузгин обосрался.

 
* * *

 
Увесистая туша ухнула в сеть, потеряла равновесие и с

хрустом вломилась в гнилые доски пола. Вспыхнули лампы.
Четверо мужиков, пинком распахнув ворота, бросились на
улицу, затягивая горловину кошеля. Остальные подскочили
к бьющейся в сети фигуре и принялись исступленно моло-
тить ее прикладами, а кто похитрее да посмелее – заранее
припасенным металлоломом.



 
 
 

Сквозь невообразимый гвалт прорвался оглушительный
рык, и тут же – отвратительный вой.

Лузгин, держа обеими руками брюки, выскочил со двора
и скрылся за углом, взяв курс на водонапорную башню, к
знакомому с детства крану, откуда всегда текло.

Мало того, что он провалил ответственную задачу сторон-
него наблюдателя, еще и ружье бросил.

И на дальнейшую судьбу зверя Лузгину сейчас было кате-
горически наплевать.

Хотя, судя по доносящимся со двора звукам, стоило бы
этим озаботиться. Там кое-кого забивали – ой, не как кабан-
чика из анекдота, а конкретно, до состояния домашней кол-
басы. Мясо в кишки заколачивали.

Испытывая жуткий стыд и почему-то редкостное облегче-
ние, Лузгин добежал до крана, разделся, отмылся, кое-как
вычистил штаны, трусы зашвырнул в ночь, прикурил сигаре-
ту и постарался успокоиться. Его трясло. Надо было немед-
ленно возвращаться, но делать этого не хотелось совершен-
но, и сил хватило лишь на то, чтобы пойти назад раздумчи-
вым неспешным шагом.

На совхозном дворе блеяло, мычало, выло – и смачно, с
оттягом, било твердым по твердому, но живому.

Материлось еще. Радостно, звонко, душевно, как обычно
русский крестьянин восхищается собственной работой, ко-
торую сделал хорошо.

Сам двор со стороны выглядел фантастически – длин-



 
 
 

ное грязно-белое здание, из которого вверх уходит даже не
столб, а параллелепипед электрического света.

И били там, и били – и били, и били.
– Рррр-а-а-а!!! – кричал зверь почти человеческим голо-

сом. – А-а-а!!! У-у-у!!! Гррр… Ы-ы-ы!!!
Судя по всему, он уже на отдельные удары не реагировал,

а просто орал в предсмертной тоске. Потому что когда тебя
забивают, в некий момент приходит осознание – забивают к
чертям собачьим, или поразвлекутся да бросят. Зверь, похо-
же, решил, что уж его-то, ясен пень, на хрен забьют.

– А ты бы раньше подумал! – грозно заявил Лузгин, по-
являясь в воротах эдаким героем-победителем: руки в кар-
манах, сигарета к губе прилипла. Заявил, глянул на зверя, и
опешил.

Желудок прыгнул к самому горлу. Сигарета выпала изо
рта. Лузгин поперхнулся, закашлялся…

Его стошнило.
 

* * *
 

Витя нашел Лузгина у подножия водонапорной башни.
Тот нервно курил, в промежутках между затяжками тихо
подвывая от жалости к себе.

Витя дышал, казалось, чистым самогоном. Лузгин тяжело
сглотнул.

«Он, наверное, этой гадостью еще и кончает», – пришла



 
 
 

в голову безумная мысль.
– Жахни, – предложил Витя, протягивая бутылку.
– На х…й!!! – заорал Лузгин, вскакивая и отпрыгивая на-

зад.
–  Чего-то ты, Андрюха, сегодня расстроивши,  – миро-

любиво заключил Витя. – Прямо с самого утра. Ну, ладно.
Это… Будешь тут куковать или ко мне пойдешь? Все одно
концерт закончивши.

–  Концерт…  – буркнул Лузгин, затаптывая сигарету.  –
Шоу уродов. Славный парень Андрюха и его дрессирован-
ные внутренности… Из чего ты свое пойло гонишь, дядь
Вить?

– Как из чего? Из меда, конечно. У меня же пчелы, забыл?
– Уфф… Ну, вы как там вообще?
– Да ничего, – уклончиво ответил Витя.
– Скотину по домам сейчас?
– Не-а, темно. До утра оставим. Зверя оттащим подальше,

чтобы не вонял. Привяжем, вон, прямо к водокачке.
– Было бы чего привязывать…
– Так он живой, зверь-то.
Лузгин вытаращил глаза и шумно рыгнул. Снова зашеве-

лился желудок, слава Богу, пустой – только одарил ночь си-
вушным факелом.

– Он дышит, зараза, – пояснил Витя. – Вломили мы ему
знатно, убить могли, а он дышит. Образина, мать его.

– Не то слово, дядь Вить. Чудовище, блин. Я уже жалею



 
 
 

что уговорил вас поймать его.
– Ерунда, привыкнем, – оптимистично заявил Витя. – Ты

Ваню Русского помнишь? А Гошку? Тоже были… Красавцы
редкие. Я однажды на Гошку бревно уронил – бум его в ка-
наву, а он там спавши. Рожу высунувши – ну, думаю, привет,
уважаемый Кондратий. Ей-ей, чуть не помер.

– Бабушка рассказывала, – вспомнил Лузгин, хватаясь за
малейшую возможность говорить не о звере. – Просыпается
однажды на рассвете с ощущением, что в доме кто-то лиш-
ний. Открывает глаза, а перед ее кроватью стоит на коленях
мужик с искаженным лицом. Она ему – Гошенька, бедный,
что с тобой случилось? А он ей – тетка Нина, дай рубль! М-
да… Привыкнем, говоришь? Ваня с Гошкой люди были. А
эта нечисть – что она? Сказать? А? Объяснить тебе, чего нас
от нее колбасит? Проклятье, да я хоть сейчас пойду и отстре-
лю ему башку! Привыкнем…

– Лучше осиновый кол в сердце, – посоветовал Витя.
Зрение Лузгина адаптировалось к темноте, и он хорошо

видел, какое у собеседника выражение лица. Серьезнее неку-
да. Интонации-то Витины были всегда чуть дурашливые, не
поймешь, шутит, или как.

– Это вервольф, – сказал Лузгин. – Знаешь слово?
– Знаю.
– Оборотень. Ты мог представить, что они бывают?
– Влегкую.
– Дядя Витя, не валяй дурака! Ну чего ты…



 
 
 

– Андрюха, мы люди деревенские, темные, суеверные, с
любой херней готовы согласиться – догадываешься, почему?
А с волками рядом живем. С медведями. Видим разное, чу-
ем всякое. Не боимся его обычно. Мы привыкши. Если кто
ночью вокруг дома ходит – собака лает, и я с ружьем на ули-
цу. Потому что мой дом. Но место-то общее, и наше, и ихнее.
Мы хозяева, и они, в общем, тоже хозяева. Вот. Этот зверь,
он – другой. Он не отсюда, я думаю. Издалека пришодце.

– Перестань называть его зверем, дядь Вить. У него долж-
но быть человеческое имя. И фамилия. Я одного не понимаю
– какого черта он бегает в шкуре и всех жрет, ведь полнолу-
ние давно прошло! Или это какой-то ненормальный оборо-
тень, или мы о них ни черта не знаем. Ох… Вот же угораз-
дило!

Подошел Муромский. Собственное ружье висело у него
на плече, под мышкой торчала лузгинская помповуха.

– Ну что, засранец! – весело сказал он. – С боевым кре-
щением!

– О-о… – простонал Лузгин, отворачиваясь.
– Не ссы, Андрюха, бывает, – утешил его Витя. – Нас одна-

жды минометами накрывши – целый взвод в штаны наклав-
ши. Дружно.

– Ты же не воевал! – усомнился Муромский.
– А в Советской Армии воевать не надо было, чтобы сна-

ряд на башку упал. Сам не помнишь? Американцы, и те до
сих пор по своим долбят, чего уж про нас-то…



 
 
 

– Это да, согласен. Андрей, держи ружье, и правда, не ссы.
Дело житейское. Все перепугались. Чуть насмерть зверя не
забили со страху. Насилу я прекратил это безобразие. Глав-
ное, людей оттаскиваю, а сам так бы и треснул гада лишний
раз ломом по морде. Но крепкий он, сука! Думаю, у него все
кости целы. Разве что пара ребер того. Его пулей надо в го-
лову.

– Серебряной, – подсказал Витя.
– И обычная сойдет. Но мысль твою я улавливаю. Андрей,

что скажешь? Вервольф?
Лузгин молча кивнул.
– Фантастика, – сказал Муромский. – Прямо кино. Был

американский оборотень в Лондоне, а теперь русский в За-
шишевье. Вот этого говна нам для полного счастья не хвата-
ло. Ведь не поверит никто! И вообще – ну, поймали. И что
теперь с ним делать? И что сделают за это с нами? Он же,
сука, наверняка секретный! Думаешь, он сам по себе заро-
дился? Щас!

– Секретный, не секретный – по фигу. Сейчас он наш. Вот
и пристроим его на пилораму – бревна ворочать, – предло-
жил Витя. – Я не шучу. А там видно будет.

Муромский посмотрел на Витю с сомнением. Принюхал-
ся.

– Как вы говорите, ваша фамилия? – осведомился он елей-
но. – Бухой?

– Ошейник ему надо железный, и цепь, – упрямо гнул свое



 
 
 

Витя. – На ноги кандалы, чтобы не разбежался. На руки то-
же придумаем что-нибудь. Скажи Сене, чтобы кузню раско-
чегаривал. Все равно сегодня не спать.

– Зачем кузню? – спросил издали Сеня.
Лузгин вдруг осознал, что вокруг тихо. Наконец-то. Да-

же овцы на дворе не блеяли. То ли свыклись с присутствием
зверя, то ли впали в ступор.

– Дедушка, а дедушка! Тут Витя придумал – на пилораму
зверя, чтобы бревна катал.

– И правильно, милок. А что еще с ним делать?
– Совсем с ума посходили… – бросил Муромский недо-

вольно. – Андрей, хоть ты меня поддержи. Нельзя это чудо-
вище в селе держать. А как его и куда… Не представляю.

– В городе есть лаборатория «Кодак-Экспресс»? – спро-
сил Лузгин. – Должна быть хоть одна.

– Целых две, – сказал Муромский. – В городе теперь все
есть.

Вплоть до ночного клуба и интернета. А через месяц
обещают из Москвы привезти мужской стриптиз. Бабы уже
деньги считают. Ничего развлечение – пидарасам в трусы ку-
пюры засовывать? Свою не пущу, бля буду.

– Ну чего, я в кузню пошел? – спросил Сеня.
– Иди уж, – вздохнул Муромский. – Забирай этого… меч-

тателя и иди. Зверя мы вам прямо к горну доставим. Хоть
всего в железо упакуйте. Намордник бы ему, да рожа плос-
кая, бульдожья… Я сейчас машину подгоню, зацепим его –



 
 
 

и волоком…
Витя кивнул Лузгину и ушел вместе с Сеней в село.
– Дедушка грустный, – сказал Муромский тихонько. – Де-

душка о зверя приклад сломал. Два раза. У своего ружья, а
потом у чужого! М-да… Так зачем тебе «Кодак», Андрей?

– Пригодится, – заявил Лузгин уверенно. Он бы мог объ-
яснить свой интерес к фотолаборатории прямо сейчас, но
ему хотелось Муромского немного помучить. В отместку за
«засранца».

– Лишнего спрашивать не буду, – Муромский зевнул. –
Ваши журналистские профессиональные секреты… Сам
расскажешь когда время настанет. Ладно, надо руководить,
пока все не перепились в жопу.

– Пойду, что ли, с вами. Посмотрю…
– Теперь-то бояться тебе нечего, – многозначительно ска-

зал Муромский, подавляя смех.
– Это Витин самогон виноват, – буркнул Лузгин, шагая

рядом. Оправдываться было противно, но – очень хотелось.
– А ты его не пей больше. Захочешь накатить, ко мне при-

ходи, я налью сколько угодно. У меня качественный наци-
ональный продукт. Двойной перегонки и тройной очистки.
Почувствуешь разницу.

– С детства меня волнует один вопрос. Чего они-то два-
жды не перегоняют и совсем не чистят, а? Неужели просто
от жадности? Как из крантика закапало – тут же присасыва-
ются?..



 
 
 

– Именно, Андрей. Именно от жадности. Ты поставь им
самой лучшей водки, они скажут: ох, хороша! А когда водка
кончится, будут хлестать смагу за милую душу. И попытать-
ся самостоятельно приблизиться к высокому стандарту – ни-
ни. Зачем? Им что бухло что пулемет, лишь бы с ног валило.

Муромский подумал и добавил:
–  Хотя люди в общем и целом очень хорошие. Такой,

блин, нюанс!
 

* * *
 

У вервольфа оказалась роскошная шерсть – темная, по-
чти черная. Даже сейчас, изгвазданная, свалявшаяся, места-
ми ободранная, залитая кровью, она производила впечатле-
ние.

Больше в его внешности найти что-то положительное бы-
ло решительно невозможно.

С первого же взгляда на это существо тянуло блевать и
убивать.

Порвать на куски, хоть зубами. Стереть с лица Земли. А
потом сделать что-нибудь с собственной головой, чтобы не
мучиться остаток жизни ночными кошмарами.

Комплекцией вервольф напоминал мальчишку-подрост-
ка, правда очень ширококостного и тяжелого. С отвратитель-
но худыми и жилистыми конечностями, мерзко вывернуты-
ми в суставах. Причем если туловище и ноги шерстью зарос-



 
 
 

ли густо, то плечи, например, были почти голые, лишь места-
ми на них красовались черные клочья. Очень странно выгля-
дела стопа – когтистая и ороговевшая, чем-то она походила
на птичью лапу. И кисти рук были… Тошнотворны. Лузгин
поймал себя на том, что не смог бы описать их на бумаге.

Морда и вправду бульдожья, плоская, с торчащими нару-
жу клыками, тяжелыми брыльями – гадкая черная морда.

Одни уши были вполне человеческие, разве что сильно в
шерсти, зато на подобающих местах, по бокам головы.

– А глаза желтые, – сказал Муромский. – А кровь почти
черная…

Лузгин сплюнул.
Вервольф лежал неподвижной тушей, и только бока чудо-

вища едва заметно шевелились. Спеленали его умело – ру-
ки за спину, ноги заломлены и примотаны к рукам. Прово-
локой.

– Кобель. Вишь – яйца? Ох, получил он по ним сегодня…
За все хорошее.

Лузгин сплюнул еще раз.
– Надо бы в зубы ему чего-нибудь, – решил Муромский. –

Ну-ка…
С неожиданной ловкостью он махнул ногой и всадил каб-

лук оборотню под ребро. Лузгин удивленно покосился на от-
ставного моряка. Удар был хорошо поставленный, и не про-
стой, спецназовский, из тех, какими ломают хребты враже-
ским овчаркам.



 
 
 

Вервольф тихо охнул, пустил слюни и размазался по полу.
– Я думал: а если он придуривается, – объяснил Муром-

ский. – Ну здоров, чертяка. Точно, на пилораму его! Эй, на-
род! Там обрезок трубы валялся, суньте ему в зубы, проволо-
ку внутрь пропустите, и на загривке смотайте. А я за маши-
ной пошел. Сейчас устроим… Доставку товаров населению.

Лузгин закурил и прислонился к ограждению стойла. В
ухо тепло и влажно дышала сонная корова.

– Узнать бы, кто ты… – пробормотал Лузгин тихонько,
глядя на вервольфа и напряжением всех сил заставляя себя
поверить: это не сон.

– Хотя бы откуда. И раскрутить цепочку. Я ведь умею. Мо-
гу. Выяснить, что с тобой случилось. Мне ведь тебя почти
жалко, парень. Я не плохой, не злой. Просто… Какой же ты
отвратный!

Подошел и встал рядом Юра Яшин.
– Да, – сказал он, – такого мочкануть не грех. Но знаешь,

какая штука, Андрюха? Слушай. Мы когда его месили, бы-
ли все точно голову потерявши. А он в один момент из се-
ти-то почти вылезши, лапу высвободивши. Ох, хорошо от-
махнуться мог! И меня достать, и Сенька по чану точно бы
огреб. Муромский ему по суставу ломом, да поздно. И вот я
думаю теперь – а чего зверь нас не тронувши, а? И раньше –
собаки, овца… Ты ж не знаешь, его на той неделе баба Вера
поленом огревши. Думала, мужик пьяный на двор залезши.
Сама потом от страху чуть не окочуривши…



 
 
 

– Мелковат он для взрослого, тебе не кажется? – спросил
Лузгин.

– Слушай, да пацан, – сказал Юра уверенно. – Лет четыр-
надцать.

– И все-таки в округе были человеческие жертвы.
– Это не его.
– А кто же тогда?
– Городские, кто…
– Ох, не любите вы городских!
– Слушай, фигня это, – не согласился Юра. – Мы к город-

ским нормально. Нам с ними друг без друга никак. В Заши-
шевье каждый второй наполовину из города – либо там ра-
ботавши, либо еще чего. Не в этом дело совсем.

– Ладно, замнем. В любом случае, вот кто все знает. До-
просить бы! Если в нем осталось хоть что-то еще человече-
ское… Но я боюсь, с такой собачьей рожей он не в состоя-
нии говорить. И не факт, что он вообще помнит, как это де-
лается.

–  Слушай, ты ему ксиву свою предъяви,  – предложил
Юра. – Скажи, я корреспондент московской газеты, нарочно
сюда приехавши, чтобы взять у вас интервью. А? Слушай, он
сразу вспомнит, как разговаривают!

– Любите вы, Яшины, над людьми издеваться, – буркнул
Лузгин.

– Слушай, да я от чистого сердца посоветовавши! – тоном
оскорбленной невинности сообщил Юра и отошел, сдавлен-



 
 
 

но хихикая.
– Так и сделаю, – пообещал Лузгин ему вслед.
Оборотень вдруг напрягся всем телом, громко хрюкнул, и

снова расслабился, затих.
– Фу… – выдохнул Юра, опуская ружье.
Лузгин потер грудь в области сердца.
– Вот же пакость! – сказал он. – Даже сейчас напугать в

состоянии.
– Трубу-то ему в зубы точно надо, – вспомнил Юра. – Ма-

ло ли…
– Зубы – выбить! И когти вырвать.
– Слушай, Андрюха, пожалей мальчишку.
– Мальчишку?! – взвился Лузгин.
– Чего-то ты сегодня расстроивши, – в точности повторяя

недавнюю фразу брата, заметил Юра.
– Мое дело маленькое, – сказал Лузгин твердо. – Суйте

ему хоть трубу, хоть лом. Хоть в зубы, хоть в жопу. А я к
себе пошел. Хватит с меня на сегодня. Могу ведь и вправду
расстроиться!

Он вышел со двора и побрел по едва заметной тропке ко-
ротким путем в Зашишевье. На душе было крайне мутор-
но. Связанный и измордованный до потери сознания, вер-
вольф все равно страшил Лузгина. Уже не столько внешно-
стью, сколько фактом присутствия здесь, на родной земле.
Спокойно осознать ситуацию и жить в ней, как это делали
местные, не выходило. Сложившаяся за тридцать лет единая



 
 
 

картина мира оказалась грубо взломана. Лузгин более-менее
представлял себе, как дальше придется действовать, но все
еще не мог принять, что происходящее ему не снится.

А ведь не снилось.



 
 
 

 
ГЛАВА 2

 
Проснулся Лузгин от человеческого крика. Орали где-то

посреди села, на много голосов. Слова разобрать было невоз-
можно, но судя по общей интонации – собирались убивать.
Лузгин знал, как в Зашишевье кричат перед дракой. Нынеш-
нее орово тянуло на большее, чем тривиальный мордобой
по-соседски.

Еще собаки лаяли. Опять. И бабы голосили.
Это начинало действовать на нервы. Он приехал в Заши-

шевье за тишиной и покоем. И выдерживать ежедневно та-
кую свистопляску в его планы не входило.

Лузгин рывком сел в кровати, схватился за голову, упал
обратно.

– О-о-о… У-у… Сволочи. За что?!
И тут он вспомнил события прошедшей ночи – сразу все.
Одновременно стало больно, стыдно, противно и… любо-

пытно.
Проклиная себя, оборотня, Витину самогонку, местных

оптом, Муромского отдельно, и вообще жизнь, Лузгин кое-
как поднялся на ноги, похлебал из ведра холодной водички,
быстро оделся, схватил ружье и выбежал на улицу.

Напротив дома Муромского посреди дороги бушевал
пыльный смерч, а внутри него активно шевелилась куча-ма-
ла человек на десять.



 
 
 

– Пассатижи, блядь! – орали из кучи начальственным го-
лосом. – Пассатижи, блядь, держи! Крепче!

К обочине приткнулся древний, но еще крепкий на вид
«Форд-Сьерра». От машины внутрь кучи уходил трос, дер-
гающийся и извивающийся, как змея в агонии.

Супруга Муромского, могучего сложения женщина, сто-
яла на крыльце, и в тональности милицейской сирены, без
малейшей паузы на вдох, кричала что-то вроде «ой, чего де-
ется, убивают, гады, пидарасы, остановите их, мудаков, кто-
нибудь».

– Палец! Палец ему! Перехвати!
– Ой-ё-о!!!
–  Андрей!  – донеслось с крыльца.  – Стрели! В воздух

стрели!
Лузгин не стал раздумывать, а просто сделал, что просили

– дернул помповуху за цевье и нажал спуск.
Бахнуло так, что заложило уши и заломило виски.
«О, черт! Это после вчерашнего. Ей-ей, пить брошу».
Куча-мала распалась, открыв скрючившегося вервольфа,

подобравшего под себя все четыре конечности. На Лузгина
уставились бешеные глаза мужиков.

– Ты какого хрена… – начал было Муромский.
– Какого хрена?! А за каким… вы его сюда приволокли? –

перебил Лузгин. – Зачем он здесь?
– Тебя спросить забыли!
– Слушай, Андрюха, он Пирата зашиб, – вклинился Юра.



 
 
 

Лузгин огляделся и увидел на обочине кучку шерсти с
лапками и хвостиком.

– Пират набежавши, прыгнувши, а он его…
– И кто виноват? Тот, кто собаку с цепи спустил? Или тот,

кто средь бела дня опасную тварь по улицам таскает?
– Ишь ты, как завернул! – Муромский растолкал народ,

поднялся на крыльцо, грубо оттер жену и скрылся в доме.
Лузгин шмыгнул носом и достал сигареты. Все было ясно.

Бугру понадобился небольшой триумф. Он решил на букси-
ре протащить вервольфа по улицам села. И доигрался. Под-
ставил собственного пса.

Лузгин подошел к вервольфу поближе. Разглядел желез-
ный ошейник, крепкие цепи… Кандалы оборотень прятал
под собой вместе с руками-ногами.

Когти ему рвать собирались, не иначе.
От черной шкуры осталось лишь воспоминание, теперь

это был один сплошной колтун серо-желтого цвета. На песке
Лузгин заметил несколько крупных темных пятен.

А еще вервольфа била мелкая дрожь.
– Эй! – позвал Лузгин с безопасного расстояния. – Ты жи-

вой вообще?
– Слушай, хули ему сделается, – бросил Юра.
– Игрушку нашли? Вы зачем его ловили, а? – Лузгин по-

старался быть убедительным, сейчас все зависело от того,
удастся ли ему запудрить мозги озверевшим крестьянам. –
Вы Зашишевье прославить хотели, кажется. Сами героями



 
 
 

заделаться собирались. Денег заработать. Хороши же из вас
герои, ничего не скажешь…

–  Агитатор, бля!  – крикнул Муромский, спускаясь с
крыльца. В одной руке у него был тяжелый молоток, в дру-
гой здоровенные клещи. – А ну, кончай демагогию! Нашел,
за кого заступаться!

– Да как тебе не совестно, живодер ты эдакий! – вступила
жена.

– Он нашего Пирата убил!
– Знаю, что убил! Не нарочно ведь!
– А ну пошла в дом, зараза! – прорычал Муромский, рез-

ко понизив голос. Это возымело действие – жена с крыльца
испарилась мгновенно.

– Значит, когти я ему вырву, – будничным тоном сообщил
Муромский, подходя к собравшимся. – Ну-ка…

Вервольф перестал мелко дрожать. Его заколотило.
Муромский собирался еще что-то сказать, но осекся.
Лузгин, чувствуя, что сам тоже сейчас весь затрясется, вы-

ставил в сторону Муромского ладонь.
– Видел? – спросил он громким шепотом.
– Зубы до следующего раза оставим, а когти – извините…
Лузгин не мог понять, играет Муромский, или нет. Как

любой настоящий лидер, тот обладал качествами почти
несовместимыми – умением переть танком до полного упора
и способностью мгновенно ориентироваться в меняющихся
обстоятельствах.



 
 
 

– Взяли, перевернули, – скомандовал Муромский.
Вервольф застонал и… Расплакался. Больше всего это бы-

ло похоже на жалобное нытье очень маленького ребенка.
– И такая пое…ень – целый день! – провозгласил некто,

проламываясь сквозь придорожные кусты. – Вы чего, мужи-
ки, совсем охреневши?

Лузгин с облегчением вздохнул. Сейчас он готов был про-
стить Вите Яшину всё – даже регулярное злостное наруше-
ние правил самогоноварения. Лишь бы тот переломил ситу-
ацию.

Вервольфа ухватили за бока и кувыркнули на спину. Тот
не сопротивлялся, только ныл и пытался спрятать лапы. Же-
лезной трубы у него в зубах уже не было – проволока, навер-
ное, размоталась, пока оборотня таскали по селу. Лузгин не
заметил слез на изодранной в кровь черной морде, но готов
был голову прозакладывать – существо действительно пла-
чет.

Еще стало ясно, насколько же оборотень маленький. Са-
мому невысокому из мужчин он едва достал бы до плеча.

– Бугор, а бугор, – позвал Витя с приторным миролюбием,
выходя на дорогу. – Чегой-то ты нынче круто взявши.

– Разберемся, – буркнул Муромский, наклоняясь над вер-
вольфом и щелкая клещами.

– Дя-а… – проныл оборотень. – Не-е…
– Чего-о?!
Впервые Лузгин увидел Муромского по-настоящему опе-



 
 
 

шившим.
Впрочем, от услышанного обалдели все.
Кроме Вити.
– Он говорит: дядя, не надо, – перевел Витя очень спо-

койным тоном.
– Не-е… Дя-а… Не-е… Дя-а… Не-е…
Глаза вервольфа были крепко зажмурены, он выстанывал

свое «дя-не» как заклинание, чуть мотая вобранной в плечи
головой.

Муромский выпрямился поглядел растерянно на Витю,
потом на Лузгина… и вдруг лицо его озарила торжествую-
щая ухмылка.

– Расколол гада! – сообщил он гордо. – Вот как это дела-
ется. Желающих с ним побазарить – милости прошу. Заку-
рить дайте мне кто-нибудь.

Протянули сразу несколько пачек. Лузгин показал издали
«Парламент», и угадал – Муромский со словами «А ну-ка,
угостимся с барского стола», подошел к нему. Старательно
пряча бегающие глазки.

Никого он, конечно, специально не раскалывал. Просто
хотел в припадке жестокости выдрать оборотню когти. По-
человечески Лузгин его, в общем, понимал. Но что-то под-
сказывало: мучить пойманное существо дальше некоторого
предела нельзя.

Не потому что ты сам окажешься хуже зверя – кого вол-
нует философия, когда руки сами тянутся к железу… А вот



 
 
 

довольно. Точка. Одна глава прочитана, начинается совсем
другая.

– Ловко сделано, – сказал Лузгин.
– Дык! – кивнул Муромский, наклоняясь к зажигалке.
– Я все думал, это игра или нет. Прямо испугался.
– Пирата жалко… А так – конечно игра. Что же я, и вправ-

ду живодер?
Боковым зрением Лузгин поймал насмешливый Витин

взгляд. Не удержался и подмигнул.
Вервольф продолжал жалобно ныть. Витя осторожно

ткнул его носком сапога в плечо.
– Хватит тебе, – сказал он. – Больше не тронем. Если с

нами как с людями, мы тоже как люди. Эй, пацан! Завязывай.
–  Слушай, братка, а вина ему!  – предложил Юра.  – В

пасть. От нервов.
– А есть вино? – мигом встрепенулся Витя, оглядывая со-

бравшихся.
–  Не надо!  – поспешил встрять Лузгин.  – Свернет ему

башню, сами пожалеем. Лучше просто отойдите. Он же вас
боится. К вон тому столбу трос принайтуйте, а сами хотя бы
шагов на двадцать в сторону. Я тут останусь, если вы не про-
тив. Я, кажется, единственный, кто его не тронул еще. Мо-
жет, это подействует?

– Дело говорит, – признал Муромский. – Но к столбу не
тросом, я лучше цепь принесу и замок. А сами – ко мне на
лавочку. И не близко, и слышно будет, как Андрюха его раз-



 
 
 

говорит.
– На быстрый результат я бы не надеялся, – помотал голо-

вой Лузгин. – Ему успокаиваться час. И учиться говорить –
неделю. Если это возможно в принципе. И вообще… С чего
мы взяли, будто он понимает нашу речь? Может, он считы-
вает каким-то образом сами намерения. А «дядя, не надо» –
единственное, что у него в мозгах осталось от прежней жиз-
ни…

Тут Лузгина озарила неприятная догадка – а озвучил ее
сообразительный Муромский.

– Если там вообще что-то имелось, в мозгах этих! – сказал
он брезгливо. – Вдруг он был алкаш, бомж, или умственно
отсталый… Обидно получится, столько усилий зря. И Пират
– зря. А могли расстрелять и не париться.

– Расстрелять никогда не поздно никого, – буркнул Ви-
тя. – Цепь свою неси, расстрельщик. А замок у тебя какой?

– Какой надо замок. Ему не по зубам. Сейчас я. Давайте
это… чудо пока к столбу.

Успокоился вервольф действительно не скоро. Зато Луз-
гин, сидя рядом на краю придорожной канавы, успел к нему
попривыкнуть. До того, что уже не подташнивало.

Мужики на лавочке заскучали, притащили вместо сто-
ла ящик, надергали с огорода закуски и принялись, как это
здесь испокон веку называли, «отдыхать». Зашишевье посте-
пенно возвращалось к нормальной жизни, шевелилось, про-
изводило затейливые деревенские шумы. Издали, от самых



 
 
 

Крестов, за вервольфом подглядывали ребятишки. Потом
им надоело, и они стайкой упорхнули к озеру. Сеня, кото-
рому жена объявила принудительный мораторий на пьянку,
у себя в огороде поливал из шланга грядки. В прогал меж-
ду домами видно было, как невдалеке на пригорке дрыхнет
пастух и лениво бродят коровы.

Вервольф лежал на боку, крепко прижав к груди скован-
ные передние лапы – назвать их руками Лузгин не мог се-
бя заставить. Глаза оборотень так и не открыл. Зато дышал
ровно. И не спал. Лежал, отчаянно трусил, ждал развития
событий.

– Теперь все будет хорошо, – сказал Лузгин, прислуши-
ваясь к мерному дыханию вервольфа. – Тебе больше нече-
го бояться. Я хочу говорить с тобой. Если понимаешь меня,
кивни. Не разучился кивать-то?

Голова оборотня немного склонилась.
– Мы правильно догадались – ты просил «Дядя, не надо»?
«Да».
– Дядя не будет, я тебе клянусь. А как мы скажем «нет»?
Оборотень довольно живо помотал головой.
– У тебя есть имя?
– В-ва!
Лузгин от неожиданности дернулся.
– Чего там? – крикнули с лавочки.
– Нормально всё, погодите! Эй, ну-ка, повтори.
– В-ва.



 
 
 

– А неплохо получается. Расскажи мне что-нибудь.
Оборотень, давясь и булькая, выдал нечленораздельную

фразу слов на пять, и очень по-человечески обиженно засто-
нал.

– Научишься, – пообещал Лузгин, сам себе не веря. – Да-
вай еще немного поиграем в да-нет. Согласен? Отлично. Ты
помнишь счет времени? Годы, месяцы?

Оборотень качнул головой из стороны в сторону.
– Ах, вот как… То есть, сколько ты прожил в таком со-

стоянии, не можешь сказать?
«Нет» и жалобный всхлип.
– И все же ты гораздо больше человек, чем зверь. Я сейчас

говорю с человеком, верно? И зовут тебя… Вова?
Оборотень приоткрыл глаза. Находиться под его взглядом

было неприятно, хотя не так, как вчера. Или Лузгин при-
терпелся, или из вервольфа частично выбили зверскую сущ-
ность, а может, и то, и другое сработало.

Только оставалось гаденькое ощущение, что смотрят жел-
тые глазки человеку прямо в душу.

– В-ва, – сказал оборотень и часто закивал. Если Лузгин
верно его понял – закивал радостно.

– Точно Вова?
«Да», «да», «да».
– Ну, привет. А я Андрей. Значит, слушай. Я стану гово-

рить медленно, а ты кивай, если понял, и мотай головой, ко-
гда не поймешь. Ты пока что будешь жить здесь, в этом селе.



 
 
 

Тебя будут кормить и не будут обижать. От тебя нужно одно:
ты больше никого не тронешь. Задавишь хотя бы курицу –
прощайся с когтями. Ну ладно, не нервничай. Скажи пожа-
луйста, ты по-разному чувствуешь себя ночью и днем? Когда
темно, хочется охотиться, убивать? Ага. Просто есть хочет-
ся, да? Ты поэтому не трогал людей? Люди не еда? Погоди, я
по-другому спрошу. Честное слово, все останется между на-
ми, просто мне очень нужно знать – ты уверен, что никогда
не нападал на человека? Та-ак… Здесь – я повторяю: здесь
ты не убивал людей? В окрестностях этого села? А у города?
Знаешь, что такое город? Знаешь, где он? Ну? А в самом го-
роде? Точно? Ты вообще откуда пришел? Секундочку, а ты
писать умел когда-нибудь?..

Оборотень послушно зачеркал когтем по песку, но вы-
шло у него хаотичное переплетение линий, пародия на бук-
ву «ж». Он раздраженно вякнул. «Осваивается», – подумал
Лузгин.

– Помнишь, сколько тебе было лет, когда это началось?
Когда ты стал меняться?

Снова знак «не уверен».
– Примерно хотя бы. Погоди! Ты считался взрослым?
«Нет».
–  Десять? Одиннадцать? Двенадцать? Тринадцать? Че-

тырнадцать?
Оборотень застонал и снова заплакал. Даже немного по-

бился головой о дорогу. Лузгин напряженно размышлял. По-



 
 
 

хоже, существо теряло самообладание, когда начинался счет.
При этом оно отличало день от ночи, город от деревни, че-
ловека от курицы…

– Сколько пальцев? Эй! Сколько пальцев?
Два кивка.
– А сейчас?
Три.
– Сколько тебе лет?
– Ы-ы-ы-ы… У-у-у!!!
Прибежали с лавочки мужики.
– Ты его довел, – констатировал Муромский. – И меня тут

называли живодером?
– Что-то с ним категорически не так, – сказал Лузгин под-

нимаясь на ноги и отряхивая штаны. – Впрочем, я не был
готов к разговору. Надо подумать, составить вопросник…
Главное – подумать. И парень намерен сотрудничать. Вова,
язви его. Простой русский вервольф. Писать умел. Считать
может. А как называю цифры – его клинит. За этим навер-
няка кроется нечто. Понять бы, что… Слушайте, мужики,
сообразите ему пожрать. Кашки, супчику хотя бы. Он давно
голодный, к ночи может с собой не совладать и начнет рвать-
ся с цепи. Нам это надо?

– Вовчик! – позвал Витя заметно пьяным голосом. – Ку-
шать хочешь? А? Вовка, твою мать! Не слышу ответа. Ну-у,
мальчик расплакавши…

– Мальчик, бля! – фыркнул Муромский. – Хорошо, не де-



 
 
 

вочка.
– Почему? – удивился Лузгин.
– Убить будет легче, если что.
– Он не даст повода, – сказал Лузгин убежденно.
– Ответишь? – прищурился Муромский.
– Если он поселится на самом краю села – почему нет?

К моему дому его, там как раз последний столб рядом. Я и
присмотрю за парнем, и разговаривать с ним буду.

– Слушай, это он пока на солнышке перегревши, смир-
ный, – предположил Юра. – Ночью-то, по холодку, как бы
чего не натворил.

– Вот я и говорю – пожрать ему надо. А потом, куда он
денется с цепи? От столба-то?

– Столб там херовый, – авторитетно заявил Витя. – Сгнив-
ши. Зверю на ползуба. Да я его сам перегрызу.

– Сам поставил, сам и перегрызу, – ввернул Юра.
– Когда было-то? Лет двадцать уже. В общем, столб херо-

вый. А надо знаете чего? Трактором подтащить ту чушку бе-
тонную, которая у дороги валяется. Она как раз с проуши-
ной. И весит килограмм двести. Будет якорь, ха-ха!

– Разумно. Короче, Андрей, кормежку и привязь мы обес-
печим, но поведение зверя под твою ответственность, – за-
ключил Муромский. – А то у нас разговор простой будет.
Пулю в лоб, и баста.

– Лично застрелю, – сказал Лузгин жестко. Надоело ему
спорить и выторговывать условия. – Ясно?



 
 
 

– Застрелил один такой… Видали мы ночью, как ты стре-
ляешь. Из главного калибра! Без промаха! Гы-ы! Ладно,
молчу. Сейчас все организуем. Это хорошо, что ты его на се-
бя берешь, а то нам поработать не мешало бы.

– Беру… – вздохнул Лузгин. – Взял на себя и с честью
несу. Проследите, чтобы на мой край детишки не шлялись.
И всякие домашние животные. Да и сами тоже… Не отсве-
чивайте.

– Когда он тебя жрать будет, кричи громче, – посоветовал
Муромский. – А то ведь не услышим.

– Кажется, он кого-то убил в самом начале. И с тех пор
этого не делал. Надеюсь, и дальше не собирается.

– Ты ему веришь? – Муромский снисходительно улыбнул-
ся.

–  Я своим ощущениям верю. Это чудо природы было
раньше человеком.

И если обращаться с ним правильно, оно захочет снова
человеком стать.

Вряд ли у него это получится, но оно хотя бы расскажет
нам свою историю. Как сможет, так и расскажет. Если смо-
жет.

– М-да… Он расскажет, а ты запишешь… Бред!
– В чем проблема? – напрягся Лузгин. Муромский опять

поворачивался к нему какой-то совершенно новой стороной.
– Ты, конечно, прости, но недаром я говорил: журналисты

все е…анутые. Верят во что угодно. И пишут, и пишут… То-



 
 
 

то меня от газет воротит. Сил нет читать. С самой перестрой-
ки одно говно. Будто это жулики печатают для идиотов.

– Газеты ему не нравятся… А ты ящик смотри! – огрыз-
нулся Лузгин. – Если читать кишка тонка.

– Мы же договорились: про кишки ни слова! – напомнил
Муромский и довольно заржал.

Лузгин секунду-другую поразмыслил, и Муромского кра-
сиво уел.

Потому что вместо ответной колкости сказал просто:
– Ну, я пошел. Отдохну немножко. Вы, значит, это… Дей-

ствуйте.
И вправду пошел досыпать.
– Вот жопа! – бросил Муромский ему вслед почти что с

восхищением.
 

* * *
 

Строго говоря, приковали оборотня все равно к столбу.
Та самая «чушка с проушиной» оказалась здоровым куском
железобетона, обломком мачты низковольтной линии, кото-
рую еще при социализме хотели пробросить от Зашишевья
дальше, да передумали.

– Не сдвинет? – усомнился заспанный Лузгин. – А-а, да
хрен с ним, главное, в дом не залезет с таким якорем на бук-
сире.

– Без шума не залезет, – многозначительно заметил Му-



 
 
 

ромский.
Словно в воду глядел.
Посреди ночи вервольф принялся теребить цепь. Лузгин

в окно посветил фонариком, прикрикнул «Вот я тебе щас!»,
наткнулся на тяжелый желтый взгляд и счел за лучшее спря-
таться. Банально струсил. Там, на улице, шуровал отнюдь не
испуганный мальчик Вова. Хотя и не жестокая смертоносная
тварь. Нечто среднее.

Оно хотело на волю и просило не становиться у него на
пути. Всего лишь просило. Не нагоняло ужас на все живое,
как прошлой ночью, а просто отодвинуло человека, чтобы не
мешал. Во всяком случае, так это понял Лузгин.

«Понял? Не-ет, батенька, ты прямую команду принял и
выполнил! Неужели эта зараза телепат? Да запросто. Копа-
ется в мозгах, внушает эмоции, подслушивает мысли. Тогда
понятно, отчего ему не даются некоторые абстрактные ка-
тегории. Счет, например. Два пальца, три пальца – это то,
что он глазами видит. А считать из чужой головы цифру –
фигушки. Хм… Оказывается, мы и в телепатии совершен-
но не разбираемся. Собственно, чего тут странного – откуда
нам?».

Ничто не препятствовало выйти и попросить вервольфа
утихомириться, но просьбу наверняка пришлось бы вкола-
чивать, а этого Лузгин себе позволить не мог. Он все еще
верил, что статус человека, не причинившего боли, даст ему
шанс записаться оборотню в друзья-защитники.



 
 
 

Очень захотелось увидеть Муромского, и желательно, с
ломом в руках.

Снаружи перестали бряцать и начали скрести. Потом –
скрести со звоном. Зашишевские псы давно устали брехать,
предупреждая о наличии в селе «зверя», тишина стояла гро-
бовая, и все было прекрасно слышно.

Лузгин сидел в темноте и прикидывал, насколько положе-
ние запуталось. Полдня назад он был уверен, что вервольф
неплохо понимает человеческую речь. На этой посылке стро-
ился вопросник, который Лузгин вчерне набросал в уме. А
теперь… Как общаться с существом, которое слышит тебя
через пень-колоду, зато отлично видит, что ты спрашива-
ешь? А может, и слышит хорошо, но все равно больше ви-
дит? Главное – как разобрать, поняли тебя, или нет? И если
поняли, то насколько правильно? Что именно кроется за от-
ветами «да» и «нет»?

Скребуще-звенящий шум потянулся от избы куда-то по
улице. Лузгин взял ружье, фонарь, вышел на крыльцо и обал-
дел.

Картинка ему открылась из разряда иллюстраций к кни-
гам в жанре «стебучий хоррор». Под серым-серым небом по
серой-серой деревенской улице брел, раскорячившись в на-
пряженном полуприседе, некто черный-лохматый, и пёр на
себе бетонный столб. Взвалив один конец столба на плечо, а
другой волоча по песку.

Звеня кандалами.



 
 
 

Кряхтя и пыхтя.
– Бля-а… – выразил Лузгин всю гамму охвативших его

эмоций.
Вервольф через силу попросил убраться подальше, и че-

ловек шатнулся за дверь.
– А вот хрен! – отважно крикнул Лузгин, высовываясь из-

за косяка.
– С тобой пойду.
Вервольф попросил не лезть в его дела вторично, но «про-

звучало» это довольно вяло. Похоже, оборотню под столбом
не сладко приходилось.

Лузгин закурил, повесил ружье на плечо и, не включая
фонаря, пристроился вервольфу в отсутствующий хвост.

– А колоритно мы с тобой смотримся, парень! – сообщил
он. – Напрашивается аналогия. Хм… Какая страна, такой и
Христос. Какая судьба, такой и крест на себе переть. Где при-
годился, там тебе и Голгофа. Ага. Надо будет записать, сой-
дет за мировоззрение.

Вервольф под столбом гнулся все сильнее, но упрямо дви-
гался по улице вперед. Что особенно интриговало – шел он
в глубь села, к Крестам.

– Дурак, там килограммов не двести, а все триста. Грыжу
наживешь. Пупок развяжется!

Лузгин представил себе развязавшийся пупок с выпадаю-
щими из него кишками, да так ярко, что едва удержался от
желания схватиться за живот.



 
 
 

Вервольф утробно взвыл, отбросил столб – тот гулко
хлопнулся в пыль, – и упал на колени, вцепившись передни-
ми лапами в брюхо.

Залаяли сиплыми голосами собаки.
Лузгин присел на удачно подвернувшуюся водоразбор-

ную колонку. Сигарету он выронил, пришлось доставать но-
вую. Курить, в общем-то, хотелось не очень, но чем-то надо
было себя заткнуть.

От накатывающих мыслей.
Оборотень немного подышал, встряхнулся по-собачьи,

пронзил человека взглядом, полным омерзения, показал
клыки, и прохрипел:

– Ф-ф-ф-ф-ф!!! У-у! М-м-м! У-у!
После чего попытался снова подлезть под свою ношу.
– Извини, я не нарочно, – смущенно буркнул Лузгин. – А

мудаками старших обзывать нехорошо!
Подумал и добавил:
– Даже если они мудаки.
Хлопнула дверь, скрипнула калитка. В поле зрения воз-

никла тощая сутулая фигура в майке, семейных трусах и га-
лошах на босу ногу. Зато при двустволке. Ружей у отставного
егеря было запасено изрядно, он приклады мог хоть каждый
день ломать.

– Привет, дядь Сень. А мы вот тут дурака валяем.
Сеня критически оглядел надрывающегося вервольфа и

спросил тихонько:



 
 
 

– Это… Только никому не говори. Чуешь, милок, как он
в голову торкает?

– Раньше было, сейчас нет. Наверное, он со мной общать-
ся не хочет. Или устал. Или ты лучше его чувствуешь.

– Я думал – мне блазнится. Не говори нашим. Не поймут.
– Еще бы.
Вервольф почти взвалил столб на плечо, но уронил его.
– Не надоело тебе? – спросил Лузгин. – Знаешь, как это

называется?
Вервольф хрюкнул и совершил очередной подход к весу.
Вес опять ему не дался, да еще и на ногу упал. Оборотень

сдавленно рыкнул, уселся, вырвал из-под столба отдавлен-
ную конечность, прижал ее к груди и принялся баюкать.

– Мудовые рыданья, – сказал Лузгин. – Вот что это.
– С вами, может, сходить…
– Еще не факт, что у него получится. И все равно далеко

не уползет.
Вервольф отпустил ногу, встал на четвереньки и снова

взялся за столб.
– Хотя интересно было бы посмотреть, в какую сторону

он от Крестов попрется.
– Да к кузне, – сказал Сеня просто.
Вервольф оторвался от столба, под который безуспешно

пытался загнать когти, и уставился на Сеню.
– Ну-ну! – пригрозил тот, замахиваясь ружьем. – Не ба-

луй.



 
 
 

Вервольф плюхнулся на задницу, вывалил язык, и совсем
по-человечьи закрыл лапами глаза.

– Трактором его обратно волочь, – заметил Сеня. – Ума-
явши он.

– И зачем ему понадобилось в кузницу? – спросил Луз-
гин мягко и слегка удивленно, надеясь не спугнуть удачу. Се-
ня мог закрыться, а то и пойти на попятный. Его охотничьи
рассказы в Зашишевье далеко не всегда принимали всерьез,
и частенько бывшего егеря выставляли на смех. Он любил
приписывать зверью человеческие эмоции. Слишком чело-
веческие, даже по здешним широким меркам.

– Вот не скажу, милок. Точно не скажу. Однако там ин-
струмента всякого… Замок сбить, вывернуть скобу, цепь
подпилить. Он же прошлой ночью все в кузне высмотревши.
Он не постоянно без сознания лежавши. Витька думал – так,
да я-то вижу. Я, милок, в лесу верных полжизни… Эй, чего
глядишь? Отпустить бы тебя, дурака.

Вервольф тихо подвыл.
– Уйдешь отсюда? Знаю, уйдешь. Только ведь ты, глупый,

еще где-то набедокуришь. Оставайся лучше с нами. Чем пло-
хо? За кормежкой бегать не надо, люди хорошие, Андрюха
про тебя в газете пропишет…

Вервольф занервничал, чуть приподнял шерсть на загрив-
ке и покосился на Лузгина.

– Не хочешь? – удивился Сеня. – Зря. Пусть узнают о те-
бе, глядишь, приедут ученые, придумают чего. Ведь зоологи



 
 
 

искавши тебя в прошлом годе – а?..
В воздухе между Сеней и вервольфом что-то повисло.

Лузгин ощутил это почти физически.
– Не понял, – сказал человек оборотню. Буднично сказал,

но на самом деле его интонации маскировали очень серьез-
ное напряжение. – Вот не понял я тебя, милок.

– Расскажи! – не удержался Лузгин.
– Я не понял, – Сеня удрученно помотал головой.
– А что ты видел? Он тебе картинку показал?
– Дай закурить.
– Ты же не… На, бери.
– Я, милок, до сорока лет смоливши, – сказал Сеня, при-

куривая и несмело затягиваясь. – Кхе! А потом в завязку.
Кхе! Яшкины, Витька с Юркой, на спор бросали, на ящик
водки, и от жадности теперь не курят. А я просто бабе своей
наказавши – увидишь с папироской, бей смертным боем…
Ха! Кхе. А она ж у меня дама крепкая. И научила как не ку-
рить. Коромысло до сих пор за сараем валяется, треснувши.

– Странные московские зоологи, – вывел собеседника на
тему Лузгин. – Медленные, будто примороженные. Днями
больше спали, а ночью шастали по лесу. К тебе не обраща-
лись…

– Это Яшкины наплели? Ой, навравши-то. Приходили ко
мне эти двое. Как не прийти. Лучше меня никто тут леса не
знает. И, понимаешь, милок… Вот не показались они мне.
А я, если человек не понравивши… Бояться начинаю, что



 
 
 

не уберегу его, случись беда. У нас вроде и не тайга какая, а
всякое может быть. Ну, я и того. К Муромскому их послав-
ши.

– …и он тоже не пришел в восторг.
– Кхе! – Сеня бросил под ноги окурок и аккуратно затоп-

тал. – Ну, да. Он их когда за Горелый Бор завезши, потом и
говорит – убрались нелюди. Только он, понимаешь, милок,
решил, что ребята… – тут Сеня ощутимо понизил голос, –
…из КГБ. А я думаю – не-а. Хуже дело.

Лузгин оглянулся на вервольфа. Тот сидел, поедал жел-
тыми глазами столб, и по-прежнему топорщил шерсть.

– Ты, милок, никому не говори, – в очередной раз попро-
сил Сеня. – Особенно нашим.

– Как тебе поклясться? Типа крест на пузе желтым фло-
мастером? Предположим, я обещаю всячески охранять твое
право на конфиденциальность в рамках Закона о Печати. То
есть, допустим, если ты мне сообщишь нечто важное, до то-
го важное, что я как честный журналист буду просто обязан
это рассказать людям – никаких ссылок на тебя. Нормально?

Сеня задумчиво притих, осознавая услышанное.
– Ты же собираешься выдать такое, во что все равно ни-

кто не поверит, – напророчил Лузгин. – Никто вообще. За-
шишевским я не разболтаю, зуб даю.

Сеня посмотрел на вервольфа, тот фыркнул и отвернулся.
– Ну и контакт у вас, – позавидовал Лузгин.
– А думаешь, милок, мне с этого много радости? Если б я



 
 
 

хотя понимал, как оно получается… Короче, они его нашод-
це тогда в лесу. И вроде бы погибши оба.

– Загрыз?
– Конечно. Хотя перепугавши был сильно, толком не пом-

нит ничего. И не люди они. Люди так не могут.
– Как – так?
– А не знаю, милок. Он же не говорит. И картинок ника-

ких я не вижу, ошибши ты. Я… Отношение его чую.
Вервольф снова фыркнул, встал, и с новыми силами при-

мерился к столбу.
– Вот дурак упорный… – вздохнул Лузгин. – И что с ним

делать?
– А пускай тута живет. На пилораме сгодится. Мы ж все

старичье, нам трудно уже. Доски-то плевое дело, с бревнами
плохо. Тот же Муромский до чего бугай, а в прошлом месяце
как за сердце схвативши…

– Я думаю – сейчас что?
– А проводим, чтобы не скучал. Все одно до кузни не до-

прет.
– Шел бы ты спать, дядь Сень. Тебе на работу с утра.
– А мне уж скоро доить, я бабе-то не позволяю, у нее рука

не та. Всем хороша баба, а вот доить – ну не та рука.
Вервольф поднатужился, громко пукнул и, звякая цепя-

ми, поволок столб к Крестам. Лузгин последовал за ним, Се-
ня попросил еще сигарету и пристроился рядом. «Значит,
когда он говорил, что убивал человека в самом начале – вот



 
 
 

что имелось в виду, – думал Лузгин о вервольфе. – Те „зоо-
логи“ для него не люди. Итак, какая складывается картина?
Отчасти прав Муромский, бредовая. Но попробуем во все
поверить. Выключить критику, оставить голую логику. Зна-
чит: в городе и окрестностях творится дурное. Кто-то напа-
дает на людей, они исчезают без вести, по дорогам ночью
лазают странные персонажи. Население запугано, милиция
ведет себя неадекватно: будто знает о проблеме, но не мо-
жет ее решить и старается удержать контроль над городом
доступными средствами – зажимая информацию и давя на-
род. А оборотень ко всему этому бардаку не причастен, на
его совести одни домашние животные. Максимум, чего он
мог натворить – лишнего шороху навести. За самим оборот-
нем охотятся нелюди в человеческом обличье. Двоих он за-
грыз…».

Стало как-то холодно внутри. К Лузгину пришел очеред-
ной страх, новый, не похожий на тот, который он испытывал
перед вервольфом. «Подумаешь, оборотень! Вещь понятная.
Вон ползет себе, пыхтит. Вы говорите – проблема верволка в
средней полосе? Дюжина мужиков из Зашишевья решит эту
проблему за одну ночь! Поймаем зверя с выездом к заказчи-
ку. И п…ды ему дадим капитально. Хоть зверю, хоть заказ-
чику. Быстро, качественно, недорого. Оптовикам значитель-
ные скидки. Возможен бартер на алкоголь. Звоните нам по
телефону…».

С Крестов оборотень свернул направо, в сторону кузницы.



 
 
 

– Ага! – напомнил Сеня.
– Вижу… Слушай, как рано светает. Петухи скоро закри-

чат.
– А дни-то сейчас длинные самые. Гляди, ловко тащит!

Приноровивши.
Оборотень и вправду как-то приспособился к своей ноше.

Его заметно водило из стороны в сторону, однако скорее от
усталости, чем от неудобства. Он был не только крепок, но
еще и ловок.

– М-да… Я не понимаю, на что он рассчитывает? Ну, че-
рез полчаса-час доберется до кузницы, попробует освобо-
диться. Уже народу вокруг будет немерено. Снова отмудоха-
ют и на место вернут. С шутками и прибаутками.

– А он чует, бедняга, что без когтей останется. Вот и хо-
чет уйти. По любому. Не может иначе. Его отсюда енстинкт
сохранения гонит.

– Э-э… – Лузгин в очередной раз опешил.
– Дурной, – сочувственно вздохнул Сеня. – Не понимает,

что лучше тут без когтей, чем потом без головы. Верно, Ан-
дрюха? Не смотри, милок, я не знаю, чего он так думает.

– Ты ему втолковать не можешь, что с головой действи-
тельно лучше?

– А ему виднее, пожалуй, – возразил Сеня. – Он хоть на-
половину, все равно зверь – раз чего учуявши, не свернет.
Особенно ночью, когда у него енстинкты в полной силе.

–  Наполовину зверь… Понять бы, насколько он может



 
 
 

своей волчьей натуре сопротивляться. Точно ведь допрыга-
ется. И зачем тогда было это все? Чего мы, спрашивается,
его ловили…

– А ты думаешь, милок, он очень хотел на совхозный двор
идти? – загадал очередную загадку Сеня. И, не дожидаясь
следующего изумленного «э-э», объяснил: – Ему тогда жрать
была охота до полной одури. Я еще смотрел и думал – сейчас
уйдет, ведь почуявши нас, да разглядевши. И тут он в сеть
ка-ак прыгнувши…

– Хреново это, – заключил Лузгин. – Ну, будем кормить до
отвала, а мало ли, какие у него еще… Енстинкты откроются.
Например, охотничьи.
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