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Аннотация
Эта книга вряд ли похожа на скучную лекцию в университете,

где рассказывают о художественной терминологии или
важности перспективы. Автора интересует пикантный материал:
действительно ли Ван Гог покончил жизнь самоубийством? Был
ли на самом деле Джек Потрошитель британским художником? И
как соперничество между Микеланджело и Рафаэлем привело к



 
 
 

созданию одного из лучших когда-либо созданных произведений
искусства?

Все эти истории смешат, удивляют, заставляют сопереживать
благодаря звонкой интонации автора. Нежелание наивно доверять
всем фактам вокруг вместе с талантом рассказывать истории
рождают колоритные характеры, необычную среду обитания
и оригинальный рассказ, наблюдать за которыми интересно и
самому автору, и зрителям.

Дженнифер Дазал, автор этой книги, ведущая подкаста
ArtCurious. Она куратор современного искусства с почти
двадцатилетним опытом и бесчисленными исследованиями в
области истории искусств. Каждый выпуск, как и каждая глава
книги – дико развлекательное и удивительно познавательное
погружение в историю искусства, какого вы никогда раньше не
встречали!

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Введение

ArtCurious: о том, почему
искусство – это не (всегда) скучно

 
Моя работа тесно связана с искусством – в моей жизни

его очень много. Будучи куратором современного искусства
в Художественном музее Северной Каролины в Роли, штат
Северная Каролина, я провожу свои дни, блуждая по гале-
реям, исследуя коллекции и радостно обсуждая достоинства
и связи между произведениями. Конечно, жить, буквально
прикасаясь к искусству, – это уже само по себе является на-
градой, но одной из самых приятных частей моей работы яв-
ляются встречи с другими любителями изобразительного ис-
кусства: с теми, кто радостно вспоминает детские экскурсии
в музей, хвалит недавнюю смену выставки или спрашивает
о местонахождении конкретной картины так, словно это их
давно потерянный друг. Люди, способные восторженно
обсуждать мастерское владение кистью, символизм и
творческие порывы, – это мои люди.

Однако вас может удивить тот факт, что я не меньше люб-
лю встречать людей из разряда «Искусство – это не мое».
Регулярно попадаются и те, кто на уроках по истории ис-
кусств тихо спали под монотонное бурчание преподавателя,
повествующего о хиазмах и сфумато. Даже от постоянных



 
 
 

посетителей музея я иногда слышу, что их визиты вызваны
не столько стремлением к прекрасному, сколько отличными
бургерами и жареной картошкой в музейном буфете. А еще
есть студенты, уныло плетущиеся за своими бабушками и
дедушками, которых они согласились сопровождать из ува-
жения.

Есть и те, кто, быстро рассмотрев работу, прямо спраши-
вают: «И что в этом такого?» Другие же, напротив, едва сту-
пив в музей, начинают бояться чего‐то не понять и убежда-
ют себя, что мир искусства никогда не раскроет перед ними
свои врата.

Искусство не для всех, и я это понимаю.
Вас может удивить то, что я, историк искусств, на самом

деле прекрасно понимаю всех этих людей. Но так оно и есть.
Я действительно знаю, о чем думают те, кто раз за разом по-
вторяет, что изобразительное искусство не для них.

Потому что я тоже была такой.
В детстве я действительно была далека от живописи и

всего такого. Зато у меня была предрасположенность к ми-
ру слов, так что, когда я, будучи совсем ребенком, начала
писать рассказы, меня вполне устраивали мои нарративные
конструкции и развитие персонажей (а вот их имена остав-
ляли желать лучшего. Единорог по имени Красотка? Пяти-
летняя Дженнифер, ты серьезно?). Однако сама мысль о
том, чтобы проиллюстрировать свои истории, заставляла ме-
ня нервно ерзать на стуле. Набрав разных карандашей и фло-



 
 
 

мастеров, я начинала рисовать в надежде вдохнуть жизнь в
свои истории и сделать это в эстетически приемлемой мане-
ре. И раз за разом меня разочаровывали каракули, оказыва-
ющиеся на листе бумаги вместо шедевров, которые я хотела
там видеть.

Не сказать, что что‐то изменилось, когда я оказалась в
среде художников. Представьте меня – школьницу, – воору-
женную только карандашом, ластиком и листом бумаги. Пе-
редо мной стояла одна задача: в течение пяти минут мне и
другим ученикам необходимо было нарисовать идеальную
окружность. Ни циркуля, ни линейки – только свои соб-
ственные руки и простейшие канцелярские принадлежно-
сти. «Не переживай, – успокаивала учительница. – Стирать
можно сколько угодно! Но тебе лучше нарисовать самую иде-
альную окружность, на которую ты способна, ведь от этого
будет зависеть твоя оценка».

С этой окружности начинался каждый урок рисования в
средней школе. До сих пор не имею понятия о том, насколь-
ко полезно это упражнение, и учат ли так где‐нибудь еще.
Но зато я четко помню, как тщательно всматривались в мои
работы на экзамене и что я при этом чувствовала. «Должно
быть, это и есть искусство», – думала я. И это была насто-
ящая пытка. Подозреваю, что что‐то подобное происходило
со многими людьми. Возможно, даже с вами.

И это очень печально, так как мне предстояло открыть для
себя, что искусство – это нечто большее.



 
 
 

С тех пор я до самого колледжа успешно избегала изобра-
зительного искусства, сосредоточив все свои усилия на на-
уке. Я заранее с гордостью выбрала себе специальность –
геология по направлению «палеобиология», – а также соот-
ветствующие предметы: химию, высшую математику, науки
о Земле. Я была счастлива. Однако по правилам нужно было
включить в свой курс хотя бы один гуманитарный предмет.

И, как назло, все, что меня интересовало – кино, лите-
ратура, народное творчество и сказки, – было уже занято.
Расстроенная, я встретилась со своим куратором. «Без про-
блем, – заверила она. – Сейчас посмотрим свободные места
и подумаем, что можно сделать».

Она извлекла из ящика и с громким стуком положила на
стол огромный справочник учебных предметов. Затем от-
крыла его в самом начале – на букве А. Через мгновение она
уверенно посмотрела на меня: «Ну вот, история искусств!
Здесь все выбирают этот предмет. Давай только глянем, есть
ли места».

И прежде чем я успела открыть рот, чтобы возразить, она
уже зарегистрировала меня. Вот так, без согласия меня под-
писали на полугодовой курс, который был мне отвратителен!
Искусство? История искусств? Это звучало как мучительное
издевательство, бесполезное и унылое.

К середине семестра я поняла, что была не права. Неволь-
но начав изучать историю искусств, я вдруг осознала, что с
нетерпением жду каждого урока, чтобы узнать новые исто-



 
 
 

рии, скрытые символы и даже термины, и что это кажется
мне более увлекательным, чем опыты в химической лабора-
тории и изучение земной коры. Что еще более странно, я
ощущала это стремление и в свободное время, и пока мои со-
седи по общежитию потребляли Стивена Кинга и Дина Кун-
ца, а порой и дешевые любовные романы в мягкой обложке,
меня тянуло снова и снова читать и рассматривать иллюстра-
ции в моем учебнике по истории искусств (*кхе* Осторож-
но, ботаник! *кхе*). Это неожиданное изменение заставило
меня задаться вопросом относительно того, в чем я давно
была уверена: я не люблю искусство . История искусств – это
скучно. Так ведь? Так?

Не так. На самом деле мне нравилось узнавать что‐то про
искусство.

И вот почему. На мой взгляд, история искусств состо-
ит из… историй: что побуждает художника создавать,
что определенный предмет или тема могут рассказать
нам о коллекционере произведений искусства или бо-
гатом меценате; как была принята и оценена работа в
эпоху, когда она была создана.

И хотя в школе я выучила каждый термин – от тенебризма
до прямолинейно‐пространственной перспективы – и запом-
нила имя каждого художника, каждую эпоху и время созда-
ния каждой работы, я быстро поняла, что самые главные
вопросы в истории искусств – это не «что?», а «как?»
и «почему?».



 
 
 

Как правдоподобно изобразить трехмерный объект на
плоскости? Как личная жизнь художника влияла на его ра-
боту и влияла ли вообще? Почему какая‐то картина или
скульптура вызвала такой фурор в целой прослойке обще-
ства? Эти вопросы волновали меня, а ответы были не менее
интересными и захватывающими, чем пьесы и романы. Мне
постоянно было мало получаемой информации.

История искусств сделала то, чего со мной не про-
исходило ранее: она открыла для меня новый мир,
полный неизведанного. Она погрузила меня в историю
(еще бы!), мировые религии, философию, литературу, науч-
ный анализ и даже, как ни странно, немного в математику.
История искусств открыла мне двери в совершенно разные
области знаний: исследуя античную скульптуру и работы Ру-
бенса и Тициана, я прекрасно выучила греко‐римскую ми-
фологию; также усвоила основные заветы буддизма; четко
запомнила сотни имен и историй католических святых через
тысячелетнюю историю церковной архитектуры; углубилась
в тончайшие нюансы политического диссидентства и рево-
люции, работая с произведениями неоклассиков; осознала
силу рекламы благодаря Уорхолу и Лихтенштейну, которые
развили ее до уровня искусства. (Не говоря уже о тех чуде-
сах, которые история искусств творит для понимания музы-
кальных клипов Бейонсе.) Если вкратце: история искусств
изменила меня, и, возможно, если дать ей шанс, то она из-
менит и вас.



 
 
 

То, что я – человек, зарабатывающий деньги при помо-
щи полного погружения в мир искусства, сплошь и рядом
сталкивающийся с комментариями из разряда «искусство –
это скучно» (которыми, кстати, сама грешила в молодости), –
это забавное проявление кармического возмездия. Конечно,
я встречаю людей, брови которых ползут вверх, когда я го-
ворю, что я – куратор музея, но в свое время я была удивлена
тем, как много людей равнодушны к музеям и искусству.

Я не жду и не хочу, чтобы все обожали изобрази-
тельное искусство так же, как я, но каждый раз я по-
нимающе улыбаюсь и говорю: «Я знаю. Я тоже так
думала. Чтобы втянуться, вам просто нужна хорошая
история».

Подкаст ArtCurious1.
Я начала вести это аудиошоу в надежде поделиться теми

вещами, которые сделали историю искусств интересной для
меня. ArtCurious не является – и не должен являться – вве-
дением в историю искусств или заменой полноценным обра-
зовательным курсам. Это скорее способ поделиться потря-
сающими историями об искусстве, художниках и о том, как
странным и неожиданным образом под их влиянием менял-
ся мир – ведь самыми лучшими историями обычно являются
странные, забавные, таинственные или даже неприятные. Я
хотела преподнести историю искусств не душной и однооб-

1 От слов art – «искусство», «изобразительное искусство»; curious – «любопыт-
ный». Здесь и далее примечания переводчика.



 
 
 

разной, а легкой в усвоении – ведь она, конечно, может быть
полезной, но помимо этого она может быть и интересной.
ArtCurious – это подкаст о хорошем. А теперь, в 2020 году,
ArtCurious – это книга и тоже о хорошем.

В общении с друзьями я часто отмечаю, что больше всего
на свете меня способна заинтересовать хорошая история и
что именно истории превращают обыденные вещи и идеи во
что‐то особенное. «Если вы сможете рассказать мне действи-
тельно крутую историю о линейке, – говорю я, – то я всегда
буду в восторге от линеек».

С такой же установкой я подбирала истории для этой кни-
ги. Существует множество поистине фантастических и важ-
ных вещей в истории искусств, которыми стоило бы поде-
литься, но истории, попавшие в эту книгу, – мои любимые
примеры неожиданного, немного странного и поистине уди-
вительного. Если повезет, то эта книга погрузит вас в инте-
реснейший мир и вы скажете своим друзьям что‐то вроде:
«Только что узнал одну историю про «Мону Лизу» и увидел
эту картину совершенно с другой стороны!»

Обсуждение истории искусств через интересные расска-
зы – это не только весело: оно несет еще один глубокий про-
должительный эффект. Искусство – это одна из тех немно-
гих вещей, которые связывают нас друг с другом и открыва-
ют в нас нашу общую человечность. А еще искусство – это
безотказная машина времени, позволяющая нам почувство-
вать связь даже с самыми первыми творцами (согласитесь,



 
 
 

наскальные рисунки намного круче всяких древних инстру-
ментов из пещер).

Доступ и всеобщая осведомленность об изобразительных
искусствах и их истории необходимы для построения и раз-
вития разностороннего общества и, естественно, разносто-
роннего человека.

Но даже если мир искусств вам близок, время от
времени требуется что‐то, что поможет вновь раз-
жечь искру интереса.

Для этого и пригодится данная книга со странными и
неожиданными историями, призванными напомнить нам,
что искусство, как и все наши творческие порывы, важно.
Потому что искусство – это не (всегда) скучно. Иногда это
именно то, что заставляет жизнь играть новыми красками.



 
 
 

 
Неожиданное

 
 
1

Любимый художник вашей
мамы был тем еще бунтарем:
Клод Моне и импрессионисты

– подрыватели устоев
 

Другие художники рисуют мост, дом, лодку… Я
же хочу изобразить воздух, в котором находятся
эти мост, дом и лодка,  – красоту этого
пространства вокруг них, а это как минимум
невозможно.
Клод Моне, художник

Импрессионисты просто… рисуют пятна
краски.
Эдмон де Гонкур, критик

Несмотря на то что моя мать познакомила маленькую ме-
ня с культурой в различных ее проявлениях – симфония, ба-
лет, театр, – я помню, что изобразительному искусству она
уделяла крайне мало внимания. Собственно, его представ-
лял только висящий в спальне родителей выставочный пла-



 
 
 

кат в рамке с изображением одних из бесчисленных кувши-
нок Клода Моне. Плакат интересовал меня только тем, что
на нем было много пурпурного и розового (лучшие цвета на
свете, по мнению шестилетней меня).

Однако я четко помню тот день, когда мои (скудные) по-
знания о Моне (1840–1926) выбрались за пределы родитель-
ской спальни. Моя мама купила для всей семьи билеты на
выставку Моне в Музее де Янга в Сан‐Франциско, и мы со-
бирались устроить день искусства. Обед! Семейные узы! Она
была в восторге.

Мы с отцом – нет. Он, кстати, до сих пор не очень интере-
суется тем, что (с любовью) называет «дерьмовой мазней», а
я не могла даже представить худшего занятия для солнечной
субботы, чем пялиться на кучу древних заплесневелых кар-
тин какого‐то мертвого заплесневелого мужика.

Мы с папой неохотно плелись по галереям музея следом
за мамой, которая восхищалась пастельными тонами Моне,
его нежными ивовыми деревьями, розовыми решетками, мо-
стами и этими проклятыми кувшинками. В какой‐то момент,
ближе к концу выставки, когда мы уже были вымотаны им-
прессионизмом, нам попался трехметровый горизонтально
расположенный на стене холст, висящий в гордом одиноче-
стве. Это была настоящая буря красок и мазков, в которой
не угадывались никакие предметы или сюжет.

«Что же, черт возьми, это такое?» —
проворчала я у себя в голове (естественно, тогда я не име-



 
 
 

ла понятия о такой маленькой вещи, как абстракция). Мой
отец, казалось, думал о том же самом, когда едко проком-
ментировал полотно:

«А здесь он, должно быть, вытирал кисти после ра-
бочего дня».

Мы посмеялись: это же не картина! Просто какая‐то бес-
порядочная мазня в рамке! Наконец‐то мы ощутили те са-
мые долгожданные семейные узы – правда, только поизде-
вавшись над полотном Моне. И в  течение долгого време-
ни эта выставка оставалась единственным, что формировало
мое представление о Моне: неаккуратный, простой, милый и
банальный. Так что Клод Моне – это самый скучный худож-
ник моего детства.

Когда я стала старше, представление об унылости Моне
никуда не делось; более того, оно крепло. В частности, из‐
за того, что он был буквально повсюду: его цветы – на зон-
тах, его стога сена – на шарфах. Моне был бесценен для му-
зейного магазина, ведь изображения его работ украшали все
те бесчисленные вещи, которые могли бы стать идеальны-
ми подарками для вашей мамы (и для моей мамы), и это
еще больше укрепило во мне впечатление, что Моне – это
просто очередной «декоративный» художник, вроде того же
приторно‐сладкого Томаса Кинкейда (1958–2012), «Худож-
ника Света», чьи картины вечно сияющих коттеджей висели
в то время во всех торговых центрах Америки (ну простите,
поклонники Томаса Кинкейда).



 
 
 

Когда настало время последней части моего курса по вве-
дению в историю искусств, в которой рассматривалось искус-
ство начиная с XIX века, я, просматривая программу, обна-
ружила неделю, посвященную исключительно особенностям
импрессионизма. Я закатила глаза, мысленно повторив свою
старую жалобу:

«Великолепно. Это будет время, проведенное впу-
стую».

Эти слова мне пришлось взять обратно.
Ведь очень скоро я поняла, что импрессионисты – и ста-

рик Моне в том числе – были хулиганами, подрывателями
устоев и вообще наделали немало шума.

Вы считаете, что Моне, Ренуар, Дега и другие ба-
нальны и неинтересны? Это совсем не так: на самом
деле они были настоящими бунтарями, навсегда изме-
нившими изобразительное искусство.

Чтобы понять, каким же образом импрессионисты изме-
нили курс истории искусств и что же радикального было в
их инакомыслии, нужно хоть немного понимать, что пред-
ставляло собой искусство до их появления. XIX век был бур-
ной эпохой для изобразительного искусства, во время кото-
рой каждое художественное направление пренебрежительно
оглядывалось на предыдущее.

Первая половина века ознаменовалась расцветом роман-
тизма, последователи которого были одержимы идеей изоб-
ражения крайностей человеческих эмоций и величия, что



 
 
 

явно противоречило уравновешенному и стоическому нео-
классическому стилю, существовавшему до этого. Немецкий
художник Каспар Давид Фридрих (1774–1840) – один из мо-
их любимых художников и один из ярчайших представите-
лей романтического подхода – с гордостью заявлял: «Худож-
ник должен рисовать не только то, что он видит перед собой,
но и то, что он видит внутри себя. Если он не видит ничего
внутри, то не стоит ему рисовать и того, что он видит перед
собой». Чувства – заставить зрителя что‐то почувствовать –
вот что было важно тогда. Обратитесь к нашему лучшему
другу Google и сравните пугающую тишину «Смерти Мара-
та» (1793, Музей старинного искусства, Бельгия) Жак-Луи
Давида (1748–1825) с накалом страстей шокирующего «Тре-
тьего мая 1808  года» (1814, Национальный музей Прадо,
Мадрид) Франсиско де Гойя (1746–1828), и вы поймете, что
я имею в виду: неоклассический портрет Давида – это поэма
благочестия и траура, но романтическая сцена Гойи мрачна,
резка и действительно внушает страх. Обе картины изобра-
жают убийство, но картина Гойи более жуткая и волнующая.

Закономерно во второй половине XIX  века разразился
бунт против таких показных эмоций в пользу изображения
настоящего.

Таким образом, появился реализм. Больше никакой
преувеличенной выдуманной чепухи! Покажем мир
таким, какой он есть!

Один из отпрысков французской живописи середины



 
 
 

XIX века грубиян Гюстав Курбе был полной противополож-
ностью Фридриха. Он говорил: «Живопись – это предель-
но конкретное искусство, которое может заключаться лишь
в изображении реальных, данных нам вещей». Посмотрите
на «Волну» Курбе 1869 года (Лионский музей изобразитель-
ных искусств) – один из его многочисленных морских пей-
зажей. Курбе рисовал разбивающуюся волну, только если он
стоял перед ней и смотрел, как она разбивается, – и делал
он это не для того, чтобы взбудоражить чувства зрителя, а
просто потому, что именно так волны в океане выглядели в
тот самый момент в том самом месте. Никаких символов и
эмоций.

Немного усложняли ситуацию глубоко укоренившиеся и
проверенные временем порядки обучения художников, ор-
ганизации выставок и общественного признания, которыми
руководила спонсируемая государством парижская Académie
des Beaux‐Arts (Академия изящных искусств), ранее извест-
ная как Académie de peinture et de sculpture (Академия живо-
писи и скульптуры). В те времена каждому художнику было
необходимо либо учиться в академии, либо ежегодно выстав-
ляться в контролируемом ею Парижском салоне (либо и то
и другое). Тогда у творческого человека буквально не было
другого способа продемонстрировать свои работы или зара-
ботать на жизнь. И хотя к концу столетия стали появляться
частные картинные галереи, если вы не были частью Салона
или академии, в художественной среде вы были никем. И это



 
 
 

уже не говоря про стиль, продвигаемый академией, который
был… (барабанная дробь!..) ее собственным.

Многие профессора, преподающие в академии, использо-
вали проверенные веками методы создания академического
искусства, которые противоречили как романтизму, так и ре-
ализму: по их мнению, искусство должно было основывать-
ся на изучении классической греко‐римской скульптуры, а
вдохновляться следовало идеализацией человеческого обли-
ка. Не всегда безумно и эмоционально, но и не полностью ре-
алистично. Художников поощряли мыслить масштабно, но
лишь в рамках определенных тем: лучшими считались рели-
гия, мифология и древняя история, в то время как зарисовки
повседневной жизни (часто называемые жанровыми сцена-
ми) или изображения цветов и животных считались баналь-
ными. Было недостаточно нарисовать закат или букет роз,
просто чтобы нарисовать закат или букет роз, – за всем этим
должны были скрываться смыслы, истории и идеи.

Именно в этот непонятный противоречивый мир
попал Клод Моне – будущий бог импрессионизма,

когда приехал в Париж в 1859 году. Несмотря на то что
он был рожден в столице в 1840 году, большую часть дет-
ства ему было суждено провести в Гавре – портовом город-
ке в двухстах километрах к северо‐западу от Парижа. Как и
многие художники, Моне рано проявил свой талант, рисуя в
учебниках карикатуры на одноклассников, к большому разо-
чарованию своих учителей. Наказания на него не действова-



 
 
 

ли. Как позже говорил сам художник: «Даже в детстве меня
не могли заставить подчиняться правилам». Так же он вел
себя и дома. Глава семьи Моне, Адольф, не был в восторге от
искусств – он был предпринимателем со своей собственной
компанией (деятельность которой до сих пор ясна не до кон-
ца) – и, естественно, он питал надежды на то, что молодой
Клод (также известный как Оскар или Оскар Клод) продол-
жит семейное дело. Младшему Моне эти надежды внушали
не больше энтузиазма, чем его картины маленькой мне 130
лет спустя. К счастью, мадам Моне – Луиза – встала на сто-
рону сына. Она сама была поклонницей искусств и поэтому
организовывала обучение сына рисованию до самой своей
смерти в 1857 году.

В том же году Клод встретил Эжена Будена (1824–1898),
признанного художника, метод работы которого отличался
от общепринятого – он писал на улице! На свежем воздухе!
С жуками, птицами и всем остальным! Это было достаточно
радикально и даже немного странно, потому что большин-
ство художников лишь делали наброски на улице, а затем ра-
ботали в специально отведенных для этого студиях или дру-
гих художественных пространствах со всеми нужными при-
способлениями под рукой. Но не Буден. Он посвятил моло-
дого Моне в свой метод работы en plein air, когда картина
создается вне помещения от начала до конца. Но что более
важно, Буден подтвердил то, что Моне и сам понемногу на-
чинал осознавать: он хотел сделать это делом своей жизни.



 
 
 

Он хотел быть великим художником.
Естественно, быть великим художником в середине

XIX века означало переехать в Париж,
что Моне в конце концов и сделал два года спустя, полу-

чив неохотное благословение отца (то, что будущий худож-
ник шел против его желания, – еще одно доказательство его
мятежного характера, который будет проявляться тем силь-
нее, чем больше отец будет разочаровываться в художествен-
ной карьере сына). Моне подал заявление и был принят на
учебу в Académie Suisse, которая имела репутацию более про-
двинутой и более крутой, чем Académie des Beaux‐Arts. Од-
нако спустя какое‐то время тяжелой учебы Моне разочаро-
вался в традиционной художественной школе и вместо этого
предпочел учиться у менее строгого преподавателя – швей-
царского художника Шарля Глейра (1806–1874), к которому
попал после года военной службы в Северной Африке.

Для большинства людей Глейр – это просто имя в учебни-
ке по истории искусств, но нельзя не поразиться тому коли-
честву известных людей, которые прошли через его студию:
Жан‐Леон Жером, Пьер Огюст Ренуар, Джеймс Эббот Мак‐
Нейл Уистлер, Альфред Сислей, Фредерик Базиль и многие
другие. Сам Глейр рисовал в академическом стиле, но его
метод обучения был нестрогим, и он поощрял товарищество
и художественные эксперименты.

И какое товарищество возникло! Моне быстро сблизил-
ся с другими учениками, в частности, с Ренуаром, Сисле-



 
 
 

ем и Базилем, и затем они нашли других художников‐еди-
номышленников в своих кругах: Камиля Писсарро, Эдгара
Дега, Берту Моризо. Полностью погрузившись в столичную
жизнь того времени, они часто посещали кафе, чтобы обсу-
дить новейшие техники живописи, спорили о том, как луч-
ше всего изобразить развитие города, отдыхая в недавно по-
строенных общественных парках, и изумлялись нововведе-
ниям Эдуарда Мане (1832–1883) и Гюстава Курбе, которые
в предыдущие годы захватили и поразили публику Салона
такими произведениями, как «Похороны в  Орнане» Курбе
(1849–1850, Музей Орсе, Париж) и «Олимпия» Мане (1863,
также в Музее Орсе).

Все эти художники сходились во мнении, что луч-
ше всего работать en plein air, и поэтому часто выбира-
лись за пределы Парижа, чтобы, поставив рядом свои
мольберты, с удовольствием работать в тихой сель-
ской местности или приморской деревушке.

Пикет против Ренуара в 2015 году
5 октября 2015  года небольшая группа любителей

искусства собралась перед Музеем изящных
искусств в  Бостоне, протестуя против одного‐
единственного человека – Пьера Огюста Ренуара,
художника‐импрессиониста, наиболее известного
своими красивыми жизнерадостными сценами жизни
парижской буржуазии конца XIX  века. Казалось, что
протест возник из ниоткуда, ведь он не был связан
ни с  текущей выставкой, ни с  какими‐то недавно



 
 
 

открытыми скандальными фактами из жизни самого
художника. Так что же послужило причиной пикета?

Только одно: простые приятные картины. Работы
Ренуара настолько милы и безобидны, что могут
быть оскорбительными, считали протестующие во главе
с  Максом Геллером, основателем Instagram‐аккаунта
«Renoir Sucks at Painting2». Исполненные притворным
гневом, Геллер и его соратники держали плакаты с
надписью «Бог ненавидит Ренуара» и  скандировали
оскорбления (мое любимое: «Другому художнику
нужен ваш спрос!/Пейзаж Ренуара похож на навоз!3»).

Что ж, в каком‐то смысле их можно понять. В
отличие от других своих соотечественников, Ренуар
не был новатором‐экспериментатором и не высказывал
острых социальных или политических комментариев.
Однако в своем роде он был довольно революционным:
в эпоху, когда искусство было сосредоточено на суровой
реальности современной жизни, Ренуар был верен
красоте. И его склонность к изображению красивых
вещей можно считать своеобразным актом бунтарства.
Известно его высказывание: «По мне, картина должна
быть красивой – да, красивой! В жизни достаточно
неприятных вещей, почему мы должны создавать такие
же?»

Привычка изображать современное окружение и метод
работы вне студии – это лишь верхушка айсберга отличий

2 Ренуар – отстойный художник.
3 Вольный перевод «Other art is worth your while!/Renoir paints a steaming pile!».



 
 
 

этих художников от тех, кто был до них. Гораздо важнее бы-
ло то, как они рисовали окружающее: быстро, чистыми и
яркими цветами, которые подчеркивались сильным основ-
ным светлым тоном, придающим поверхности своеобразное
свечение. Эти цвета, наносимые быстрыми и размашисты-
ми мазками, должны были передавать движение и разнооб-
разные оттенки света, атмосферы наряду с мимолетным ин-
дивидуальным восприятием цвета (то, что кажется синим
одному человеку, может восприниматься другим как бирю-
зовое – это может иметь большое значение, когда вы хо-
тите изобразить, например, океан). Это был новый свежий
творческий метод, шедший вразрез с традиционной живо-
писью академии, которую Моне с приятелями считали скуч-
ной, неживой и определенно устаревшей. Этим целеустрем-
ленным художникам было суждено стать, по словам писате-
ля Шарля Бодлера, «художниками современной жизни».

Конечно, это было захватывающее время, однако
точно не самое комфортное.

Точно так же, как Мане, Курбе и многие до них, Моне и
его соратники были вынуждены выживать, не имея возмож-
ности пробиться в Салон. Несмотря на то что картины для
выставок в нем отбирались и оценивались разными худож-
никами и преподавателями, их решения сильно зависели от
академии и предпочитаемых ею методов и тем. Если полотно
слишком выделялось или нарушало слишком много сложив-
шихся правил, у него не было шанса попасть на официаль-



 
 
 

ную выставку. «Слишком чуднó», – наверняка высказывался
какой‐нибудь судья. «И нетрадиционно», – добавлял другой.

Однако Салон оставался самым главным местом для де-
монстрации искусства, а его члены – какими бы субъектив-
ными и высокомерными они ни были, являлись законода-
телями художественного вкуса, и  Моне это знал. Ему бы-
ло необходимо попасть в  Салон, чтобы стать известным и
успешным. Другого пути попросту не было.

После нескольких почти удачных попыток Моне все‐таки
попал на выставку в 1865 году, правда, с двумя своими ран-
ними – более «академическими» – работами. Это были два
морских пейзажа Нормандии, вдохновленные, очевидно, Бу-
деном. В следующем году была принята его «Камилла (Жен-
щина в зеленом платье)» («La Femme en robe verte», 1886,
Бременская картинная галерея, Германия). На этом потряса-
ющем полотне вполоборота изображена брюнетка – Камил-
ла, будущая жена Моне, одетая в черный меховой полушу-
бок и роскошное платье в черно‐зеленую полоску. Захваты-
вающая в своем великолепии, картина привлекла внимание
как Салона, так и критиков. Однако эти успехи не принес-
ли многочисленных продаж и комиссионных, и зарождаю-
щаяся надежда Моне постепенно гасла после каждого отка-
за, который он получал в последующие годы. Нередко Моне
жил в крайней нищете, а его картины конфисковывали кре-
диторы, когда художник не мог оплатить свои счета. Даже
тех немногочисленных писем, относящихся к этому периоду



 
 
 

его жизни, достаточно, чтобы почувствовать его состояние:
он метался от «У меня есть надежда на будущее!» до «…фа-
тальный отказ [Салона] практически лишил меня хлеба, и,
несмотря на мои скромные цены, продавцы картин и люби-
тели искусства не смотрят в мою сторону». Короче говоря,
Моне чувствовал себя полным неудачником.

Дошло до того, что в 1868 году художник попытал-
ся покончить с собой, бросившись в Сену в надежде
утонуть. Ему это не удалось – к счастью для всех нас.

(Он также сильно недооценил свою попытку, что следует
из его письма Базилю: «Вчера я был в таком дурном распо-
ложении духа, что совершил ужасную ошибку, бросившись
в воду. К счастью, все закончилось хорошо».)

К началу 1870‐х годов Моне и его товарищи были в отчая-
нии, разочарованные необходимостью плясать под дудку Са-
лона, подвергаясь постоянной критике за мизерное – или во-
обще никакое – вознаграждение. Моне, как и следовало ожи-
дать, разорился (хотя некоторые ученые отмечают, что при-
чина была не в отсутствии продаж, а в излишних тратах ху-
дожника и его неумении распоряжаться деньгами), и все же
он настолько устал терпеть отказы, что после 1870 года от-
казался следовать предписаниям Салона, а это означало, что
его финансовые перспективы были в лучшем случае скудны-
ми. Часто он буквально преследовал друзей и знакомых, уго-
варивая их купить картины по минимальным ценам, а также
просил взаймы у Базиля и других приятелей, все больше ска-



 
 
 

тываясь в мольбы. И хотя некоторые из его коллег‐художни-
ков были на хорошем счету в Салоне, а следовательно, более
преуспевали в жизни в целом, все они знали, что нужно что‐
то менять в подходе к Искусству с большой буквы. Пришло
время брать все в свои руки.

И в декабре 1873  года они взяли: Моне, Писсарро, Ре-
нуар, Моризо и  Сислей (вместе с  Полем Сезанном, Эдга-
ром Дега и другими) и основали Société anonyme coopérative
des artistes peintres, sculpteurs, et graveurs (или Анонимное об-
щество художников, живописцев, скульпторов и граверов) в
надежде продемонстрировать свои работы независимо, от-
дельно от  Академии и  Салона – фактически всем членам
Société anonyme было запрещено иметь связи с Салоном под
страхом исключения из  Анонимного общества (и, вероят-
но, разрыва отношений с группой товарищей). Учитывая, ка-
ким влиянием обладал Салон, такое требование было весь-
ма рискованным: действительно, Салон уничтожал художни-
ков так же легко, как и создавал, но не было никакой гаран-
тии, что Анонимное общество сможет привлечь внимание и
обеспечить поддержку тем же самым художникам. На этот
риск притесненная группа друзей была готова пойти, ведь,
несмотря на значительные различия в стилях и тематиках,
они были сильны за счет единства. Определяющей для них
была общая цель – «изобразить современную жизнь»,  – и
пять месяцев спустя, весной 1874 года, в бывшей студии фо-
тографа Надара на бульваре Капуцинок они продемонстри-



 
 
 

ровали парижской публике свою первую выставку.
Темная сторона импрессионизма: мир Эдгара Дега
Не все в импрессионизме было радужно. Многим

любителям искусства достаточно одного взгляда на
танцовщиц Эдгара Дега, чтобы прийти в полный
восторг, однако за этими милыми картинами
скрывается кое‐что более мрачное.

«Репетиция балета на сцене», написанная примерно
в  1874  году (Метрополитен‐музей, Нью‐Йорк),
демонстрирует зрителям ярко освещенную снизу сцену
с балеринами. В ее центре репетирует квартет, но
бо́льшая часть танцовщиц ожидает своей очереди у
кулис. Однако основное действие здесь это – не танец,
а его отсутствие. Большая часть балерин – которых
сам Дега называл «мелкими крысами»  – тянутся,
зевают, проверяют туфли и даже чешут спину вместо
того, чтобы исполнять grand jeté. Они скучают, они
не изящны, и элегантность, с которой мы обычно
ассоциируем балет, здесь не видна.

Но что внушает еще больший дискомфорт, так
это присутствие двух таинственных мужчин, которых
можно увидеть в левой части сцены. Развалившись на
стульях, они наблюдают за каждым движением женщин.
Они выглядят как собственники, хищники, и вполне
понятно почему: очевидны связи, взаимовыгодные или
нет, между покровителями и молодыми прекрасными
девушками на сцене, чьи жизни разрушатся (или
оборвутся!), когда их компаньоны от них устанут.
Этот непрямой, но всем очевидный подтекст, вероятно,



 
 
 

и послужил причиной, по которой газета Illustrated
London News отказалась публиковать изображение
картины, сославшись на ее «неприличность». Здесь
много полунамеков: сексуальная непристойность,
вуайеризм и даже садомазохистская жестокость
балетного искусства. И это уже не говоря про
подробности создания картины – Дега нанимал
этих «мелких крыс» в  качестве натурщиц для
своих балетных зарисовок и заставлял их держать
нужные позы мучительно долгое время – эта сторона
импрессионизма вызывает не самые приятные чувства.

Справедливости ради стоит отметить, что некоторые фак-
торы играли на руку Анонимному обществу. Во‐первых, уже
существовал прецедент открытия художественных выставок,
не связанных с Салоном, и, как ни странно, в этом прини-
мало участие французское правительство. В 1863 году, по-
сле череды отказов со стороны Салона (одной из непринятых
картин была «Le Déjeuner sur l’herbe» – «Завтрак на тра-
ве» Мане 1863 года, которая сейчас находится в Музее Ор-
се в Париже и считается одной из самых значимых картин
XIX века), общественное негодование в адрес Салона и чле-
нов его жюри резко возросло. Весть о спорах относительно
Салона добралась до двора Наполеона III, который как раз
стремился снискать поддержку и симпатию людей. Импера-
тор принял потрясающее решение: позволить публике уви-
деть отвергнутые работы, открыв альтернативную выставку
вне Салона.



 
 
 

Salon des Refusés, или Салон отверженных, стал сен-
сацией: тысячи зрителей ежедневно толпились возле
Palais d’Industrie, чтобы взглянуть на работы, и посе-
щаемость Salon des Refusés даже превысила посещае-
мость Парижского салона.

И хотя многие критики и зрители относились к Salon des
Refusés как к шутке, примерно как мы в наше время отно-
симся к трэш‐фильмам, произошло нечто невероятное: лю-
ди увидели, что существуют разные направления, которые
художники хотели и планировали развивать. Не обязательно
регламентировать искусство, и есть множество прогрессив-
ных художников, желающих выходить за рамки. Лишь спу-
стя много лет люди осозна́ют истинное значение Салона от-
верженных, однако уже тогда он стал первым важным при-
мером отказа от устоев. Но как ни странно, просьбы прове-
сти что‐то еще наподобие Salon des Refusés были отклонены,
а значит, отверженных отвергли с их просьбами выставить
отверженные картины (голова не кружится?).

Salon des Refusés не только стал источником вдохнове-
ния для независимой выставки Анонимного общества, но
и  создал прецедент, благодаря которому эта выставка бы-
ла встречена намного теплее. Вторым фактором, сыгравшим
на руку бунтарям, было решение пригласить на выставку
1874 года нескольких хорошо зарекомендовавших себя ху-
дожников‐единомышленников с целью не только отметить
их работы, но и прибавить значимости всему мероприятию.



 
 
 

Моне пригласил своего старого наставника Эжена Будена
и влиятельного датского художника Яна Бартолда Йонгкин-
да (1819–1891). Оба, однако, вежливо отказались, вероятно,
из‐за строгого правила, запрещающего сотрудничать с Сало-
ном. Салон имел популярность, пользовался поддержкой го-
сударства, мог предоставлять частные заказы, и для худож-
ников, которые в нем преуспели – а Буден и Йонгкинд явля-
лись таковыми, – связываться с группой бунтарей было до-
статочно опасным решением для карьеры. Мане также от-
казался от участия, поскольку и дальше планировал выстав-
ляться в Парижском салоне. Однако Писсарро смог угово-
рить Поля Сезанна, так что в какой‐то степени идея была
успешной.

В апреле 1874 Анонимное общество открыло свою
первую выставку, на которой были представлены «Современ-
ная Олимпия» Сезанна (1870, частная коллекция), новая ра-
бота Ренуара «Танцовщица» (1874, Национальная галерея
искусства, Вашингтон) и «Впечатление. Восходящее солнце»
Моне (1873, Музей Мармоттан‐Моне, Париж), на котором
изображен порт Гавра – родного города художника. Это был
их первый шаг навстречу новой жизни.

И новая жизнь началась, но вы ни за что бы не догада-
лись об этом, почитав газетные впечатления и рецензии то-
го времени. Критики возненавидели  эти картины. 29 апреля
1874 года критик Эмиль Кардо опубликовал в  La Presse –
первой массовой газете Франции – статью под заголовком



 
 
 

«L’exposition des révoltes». Групповая выставка Анонимного
общества в ней выставлялась актом грубого и безрассудного
тщеславия. В своей пропитанной ядом рецензии Кардо пи-
сал:

«Это направление отказывается от двух вещей:
линии, без которой невозможно изобразить форму
– живую или неживую,  – и цвета, который придает
этой форме ощущение реальности… Эксцессы этого
направления не вызывают ничего, кроме тошноты и
отвращения».

В тот же самый день Жюль Кастаньяри – критик из кон-
курирующей газеты Le Siècle – поддержал выставку своей ре-
цензией «L’exposition du boulevard des Capucines», в которой
он превозносил то, что Кардо проклинал:

«Клянусь… это таланты, причем огромные. У этих
молодых людей есть свое видение мира вокруг, ни
в  коем разе не скучное и не  банальное. Оно живое,
легкое, тонкое; оно прекрасно».

Эти противоречивые отзывы ярко передают то впечатле-
ние, которое на людей произвела выставка 1874 года: смесь
из восхваления и осуждения бескомпромиссного разрыва
шаблонов. Была, однако, статья, которая оказала особое вли-
яние – как кратко‐, так и долгосрочное – на будущее худож-
ников Анонимного общества. В день открытия выставки,
25 апреля 1874 года, в иллюстрированной ежедневной газете
Le Charivari появилась юмористическая статья критика Луи



 
 
 

Леруа, написанная в форме диалога между ним и Жозефом
Венсаном – художником академии. В статье Леруа и Венсан
постоянно насмехаются и картинно падают в обморок, на-
блюдая «смерть изобразительного искусства», пока не дохо-
дят до полотна Моне.

«Впечатление. Восходящее солнце», которое, кстати,
большинство критиков проигнорировало или упомя-
нуло вскользь. Автор читает название картины, на что
Венсан едко замечает: «Впечатление… Так я и думал.
Мне сразу показалось: раз уж я так впечатлен, долж-
но же в этой картине быть что‐то впечатляющее… а
какая свобода, какое тонкое мастерство! Да рисунки
на обоях выглядят более цельными, чем этот пейзаж
[курсив Д.Д.]».

Была высказана основная причина неприятия этих худож-
ников: их работы были всего лишь эскизами – незакончен-
ными и не доведенными до совершенства. Это были впечат-
ления, как пренебрежительно отметил Леруа, обратив на-
звание картины Моне против него самого и назвав событие
«Выставкой импрессионистов4».

Импрессионисты! Это слово задумывалось как
оскорбление, но оно как нельзя точно передавало то,
как эти художники работали:

быстро, в стремлении передать цвет и свет момента – дей-
ствительно изобразить впечатление. Людям, даже далеким

4 От французского impression – «впечатление».



 
 
 

от искусства, понравилось это название, но – что более уди-
вительно – вскоре его с энтузиазмом приняли сами члены
Анонимного общества (кроме ворчуна Дега, который опи-
сывал свое творчество словом реализм и в принципе не лю-
бил многое из того, что отстаивали другие импрессионисты).
Своими силами вырваться из системы и показать ей нос? Это
круто. Превратить оскорбление в собственное название? Вот
это настоящий бунт.

Плохой рекламы не бывает, так что смешанные отзывы
обеспечили импрессионистам внимание и посещаемость на
годы вперед. С 1874 по 1886 год общество организовало во-
семь импрессионистских выставок (хотя напрямую их так
не называли), и каждая из них была интереснее, успешнее
и влиятельнее предыдущей. И хотя во время самих выста-
вок продаж было немного, сам факт того, что на творче-
ство художников обратили внимание, имел большое влия-
ние. Более того, им начал покровительствовать известный
торговец картинами Поль Дюран‐Рюэль, продававший рабо-
ты импрессионистов в Париже, Лондоне и – в конце концов
– в Нью‐Йорке.

К середине 1880‐х годов финансовые трудности Клода
Моне остались в далеком прошлом, как и у большинства его
соратников.

Они это сделали! Они были полноценными работа-
ющими художниками, делающими все по‐своему.

Однако то, что их профессиональные дела пошли в го-



 
 
 

ру, не значило, что и во всем остальном у них был порядок.
По мере постепенного роста популярности импрессионизма
некогда сплоченная группа начала распадаться. Моне, имея
достаточно денег и хорошее положение в мире искусства,
начал постепенно дистанцироваться от своих приятелей‐им-
прессионистов и развивать свой собственный стиль и темы,
которые сводились к созданию серий полотен с изображе-
нием одной и той же сцены в разное время дня и при раз-
ных погодных условиях. Перед пятой выставкой Анонимно-
го общества в 1880 году Моне шокировал всех своим отка-
зом принимать участие и решением подать работы в… Па-
рижский салон. Он прямо и открыто заявил о своем реше-
нии, нарушив основополагающее правило своего собствен-
ного общества, и никогда не оглядывался назад – чему мог-
ло поспособствовать то, что одна из его работ была принята
для выставки в Салоне! Каково это: уйти по своей воле, что-
бы потом победоносно вернуться и пройтись перед крити-
ками, которые когда‐то вас отвергли? Решение, однако, име-
ло и негативные последствия: другие импрессионисты были
раздосадованы, и их дружеские отношения с Моне были ли-
бо испорчены, либо прекращены.

В течение следующих двадцати лет Клод Моне стал на-
столько признанным и известным, что газета Le Temps опуб-
ликовала его автобиографию – «Claude Monet par lui‐même»
(примерно переводится как «Клод Моне сам о себе») – ис-
торию его художественного развития, изданную за двадцать



 
 
 

шесть полных лет до его смерти. В этой статье Моне изящно
подтвердил слухи о своем бунтарском пути, вспомнив спор,
который он, по собственному заявлению, вел с отцом перед
переездом в Париж:

«Я прямо заявил отцу, что собираюсь стать
художником и переезжаю в Париж, чтобы учиться.

“Ты не получишь от меня ни гроша!” —
“Обойдусь”».

Несомненно, Моне драматизировал беспокойство отца,
бедность и отказы Салона ради красоты повествования, что-
бы его дальнейший успех казался более грандиозным.

В конце статьи он гордится: «Сегодня каждый же-
лает познакомиться с нами».

Стесненный взор: катаракта Клода Моне
В популярном фильме 1995  года «Бестолковые»

главная героиня по имени Шер (Алисия Сильверстоун
в ее прорывной роли) комментирует внешность своей
одноклассницы, беседуя с подругой Тай. «По‐твоему,
она симпатичная?» – спрашивает Тай. «Нет, прямо как
у Моне, – бормочет Шер. – Как картина, понимаешь?
Издалека – нормально, но если подойти поближе –
какой‐то древний бардак».

Несмотря на все мои познания в истории искусств,
я не  могу найти более подходящих слов, чтобы
описать Моне после 1900 года. Рассмотрим, например,
знаменитый японский мостик, который более четверти
века вдохновлял художника на творчество, являясь



 
 
 

центральным элементом его сада в  Живерни. На
ранних изображениях этого мостика мы видим яркие
цвета, тщательное внимание к светотени и короткие
прерывистые мазки. Но вот более позднее изображение
того же места, «Японский мостик» 1918  года (Музей
Мармоттан‐Моне, Париж),  – это шокирующе-пестрая
смесь из красных, желтых и пурпурных оттенков,
чередующихся с ярко‐зелеными и нежно‐голубыми.
Сам мост – едва различимую красную арку – можно
увидеть, только если очень сильно прищуриться. Мало
у кого повернется язык назвать это пейзажем и уж тем
более садом.

В чем причина такой смены стиля? Вероятнее всего,
в ухудшении зрения. В 1905 году незадолго до своего
шестьдесят пятого дня рождения художник начал
жаловаться на проблемы с различением цветов: ему
буквально стало сложнее видеть синий и зеленый. Моне
приспособился и взамен обратился к цветам, которые
мог различать четче: желтому, красному, коричневому
и фиолетовому. Что же за проблема настигла глаза
Клода? Прогрессирующая катаракта, которая будет
развиваться в течение следующих двадцати лет.
В конечном счете безвыходная ситуация заставила
художника пройти корректирующую операцию (но, как
ни странно, только на правый глаз).

После лечения правый глаз Моне частично обрел
былую ясность восприятия, так что он снова мог
различать синий и зеленый, а вот левый глаз, который
художник отказался лечить, продолжил слепнуть.



 
 
 

Линзы помогали, но лишь отчасти, и к тому же Моне
считал «достаточно жуткими» порождаемые линзами
искажения размеров, форм и даже цветов предметов.
Эти искажения, кстати, объясняют увеличение
размеров мазков – в глазах художника они выглядели
меньше. Чтобы утешить себя и не разочароваться, Клод
был вынужден работать быстрее, чем, вероятнее всего, и
обусловлена сумбурность его поздних картин. Широкие
и неаккуратные мазки были всего лишь побочным
эффектом.

И что же в итоге поменялось? Как импрессионизму уда-
лось пройти эту дорогу от ненависти до всеобщей любви и
как Моне стал иконой, перед которой многие преклоняют-
ся в наши дни? Конечно, свою роль сыграло время – в тече-
ние этих двадцати лет работы Моне попадались на глаза все
большему числу людей, многие из которых изъявляли жела-
ние приобрести эти, ставшие модными, картины с японски-
ми мостиками, мрачными помещениями соборов и (куда же
без них!) кувшинками, плавающими в тихих прудах. Но что
именно выделяло эти и другие подобные полотна из милли-
ардов других красивых картин, написанных за всю историю
человечества?

По моему мнению, бессмертное наследие импрессиони-
стов сводится к двум вещам. И первая – это их привержен-
ность своему времени и поиску интересных сюжетов в мире,
который мы видим и по сей день: ужин на траве в пригороде,
тускло освещенная городская улица, тесный ресторанчик.



 
 
 

Импрессионизм так затягивает потому, что мы ви-
дим в нем нашу собственную жизнь, словно это мы са-
ми отдыхаем с бокалом вина в компании друзей.

На этих картинах изображены мы – современные люди в
современном мире.

Во‐вторых,
импрессионисты – впервые в истории искусства –

посмотрели субъективно на вещи, которые до этого
казались сугубо объективными: свет, цвет, тень.

Прекрасной иллюстрацией этого может послужить из-
вестная пара холстов, написанных Моне и Ренуаром на пле-
нэре: художники сидели буквально плечом к плечу и рисо-
вали La Grenouillère – лягушатник, популярное место для
водных прогулок на Сене за пределами Парижа. Их пейзажи
просто безумно отличаются. Сцена Моне состоит из мутных
зеленого, коричневого и синего цветов; у Ренуара – перели-
вается светлыми пастельными тонами. Ренуар уделяет боль-
ше внимания деталям, прорисовывая все вплоть до ленты на
шляпе женщины; вариация Моне больше походит на впечат-
ление (ну, вы поняли). И это нормально, что полотна двух ху-
дожников отличаются. Более того – в этом весь смысл. Уни-
кальный личный взгляд на мир ценился как никогда раньше.
Именно эти две особенности помогли импрессионистам от-
крыть новые горизонты и изменить ход истории искусств.

И да, я согласна с тем, что изображения этих картин пре-
красно смотрятся на галстуках и визитках – и это вовсе не



 
 
 

плохо! Только давайте не будем забывать о стоящем за этой
красотой бунте, который все же имеет первостепенное зна-
чение.



 
 
 

 
2

Тайные краски: связь между ЦРУ и
абстрактными экспрессионистами

 
В настоящее время существует огромная

система популяризации искусства, и возникает
вопрос: кто ее контролирует и с какой целью?
Стюарт Дэвис, художник

Чтобы обеспечить открытость, нам нужно
было держать все в секрете.
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