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Аннотация
Говорят, мир закончится в субботу. А именно в следующую

субботу. Незадолго до ужина. К несчастью, по ошибке
Мэри Тараторы, сестры Неумолчного ордена, Антихриста не
пристроили в нужное место. Четыре всадника Апокалипсиса
оседлали мотоциклы. А представители Верхнего и Нижнего
Миров сочли, что им очень симпатичен человеческий род…
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Терри Пратчетт,
Нил Гейман

Благие знамения1
ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ
Дети! Устраивать Армагеддон может быть

опасно.
Не пытайтесь повторять это дома.

ПОСВЯЩЕНИЕ
Авторы присоединяются к мнению демона

Кроули и посвящают роман памяти
Г.  К.  Честертона  – человека, который понимал,
что происходит.

 
В начале

 
© Юркан М., перевод на русский язык, 2012
© ООО «Издательство «Эксмо», 2012

 
* * *

 
…был чудесный день.



 
 
 

Чудесными тогда были все дни, ведь их всего-то прошло
чуть больше семи, и сотворить дождь еще не успели. Однако
на востоке от Эдема собирались тучи, что означало: первая
гроза уже на подходе, и будет она нешуточной.

Укрываясь от первых капель дождя, ангел Восточных врат
сложил крылья над головой.

– Прости, – вежливо промолвил он. – Что-что ты сказал?
– Шутка, говорю, не очень-то удалась, – ответил змий.
– А. Ну да, – кивнул ангел, которого звали Азирафаэль.2

– Как по мне, так Он малость переборщил, – продолжал
змий. – Это ведь их первый привод, а раньше они – ничего
такого… И вообще – что плохого в том, чтобы познать раз-
личие между добром и злом?

– Наверное, что-то да есть, – возразил Азирафаэль слег-
ка озабоченно. Он сам недопонимал, что такого страшного
случилось, и от этого ему было немного не по себе. – Иначе
ты бы в этом не участвовал.

–  Мне просто сказали: «Ползи туда и устрой скандаль-
чик», – сообщил змий, которого звали Кровлей, хотя он уже
подумывал сменить имя. Хотелось чего-нибудь этакого, по-
солиднее.

– Да, но ты же демон. Ты, кажется, вообще на хорошие
дела не способен, – пожал плечами Азирафаэль. – Так тебе
положено, гм, по природе. Ничего личного, пойми меня пра-

2 По словам Пратчетта, имя вымышлено, однако составлено из «реальных ин-
гредиентов» (Примечание редактора).



 
 
 

вильно.
– Однако признай, слишком уж все это смахивает на ка-

кую-то клоунаду, – ответил Кровлей. – Ну представь, прямо
посреди сцены торчит Древо, а на нем табличка с аршинны-
ми буквами: «НЕ ТРОГАТЬ». Очень тонкий подход. Спра-
шивается, почему бы не посадить его в каком-нибудь укром-
ном местечке, на вершине горы или еще где? Остается толь-
ко гадать, что Он замыслил на самом деле.

– Право, лучше всего вообще не гадать, – заметил Азира-
фаэль. – Я всегда говорил: никто не постигнет непостижи-
мое. В мире есть «Правильно» и «Неправильно». Если ты
поступаешь Неправильно, когда тебе велели поступить Пра-
вильно, то заслуживаешь наказания. М-да…

В воздухе повисла неловкая пауза. Ангел и змий в молча-
нии смотрели, как капли дождя лупят по лепесткам первых
цветов.

– Слушай, а где это твой пламенный меч? – наконец по-
интересовался Кровлей.

– Э-э… – сказал ангел. Виноватая тень пробежала по его
лицу, а затем вернулась, чтобы обосноваться там как следует.

– Я точно помню, у тебя был меч, – настаивал Кровлей. –
Нехило так пламенел.

– Э-э, ну…
– И выглядел весьма впечатляюще.
– Да, но…
– Ты что, его потерял?



 
 
 

– Да нет! Не то чтобы потерял, скорее…
– Что?
На Азирафаэля невыносимо было смотреть.
– Ну, если уж тебе непременно нужно знать… Я его пода-

рил! Вот! – сообщил он не без запальчивости.
Кровлей изумленно уставился на него.
– Ну, в общем, так получилось, – продолжал ангел, сму-

щенно потирая руки. – Они совсем замерзли, бедняжки, и
она уже ждала ребенка, и еще эти, дикие звери, да и гроза
уже надвигалась, и я подумал, да ладно, чего там, и говорю:
слушайте, назад вам дороги нет, а то начнется скандал до
небес, но вот вам меч на всякий случай, нате, не нужно бла-
годарностей, просто сделайте всем одолжение: двигайте от-
сюда, и скатертью дорога. – Он неуверенно улыбнулся. – Я
хорошо поступил, как по-твоему?

– Не думаю, что ты вообще способен на плохие дела, –
ехидно ответил Кровлей.

Азирафаэль насмешки не заметил.
– Я так на это надеюсь! – кивнул он. – Очень сильно. Весь

день сегодня переживаю.
Они немного понаблюдали за дождем.
– Забавно получается… – протянул Кровлей. – Я вот то-

же волнуюсь: а вдруг эта история с яблоком обернется ка-
ким-нибудь добром? За доброе дело демон может схлопо-
тать серьезные неприятности. – Он ткнул ангела локтем в
бок. – А что, если мы оба не правы? Вдруг я поступил хоро-



 
 
 

шо, а ты – плохо? Смешно, правда?
– Да как-то не очень, – сказал Азирафаэль.
Кровлей смотрел на дождь.
– Согласен, – мрачно кивнул он.
Аспидно-черная завеса накрыла Эдем. По холмам про-

катились громовые раскаты. Недавно поименованные твари
лесные забились в норы от грозы.

Где-то далеко в насквозь промокшем лесу среди деревьев
блеснуло что-то ярко-огненное.

Ночь сулила быть темной и бурной.3

3  «Ночь была темная и бурная»  – начало романа Эдварда Бульвер-Литтона
«Пол Клиффорд» (1830). В англоязычном мире – такое же клише, как у нас «Мо-
роз крепчал» (Примечание редактора).



 
 
 

 
Благие знамения

 
Повествование о Неких Событиях, имевших место на

протяжении последних одиннадцати лет человеческой исто-
рии, – как будет показано далее, в точном соответствии с

«Превосходными и Недвусмысленными
Пророчествами Агнессы Псих».

Составлено и отредактировано, а также снабжено Приме-
чаниями Образовательного Характера и Наставлениями для
Здравомыслящих Нилом Гейманом и Терри Пратчеттом.



 
 
 

 
Действующие лица

 
Сверхъестественные существа
Бог (Бог)
Метатрон (Глас Божий)
Азирафаэль (ангел и по совместительству букинист)
Сатана (падший ангел, враг рода человеческого)
Вельзевул (также падший ангел и князь преисподней)
Хастур (еще один падший ангел и герцог преисподней)
Лигур (опять-таки падший ангел и герцог преисподней)
Кроули (ангел, не столько падший, сколько катившийся

по наклонной)

Всадники Апокалипсиса
Смерть (Смерть)
Война (Война)
Голод (Голод)
Загрязнение (Загрязнение)

Люди
Не-Прелюбы-Сотвори Пульцифер (ведьмолов)
Агнесса Псих (пророчица)
Ньютон Пульцифер (бухгалтер, рядовой Армии ведьмо-

ловов)
Анафема Гаджет (практикующая оккультистка, не так по



 
 
 

призванию, как по наследству)
Шедвелл (сержант Армии ведьмоловов)
Мадам Трейси (Нарумяненная Иезавель [часы приема:

будни по утрам, четверг по предварительной записи] и ме-
диум)4

Сестра Мэри Таратора (монахиня-сатанистка из
Неумолчного ордена святой Бериллы)

Мистер Янг (отец)
Мистер Тайлер (председатель муниципалитета)
Посыльный

Эти
Адам (Антихрист)
Пеппер (девочка)
Уэнслидэйл (мальчик)
Брайан (мальчик)

Массовка
Обитатели Тибета, иных планет, Америки, Атлантиды и

прочие редкие и странные Создания Последних Дней.

А также
Барбос (дьявольский цербер и гроза кошек)

4 Нарумяненная Иезавель  – т. е. распутная женщина (Иезавель была женой из-
раильского царя Ахава, склонившей его к идолопоклонству) ( Примечание редак-
тора).



 
 
 

 
Одиннадцать лет назад

 
Современные теории о сотворении Вселенной утвержда-

ют, что если она вообще была создана, а не просто началась,
так сказать, неофициально, то день ее рождения случился
десять-двадцать миллиардов лет тому назад. Согласно тем
же вычислениям, Земля существует уже около четырех с по-
ловиной миллиардов лет.

Эти цифры неточны.
Средневековые иудеи утверждали, что мир был сотворен

в 3760 году до Рождества Христова. Православные теологи
отнесли это событие к 5508 году до Р. Х.

Но их теории также далеки от истины.
Архиепископ Джеймс Ашер (1580–1656),5 опубликовав-

ший в 1654 году свои «Анналы Ветхого и Нового Заветов»,
предположил, что небо и землю сотворили в 4004 году до
Р. Х., а один из его помощников, проведя более тщательные
вычисления, торжественно объявил, что Земля появилась на
свет в воскресенье, 21 октября 4004 года до Р. Х., ровно в
девять часов пополуночи, поскольку Господь предпочитает
творить с утра пораньше, на свежую голову.

5 Здесь и далее авторы дают не вполне точные сведения. Ошибки в датах рож-
дений, смертей и издания книг – как правило, со сдвигом на один год – настолько
многочисленны, что не могут быть случайными. Пратчетт и Гейман подчеркива-
ют, что их роман… не вполне исторически достоверен. (Примечание редактора).



 
 
 

Эти данные тоже грешат некоторой неточностью. При-
мерно в четверть часа.

Палеонтологи так до сих пор и не поняли, что окаменелые
скелеты динозавров – попросту шутка.

Из вышесказанного следуют два вывода.
Во-первых, пути Господни исключительно неисповеди-

мы, и даже более того – крайне окольны. Бог играет со Все-
ленной вовсе не в кости;6 нет, Он ведет непостижимую игру
собственного изобретения, с точки зрения остальных игро-
ков,7 больше всего похожую на очень сложный и запутанный
вариант покера, причем партия разыгрывается в совершен-
но темной комнате, на картах нет ни одной картинки, ставки
бесконечно велики, а правила известны только Раздающему,
который все время улыбается.

Во-вторых, Земля по зодиаку – Весы.
В тот день, когда началась эта история, колонка «Астроло-

гический прогноз» из тадфилдского «Адвертайзера» давала
Весам такие советы:

ВЕСЫ. 24 сентября – 23 октября.
Вероятно, вы чувствуете подавленность, как

будто все время движетесь по кругу и выхода
нет. Хозяйственные и семейные дела выдвигаются
на первый план и настоятельно требуют вашего

6 Бог играет со Вселенной вовсе не в кости… – Известные слова Эйнштейна,
отрицавшего положения квантовой механики (Примечание редактора).

7 Т. е. всех прочих.



 
 
 

внимания. Избегайте ненужного риска. Друг окажет вам
неоценимую поддержку. Отложите принятие важных
решений до тех пор, пока ситуация не прояснится.
Сегодня наиболее уязвим желудок, поэтому лучше
отказаться от салатов. Помощь может прийти с
неожиданной стороны.

За исключением рекомендации по поводу салатов, про-
гноз оказался на редкость точным.

Эта ночь не была особенно темной и бурной.
Ей следовало быть таковой, но что возьмешь с погоды. На

каждого сумасшедшего ученого, весьма кстати для которо-
го гроза разражается в ту самую ночь, когда он завершает
свое Великое Делание, приходится множество неудачников,
просиживающих штаны под мирными звездами, пока Игорь
подсчитывает свои сверхурочные.

Однако не позволяйте туману (на смену которому вско-
ре придет небольшой дождь, а температура упадет до се-
ми-восьми градусов по Цельсию) усыпить вашу бдитель-
ность. Даже приятным теплым вечером посланцы темных
сил не дремлют. Они никогда не дремлют. Они повсюду.

Повсюду и всегда. В этом-то все и дело.
Вот и сейчас двое посланцев этих самых сил таились на за-

брошенном кладбище. Один сутулый и коренастый, другой
зловеще-тощий, оба – мастера скрадывания олимпийского
класса. А если бы Брюс Спрингстин вдруг собрался запи-



 
 
 

сать альбом «Рожденный таиться»,8 эта пара достойно смот-
релась бы на обложке. Они таились в тумане уже целый час;
впрочем, они только раскачивались: их таения вполне хва-
тило бы на всю ночь, да еще осталось бы зловещести на фи-
нальный рывок перед рассветом.

Наконец по прошествии очередных двадцати минут один
из них буркнул:

– И где только его черти носят? Договорились же не опаз-
дывать.

Говорившего звали Хастур, и был он герцогом преиспод-
ней.

Доказательств тайного вмешательства Сатаны в дела че-
ловеческие более чем достаточно: войны, эпидемии чумы,
неожиданные налоговые проверки… Однако все знатоки
демонологии единогласно признают: лондонская окружная
трасса М25 – это доказательство № 1.

И если они ошибаются, то лишь в одном: проклятие коль-
цевой дороги вовсе не ограничивается тем, что на ней еже-
дневно происходит невероятное количество жутких столк-
новений и аварий.

В действительности лишь нескольким избранным мира
сего известно, что уже сами очертания М25 формируют знак
«одегра», означающий на языке Черных жрецов древнего

8 В 1975 году Брюс Спрингстин выпустил альбом «Рожденный бежать» (Born
to Run) (Примечание редактора).



 
 
 

Му9 «Слава Великому Зверю, Пожирателю Миров». Тыся-
чи автомобилистов, которые ежедневно газуют по извивам
дороги, производят ровно такое же действие, что и вода,
льющаяся на молитвенное колесо: так возникают незамет-
ные глазу, но крайне ядовитые миазмы низкопробного зла,
отравляющие метафизическую атмосферу на много миль во-
круг.

Кроули10 считал трассу одним из лучших своих достиже-
ний. На это ушли годы, три хакерские атаки, два грабежа со
взломом, одна мелкая взятка, а когда все оказалось тщетно –
два часа промозглой ночью, в грязи, покуда Кроули переме-
щал топографические колышки всего лишь на пару метров,
чрезвычайно важных с оккультной точки зрения. Позже, на-
блюдая за первой пробкой длиной в добрых тридцать миль,
Кроули испытал истинное удовольствие от сознания хорошо
выполненного злодейства.

Ему была объявлена благодарность.
Сейчас Кроули мчался со скоростью в сто десять миль в

час чуть восточнее Слау.11 Внешность его особой демонич-

9 Му – континент, якобы затонувший в Тихом океане, прародитель многих ми-
ровых культур. Концепция появилась в XIX веке в результате неправильного пе-
ревода майянской рукописи, была развита оккультистами, и Лавкрафт мимо нее
тоже не прошел (Примечание редактора).

10 Демон получил фамилию и, как мы узнаем позже, инициал, в честь известно-
го британского оккультиста Алистера Кроули (Эдвард Александр Кроули (1875–
1947) (Примечание редактора).

11 Город в графстве Беркшир (Примечание редактора).



 
 
 

ностью не отличалась, во всяком случае, по классическим
стандартам: ни рогов, ни крыльев. Да, он слушал избранные
песни группы «Queen», но с выводами спешить не стоит:
пролежав две недели в бардачке машины, любая кассета пре-
вращается в «Best of Queen». И никаких особенно демони-
ческих мыслей – Кроули всего лишь рассеянно размышлял
о том, какое Фредди дело до Никиты Сергеевича Хрущева.12

Высокие скулы, темные волосы, туфли из змеиной кожи…
если, конечно, это были туфли. Языком Кроули умел проде-
лывать удивительные вещи, а если забывался, иной раз мог
и зашипеть.

Кроме того, он очень редко моргал.
Машина Кроули была черным «Бентли» 1926 года, и с са-

мого дня выпуска она верой и правдой служила единствен-
ному хозяину. Кроули хорошо о ней заботился.

Опаздывал он по простой причине: ему чрезвычайно нра-
вилось жить в двадцатом веке. Это столетие, с его точки
зрения, выгодно отличалось от семнадцатого, не говоря уже
о четырнадцатом. Время тем и прекрасно, говаривал Кро-
ули, что оно неуклонно уносит тебя все дальше и дальше от
четырнадцатого века, самого паршивого и скучного столе-
тия, какое только видывали, извините за выражение, небеса.
А вот двадцатый век скучать никому не давал. К примеру,
синяя мигалка, маячившая в зеркале заднего вида послед-

12 Генеральный секретарь упоминается в песне «Killer Queen» (1975). Ориги-
нал обыгрывает другую ее строку (Примечание редактора).



 
 
 

ние пятьдесят секунд, недвусмысленно заявляла, что Кро-
ули преследует машина, двое пассажиров которой намерены
сделать его жизнь еще более интересной.

Он глянул на ручные часы, предназначенные для богате-
ев-аквалангистов, которым и на морском дне хочется знать,
сколько же времени нынче в двадцати одной столице под-
лунного мира.13

«Бентли» с ревом промчался по выездному пандусу, зало-
жил вираж на двух колесах и рванул по усыпанной листьями
дороге. Синяя мигалка не отставала.

Кроули вздохнул, снял руку с руля и, чуть повернувшись,
сделал над плечом замысловатый жест.

Мигалка быстро исчезла вдали, поскольку полицейская
машина, к большому удивлению ее водителя и пассажира,
вдруг остановилась. Спустя минуту они изумились еще силь-
нее, открыв капот и обнаружив, во что превратился двига-
тель.

Тем временем на кладбище Хастур – тот демон, что по-
выше, – передал бычок низкорослому (и более поднаторев-
шему в искусстве таиться) Лигуру.14

13 Эти часы сделали персонально для Кроули. Подобные безделицы – неверо-
ятно дорогое удовольствие, однако он мог себе такое позволить. Его часы по-
казывали время двадцати столиц мира подлунного и еще одной столицы Мира
Иного, время в которой навечно застыло в отметке «Слишком Поздно».

14 Хастур – древнее божество, придуманное американским писателем Амбро-
зом Бирсом, от него перешедшее к англичанину Роберту Чемберсу, а от него – к



 
 
 

– Кажется, я вижу свет, – сказал он. – Явился не запылился
наш щеголь.

– На чем это он прикатил? – спросил Лигур.
– Это называется машина. Такая самобеглая карета, – по-

яснил Хастур. – Полагаю, во время твоего последнего визита
их еще не изобрели. Во всяком случае, не запустили в мас-
совое производство.

– А, помню. Впереди них всегда ходил тип с красным фла-
гом, – откликнулся Лигур.

– Ну, с тех пор тут кое-что изменилось.
– Кто он хоть такой, этот Кроули? – спросил Лигур.
Хастур сплюнул.
– Ошивается здесь с давних пор, – проворчал он. – С са-

мого Начала. И, по-моему, совсем отуземился. Разъезжает
на машине и прямо за рулем треплется по телефону.

Лигур пытался оценить услышанное. Подобно большин-
ству демонов, он имел очень скудные понятия о технологии и
как раз собирался сказать, что для этого, должно быть, нуж-
на целая уйма проводов, но в эту самую минуту «Бентли»,
взвизгнув шинами, остановился у ворот кладбища.

– И вечно шляется в солнцезащитных очках, – фыркнул
Хастур. – Даже по ночам. – Он немного повысил голос. –
Слава Сатане!

– Слава Сатане! – повторил Лигур.

Г. Ф. Лавкрафту и лавкрафтианцам. Демон Лигур, кажется, вымышлен авторами
(Примечание редактора).



 
 
 

– Приветик, – сказал Кроули, небрежно помахав рукой. –
Уж извините за опоздание, но сами знаете, как сложно про-
ехать по А40 возле Дэнхема, так что я попытался срезать и
рванул через Чорли-Вуд, а потом…

– Ныне, когда мы встретились наконец, – многозначитель-
но прервал его Хастур, – нам должно отчитаться за Деяния
минувшего дня.

– А, ну да… Деяния, – проворчал Кроули со слегка вино-
ватым видом, какой бывает у человека, впервые за долгие го-
ды заглянувшего в церковь и успевшего подзабыть, что, соб-
ственно, там полагается делать.

Хастур прочистил горло.
– Я искусил священника, – сказал он. – Он шел по улице

и взглянул на загорающих красоток, а я заронил в его душу
Сомнение. Он мог бы стать святым, но теперь лет через де-
сять будет наш.

– Мило, – с готовностью похвалил Кроули.
–  А я совратил политика,  – сообщил Лигур.  – Внушил

ему, что в небольшой взятке нет ничего страшного. За год
он будет наш.

Оба герцога выжидающе взглянули на Кроули, ответив-
шего им широкой улыбкой.

– Вам это понравится, – пообещал он.
Его улыбка стала еще более заговорщицкой и лучезарной.
– Я на сорок пять минут во время обеденного перерыва

заблокировал все мобильные телефоны в центре Лондона, –



 
 
 

сказал Кроули.
Наступила тишина, которую нарушало лишь далекое шур-

шание машин.
– Ну? – наконец сказал Хастур. – И что?
– Послушайте, это было нелегко, – заметил Кроули.
– Это все? – хмыкнул Лигур.
– Поймите, люди…
– Что именно ты сделал, дабы обеспечить нашего владыку

грешными душами? – поинтересовался Хастур.
Кроули постарался взять себя в руки.
Что он мог сказать? Что двадцать тысяч человек были

чертовски разъярены? Что по всему городу сжались артерии,
даже треск пошел? И что, вернувшись на рабочее место, лю-
ди принялись срывать свой гнев на дорожных инспекторах,
секретарях или вообще на первом встречном? Что они за-
разили своим гневом окружающих, а те – и это самое глав-
ное! – весь остаток дня сами измышляли всевозможные спо-
собы мелкого отмщения? Последствия трудно даже вообра-
зить. Тысячи и тысячи душ покрылись тонкой патиной по-
рока, а Кроули практически пальцем о палец не ударил.

Впрочем, таким, как Хастур и Лигур, объяснить это было
невозможно. Умственное развитие большинства демонов –
на уровне четырнадцатого века. Они долгие годы тратят на
совращение одной-единственной души. Конечно, мастер-
ства у них не отнимешь, однако в нынешние дни нужно мыс-
лить иначе. Теперь главное – не глубина, а широта охвата.



 
 
 

Учитывая, что население Земли увеличилось до пяти милли-
ардов, нельзя уже таскать грешников в Ад поодиночке; пора
действовать масштабнее. Но демонам типа Лигура и Хасту-
ра этого не понять. Им в жизни не выдумать такую штуку,
как телевещание на валлийском. Или налог на добавленную
стоимость. Или Манчестер.

Манчестер его особенно радовал.
– Власти предержащие, кажется, вполне довольны моими

действиями, – пожал плечами Кроули. – Времена меняются.
Ну а вы с чем ко мне пожаловали?

Хастур пошарил за надгробием.
– А вот с чем, – сказал он.
Кроули уставился на корзину.
– О нет, – выдохнул он.
– О да, – ухмыляясь, возразил Хастур.
– Уже?
– Ага.
– И, гм, значит, я должен?..
– Именно. – Хастур явно наслаждался.
– Но при чем здесь я? – в отчаянии воскликнул Кроули. –

Ты же меня знаешь, Хастур, это совсем не моя сфера…
– Как раз твоя, – перебил Хастур. – Твоя сфера деятель-

ности. Твоя звездная роль. Радуйся. Времена меняются.
–  Точно,  – ухмыляясь, поддакнул Лигур.  – Недолго им

осталось, временам-то.
– Но почему я?



 
 
 

– Видимо, к тебе относятся с особой благосклонностью, –
процедил Хастур. – Думаю, ради такой возможности Лигур
не раздумывая пожертвовал бы своей правой рукой.

– Что верно, то верно, – согласился Лигур. «Уж чьей-то
рукой наверняка, – добавил он про себя. – Мало, что ли, во-
круг правых рук – зачем своей-то разбрасываться?»

Хастур извлек из-под полы грязного плаща планшет.
–  Распишись. Здесь,  – велел он, сделав между словами

жуткую паузу.
Кроули рассеянно пошарил во внутреннем кармане и из-

влек ручку. Блестящую, матово-черную – казалось, ей ниче-
го не стоит преодолеть звуковой барьер.

– Симпатичная вещица, – заметил Лигур.
– Может писать даже под водой, – пробормотал Кроули.
– До чего они только еще додумаются? – покачал головой

Лигур.
– Ни до чего, если не будут шевелить мозгами быстрее, –

хмыкнул Хастур. – Нет. Не А. Д. Кроули. Подписывайся на-
стоящим именем.

Кроули мрачно кивнул и изобразил на бумаге сложный
витиеватый знак, который на мгновение полыхнул огнем и
погас.

– И что мне теперь делать? – спросил он.
– Придет время, получишь инструкции, – хмуро ответил

Хастур. – Чего это ты так волнуешься, Кроули? Близится час,
ради которого мы трудились все минувшие столетия!



 
 
 

– Да. Верно, – согласился Кроули. Сейчас он сильно от-
личался от того раскованного, ловкого парня, который лег-
ко выскочил из «Бентли» несколько минут назад. Вид у него
стал каким-то загнанным.

– Близится час нашего вечного триумфа!
– Триумфа. Да, – сказал Кроули.
– И ты станешь орудием великого предназначения!
– Орудием. Да, – пробормотал Кроули. Он взял корзин-

ку с такой осторожностью, словно опасался, что она вот-вот
взорвется. Образно говоря, именно это с ней вскоре и про-
изойдет. – Э-э. Ну ладно, – сказал он. – Тогда, пожалуй, э-э,
мне пора. Ну, я пошел? Хочется побыстрее со всем этим по-
кончить. Да нет, не в смысле «покончить», – поспешно до-
бавил Кроули, осознав, что может случиться, если Хастур
представит начальству отрицательный отзыв о нем. – Но вы
же меня знаете. Работа прежде всего.

Старшие демоны молчали.
– Значит, буду ждать инструкций, – промямлил Кроули. –

Увидимся, парни… До скорой встречи. Э-э. Все путем. Чао.
Глядя, как «Бентли» исчезает в ночной тьме, Лигур спро-

сил:
– Какой такой путь? И при чем здесь чай?
– Не чай, а чао. По-итальянски это значит «еда», – ответил

Хастур. – Кажется.
– Занятно он выражается. – Лигур пристально поглядел

вслед задним фарам «Бентли». – Ты ему доверяешь?



 
 
 

– Нет, – отрезал Хастур.
– И правильно, – сказал Лигур. «Плохи были бы дела, –

мельком подумал он, – если бы демоны вдруг начали дове-
рять друг другу».

Кроули на своем «Бентли» со свистом мчался в ночи где-
то западнее Эмершема. Пошарив в бардачке, он наугад вы-
тащил кассету и извлек ее из хрупкого пластмассового фу-
тляра, одновременно пытаясь не слететь с дороги. Встречные
фары озарили этикетку: «Времена года» Вивальди. Спокой-
ная музыка, как раз то, что надо.

Он вставил кассету в магнитофон.
– Очерточерточерт… Ну почему именно сейчас? Почему

я? – бормотал он, а тем временем его омывали вечнозеленые
мелодии: лучшие песни группы «Queen».

И вдруг с ним заговорил Фредди Меркьюри:
ПОТОМУ ЧТО ТЫ ЗАСЛУЖИЛ ЭТО, КРОУЛИ.
Кроули сквозь зубы благословил магнитофон. Это ведь он

предложил использовать электронику в качестве канала свя-
зи, и Внизу сразу подхватили его идею – но, как водится, со-
вершенно ее извратили. Он-то надеялся, что убедит их заку-
пить мобильники, но вместо этого, когда возникала надоб-
ность, они просто прерывали то, что он слушал, и вещали
свое.

Кроули вздохнул.
– Премного благодарен, владыка, – сказал он.



 
 
 

МЫ ВЕРИМ В ТЕБЯ, КРОУЛИ.
– Благодарю, владыка.
ТЫ ПОЛУЧИЛ ВАЖНОЕ ЗАДАНИЕ, КРОУЛИ.
– Я понял, понял.
ЧРЕЗВЫЧАЙНО ВАЖНОЕ, КРОУЛИ.
– Положитесь на меня, владыка.
ЧТО МЫ И ДЕЛАЕМ, КРОУЛИ. И ЕСЛИ ЧТО-ТО СО-

РВЕТСЯ, ВСЕ ПРИЧАСТНЫЕ СИЛЬНО ПОСТРАДАЮТ.
ДАЖЕ ТЫ, КРОУЛИ. ОСОБЕННО ТЫ.

– Понятно, владыка.
ВОТ ТВОИ ИНСТРУКЦИИ, КРОУЛИ.
Миг  – и знание пришло к нему. Кроули поморщился.

Неужели нельзя просто рассказать? Нет, обязательно надо
сбросить прямо в мозг холодные слова. Итак, он должен
ехать в какую-то богадельню.

– Я буду там через пять минут, владыка, нет проблем.
ХОРОШО. Вижу я  – чей-то стоит силуэт, скарамуш,

скарамуш, может, спляшем фанданго?..
Кроули саданул по рулю. Последние несколько столетий

все шло так прекрасно, все было под контролем… И что в
итоге? Стоит вообразить, будто стоишь на вершине мира,
как вдруг – вот тебе, бабушка, и Армагеддон. Великая вой-
на, Последняя битва. Рай против Ада, три раунда, одно Па-
дение, апелляции не принимаются. И всё, приехали. Конец
света. Иначе говоря, конец мира. Мир закончится, и оста-
нутся лишь вечные Небеса или, если выиграет другая сторо-



 
 
 

на, вечный Ад. Еще неизвестно, что хуже.
Ну, Ад, разумеется, хуже по определению. Однако Кроули

неплохо помнил Рай и знал, что между ним и Адом есть кое-
что общее. Во-первых, приличной выпивки ни там, ни там
не сыщешь. А во-вторых, райская скука так же ужасна, как
адские страсти.

Но выхода все равно нет. У демонов нет свободы воли.
– Я тебя не отпущу (отпусти!)…
Что ж, по крайней мере, все это случится не в нынешнем

году. Он еще успеет кое-что предпринять. Первым делом на-
до избавиться от долгосрочных вкладов…

«Интересно, – вдруг подумал он, – а что, если остановить
сейчас машину, прямо здесь, на этой темной, мокрой, пу-
стынной дороге, взять корзинку, раскрутить ее посильнее и
ка-а-ак отпустить…»

Случится нечто ужасное, это уж точно.
Когда-то он был ангелом. И о Падении даже не помышлял.

Просто связался с дурной компанией.
«Бентли» мчался в черноте ночи; стрелка, показывающая

уровень бензина в баке, замерла на нуле. Она стояла там уже
седьмой десяток лет. Все-таки в жизни демонов есть свои
плюсы. Прежде всего, не надо покупать бензин. Единствен-
ный раз Кроули купил бензин в 1967 году, чтобы бесплатно
заполучить переводную картинку из Джеймса Бонда, филь-
мы про которого в то время с удовольствием смотрел.15 Кле-

15 «Живешь только дважды», режиссер Льюис Гилберт. В главной роли – Шон



 
 
 

вая такая картинка была, как будто тебе в ветровое стекло
попала пуля…

Существо в корзине, стоявшей на заднем сиденье, за-
шлось в крике: вопль новорожденного, подобный вою сире-
ны перед воздушным налетом. Пронзительный. Бессловес-
ный. И древний.

«А больница очень даже ничего, – подумал мистер Янг. –
Если б не монахини, тут было бы еще и спокойно».

Впрочем, монашки ему нравились. Не то чтобы он был
извращенцем каким. В церковь мистер Янг почти не ходил,
но при этом был твердо уверен: уж если не ходить, то в ста-
ринную, почтенную англиканскую церковь Святого Сесила
и Всех Ангелов, а о других и речи быть не может. Там все
не так: не та мастика для полов в Низкой церкви, довольно
сомнительный ладан в Высокой.16 Где-то в глубине кожано-
го кресла своей души мистер Янг понимал, что Господа сму-
щают подобного рода вещи.

В то же время к монашкам мистер Янг относился с сим-
патией – как, допустим, к Армии спасения. Глядя на тех и на
других, он чувствовал некую уверенность, что все в порядке
и благодаря таким людям мир еще вертится.

Однако к испытанию Неумолчным орденом святой Бе-

Коннери (Примечание редактора).
16 Два направления в Англиканской церкви: первое ближе к пуританству, вто-

рое – к католичеству (Примечание редактора).



 
 
 

риллы17 он оказался не готов. Дейрдре, его жена, случай-
но познакомилась с монашками во время одной из своих
авантюр – возможно, той, что была связана с кровожадны-
ми латиноамериканцами, воюющими против других, не ме-
нее кровожадных латиноамериканцев, тогда как священни-
ки, вместо того чтобы читать миролюбивые проповеди и со-
ставлять графики дежурства в церквях, только подливали
масла в огонь.

Суть в том, что монахини должны быть тихими. Именно
этого от них и ждешь – как, скажем, от тех штуковин, ко-
торые, как туманно представлялось мистеру Янгу, использу-
ют при тестировании аудиоцентров. В общем, монахиням не
следует непрерывно трещать.

Он наполнил трубку табаком (и вот это они называют та-
баком, нет, я бы это табаком не назвал, то ли дело старый
добрый табак) и задумался, уместно ли спросить у монашки,
где тут мужская уборная. Папа римский вполне может при-
слать возмущенную открытку. Мистер Янг поерзал на стуле
и взглянул на часы.

17 Согласно одной из версий легенды, Берилла была задушена князем Казими-
ром через три недели после свадьбы, так и не став его женой. Она умерла дев-
ственной мученицей, не умолкая до самой кончины. // Правда, согласно другой
версии, Казимир обзавелся пачкой затычек для ушей, и святая Берилла умерла в
возрасте шестидесяти двух лет, мирно почив в супружеской постели. // Послуш-
ницы Неумолчного ордена дают обет неустанно следовать примеру своей покро-
вительницы, за исключением получасовой паузы во вторник после полудня, ко-
гда монахиням разрешается хранить молчание и при желании играть в настоль-
ный теннис.



 
 
 

Правда, есть один плюс: по крайней мере, здешние мо-
нахини решительно воспротивились тому, чтобы он присут-
ствовал при родах. А Дейрдре именно об этом и мечтала.
Опять начиталась какой-то чепухи. Ожидая второго ребен-
ка, она вдруг заявила, что роды должны стать самым ра-
достным совместным переживанием любящих супругов. Вот
что бывает, если позволить жене самостоятельно выписы-
вать прессу. Мистер Янг не доверял газетам, в которых бы-
ли разделы типа «Твой стиль жизни» или «Дискуссионный
уголок».

Вообще-то он ничего не имел против радостных совмест-
ных переживаний, даже наоборот – склонялся к мысли, что
их в мире должно быть как можно больше. Однако мистер
Янг вполне ясно дал понять, что этим конкретным совмест-
ным переживанием Дейрдре насладится в одиночку.

И монашки согласились. Они не видели смысла привле-
кать к этому делу отца. Хотя, если задуматься, рассудил ми-
стер Янг, они и в самих отцах, скорее всего, смысла не ви-
дели.

Мистер Янг закончил утрамбовывать в трубке так назы-
ваемый табак и свирепо глянул на табличку, которая сооб-
щала, что посетителям ради их собственного благополучия
рекомендуется воздерживаться от курения. Тогда он решил
ради собственного благополучия пойти и постоять на крыль-
це. А если рядом найдутся кустики погуще, то его благопо-
лучие будет совсем счастливо.



 
 
 

Пройдя пустыми коридорами, он обнаружил дверь, кото-
рая вела в умытый дождем двор, полный добродетельных
контейнеров с мусором.

Поежившись, мистер Янг сложил ладони домиком, чтобы
разжечь трубку.

Такое с ними бывает, с женами то есть, в определенном
возрасте. После двадцати пяти лет безупречной совместной
жизни они вдруг как с цепи срываются. Надевают розовые
гетры с обрезанными носками, дергаются, как роботы, и на-
зывают это физическими упражнениями. Упрекают вас в
том, что им никогда не приходилось зарабатывать на жизнь.
В гормонах все дело, а может, еще в чем.

К мусорным контейнерам подкатила большая черная ма-
шина, из которой под моросящий дождик выскочил молодой
человек в черных очках. Он осторожно направился к крыль-
цу, держа в руках нечто вроде переносной колыбельки.

Мистер Янг вытащил изо рта трубку.
– Вы забыли погасить фары, – любезно подсказал он.
Бросив на него бессмысленный взгляд, однозначно гово-

ривший, что фары сейчас волнуют его меньше всего на све-
те, мужчина неопределенно махнул рукой в сторону «Бент-
ли». Огни погасли.

– Как удобно, – заметил мистер Янг. – Инфракрасный вы-
ключатель, да?

Его слегка удивило, что, несмотря на дождь, мужчина вы-
глядит совершенно сухим. А также что колыбелька, похоже,



 
 
 

не пустая.
– Ну как, началось? – спросил незнакомец.
Мистер Янг почувствовал смутную гордость от того, что

в нем сразу признали будущего родителя.
– Ага, – подтвердил он и с благодарностью в голосе доба-

вил: – А меня выгнали.
– Уже? И долго нам еще ждать?
«Нам»,  – отметил про себя мистер Янг. Очевидно, это

врач, которому импонирует идея совместных родов.
– Кажется, мы, э-э, вот-вот закончим, – сказал мистер Янг.
– В какой она палате? – быстро спросил незнакомец.
– Мы в третьей, – ответил мистер Янг. Похлопав себя по

карманам, он вытащил потрепанную пачку, которую, соглас-
но традиции, захватил с собой. – Не желаете ли разделить со
мной радостное сигарное переживание? – осведомился он.

Но незнакомец уже исчез.
Мистер Янг аккуратно убрал пачку в карман и задумчиво

поглядел на свою трубку. Всегда-то они в спешке, эти док-
тора. Трудятся без роздыху целый Божий день.

Есть такой фокус с горошиной и тремя наперстками, за
перемещением которых чертовски трудно уследить. Вот и
сейчас произойдет нечто подобное – правда, ставки значи-
тельно выше, чем пригоршня мелочи.

Текст романа будет специально замедлен, чтобы читатель
мог разглядеть каждое движение.



 
 
 

Миссис Дейрдре Янг в третьей палате рожает златовласо-
го младенца мужского пола, которого мы назовем «Ребенок
№ 1».

Супруга американского атташе по культурным связям,
миссис Гарриет Даулинг, в четвертой палате рожает злато-
власого младенца мужского пола, которого мы назовем «Ре-
бенок № 2».

Сестра Мэри Таратора с рождения была убежденной сата-
нисткой. Девочкой она ходила в Шабашную школу, где неиз-
менно получала черные звезды за чистописание и дурное по-
ведение. Когда ей велели вступить в Неумолчный орден, Мэ-
ри смиренно приняла назначение – к болтовне у нее был при-
родный талант, да к тому же она знала, что окажется сре-
ди друзей. Смышлености Мэри было не занимать (что так
и осталось для нее тайной, ибо жизнь не предоставила ей
шанса в этом убедиться), однако она давным-давно обнару-
жила, что ротозеям куда легче идти по жизни. В настоящий
момент ей вручают златовласого младенца мужского пола,
которого в дальнейшем мы будем называть Врагом Рода Че-
ловеческого, Разрушителем Царств, Ангелом Бездны, Вели-
ким Зверем, имя коему Дракон, Князем Мира Сего, Отцом
Лжи, Порождением Сатаны и Владыкой Тьмы.

Следите внимательно. Вот шарик есть…
– Неужели это он и есть? – спросила сестра Мэри, вгляды-

ваясь в младенца. – Я-то думала, у него глаза будут странные.
Красные там или зеленые. Или хоть крохотные копытца. Или



 
 
 

симпатичный хвостик, – трещала она, взяв младенца на ру-
ки и разглядывая его со всех сторон. Даже рожек – и тех не
было. Дьявольский ребенок выглядел зловеще нормальным.

– Да, это он, – сказал Кроули.
–  Вот уж не думала, не гадала, что мне доведется дер-

жать на руках самого Антихриста, – призналась сестра Мэ-
ри. – Купать Антихриста в ванночке. Пересчитывать ути-ка-
кие пальчики…

Она уже тетешкала младенца, полностью погрузившись в
свой мир. Кроули помахал ладонью у нее перед глазами.

– Эгей? Сестра Мэри? Очнитесь!
– Простите, сэр, но он такая бубочка. И что, похож на сво-

его папу? Ну, конечно, мы похожи, мы так похожи на нашего
папочку…

– Совсем не похож, – перебил ее Кроули. – А сейчас я бы
на вашем месте поспешил в родильные палаты.

– Интересно, а он вспомнит меня, когда вырастет? Как вы
думаете? – мечтательно спросила сестра Мэри, шагая по ко-
ридору.

– Молитесь, чтобы не вспомнил, – бросил Кроули и был
таков.

Сестра Мэри шла по ночной больнице, держа в руках Вра-
га Рода Человеческого, Разрушителя Царств, Ангела Без-
дны, Великого Зверя, имя коему Дракон, Князя Мира Сего,
Отца Лжи, Порождение Сатаны и Владыку Тьмы. Отыскав
свободную кроватку, она положила туда младенца.



 
 
 

Малыш забулькал. Она пощекотала его.
В дверь просунулась голова старшей сестры.
– Сестра Мэри, что вы здесь делаете? Разве ваше место

сейчас не в четвертой палате?
– Но господин Кроули сказал…
– Ну же, дорогая моя, поторапливайтесь. Вы не знаете, ку-

да подевался наш новоиспеченный отец? Его нет в прием-
ной.

– Я видела только господина Кроули, и он сообщил мне,
что…

–  Разумеется, разумеется,  – резко прервала ее сестра
Грейс Многоречива. – Полагаю, мне лучше пойти и разыс-
кать беднягу. А вы идите в палату и глаз не спускайте с ма-
тери, ясно? Она еще не совсем пришла в себя, но с младен-
цем все отлично. – Сестра Грейс помедлила. – Почему вы
все время подмигиваете? Соринка в глаз попала?

– Ну, вы же знаете! – прошептала сестра Мэри. – Младен-
цы. Обмен…

– Конечно, конечно. Но всему свое время. Нельзя же, что-
бы по нашей больнице шнырял потерявшийся отец, прав-
да? – заметила сестра Грейс. – Мало ли куда ему вздумается
сунуть нос. Будьте умницей, ждите здесь и приглядывайте за
ребенком.

Она медленно уплыла по сияющему чистотой коридору.
Сестра Мэри, толкая перед собой кроватку, вошла в родиль-
ную палату.



 
 
 

Миссис Янг и правда еще не совсем пришла в себя. Точ-
нее, она крепко спала с умиротворенным и слегка самодо-
вольным видом человека, который знает, что его работа вы-
полнена и теперь суетиться должны другие. Ребенок № 1 со-
пел рядом, взвешенный и снабженный ярлычком с именем.
Сестра Мэри, с юных лет приученная не сидеть без дела, сня-
ла ярлычок, скопировала его и прицепила дубликат к мла-
денцу, отданному на ее попечение.

Младенцы выглядели почти одинаково: оба маленькие,
пятнистые и чем-то – но не вполне – похожие на Уинстона
Черчилля.

А теперь, подумала сестра Мэри, я бы не отказалась от
чашки чаю.

Монахини ордена по большей части были сатанистками
старой закалки, вслед за родителями и пращурами. Их с
рождения воспитывали в соответствующем духе, но, если
разобраться, особого зла они не приносили. Вообще, люди
в большинстве своем не так уж злы. Они просто слишком
увлекаются новыми идеями. Интересно же влезть в высокие
сапоги и расстрелять кого-нибудь, или принарядиться в бе-
лые простыни и кого-нибудь линчевать, или натянуть выва-
ренные джинсы и сбацать кому-нибудь на гитаре. Предложи-
те людям новое кредо вкупе с новым нарядом, и вы мгновен-
но завладеете их сердцами и умами.18 Но если вас взрастили

18 «Ухватите их за яйца, и вы мгновенно завладеете их сердцами и умами» –
этот принцип если не придумал, то популяризировал Чарльз Колсон, советник



 
 
 

сатанистом, ничего свежего в этом учении вы уже не найде-
те. Да, есть чем заняться в субботу вечером, но все остальное
время вы, как и любой человек, живете в меру сил и возмож-
ностей. Кроме того, сестра Мэри была медсестрой, а мед-
сестры, какую бы веру ни исповедовали, в первую очередь
верны своей профессии: носят часы циферблатом вниз, хра-
нят спокойствие в чрезвычайных ситуациях и лелеют мечту
о чашке чая. Сестра Мэри очень надеялась, что скоро ее кто-
то подменит; свою миссию она исполнила, и сейчас ей хоте-
лось чаю.

Человеческую историю гораздо легче понять, если уяс-
нить себе: большинство великих побед и трагедий произо-
шло не потому, что их виновники были по натуре своей пло-
хими или хорошими. Они по натуре своей были людьми.

Раздался стук в дверь. Сестра Мэри открыла.
–  Ну как, уже?  – спросил мистер Янг.  – Я отец. Муж.

Неважно. Оба.
Сестра Мэри ожидала, что американский атташе по куль-

турным связям будет похож на адвоката из «Династии» или
«Санта-Барбары», а мистер Янг вообще не походил на аме-
риканцев, как их показывают по телевизору. Ну, разве что
на добродушного шерифа из хорошего детективного сериа-
ла.19 Вид у него был не слишком впечатляющий, да и джем-
президента Никсона (Примечание редактора).

19 Где расследование ведет хрупкая благообразная старушка. И никаких авто-
мобильных гонок, разве что на первой скорости. (Примечание авторов). // Име-
ется в виду сериал «Она написала убийство» (1984–1996), с Анджелой Лэнсбери



 
 
 

пер оставлял желать лучшего.
Она постаралась скрыть разочарование.
– А-а, да-да-да, – сказала она. – Поздравляю. Ваша супру-

га спит, бедняжечка.
Мистер Янг заглянул ей через плечо.
– Близнецы? – спросил он и полез в карман за трубкой.

Потом вынул руку из кармана и снова запустил ее туда. –
Двойня? Нам насчет близнецов ничего не говорили.

– Нет-нет! – поспешно воскликнула сестра Мэри. – Вот
этот ваш. А другой… э-э… тут есть еще одна роженица. Мне
просто велели присмотреть за ним, пока сестра Грейс не вер-
нется. Нет, – повторила она, указывая на Врага Рода Чело-
веческого, Разрушителя Царств, Ангела Бездны, Великого
Зверя, имя коему Дракон, Князя Мира Сего, Отца Лжи, По-
рождение Сатаны и Владыку Тьмы. – Вот этот ваш. Точно.
От макушечки до самых что ни на есть копытушек… кото-
рых у него, конечно, нету, – торопливо добавила она.

Мистер Янг воззрился на младенца.
– М-м, да, – произнес он с сомнением. – Видимо, в мою

родню пошел. У него… э-э… все в порядке?
– Ну конечно! – тут же откликнулась сестра Мэри. – Впол-

не нормальный ребенок. Очень даже нормальный.
Пауза. Они молча разглядывали спящего малыша.
– А у вас и акцента почти нет, – сказала сестра Мэри. –

в главной роли. (В фильмах о мисс Марпл нет «добродушных шерифов».) (При-
мечание редактора).



 
 
 

Давно здесь живете?
– Лет десять, – пожал плечами мистер Янг, слегка озада-

ченный вопросом. – Перевели по службе, ну, я и переехал.
– Мне всегда казалось, что ваша работа ужасно интерес-

ная, – заметила сестра Мэри.
Мистер Янг просиял. Не всякий способен по достоинству

оценить бухгалтерское дело.
– Наверное, у вас на родине все совсем по-другому, – про-

должала сестра Мэри.
– Пожалуй, что так, – кивнул мистер Янг, хотя никогда об

этом не задумывался. Лутон, сколько помнилось, мало чем
отличался от Тадфилда. Такие же изгороди между домами,
такая же станция на железной дороге. И люди, в общем, та-
кие же.

–  Ну, во-первых, дома́ у вас там, конечно, повыше…  –
продолжала сестра Мэри, отчаянно пытаясь поддержать бе-
седу.

Мистер Янг в недоумении воззрился на нее. Единствен-
ным высоким зданием, которое он мог припомнить, был
банк «Альянс и Лестер».

– Да и все эти приемы… Устаете, наверное, очень? – про-
должала монахиня.

Наконец-то. Теперь он почувствовал себя более уверенно.
Дейрдре очень любила гостей.

– О да, – с чувством подтвердил он. – И Дейрдре сама
делает джем. А мне обычно приходится стоять на раздаче



 
 
 

слонов.
Сестра Мэри никогда не знала, что в Букингемском двор-

це имеется слонятник. Конюшни – да, были. Впрочем, кто
их знает, этих аристократов?

– Что ж, – осторожно предположила она, – подарки всякие
бывают. Нашей королеве чего только не дарят, я читала.

– Простите?
– Я просто обожаю семью ее величества!
– И я тоже! – сказал мистер Янг, с благодарностью вспры-

гивая на новую льдину, которую принес поток сознания этой
странной медсестры. Да, с королевской семьей не пропа-
дешь. Разумеется, с теми, кто делом занят – машет поддан-
ным или торжественно открывает мосты. А не с теми, кто
отплясывает на дискотеках и спьяну блюет на папарацци.20

– Хорошо-то как! – обрадовалась сестра Мэри. – Я-то ду-
мала, у вас их не очень жалуют, после всех этих революций,
когда вы чайные сервизы в реку побросали.

Она продолжала трещать, вдохновляемая уставом своего
Ордена, основной постулат которого гласил: болтай все, что
на ум придет. Вскоре мистер Янг окончательно потерял нить
разговора, но он уже слишком устал, чтобы этим огорчаться.
Монашеская жизнь, решил он. И не такого от человека мож-
но ждать. Больше всего на свете ему хотелось одного: чтобы
миссис Янг поскорее проснулась. Но вдруг одно из слов в

20 Здесь не лишним будет упомянуть, что мистер Янг искренне полагал, будто
папарацци – это итальянский линолеум.



 
 
 

пространном монологе сестры Мэри нашло в его душе жи-
вой отклик.

– Кстати, – отважился вставить он, – нельзя ли здесь у вас
выпить чашечку чая?

– Ой, надо же! – воскликнула сестра Мэри и в ужасе при-
крыла рот рукой. – О чем я только думаю?

На это мистер Янг ничего не ответил.
– Сейчас же все устрою, – сказала она. – А может, кофе?

У нас на втором этаже есть автоматическая кофеварка.
– Чай, пожалуйста.
– Подумать только, вы ну совсем отуземились! – весело

заметила сестра Мэри, выбегая из палаты.
Оставшись наедине с дремлющей женой и двумя сопящи-

ми младенцами, мистер Янг без сил опустился на стул. Долж-
но быть, все здесь поднимаются ни свет ни заря, творят мо-
литвы и все такое прочее. Добрые люди, ничего не скажешь,
но не совсем вменяемые. Он смотрел однажды фильм Ке-
на Рассела, там тоже были монашки.21 По сравнению с тем
фильмом все, что здесь творится, – еще цветочки. Правда,
нет дыма без огня и так далее…

Он вздохнул.
Тут Ребенок № 1 проснулся и принялся довольно громко

вопить.
Мистеру Янгу уже давненько не приходилось успокаивать

21 «Дьявол» (1971). Действие происходит во Франции XVII века (Примечание
редактора).



 
 
 

орущих детей. Да особой склонности к этому занятию он и
не испытывал. Мистер Янг слишком уважал сэра Уинстона
Черчилля, чтобы вот так запросто похлопать по попке его
маленькую копию.

– Добро пожаловать в этот мир, – устало сказал он. – Ни-
чего, привыкнешь.

Младенец закрыл рот и сердито уставился на мистера Ян-
га, словно император – на мятежного генерала.

Сестра Мэри подоспела со своим чаем как раз вовремя.
Что бы там ни говорили о сатанистках, она даже захватила
блюдце с печенюшками, какие всегда остаются несъеденны-
ми. Мистеру Янгу досталось печенье, покрытое хирургиче-
ски-розовой глазурью и украшенное белым сахарным снего-
виком.

– Наше традиционное угощенье к чаю, – сообщила сестра
Мэри. – Вы называете их печеньем, а мы – бисквитами.

Мистер Янг хотел было объяснить, что в Лутоне обычаи
точно такие же, но вдруг в палату влетела вторая монахиня,
изрядно запыхавшаяся.

Она метнула взгляд на сестру Мэри, однако, узнав в ми-
стере Янге человека, который в жизни не видывал ни единой
пентаграммы, ограничилась лишь тем, что показала на Ре-
бенка № 1 и заговорщицки подмигнула.

Сестра Мэри кивнула и подмигнула в ответ.
Монахиня выкатила из палаты коляску с ребенком.
Подмигивание – весьма многозначный способ человече-



 
 
 

ского общения. Можно многое сказать одним подмигивани-
ем. Например, вторая монахиня имела в виду:

Где, черт возьми, тебя носит? Ребенок № 2 уже родился,
мы готовы поменять младенцев местами, а ты торчишь в
другой палате с Врагом Рода Человеческого, Разрушителем
Царств, Ангелом Бездны, Великим Зверем, имя коему Дра-
кон, Князем Мира Сего, Отцом Лжи, Порождением Сатаны
и Владыкой Тьмы и чаи гоняешь. А меня чуть не пристре-
лили!

Ответное подмигивание сестры Мэри было истолковано
так: Вот он, Враг Рода Человеческого, Разрушитель Царств,
Ангел Бездны, Великий Зверь, имя коему Дракон, Князь Мира
Сего, Отец Лжи, Порождение Сатаны и Владыка Тьмы, но
я не могу сейчас говорить, поскольку здесь посторонний.

Тогда как сестра Мэри решила, что условное подмигива-
ние сестры Грейс значило нечто вроде:

Как славно, сестра Мэри, что ты успела поменять мла-
денцев. Теперь покажи мне лишнего ребенка, и я увезу его,
чтобы ты могла и дальше распивать чаи с его культурней-
шим превосходительством.

И следовательно, ее собственное подмигивание переводи-
лось вот как:

Дорогуша, вот Ребенок №  2, уноси его скорее, а я еще
немножко поболтаю с его превосходительством. Мне всегда
хотелось узнать, зачем эти американцы строят такие вы-
соченные дома, да еще сплошь покрытые зеркалами.



 
 
 

Тонкости их молчаливого диалога были совершенно недо-
ступны для понимания мистера Янга, до крайности смущен-
ного подмигиванием, которое явно свидетельствовало о тай-
ной любовной связи. В голове у него крутилось только одно:
«Да, мистер Рассел знал, о чем говорит!»

Вторая монашка могла бы распознать ошибку сестры Мэ-
ри, если бы не агенты спецслужбы, которые расположились в
палате миссис Даулинг и глядели на сиделку с нарастающим
беспокойством. Их профессиональная подготовка подразу-
мевала вполне определенное отношение к людям в длинных
ниспадающих одеяниях и объемных головных уборах, так
что сейчас они испытывали весьма противоречивые чувства.
А людям, носящим огнестрельное оружие, строго противо-
показано волноваться. Вдобавок совсем недавно секретные
агенты стали свидетелями естественного процесса родов, ко-
торый весьма отличался от американского способа прироста
населения. К тому же они слышали, что этот дом кишмя ки-
шит религиозными фанатиками.

Миссис Янг пошевелилась.
– Вы уже решили, как назовете малыша? – игриво спро-

сила сестра Мэри.
– Гм-м-м? – сказал мистер Янг. – А. Нет, еще не совсем.

Если бы родилась девочка, ее назвали бы Люсиндой в честь
моей матушки. Или Жермен – так хотелось Дейрдре.

– А мне Полынь нравится, – сказала монахиня, припоми-



 
 
 

ная классику.22 – Или Демьен.23 Демьен – это сейчас модно.
 

* * *
 

Анафеме Гаджет («Какое прекрасное имя!» – решила ее
мама, не слишком сведущая в религиозных вопросах) было
восемь с половиной лет. Спрятавшись под одеялом и воору-
жившись фонариком, она читала Книгу.

Обычные дети учатся читать по букварям с цветными
изображениями арбузов, барашков, вредителей домашних и
так далее. Но только не в семействе Гаджет. Анафема учи-
лась читать по Книге.

В этой Книге не было ни арбузов, ни барашков. Зато име-
лась довольно приличная гравюра восемнадцатого века, за-
печатлевшая сожжение Агнессы Псих на костре. Впрочем,
судя по картинке, ведьму вполне устраивало такое развитие
событий.

«Превосходныя», – шевеля губами, прочла девочка. Ред-
кий ребенок в возрасте восьми с половиной лет осознает, что
иногда слово «превосходные» значит «совершенно точные»,
но Анафема была как раз из этих немногих.

Далее сообщалось, что пророчества Агнессы еще и

22 «Звезда Полынь» из Откровения Иоанна Богослова. Полынью зовут мелкого
беса из книги К. С. Льюиса «Письма Баламута» (1942); в русском переводе он
Гнусик (Примечание редактора).

23 См. преамбулу к примечаниям (Примечание редактора).



 
 
 

«недвусмысленныя».
А начиналась Книга следующим образом:

«Истинно глаголю те и вверяю тебе словеса сии. Се,
явятся Четверо на конех, и паки Четверо, и Трое с теми
в небеса поскачут, и Един помчится во пламени. И не
заградит путь их ни рыба, ни гроза, ни дорога,24 ни
Диавол, ниже Ангел. И будеши с теми, Анафемо».

Анафеме нравилось читать о себе.
(Любящие родители, которые выписывают правильные

воскресные газеты, порой заказывают для своих детей книж-
ки, в которых героев зовут так же, как этих самых детей.
Так пробуждают интерес ребенка к чтению. Но в этой Книге
рассказывалось – и притом правдиво, насколько можно было
судить, – не только про Анафему, но и про ее родителей, а
также бабушек и дедушек и всех прочих предков вплоть до
семнадцатого века. Анафема была еще слишком мала и все-
цело поглощена собственной персоной, а потому не замеча-
ла, что в Книге ничего не говорится о ее детях и вообще ее
будущее предсказано лишь на одиннадцать лет вперед. Ко-
гда вам всего восемь с половиной, грядущие одиннадцать лет
кажутся целой жизнью – впрочем, если верить Книге, имен-
но так дела и обстояли.)

24 «Ни снег, ни дождь, ни жара, ни мрак ночной не остановит этих гонцов от
быстрейшего выполнения назначенного службы» – надпись на фронтоне нью-
йоркского почтамта, многократно обыгранная в романах Пратчетта (Примечание
редактора).



 
 
 

Анафема была черноволосой и черноглазой девочкой с
умным бледным лицом. Как правило, в ее присутствии люди
чувствовали себя неловко – эту черту Анафема унаследова-
ла от своей прапрапрапрапрабабушки вместе с талантом ме-
диума, который, пожалуй, временами был тяжеловат для ее
плеч.

Не по годам развитая девочка обладала также завидной
выдержкой. Единственное, к чему осмеливались придирать-
ся учителя, так это к ее правописанию, которое было не то
чтобы ужасно безграмотным, но устаревшим лет на триста.

Монахини взяли Ребенка № 1 и подменили им Ребенка
№ 2 прямо под носом у супруги атташе и агентов спецслуж-
бы посредством хитрой уловки: они увезли одного младен-
ца («надо взвесить вашего малютку, таковы правила») и чуть
позже привезли обратно уже другого.

Самого атташе по культуре, Тадеуша Дж.  Даулинга,
несколько дней назад спешно вызвали в Вашингтон, но он
был на связи у телефона от начала и до конца родов, поддер-
живая супругу и помогая ей правильно дышать.

К сожалению, одновременно он разговаривал по другой
линии со своим советником по инвестициям. Один раз ему
даже пришлось на целых двадцать минут переключить жену
в режим ожидания.

Но все прошло благополучно.
Мистер Даулинг считал рождение ребенка самым радост-



 
 
 

ным совместным переживанием любящих супругов и не же-
лал упустить ни секунды.

Поэтому он поручил одному из агентов записать весь про-
цесс на видео.

Зло, как правило, не дремлет, а потому не понимает, с че-
го бы спать всем остальным. Но Кроули любил вздремнуть,
почитая сон одной из радостей жизни в земном мире. Осо-
бенно после сытной трапезы. Он проспал, к примеру, почти
весь девятнадцатый век – не потому, что нуждался в отдыхе,
а просто удовольствия ради.25

Одно из наслаждений земной жизни. Надо бы уделить по-
больше внимания и остальным, пока еще есть время.

«Бентли» с ревом мчался по ночной дороге, направляясь
на восток.

Конечно, в общих чертах Кроули горячо поддерживал
идею Армагеддона. Если бы его спросили, чего ради он про-
вел множество столетий, так и сяк вмешиваясь в дела чело-
веческие, то он ответил бы: «Ну а как же? Ради грядущего
Армагеддона и победы Адовой». Но одно дело – химичить
потихоньку во имя туманного приближения этих событий,
и совсем другое – стремиться к тому, чтобы они и вправду
произошли.

Кроули всегда знал, что рано или поздно ему придется
своими глазами увидеть конец света – поскольку он был бес-

25 Хотя в 1832 году он все же проснулся, чтобы сходить в уборную.



 
 
 

смертен, других вариантов не предусматривалось. Но он на-
деялся, что до этого еще далеко.

И людей он почти полюбил. Непозволительная слабость
для демона.

Разумеется, он прилагал все усилия, чтобы сделать их ко-
роткие жизни как можно более несчастными, такая уж рабо-
та, но его каверзы были гораздо невиннее тех, что люди при-
думывали себе сами. У них к этому просто талант. Природ-
ный дар, почему-то встроенный в исходный замысел. При-
дя в мир, полный неприятностей и опасностей, человек по-
свящает львиную долю энергии тому, чтобы сделать его еще
хуже. Кроули уже давно обнаружил, что ему становится все
труднее придумать хоть какое-то демоническое деяние, ко-
торое выделялось бы на фоне общепринятых гадостей. За
прошедшую тысячу лет ему не раз хотелось отправить Вниз
послание: «Послушайте, мы можем с тем же успехом бросить
все прямо сейчас, попросту закрыть Дит,26 Пандемониум27 и
прочие лавочки и перебраться сюда; мы не в силах сделать
ничего, что бы люди сами себе ни причинили, зато они тво-
рят много такого, до чего нам никогда не додуматься, при-
чем нередко – с использованием электричества. Они облада-
ют тем, чего нам так не хватает. У них есть воображение. Ну
и электричество, разумеется».

26 Адский город у Данте (Примечание редактора).
27 Столица сатаны в «Потерянном Рае» Джона Мильтона (Примечание редак-

тора).



 
 
 

Впрочем, не об этом ли написал один из них?.. «Ад пуст!
Все дьяволы сюда слетелись!»28

Кроули получил благодарность за испанскую инквизи-
цию. Он и правда жил тогда в Испании, проводя время глав-
ным образом в тавернах, и понятия не имел ни о какой ин-
квизиции, пока не получил поздравления с удачно выпол-
ненной работой. Тогда он отправился выяснить, за что же
его хвалят, и, вернувшись, пил целую неделю.

А этот их Иероним Босх? Вот уж псих-то.
Но стоит вам решить, что люди порочнее всех обитате-

лей Ада, как они вдруг проявляют такое милосердие, что и
Небесам не снилось. Причем зачастую речь идет об одном и
том же существе. Конечно, во всем виновата так называемая
свобода человеческой воли. Фигня редкая.

Однажды (где-то около 1020 года, когда они заключили
небольшое Соглашение) Азирафаэль попытался объяснить
ему, в чем загвоздка.

– Вся суть, – говорил он, – в том, что человек может быть
плохим или хорошим по собственному выбору. В то время
как ангелам и демонам раз и навсегда предначертан опреде-
ленный путь. Люди не смогли бы стать поистине святыми,
сказал он, не будь у них возможности стать совершенными
чудовищами.

Какое-то время Кроули размышлял над его словами, а по-

28 Уильям Шекспир, «Буря» (акт I, сц. 2), пер. М. Донского. (Примечание ре-
дактора).



 
 
 

том, около 1023 года, спросил:
– Погоди, но ведь это все работает, только если изначаль-

но создать равные условия, так? Нельзя рассчитывать, что
нищий из грязной лачуги в районе военных действий будет
вести себя так же, как тот, кто родился во дворце.

– А! – воскликнул Азирафаэль. – В том-то и фокус. Чем
ниже ты начинаешь, тем больше возможностей перед тобой
открыто.

– Но это же нелепо, – сказал Кроули.
– Нет, – возразил Азирафаэль. – Всего лишь непостижи-

мо.
Азирафаэль. Он, разумеется, враг. Но враг на протяжении

шести тысяч лет – это почти друг.
Кроули наклонился и достал телефон.
Пусть демонам и не положено иметь свободной воли,

невозможно прожить столько времени среди людей и не на-
учиться у них кое-чему.

Мистеру Янгу не слишком-то понравились имена Демьен
и Полынь. Как, впрочем, и остальные предложения сестры
Мэри Тараторы, почерпнутые отчасти из демонических ис-
точников, отчасти из голливудской классики.

– И все-таки, – слегка обиженно заметила она, – не знаю,
чем вам не по душе имя Эррол. Или Кэри.29 Очень славные

29 Американские актеры Эрролл Флинн и Кэрри Грант (Примечание редакто-
ра).



 
 
 

американские имена.
– Мне бы хотелось чего-то более, так сказать, традицион-

ного, – пояснил мистер Янг. – Доброе старое имя, как при-
нято в нашей семье.

Сестра Мэри просияла.
– Вот и правильно. Как по мне, так старые имена самые

лучшие.
– Приличное имя можно найти в Библии. Матфей, Марк,

Лука, Иоанн, – задумчиво произнес мистер Янг. Сестра Мэ-
ри поморщилась. – Хотя, по правде сказать, эти имена толь-
ко в Библии и встречаются, – добавил он. – Устаревшие они
какие-то. Разве что Марк…

– Саул – чу́дное имя, – предложила сестра Мэри.
– Слишком патриархально, – заметил мистер Янг.
– Или Каин. Звучит вполне современно, Каин, право же.
– Гм-м… – Мистер Янг явно сомневался.
– Или, в конце концов… ну, всегда можно назвать маль-

чика Адамом, – сказала сестра Мэри. «Вреда от этого не бу-
дет», – подумала она.

– Адамом? – переспросил мистер Янг.

Мы были бы рады предположить, что сатанистки как-то
устроили судьбу лишнего младенца, то есть Ребенка № 2. Что
его усыновили и он рос нормальным, счастливым, веселым
мальчиком, бойким и жизнерадостным, а в итоге стал обыч-
ным, вполне довольным жизнью взрослым мужчиной.



 
 
 

Может, именно так все и было.
Представьте себе грамоту за правописание, которую он

получил в начальной школе; его ничем не примечательные,
но весьма приятные университетские годы; его работу в бух-
галтерском отделе Тадфилд-Нортонской строительной ком-
пании; его очаровательную жену. Возможно, вы захотите
также придумать ему детей и какое-нибудь хобби – к при-
меру, реставрацию старинных мотоциклов или раз-ведение
тропических рыбок.

Вам лучше не знать, что могло бы случиться с Ребенком
№ 2.

В любом случае нам больше нравится ваша версия.
Пусть себе получает призы за тропических рыбок.

В окне спальни одного из домиков Доркинга, графство
Суррей, горел свет.

Ньютону Пульциферу, двенадцатилетнему тощему очка-
рику, уже давно следовало быть в постели.

Однако его мать, убежденная в гениальности своего чада,
позволяла ему полуночничать и заниматься «эксперимента-
ми».

Нынешний эксперимент состоял в замене штепселя у ста-
ринного бакелитового радиоприемника, который мама отда-
ла ему в игрушки. Ньютон сидел за видавшим виды столом,
носившим гордое имя экспериментального стенда. Стол был
завален мотками проволоки, батарейками и электрическими



 
 
 

лампочками, здесь же покоился и самодельный детекторный
приемник, доселе не издавший ни звука. Бакелитовое радио
тоже упрямо молчало. Впрочем, еще ни один эксперимент
Ньютона не увенчался успехом.

Под потолком спальни покачивались на бечевках три кри-
воватые модели самолетов. Даже небрежный наблюдатель
подметил бы, что они сделаны человеком очень старатель-
ным и усердным, но нисколько не преуспевшим в моделе-
строении. Ньютон же отчаянно гордился ими, даже «Спит-
файром»,30 у которого он жутко напортачил с крыльями.

Подтолкнув на нос съехавшие очки, Ньютон скосил глаз
на штепсель и отложил отвертку.

На сей раз он имел все основания надеяться на лучшее:
он выполнил все инструкции по замене штепсельных вилок,
приведенные на пятой странице его настольной книги, ко-
торая называлась «Справочник юного радиолюбителя. Плюс
сто один полезный и абсолютно безопасный совет касатель-
но электричества». Ньютон правильно подсоединил к кон-
тактам промаркированные по цвету проводочки, проверил
силу тока на предохранителе и завинтил на место все винти-
ки. Итак, все в порядке.

Он вставил вилку в розетку. Включил радиоприемник.
Свет погас во всем доме.
Ньютон засиял от гордости. Это был большой шаг вперед.

30 Английский истребитель времен Второй мировой войны (Примечание редак-
тора).



 
 
 

В предыдущий раз света лишился весь Доркинг, так что де-
журный электрик даже зашел побеседовать с его мамой.

Ньютон пылал страстью к электрическим приборам – но
без взаимности. В школе стояла вычислительная машина,
и полдюжины особо прилежных учеников оставались по-
сле уроков, чтобы позаниматься с перфокартами. Когда же
учитель информатики, вняв настойчивым мольбам Ньютона,
включил его в эту группу, мальчик успел ввести в компьютер
лишь одну-единственную перфокарту. Машина проглотила
ее и подавилась насмерть.

Ньютон был уверен, что будущее принадлежит компьюте-
рам и, когда это будущее настанет, он должен быть во все-
оружии, в первых рядах освоения новой технологии.

Но будущее имело на сей счет собственные планы. Кото-
рые описывались в Книге.

«Адам», – подумал мистер Янг. Он произнес это имя по-
громче, вслушиваясь в его звучание:

– Адам… Гм-м…
Он разглядывал золотистые локоны Врага Рода Человече-

ского, Разрушителя Царств, Ангела Бездны, Великого Зве-
ря, имя коему Дракон, Князя Мира Сего, Отца Лжи, Порож-
дения Сатаны и Владыки Тьмы.

– А знаете, – немного подумав, подытожил он, – по-моему,
он действительно вылитый Адам.



 
 
 

Да, эта ночь была не особенно темной и бурной.
Бурная и темная ночь случилась два дня спустя, пример-

но часа через четыре после того, как миссис Даулинг, ми-
стер Янг и соответственно оба младенца покинули больни-
цу. Выдалась на редкость темная и бурная ночь, и пополу-
ночи, когда гроза достигла апогея, молния ударила в мона-
стырь Неумолчного ордена, воспламенив крышу ризницы.

К счастью, обошлось без жертв, но пожар продолжался
несколько часов и нанес зданию приличный урон.

А с ближайшего холма, затаившись, смотрел на огонь под-
жигатель. Этот высокий и тощий субъект был одним из гер-
цогов преисподней. Перед возвращением в нижние сферы
ему надлежало выполнить последнее дело, и он закончил его.

В остальном он вполне мог положиться на Кроули.
Хастур отправился восвояси.

Строго говоря, Азирафаэль занимал в ангельской иерар-
хии чин Начал, но в наши дни мало кто относится к таким
вещам всерьез.

В сущности, ни ему, ни Кроули не полагалось знаться друг
с другом, но оба они были людьми – по крайней мере челове-
коподобными созданиями, – умудренными долгим опытом
земной жизни, и Соглашение уже давно приносило выгоду
им обоим. Кроме того, когда одна и та же физиономия бо-
лее-менее постоянно попадается тебе на глаза в течение ше-
сти тысячелетий, к ней поневоле привыкаешь.



 
 
 

Их Соглашение было очень простым  – настолько про-
стым, что даже не заслуживало заглавной буквы, которую
получило лишь за свой почтенный возраст. Многие агенты,
работающие в трудных условиях и далеко от начальства, за-
ключают с коллегами из конкурирующей фирмы подобного
рода разумные договоры, сознавая, что с ближайшими со-
перниками у них куда больше общих интересов, чем с дале-
кими союзниками. Соглашение подразумевало молчаливое
невмешательство в дела противной стороны. В итоге никто
не выигрывал, никто не проигрывал, зато обеим сторонам
удавалось продемонстрировать своему руководству, как да-
леко они продвинулись в борьбе с коварным и хорошо ин-
формированным противником.

Это значило, что Кроули имел свободу действий в Манче-
стере, но Азирафаэль распоряжался всем Шропширом. Кро-
ули принимался за Глазго, Азирафаэль же выбирал Эдин-
бург (следует отметить, что ни один из них не приложил руку
к Милтон-Кейнсу,31 но оба доложили о нем в соответствую-
щие инстанции как о крупном успехе).

И к тому же казалось вполне естественным, чтобы они
порой подменяли друг друга на посту, когда того требовал
здравый смысл. В конце концов, оба они были одним лада-
ном мазаны. Если кто-то отправлялся в Гулль, чтобы быст-

31 Примечание для американцев и прочих пришельцев. Милтон-Кейнс – новый
город примерно на полпути от Лондона к Бирмингему. Его задумали как совре-
менный, экономически целесообразный, процветающий центр и, в общем, очень
приятное для жизни место. Британцы долго смеялись.



 
 
 

ренько искусить его жителей, было только логично заодно
уж пробежаться по улицам и оделить горожан стандартной
разовой порцией благодати. Это было бы сделано так или
иначе, а разумный подход позволял обоим сэкономить кучу
времени и вдобавок уменьшить издержки.

Из-за этого Азирафаэля, бывало, мучила совесть, но мно-
говековое общение с человечеством оказало на него такое
же влияние, как и на Кроули, только с обратным знаком.

Кроме того, ни Верхнее, ни Нижнее начальство, похоже,
не волновало, кто именно делает работу, если результат на-
лицо.

И вот сейчас Азирафаэль и Кроули стояли на берегу ути-
ного пруда в Сент-Джеймском парке. Они кормили уток.

Утки в парке Сент-Джеймс так привыкли получать корм
из рук секретных агентов, приходящих сюда на тайные
встречи, что у них в точном соответствии с теорией Павлова
развился условный рефлекс. Посадите утку из этого парка в
лабораторную клетку, покажите ей фотографию двух муж-
чин (одного в пальто с меховым воротником, другого в чем-
то темном и в кашне) – и она уставится на них с нетерпе-
ливым ожиданием. Более разборчивые утки предпочитают
нырять за корочками черного хлеба от русского атташе по
культуре, тогда как гурманы смакуют бутерброды с белковой
пастой, которыми угощает их начальник британского Управ-
ления военной разведки.

Азирафаэль бросил корочку взъерошенному селезню. Тот



 
 
 

проглотил ее и тут же пошел ко дну.
Ангел повернулся к Кроули.
– Право же, дорогой мой… – проворчал он.
– Извини, – сказал Кроули. – Забылся.
Сердитая утка вынырнула на поверхность.
–  Безусловно, что-то назревало,  – продолжал Азирафа-

эль. – Но отчего-то думалось, что это должно случиться в
Америке. Там любят подобные истории.

– Может, и до Америки доберется, – угрюмо сказал Кро-
ули. Его задумчивый взгляд пробежал по парку и остановил-
ся на «Бентли», к заднему колесу которого старательно при-
лаживали штрафной блокиратор.

– Ах да. Американский дипломат, – кивнул ангел. – Эф-
фектный прием, что и говорить. Сделать из Армагеддона
эдакий модный блокбастер и продать его во все возможные
страны.

– Во все страны, – уточнил Кроули. – Все царства мира.
Азирафаэль высыпал остатки крошек уткам и выкинул в

урну пустой бумажный пакет. Утки оценили ситуацию и жи-
во отправились клянчить корм у болгарского морского атта-
ше и его спутника, вороватого вида мужчины в кембридж-
ском галстуке.

Азирафаэль обернулся и прямо взглянул на Кроули.
– Мы выиграем, конечно, – сказал он.
– Но ты этого не хочешь, – ответил демон.
– С чего ты это взял, помилуй Бог?



 
 
 

– Послушай! – в отчаянии воскликнул Кроули. – Скажи,
сколько у вас музыкантов? Я имею в виду первоклассных.

Азирафаэль растерялся.
– Ну, я бы сказал… – начал он.
–  Два,  – опередил его Кроули,  – Элгар и Лист.32 Все.

Остальные у нас. Бетховен, Брамс, все Бахи, Моцарт и так
далее. Можешь вообразить себе вечность в компании Элга-
ра?

Азирафаэль закрыл глаза.
– Даже слишком хорошо могу, – простонал он.
– В том-то и дело, – сказал Кроули, торжествующе сверк-

нув глазами. Он отлично знал слабые места Азирафаэля. –
Никаких тебе компакт-дисков. Никакого Альберт-холла с
его концертами. И летних оперных фестивалей в Глайндбор-
не тоже не будет. Целыми днями одна лишь музыка сфер.

– Непостижимо, – пробормотал Азирафаэль.
– Словно яичница без соли, как ты однажды выразился.

Да, кстати говоря. Ни соли, ни яичницы тоже не будет. Ни
малосольной семги под укропным соусом. Ни уютных ресто-
ранчиков, где тебя знают в лицо. Ни кроссвордов в «Дэй-
ли телеграф». Ни антикварных магазинчиков. Да и букини-
стов не останется. Никаких раритетных первоизданий. Ни-
каких, – Кроули почти исчерпал запас знаний об увлечениях

32 Эдвард Элгар (1857–1934) – английский композитор, католик. Ференц Лист
(1811–1886) в 1860-е годы обращался по преимуществу к духовной музыке, а в
1865 г. принял малый постриг, став аколитом – церковнослужителем-мирянином
(Примечание редактора).



 
 
 

Азирафаэля, – серебряных табакерок эпохи Регентства.
– Зато после нашей победы жизнь станет лучше! – про-

хрипел ангел.
– Но уже не будет такой интересной. Слушай, ты ведь по-

нимаешь, что я прав. С арфой в руках ты будешь так же
счастлив, как я с вилами.

– Ты же знаешь, мы не играем на арфах.
– А мы не пользуемся вилами. Я выражался риторически.
Они пристально смотрели друг на друга.
Азирафаэль развел изящными, тщательно ухоженными

руками.
– Видишь ли, наши просто в восторге от того, что конец

близится. Ради этого ведь все и задумывалось. Последнее,
главное испытание. Огненные мечи, Четыре Всадника, моря
цвета крови и прочая морока. – Он пожал плечами.

– А потом «Конец игры, бросьте монетку»? – произнес
Кроули.

– Иногда ты выражаешься так затейливо, что мне трудно
уловить мысль.

– Мне нравятся моря такими, какие они есть. Так нельзя.
Просто нелепо разрушать мир до основания ради того, чтобы
понять, правильно ли он устроен.

Азирафаэль снова пожал плечами.
– Боюсь, высшая мудрость для тебя непостижима.
Ангел поежился и запахнул пальто. Над городом собира-

лись тучи.



 
 
 

– Пойдем куда-нибудь погреемся, – предложил он.
– Ты приглашаешь? – хмуро отозвался Кроули.
В мрачном молчании они направились к выходу из парка.
– Не то чтобы я был с тобой не согласен, – говорил ангел,

пока они брели по траве. – Просто мне предписано повино-
ваться. Ты же понимаешь.

– Мне тоже, – откликнулся Кроули.
Азирафаэль поглядел на него искоса.
– Да ну? – спросил он. – Ты же все-таки демон.
– И что с того? Неповиновение у нас одобряется лишь в

общем смысле. А конкретные случаи жестоко караются.
– То есть конкретные случаи неповиновения им?
– Вот именно. Забавно, да? А может, и нет. Как думаешь,

сколько у нас еще времени?
Кроули махнул рукой в сторону «Бентли», и машина го-

степриимно распахнула дверцы.
–  Ну, есть разные предсказания,  – сказал Азирафаэль,

мягко опускаясь на пассажирское сиденье.  – Точно  – до
конца столетия, хотя необычных явлений можно ожидать и
раньше. Большинство пророков уходящего тысячелетия за-
ботились скорее о метрике стиха, чем о точности.

Кроули взглянул на ключ зажигания. Тот провернулся.
– Что-что? – спросил он.
– Ну, понимаешь, – с готовностью сказал ангел. – «И мир

перестанет быть с небом в ладу в татата-татата-таком-то го-
ду». Вот и подбирали, какой год уложится в этот размер. К



 
 
 

примеру, цифра шесть точно не влезет, так что все годы, в
которых есть шестерки, должны быть довольно безопасны-
ми.

– А какого рода явления?
– Двухголовые телята, небесные знамения, гуси, летящие

задом наперед, рыбные дожди, ну и прочее в таком роде.
Присутствие Антихриста нарушает причинно-следственные
связи.

– Гм-м.
Кроули выжал сцепление. Потом что-то вспомнил и щелк-

нул пальцами.
Блокировка колеса исчезла.
– Давай перекусим, что ли, – сказал он. – Помнится, я за-

должал тебе обед – когда бишь это было?
– В 1793-м, в Париже, – ответил Азирафаэль.
– Да, точно. Царство террора. Ваших рук дело или наших?
– Мне казалось – ваших.
– Не помню. Зато ресторанчик был вполне приличный.
Когда они проезжали мимо дорожного инспектора, у того

вдруг загорелся блокнот, к немалому удивлению Кроули.
– Я совершенно уверен, что ничего такого не делал, – ска-

зал он.
Азирафаэль покраснел.
– Это я, – признался он. – Мне всегда казалось, что их

изобрел кто-нибудь из ваших.
– Неужели? А мы считали, что из ваших.



 
 
 

Кроули еще раз посмотрел на дым в зеркале заднего вида.
– Ладно, – сказал он. – Давай-ка заглянем в «Ритц».
Заказывать столик он даже не собирался. В этом мире та-

кие вещи, как заказ столика, происходили с кем угодно, но
не с ним.

Азирафаэль коллекционировал книги. Будь он до конца
откровенен с собой, ему пришлось бы признать, что книж-
ный магазин – всего лишь место, где он хранит свою коллек-
цию (кстати, в его профессии это далеко не редкость). Стара-
тельно изображая почтенного букиниста, он использовал все
возможные средства за исключением физического насилия,
дабы удержать клиентов от совершения покупки. Неприят-
ные запахи сырости и плесени, враждебные взгляды, плава-
ющие часы работы – по этой части он стал невероятно изоб-
ретательным.

Азирафаэль собирал книги уже давно и, как все коллек-
ционеры, имел свои пристрастия.

Ему принадлежало более шестидесяти книг с предска-
заниями, в которых описывались события последних веков
второго тысячелетия. Он питал слабость к первоизданиям
Оскара Уайльда. И еще у него был полный набор Нечестивых
Библий,33 каждая из которых благодаря ошибке наборщика
получила собственное имя.

33 Большая часть перечисленных книг вполне реальна (Примечание редакто-
ра).



 
 
 

В их числе была Неправедная Библия, названная так из-
за опечатки в Первом послании к Коринфянам: «Или не зна-
ете, что неправедные Царство Божие наследуют?», а также
Библия Прелюбодеев, изданная Бейкером и Лукасом в 1632
году, где в седьмой заповеди тоже пропустили частицу «не»,
получив в итоге: «Прелюбодействуй». Среди прочих име-
лась Библия Проклинающая («проклинаю тебя» вместо «за-
клинаю тебя»), Паточная Библия («разве нет патоки в Галаа-
де?»), Библия стоящих рыб («И будут стоять подле него ры-
бы», хотя пророк Иезекииль говорил о рыболовах), Библия
Крестозадвижения и так далее. Азирафаэль раздобыл все до
единой. Даже самую редкую, изданную в 1651 году лондон-
скими книгопродавцами Билтоном и Скэггсом.

Ее выход в свет был чудовищным провалом, но компаньо-
нов ожидало еще два, не меньших.

В этом издании, широко известном как Провально-По-
сольная Библия, обширная опечатка, если ее можно так на-
звать, закралась в пятый стих 48-й главы книги пророка Ие-
зекииля:

«2. И от пределов Дановых к востоку даже до моря,
се удел Асиров.

3. И от пределов Асировых, от сущих к востоку, даже
до моря, се удел Неффалимов.

4.  От пределов же Неффалимовых от страны
восточныя даже до страны моря, се удел Манасии.

5. Провались она к диаволу, сия каторга печатная!
Мастер Билтон – тот еще жантильмен, а мастер Скэггс,



 
 
 

се скряга закоснелый. Всяк, у кого ума хоть на грош,
ныне под солнцом греется, а не торчит до ночи в
богадельне драной, да пойдет оно все на @-*"АЕ@;!

6. От пределов же Ефремовых, иже на восток, даже
до моря, се удел Рувимов».34

Второй знаменитый издательский провал Билтона и
Скэггса произошел в 1653 году. Благодаря редкостной уда-
че они раздобыли экземпляр знаменитых «Утраченных ин-
кварто» – трех пьес Шекспира, которые не были изданы в
формате ин-фолио и считались безвозвратно потерянными
для ученых и театралов (до нас дошли только их названия).
В руки к Билтону и Скэггсу каким-то образом попала самая
ранняя из шекспировских пьес: «Комедия о Робин Гуде, или
Шервудский лес».35

34  Библия Провально-Посольная прославилась также тем, что в третьей
главе книги Бытия содержала двадцать семь стихов вместо обычных двадцати
четырех. // После двадцать четвертого стиха, который в обычной версии читается
как «И изгнал Адама, и поставил на востоке у сада Едемского херувима и
пламенный меч обращаемый, чтобы охранять путь к дереву жизни», можно было
прочитать: // «25. И вопросил Господь Ангела, охраняющего врата восточные,
говоря, Где пламенный меч, что Я дал тебе? // 26.  И ответствовал Ангел: да
только что тут был. Наверное, положил куда-то, вот склероз. // 27. И Господь не
вопрошал его боле». // Очевидно, эти добавочные стихи вписали уже в верстку.
В те времена печатники вывешивали корректурные оттиски на деревянных
рамах на улицу – для вящего поучения народа и бесплатной корректуры заодно.
А поскольку весь тираж в конце концов пошел в печку, никому не пришло
в голову связать появление лишних стихов с владельцем соседней книжной
лавки, любезным мистером А. Зирафаэлем, который всегда охотно помогал с
переводами и чей почерк все отлично знали.

35 Другие две пьесы назывались «Мышедавка» и «Юлий Цезарь – суперстар».



 
 
 

Господин Билтон заплатил за томик ин-кварто без малого
шесть гиней, прикинув, что удвоит свои доходы, всего лишь
переиздав его ин-фолио в твердом переплете.

А потом он потерял книгу.
Третий же знаменитый провал Билтона и Скэггса остался

загадкой даже для самих компаньонов. Казалось бы, проро-
ческие книги раскупались, словно горячие пирожки. Только
что вышел третий тираж английского перевода нострадаму-
совых «Центурий», и пять Нострадамусов (каждый из кото-
рых объявлял остальных самозванцами) разъезжали из горо-
да в город, раздавая автографы. Да и «Собрание пророчеств»
матушки Шиптон36 тоже шло нарасхват…

Каждый из солидных лондонских издателей  – всего их
было восемь – имел в своем портфеле по крайней мере од-
ну пророческую книгу. И хотя прорицания были по боль-
шей части просто высосаны из пальца, атмосфера туманно-
го, неопределенного всеведения обеспечивала им невероят-
ную популярность. Они продавались тысячами, десятками
тысяч.

– Истинно глаголю, все одно что деньги печатать! – сказал

(Примечание авторов). // «Мышеловка», трагедия, которую ставят в Эльсиноре
по заказу Гамлета, и одноименная детективная пьеса Агаты Кристи (1952) (При-
мечание редактора).

36 Книга, впервые изданная в 1641 году. Содержит предсказания, приписывав-
шиеся йоркширской ясновидящей Урсуле Саутейл (ок. 1488–1561), более из-
вестной как Матушка Шиптон (Примечание редактора).



 
 
 

издатель Билтон издателю Скэггсу.37 – Народ от лабуды сей
тащится не по-детски! Нам след незамедлительно выпустить
в свет пророчества какой-нибудь старой ведьмы!

Рукопись прислали им точно на следующее утро; у ее ав-
тора было безошибочное чувство времени.

Ни Билтон, ни Скэггс не догадывались, что они изда-
ют единственную за всю историю человечества пророческую
книгу, в которой содержатся исключительно точные пред-
сказания касательно последующих трехсот сорока с лишним
лет. А именно, подробный и достоверный рассказ о событи-
ях, ведущих к Армагеддону. Все было описано до мельчай-
ших деталей.

Издательство «Билтон и Скэггс» опубликовало данный
том в 1655 году, как раз к рождественской распродаже, 38 и
это оказалась первая книга в Англии, которой суждено было
стать уцененной.

Никто ее не покупал.
Даже в крошечном ланкаширском магазинчике, где она

стояла на полке под картонной вывеской «Ланкаширския ав-
торы», не купили ни единого экземпляра.

Автора этой книги, некую Агнессу Псих, не удивило такое
пренебрежение – впрочем, немногое могло бы ее удивить.

37 У Скэггса были на сей счет собственные соображения. Воплотив их на прак-
тике, он провел последние годы жизни в Ньюгейтской тюрьме.

38 Еще одно свидетельство издательского гения: в 1654 году пуританский пар-
ламент Оливера Кромвеля запретил празднование Рождества.



 
 
 

Во всяком случае, книгу она написала не для продажи, не
за гонорар и даже не ради славы. Она написала ее исключи-
тельно ради бесплатного экземпляра, на который имеет пра-
во каждый автор.

Куда подевалось множество нераспроданных экземпля-
ров книги, никто не знает. Но известно наверняка, что их
нет ни в музеях, ни в частных собраниях. Даже Азирафаэ-
лю не удалось разжиться экземпляром, хотя у него коленки
дрожали при одной мысли, что эта книга может попасть в его
тщательно ухоженные ручки.

На самом деле во всем мире остался лишь один-един-
ственный экземпляр пророчеств Агнессы Псих.

Сейчас он лежал на книжной полке примерно в сорока
милях от того места, где Кроули и Азирафаэль наслаждались
обедом, и в книге этой, образно выражаясь, только что вклю-
чился часовой механизм.

На часах было три пополудни. Антихрист прожил на Зем-
ле уже целых пятнадцать часов, последние три из которых
некий ангел и некий демон провели, основательно накачива-
ясь спиртным.

Они сидели друг напротив друга в задней комнатке пыль-
ного букинистического магазинчика Азирафаэля в Сохо.

В большинстве тамошних книжных магазинов есть задние
комнаты, и большинство этих задних комнат полны редкими
или хотя бы очень дорогими книгами. Но в книгах Азирафа-



 
 
 

эля не было иллюстраций – только старые коричневые пере-
плеты и ломкие страницы. Изредка – только если его совсем
уж загоняли в угол – он продавал одну из них.

А порой в магазинчик заходили деловые люди в черных
костюмах, которые крайне вежливо интересовались, не же-
лает ли хозяин продать магазин, чтобы лавка превратилась
в типичное «розничное» заведение, более уместное в дан-
ном районе. Порой Азирафаэлю предлагали деньги – совали
в руки объемистые пачки засаленных пятидесятифунтовых
банкнот. Иногда во время таких переговоров другие типы в
черных очках шастали по магазину, неодобрительно покачи-
вали головами и ворчали под нос, как легко воспламеняется
бумага и как трудно будет выбраться отсюда в случае пожара.

Азирафаэль кивал, улыбался и говорил, что подумает об
этом. А потом они уходили. И никогда не возвращались.

Если ты ангел, это еще не означает, что ты идиот.
Стол между ними был уставлен бутылками.
–  Дело в том, что,  – сказал Кроули.  – Дело в том, что.

Именно в том. Что.
Он попытался сфокусировать взгляд на Азирафаэле.
– Дело в том, что, – повторил он, пытаясь сообразить, в

чем же, собственно, это дело. – А дело, – сказал он наконец, –
в дельфинах. В них самых.

– Это такие рыбы, – припомнил Азирафаэль.
– Не-не-не-не-не, – потрясая пальцем, возразил Кроули. –

Млекопитающие. Самые что ни на есть. Разница в том,



 
 
 

что…  – Блуждая в болоте своей памяти, Кроули силился
вспомнить, в чем же отличие. – Разница в том, что они…

– Спариваются на суше? – предположил Азирафаэль.
Кроули наморщил лоб.
– Н-не думаю. Нет, точно нет. Что-то такое с молодня-

ком… Ладно, неважно. – Он взял себя в руки. – Все дело в
том, что. Вот в чем дело. В их мозгах.

Он потянулся к бутылке.
– А что у них с мозгами? – спросил ангел.
–  Большие мозги. В том-то и дело. Размерчик. Размер.

Размер чертовски больших мозгов. А еще киты. Горы моз-
гов, уж ты мне поверь. Целое чертово море мозгов.

– Кракен, – сказал Азирафаэль, уныло глядя на дно бока-
ла.

Кроули бросил на него долгий озадаченный взгляд, слов-
но перед поездом его мысли на колею рухнуло бревно.

– А?
– Здоровенный шельмец, – ответил Азирафаэль. – Дрых-

нет под толщей вод, в глубинах потаенных.39 Под ракушками
там и этими… прилипами, полипсами… короче, водоросля-
ми. И вроде как подымется на поверхность перед самым кон-
цом, когда моря закипят.

– Да ну?

39 Ангел не вполне точно цитирует стихотворение Альфреда Теннисона «Кра-
кен» (1830, здесь и далее использован перевод Г. Кружкова) (Примечание редак-
тора).



 
 
 

– Точно.
– Так вот и я о том же, – согласился Кроули, откидыва-

ясь назад. – Море кипит себе, бедняги дельфины варятся в
океанскую уху, а всем наплевать. И с гориллами то же са-
мое. Они думают: ух ты, гляньте-ка, небо все красное, звез-
ды сыплются, что это за траву нынче добавляют в бананы?
И тут…

– Гориллы, они гнезда вьют, – заявил ангел, наливая себе
очередную порцию. В стакан он умудрился попасть только с
третьего раза.

– Ну да?
– Точно говорю. Я фильм смотрел. Гнезда.
– Это птицы, – сказал Кроули.
– Нет, гнезда, – упорствовал Азирафаэль.
Кроули решил с ним не спорить.
– Так вот, о чем бишь я, – продолжил он. – О всех созда-

ниях, больших и шалых. Тьфу, то есть малых.40 Все они, от
мала до велика, живут себе. И у многих даже есть мозги. И
вдруг – ба-бах!

– Но ты же тоже к этому причастен, – напомнил Азирафа-
эль. – Искушаешь людей. Вполне успешно.

Кроули с тяжелым стуком опустил стакан на стол.
– Нет, это другое. Они же не обязаны поддаваться. Сам

40 Строка из англиканского гимна «О всех созданиях, прекрасных и разум-
ных»; также название американского издания книги английского ветеринара
Джеймса Хэрриота (1972) (Примечание редактора).



 
 
 

говорил, непостижимость, да? Ваша придумка, между про-
чим. Я понимаю, испытания людей, все такое. Но зачем же
до уничтожения?

– Ну хорошо. Хорошо. Мне это нравится не больше, чем
тебе, но я уже говорил. Я не могу непонино… непивовино…
в общем, не делать, чего велено. Мне как… ангелу…

– На небесах нет театров, – заметил Кроули. – И фильмов
немногим больше.

– Ты меня не искушай, – с несчастным видом сказал Ази-
рафаэль. – Знаю я тебя, старый змий.

– Да ты сам подумай, – безжалостно продолжал Кроули. –
Знаешь, что такое вечность? Знаешь, что такое вечность?41

В смысле ты вообще осознаешь? Вот смотри: на краю Все-
ленной стоит огромная гора, в милю высотой, и раз в тысячу
лет – птичка…

– Какая птичка? – подозрительно осведомился Азирафа-
эль.

– Та, про которую я тебе рассказываю. И вот каждую ты-
сячу лет…

– Одна и та же птичка каждую тысячу лет?
– Ну да, – поколебавшись, согласился Кроули.
– Чертовски старая птичка.
– Ладно. И каждую тысячу лет эта птичка летит…
– …ковыляет…

41 Кроули пытается пересказать проповедь об адских муках из романа Джеймса
Джойса «Портрет художника в юности» (1914–1915) (Примечание редактора).



 
 
 

– …долетает до этой горы и точит свой клюв…
– Погоди. Не так все просто. Отсюда до края Вселенной, –

ангел широко, хотя и слегка неуверенно взмахнул рукой, –
до черта всякой фигни. Во как.

– Но она все равно туда долетает, – упорно гнул свою ли-
нию Кроули.

– Как?
– Неважно!
– Может, на звездолете, – предположил ангел.
Кроули слегка уступил.
– Возможно, – сказал он. – Если тебе уж так хочется. Так

или иначе, эта птичка…
– Только это ведь край Вселенной, – перебил Азирафа-

эль. – Значит, звездолет такой, что до места долетят только
твои потомки. И ты должен им сказать, значит, сказать дол-
жен: когда вы доберетесь до той горы, обязательно… – Он
помедлил. – Обязательно – что?

– Поточи клюв о вершину, – сказал Кроули, – и вали об-
ратно…

– …На звездолете…
– Да, а через тысячу лет все заново, – быстро вставил Кро-

ули.
Они посидели немного в хмельном молчании.
– Как-то многовато хлопот, чтобы поточить клюв, – про-

бормотал Азирафаэль.
– Послушай, – не сдавался Кроули, – дело в том, что птич-



 
 
 

ка сточит эту гору до основания, но…
Азирафаэль открыл рот. Кроули мгновенно понял, что ан-

гел собирается что-то сказать насчет относительной твердо-
сти птичьих клювов и гранитных гор, и поспешно закончил
свою речь:

– …Но просмотр «Звуков музыки» еще не закончится.
Азирафаэль застыл.
– И ты этот фильм полюбишь, – безжалостно упирал Кро-

ули. – До глубины сердца.
– Но, милый мой…
– Выбора у тебя не будет.
– Но, послушай…
– На Небесах о хорошем вкусе и не слыхали.
– Но…
– И там нигде, вообще нигде не подают суши.
Ангел вдруг стал очень серьезным и болезненно помор-

щился.
– Я не могу разобраться с этим, пока пьян, – сказал он. –

Мне нужно протрезветь.
– Мне тоже.
Оба они скривились, заставляя алкоголь покинуть их кро-

вотоки, после чего сели уже ровнее. Азирафаэль поправил
галстук.

– Не могу же я мешать осуществлению Божественного за-
мысла, – прохрипел он.

Оценивающе глянув на свой стакан, Кроули наполнил его



 
 
 

вновь.
– А как насчет дьявольского? – предложил он.
– Пардон?
– Ну, в данном случае замысел скорее дьявольский, не так

ли? Мы над этим работаем. Наши парни.
– Да, но это все равно – часть Божественного замысла, –

возразил Азирафаэль. – Вы не в силах сделать ничего, что
не входило бы в непостижимый Божественный замысел, –
добавил он с некоторым самодовольством.

– Размечтался!
– Нет, так и есть. В этом самом, – Азирафаэль раздражен-

но прищелкнул пальцами. – Как ты там любишь выражать-
ся? В счетном конце.

– В конечном счете.
– Вот в нем.
– Ну… Если ты так уверен… – сказал Кроули.
– Никаких сомнений.
Кроули лукаво глянул на него.
– Тогда ты не можешь знать наверняка – поправь меня,

если я заблуждаюсь, – ты не можешь быть уверен, что про-
тиводействие дьявольским козням не является частью боже-
ственного замысла. Ну, тебе же положено расстраивать про-
иски нечистой силы при каждом удобном случае?

Азирафаэль засомневался.
– Ну да, вроде…
– Как увидел козни, сразу препятствуешь. Верно?



 
 
 

– Ну, в широком смысле, в широком смысле. На самом
деле я скорее побуждаю людей самим противостоять Злу.
Непостижимость, сам понимаешь.

–  Отлично. Отлично. Только и всего-то. Вот и препят-
ствуй. Ведь насколько я понимаю, – с жаром продолжил Кро-
ули, – рождение еще ничего не решает. Главное – воспита-
ние. Влияние извне. Иначе ребенок так и не научится ис-
пользовать свои способности. – Он помедлил. – Во всяком
случае, по назначению.

– Ну, если я буду тебе препятствовать, наши вряд ли ста-
нут возражать, – задумчиво промолвил Азирафаэль. – Ско-
рее наоборот.

– Точно. Еще и перо тебе позолотят, – подхватил Кроули,
ободряюще улыбаясь.

– А что будет с ребенком, если он не получит сатанинского
воспитания? – спросил Азирафаэль.

– Да ничего особенного. Он же ничего не узнает.
– Но гены…
– Ой, только не говори мне о генах. При чем тут они? –

сказал Кроули. – Возьми хоть Сатану. Создан ангелом, а вы-
рос Главным Врагом. Уж если вспоминать о генетике, то
можно с тем же успехом сказать, что этого малыша ждет ан-
гельский чин. В конце концов, его отец когда-то был боль-
шой шишкой на Небесах. И думать, будто он вслед за папоч-
кой станет демоном, все равно что ждать, когда у мыши с
обрезанным хвостом родится бесхвостый мышонок. Чепуха.



 
 
 

Все дело в воспитании. Уж ты поверь.
– И если на ребенка будут влиять не только Снизу, но и

Сверху…
– В худшем случае Аду придется начать все сначала. А

Земля получит еще по крайней мере одиннадцать лет. Ведь
это чего-нибудь да стоит, а?

Азирафаэль вновь задумался.
– Так ты считаешь, что сам по себе ребенок не порочен? –

медленно сказал он.
– Потенциально порочен. И так же потенциально склонен

к добру. Огромный потенциал, которому можно придать лю-
бую форму, – Кроули пожал плечами. – С чего это мы при-
нялись рассуждать о добре и зле? Это всего лишь названия
команд. Мы-то с тобой понимаем.

– Что ж, думаю, стоит попробовать, – наконец согласился
ангел. Кроули довольно кивнул.

– Уговор? – спросил он, протягивая руку.
Ангел осторожно пожал ее.
– С ним наверняка будет поинтереснее, чем со святыми, –

сказал он.
– По большому счету, самому ребенку это на пользу,  –

уверил Кроули. – Мы станем кем-то вроде крестных отцов.
Можно сказать, будем руководить его религиозным воспи-
танием.

Азирафаэль просиял.
– Знаешь, мне даже в голову такое не приходило, – обра-



 
 
 

довался он. – Крестные отцы. По рукам, будь я проклят.
– Кстати, это не так уж и плохо, – заметил Кроули. – Во-

прос привычки.

Ее называли Багряной. В то время она продавала оружие,
хотя это занятие уже начало ей надоедать. Она никогда не
занималась одним делом подолгу. Три-четыре сотни лет са-
мое большее. Дальше рутина заедала.

Волосы у нее были не каштановые и не коричневые, а на-
стоящие рыжие, глубокого медного цвета, и ниспадали до та-
лии великолепными сияющими локонами – ради таких волос
мужчины готовы сражаться насмерть, что нередко и случа-
лось. Глаза ее были удивительного апельсинового цвета. Она
выглядела лет на двадцать пять – и выглядела так всегда.

Она ездила на пыльном кирпично-красном грузовике,
битком набитом разнообразным оружием, и с невероятной
ловкостью пересекала на нем любые границы мира. Сейчас
она держала путь в одну из стран Западной Африки, где
как раз началась небольшая заварушка, которая благодаря
доставленному грузу имела шансы перерасти в серьезную
гражданскую войну. Но, к сожалению, грузовик сломался, и
даже ее способностей не хватало для устранения поломки.

Хотя она отлично разбиралась в современной технике.
Поломка произошла в самом центре города. 42 А именно в

42 Формально – города. На самом деле это был населенный пункт размером
со среднюю английскую деревню или, в американских единицах измерения, с



 
 
 

столице Камболаленда – страны, последние три тысячи лет
жившей в мире. Почти три десятка лет она назывались Сэр-
Хамфри-Кларксонлендом, но поскольку полезными ископа-
емыми Камболаленд был небогат, а стратегически представ-
лял не больше интереса, чем гроздь бананов, то и независи-
мости добился до неприличия быстро. Жилось там, возмож-
но, бедно и, несомненно, скучно, зато безмятежно. Племе-
на вполне ладили друг с другом и давным-давно перекова-
ли мечи на орала. Правда, в 1952 году на городской площа-
ди пьяный волопас подрался с не менее пьяным волокрадом.
Судачить об этом не перестали и по сей день.

Багряна изнывала от жары. Она зевнула, оставила беспо-
лезный грузовик на пыльной улице и, обмахиваясь широко-
полой шляпой, зашла в бар.

Купив банку пива, одним махом осушила ее и улыбнулась
бармену.

– Мне нужно починить свой грузовик, – сказала она. – С
кем тут можно об этом потолковать?

Бармен ответил ей ослепительной, белозубой и почти без-
брежной улыбкой. Его впечатлило то, как она обошлась с пи-
вом.

– Только Натан, мисс. Но Натан поехал в Каоунду, прове-
дать ферму тестя.

Багряна заказала еще пива.
– Значит, только Натан… И когда же он вернется?

небольшой торговый центр.



 
 
 

– Может, на той неделе. А может, и через две, милая леди.
Ха, этот Натан тот еще лодырь. – Бармен подался вперед. –
А вы путешествуете одна, мисс? – спросил он.

– Да.
– Опасно. Нынче на дорогах всякий народец встречается.

Нехороший. Не из местных, конечно, – быстро добавил он.
Багряна приподняла изящную бровь.
Несмотря на жару, бармен поежился.
– Благодарю за предупреждение, – промурлыкала Багря-

на. Подобное тихое урчание могло бы доноситься из высокой
травы, где притаился, поджидая молодую и нежную добычу,
некто, заметный лишь по подергиванию кончиков ушей.

Она небрежно коснулась своей шляпы и не спеша вышла
на улицу.

Нещадно палило жаркое африканское солнце; грузовик
Багряны, набитый огнестрельным оружием, боеприпасами и
пехотными минами, неподвижно стоял посреди улицы.

Багряна задумчиво посмотрела на него.
На крыше восседал стервятник. Он путешествовал с Баг-

ряной уже три сотни миль. Птица тихонько рыгала.
Багряна окинула улицу взглядом. На углу болтали две

женщины; усталый торговец, отмахиваясь от мух, сидел пе-
ред кучей разноцветных горлянок; стайка детей лениво иг-
рала в пыли.

– Какого черта, – негромко сказала она. – Иногда и отдох-
нуть не мешает.



 
 
 

Дело было в среду.
К пятнице город объявили закрытой зоной.
К следующему вторнику экономика Камболаленда была

разрушена, погибло двадцать тысяч человек (включая бар-
мена, которого пристрелили повстанцы во время штурма
баррикад на рынке), около ста тысяч человек получили ра-
нения, все привезенное Багряной оружие сполна выполнило
свое предназначение, а стервятник издох от обжорства.

Багряна уезжала из страны на последнем поезде. Пора
браться за что-то новое, думала она. Заниматься оружием
ей уже чертовски надоело. Хотелось перемен. Чего-то более
перспективного. Скажем, она неплохо смотрелась бы в ро-
ли журналистки, спецкора какой-нибудь газеты. Чем не ва-
риант? Обмахиваясь шляпой, она сидела, скрестив длинные
ноги.

В конце вагона начиналась потасовка. Багряна усмехну-
лась. Люди постоянно дрались из-за нее или вокруг нее. Как
это мило, право же.

Мистер Соболь – черноволосый мужчина с аккуратно под-
стриженной бородкой – только что решил организовать кор-
порацию.

Он выпивал со своей бухгалтершей.
– Ну, как наши успехи, Фрэнни? – спросил он.
– Продано уже двенадцать миллионов экземпляров. Пред-

ставляешь?



 
 
 

Они сидели в ресторане под названием «Три шестерки»43

на верхнем этаже дома номер 666 по Пятой авеню. Это слег-
ка забавляло Соболя. Из окон ресторана открывался вид на
весь Нью-Йорк, а по ночам весь Нью-Йорк видел огромные
красные цифры 666, украшавшие все четыре стороны зда-
ния. Конечно, это был всего лишь номер дома. Начни счи-
тать и рано или поздно дойдешь до этого числа. Но все равно
забавно.

Соболь и его бухгалтер только что вышли из маленького,
дорогого и ужасно престижного ресторана в Гринвич-вил-
лидж, где подавали исключительно новомодные француз-
ские блюда с пониженной калорийностью – скажем, стручок
фасоли, горошинку и пару волокон куриной грудки, красиво
разложенные на квадратной фарфоровой тарелке.

Соболь изобрел эту моду, когда последний раз был в Па-
риже.

Его спутница расправилась со своим мясом и двойной
порцией овощей меньше чем за пятьдесят секунд и осталь-
ное время трапезы уныло разглядывала опустевшую тарелку,
столовые приборы, а порой и сидевших за соседними столи-
ками едоков, причем, судя по лицу, ей хотелось попробовать
их на вкус – как оно, собственно говоря, и было. И это также
чрезвычайно забавляло Соболя.

Он повертел в руках бокал с «Перье».
–  Уже двенадцать миллионов, значит. Что ж, довольно

43 И название ресторана, и его адрес подлинны (Примечание редактора).



 
 
 

прилично.
– Просто здорово.
– Итак, корпорация. Пора всерьез браться за дело. Начнем

с Калифорнии, я полагаю. Мне нужны фабрики, рестораны
и все такое прочее. Издательские игры тоже продолжим, но
настало время поставить все на широкую ногу. Согласна?

Фрэнни кивнула.
– Звучит неплохо. Нам нужно…
Ее прервал скелет. Скелет в платье от Диора, с загорелой

кожей, туго обтягивающей череп. У скелета были белокурые
волосы и ярко накрашенные губы; завидев его, любая мать
шепотом заметила бы своему чаду: «Посмотри, во что ты
превратишься, если не будешь есть овощи». В общем, эта
особа выглядела как гламурный плакат «Помогите голодаю-
щим».

Иными словами, это была нью-йоркская топ-модель, и в
руках она держала книгу.

– О, простите, мистер Соболь, надеюсь, вы меня извини-
те, – пролепетала она. – Но понимаете, ваша книга, она из-
менила мою жизнь, и я подумала, может, вы не откажетесь
подписать ее для меня…

Она взирала на него глубоко запавшими и мастерски от-
тененными глазами.

Соболь благосклонно кивнул и взял у нее книгу.
Неудивительно, что она узнала его: темно-серые глаза Со-

боля глядели с фотографии на тисненой обложке. Книга на-



 
 
 

зывалась «Диета без еды: худейте красиво» с подзаголовком
«Диетическая Библия века!».

– Как пишется ваше имя? – спросил он.
– Шеррил. Два «р», одно «л».
– Вы напомнили мне об одном моем старом и добром дру-

ге, – сказал он, быстро и аккуратно надписывая титульную
страницу. – Ну вот и все. Рад, что вам понравилось. Всегда
приятно встретить поклонницу.

А написал он следующее:
Шеррил,
Хиникс пшеницы за динарий, и три хиникса ячменя

за динарий; елея же и вина не повреждай.
Откр. 6: 6.

Доктор Вран Соболь

– Это из Библии, – пояснил он.
Она благоговейно закрыла книгу и, отступая от стола,

продолжала благодарить Соболя: он не представляет, как
много это значит для нее, как он изменил ее жизнь и какой
он поистине…

На самом деле он, хоть и называл себя доктором, вовсе не
имел медицинского образования, поскольку во дни его юно-
сти еще не было ни колледжей, ни университетов. Впрочем,
никакой степени и не требовалось, чтобы увидеть: Шеррил
умирает от истощения. Он дал ей самое большее пару меся-
цев. Голодание. Радикальное решение проблемы веса.

Фрэнни алчно терзала свой ноутбук, планируя очередной



 
 
 

задуманный Соболем этап трансформации пищевых тради-
ций западного мира. Соболь сам подарил ей эту машинку.
Вещица была очень дорогой, очень мощной и ультратонкой.
Он питал слабость к тонким вещам.

– Для начала мы приобретем одну европейскую фирму –
холдинг «Холдингз инкорпорейтед». В результате получим
налоговую базу в Лихтенштейне. Тогда, если мы переправим
капиталы с Кайманов в Люксембург, а оттуда в Швейцарию,
то сможем заплатить за фабрики в…

Но Соболь уже не слушал. Он вспоминал престижный ре-
сторанчик. Никогда еще он не видел так много богатых лю-
дей такими голодными.

Соболь улыбнулся искренней, широкой улыбкой, порож-
денной чистым и полным удовлетворением от проделанной
работы. Да, он попросту убивал время до прихода главных
событий, но весьма изощренными способами. Время, а ино-
гда и людей.

Его называли по-разному: Уайтом или Пэйлом, Альбусом
или Бланком, Беловым или Вайссом и множеством подоб-
ных имен. У него была светлая кожа, пепельные волосы и
бледно-серые глаза. На первый взгляд ему можно было дать
чуть за двадцать, а больше чем одним небрежным взглядом
его никто и не удостаивал.

Он был на редкость неприметен.
В отличие от двух своих коллег он никогда не задержи-

вался подолгу на одном месте.



 
 
 

Он делал самую разную интересную работу во множестве
компаний и стран.

(Он потрудился на Чернобыльской АЭС, в Уиндскейле44 и
на Трехмильном острове,45 хотя нигде не занимал заметной
и ответственной должности.)

Порой он числился среди младших, но ценных сотрудни-
ков многих научно-исследовательских организаций.

(Не без его участия были изобретены бензиновый двига-
тель, пластмасса и жестяная банка с кольцом на крышке.)

Он был мастером на все руки.
Но никто не замечал его. Он был сама скромность; его

присутствие сказывалось лишь впоследствии, причем по на-
растающей. Если бы вы постарались припомнить, то согла-
сились бы, что где-то там он был и чем-то таким занимался.
Возможно, даже беседовал с вами. Но вы сразу же забыли о
нем, об этом мистере Уайте.

На сей раз он устроился палубным матросом на нефтяной
танкер, идущий в Токио.

Пьяный капитан закрылся в своей каюте. Первый помощ-
ник капитана торчал на носу. Второй помощник – на камбу-
зе. Вот, собственно, и весь экипаж: корабль был практиче-

44 Город в графстве Камбрия, где в 1957 г. произошла серьезная авария на АЭС
(Примечание редактора).

45 В 1979 г. на АЭС «Три-Майл-Айленд» (США, штат Пенсильвания) произо-
шла крупная авария, которая, по счастью, обошлась без жертв, и выброс радио-
активных веществ в окружающую среду был незначительным. Тем не менее, ре-
зонанс оказался огромным (Примечание редактора).



 
 
 

ски полностью автоматизирован. Человеку там и работы-то
почти не оставалось.

Однако, если человек по чистой случайности нажмет на
кнопку «АВАРИЙНЫЙ СБРОС ГРУЗА», автоматические
системы обеспечат выброс в море огромного количества чер-
ной маслянистой жидкости – миллионов тонн сырой нефти,
что самым плачевным образом отразится на обитающих по-
близости птицах, рыбах, растениях, животных и людях. Ра-
зумеется, было множество блокировок и защит от случайно-
го нажатия кнопки, но когда и кому это мешало?

Последовало долгое разбирательство. Виновника аварии
искали, но не нашли, а потому ответственность поделили на
весь экипаж. Капитана и его помощников навсегда отстра-
нили от работы.

И никто почему-то не вспомнил о матросе Уайте, который
к тому времени был уже на полпути в Индонезию: ему слу-
чайно подвернулся пароход, под завязку груженный ржавы-
ми металлическими бочками с исключительно токсичными
гербицидами.

И был Еще Один. Он был на площадях Камболаленда. И
в ресторанах. Он был в рыбе, и в воздухе, и в бочках с гер-
бицидами. Он появлялся на улицах и в домах, во дворцах и
в лачугах.

Он входил в любую дверь как к себе домой, и никто не
мог от него укрыться. Он делал все, что мог, и был тем, что



 
 
 

делал.
Он не ждал. Он работал.

Гарриет Даулинг вернулась домой со своим малышом, ко-
торого, по совету сестры Веры Нудд (оказавшейся куда бо-
лее убедительной в своих речах, чем сестра Мэри) и с теле-
фонного согласия мужа, назвала Магом.

Атташе по культуре приехал домой через неделю и за-
явил, что младенец, судя по всему, пошел в его родню. Также
он поручил своему секретарю разместить на страницах «Ле-
ди» объявление о поиске няни.

Как-то раз под Рождество Кроули посмотрел фильм о Мэ-
ри Поппинс (демон приложил руку к созданию множества
телевизионных передач, но предметом его особой гордости
было изобретение игровых шоу). Ему показалась забавной
мысль о том, что ураган – это весьма эффективный и очень
стильный способ избавиться от очереди из нянь, которые
должны столпиться или даже занять круговую оборону возле
резиденции атташе по культурным связям в Риджент-парке.

Но он заставил себя ограничиться несанкционированной
забастовкой в метро, так что в назначенный день у резиден-
ции появилась лишь одна няня.

На ней был трикотажный твидовый костюм и скромные
жемчужные серьги. Что-то в ней говорило, что это и правда
няня, но говорило тоном британского дворецкого из амери-
канского фильма. Вдобавок это что-то, тихонько покашли-



 
 
 

вая, бормотало, что она вполне может относиться к той раз-
новидности нянь, которые дают в известных журналах объ-
явления о неких таинственных, но вполне очевидных услу-
гах.

Ее туфли без каблуков хрустели по гравию дорожки, а ря-
дом с ней неслышно трусил серый пес, из пасти которого па-
дали капли белой слюны. Его глаза посверкивали красными
огоньками, и он с голодным видом посматривал по сторонам.

Подойдя к массивной деревянной двери, будущая няня
самодовольно улыбнулась и позвонила в колокольчик. По-
слышался тоскливый перезвон.

Дверь открыл дворецкий, как говорится, старой школы.46

– Меня зовут нянюшка Аштарот,47 – сказала она. – А это, –
продолжала нянюшка, пока серый пес пожирал дворецкого
взглядом, размышляя, возможно, о том, где половчее спря-
тать кости, – мой Пират.

Оставив собаку в саду, она победоносно прошла собесе-
дование, после чего миссис Даулинг отвела няню к новому
питомцу.

Ее губы сложились в неприятную улыбочку.
– Какое очаровательное дитя, – сказала она. – Скоро ему

46 Имеется в виду вечерняя школа рядом с Тоттенхем-Кортроуд, которую от-
крыл престарелый актер, игравший с 1920-х годов дворецких и джентльменов в
услужении у джентльменов в фильмах, театре и на телевидении.

47 Аштарот (Астарта) – древнесемитская богиня любви и плодородия. Аста-
рот – один из князей ада в европейской демонологии. Сатанинская няня есть и
в фильме «Знамение» (Примечание редактора).



 
 
 

понадобится трехколесный велосипедик. 48

По странному совпадению, персонал особняка в тот же
день увеличился еще на одного человека. Им стал садовник,
оказавшийся замечательным мастером своего дела. Никто не
мог понять, как у него что-то растет, ведь он, казалось, даже
к лопате не притрагивался и не прилагал никаких усилий,
чтобы избавить сад от птичьих стай, которые внезапно по-
вадились собираться здесь, при первой же возможности уса-
живаясь садовнику на плечи. Он посиживал в тенечке, а вве-
ренные ему растения обильно цвели.

Едва научившись держаться на ногах, Маг привык наве-
щать садовника, когда няня брала выходной и отправлялась
по своим делам.

–  Смотри, вот братец Слизняк,49  – говорил ему садов-
ник. – А эта крошечная тварь – сестрица Гусеница. Запом-
ни, Маг: когда ты пошагаешь по этому миру, по его столбо-
вым дорогам и пустынным тропкам, встречай каждое живое
существо с любовью и уважением.

– Няня говолит, эти твали плосто плах у меня под ногами,
мистел Фланциск, – отвечал Маг, осторожно касаясь братца
Слизняка и тщательно вытирая руку о свой комбинезончик
с изображением лягушонка Кермита.

48 С помощью которого Демьен в фильме «Знамение» столкнул со второго эта-
жа свою приемную мать (Примечание редактора).

49 Святой Франциск Ассизский (1182–1226), проповедовавший птицам и назы-
вавший все сущее в мире своими братьями и сестрами (Примечание редактора).



 
 
 

– А ты не слушай эту женщину, – говорил ему Франциск. –
Ты меня слушай.

По вечерам нянюшка Аштарот пела Магу колыбельные
песенки:

О, славный старый герцог Йорк!
Сто тысяч воинов повиновались ему,
И возглавил он путь к Вершине Холма
И все народы подлунного мира покорил и привел их
Во владения господина нашего, Сатаны.50

А также:

Вот поросенок, который отправился в ад,
Вот поросенок, который дома остался,
Вот поросенок, что парной человечинки вкусил,
Вот поросенок, который насиловал девственниц,
А вот поросенок, который взобраться сумел
На высокую гору из мертвых тел.

– А блат Фланциск, наш садовник, говолит, что я долзен
самоотвелзенно стлемися к доблодетели и любить все зивые
твали, – говорил Маг.

– А ты не слушай этого садовника, мой милый, – приго-
варивала няня, укладывая мальчика в кроватку. – Слушай

50  Переделанная на сатанинский лад старинная английская песенка
(Примечание редактора).



 
 
 

лучше меня.
Так они и жили.
Соглашение действовало прекрасно. Игра шла со счетом

ноль-ноль. Нянюшка Аштарот купила ребенку трехколес-
ный велосипед, но никак не могла убедить его покататься на
новой игрушке в доме. А Пирата Маг попросту боялся.

Тем временем Кроули и Азирафаэль тайно встречались
на крышах автобусов, в картинных галереях и на концертах,
дабы обменяться впечатлениями и улыбками.

Когда Магу исполнилось шесть лет, няня ушла, забрав с
собой Пирата; в тот же день уволился и садовник. Оба они
покидали дом в легкой растерянности.

Образованием Мага стали заниматься два новых настав-
ника.

Мистер Гаррисон рассказывал ему о царе гуннов Аттиле,51

о Владе Дракуле и Темной Сути Человеческой Души. 52 Он
пытался обучить Мага искусству демагогии, репетируя с ним
политические речи, способные покорить сердца и умы мил-
лионов.

Мистер Кортезе рассказывал ему о Флоренс Найтин-
гейл,53 Аврааме Линкольне и приобщал к искусству. Он го-

51 Демьен был Аттилой в своем прошлом воплощении (Примечание редакто-
ра).

52 Всячески избегая упоминаний о том, что Аттила слушался свою матушку, а
Влад Дракула неустанно молился каждый божий день.

53 Опуская связанные с сифилисом подробности (Примечание авторов). // Фло-
ренс Найтингейл (1820–1910) – английская сестра милосердия. По недостовер-



 
 
 

ворил о свободе воли, самопожертвовании, а также о том,
что С Людьми Следует Поступать Так, Как Ты Хотел Бы,
Чтобы Они Поступали С Тобой.

И оба постоянно читали мальчику Откровения Иоанна
Богослова.

Несмотря на все их старания, Маг проявлял прискорбно
хорошие способности к математике. Оба гувернера не слиш-
ком радовались его успехам.

Когда Магу исполнилось десять лет, он увлекся бейсбо-
лом; ему нравились пластиковые игрушки, которые превра-
щались в другие пластиковые игрушки, хотя разницу между
теми и другими мог заметить лишь натренированный глаз;
он тщательно собирал марки, обожал жевательную резинку
со вкусом банана, любил комиксы, мультфильмы и свой го-
ночный велосипед.

Кроули забеспокоился.
Они встретились в кафетерии Британского музея – еще

одном укромном приюте усталых пехотинцев холодной вой-
ны. Слева от них за столиком сидела парочка американцев
в строгих костюмах и с военной выправкой – они незаметно
передавали портфель, набитый сомнительными долларами,
маленькой чернокожей женщине в темных очках; за столи-
ком справа замначальника MI7 и офицер местного подраз-
деления КГБ спорили о том, кому из них платить за чай со
сдобными булочками.

ной легенде, умерла от сифилиса (Примечание редактора).



 
 
 

Наконец Кроули высказал то, о чем не позволял себе за-
думываться все эти десять лет.

– Если тебя интересует мое мнение, – сказал Кроули, – он
чертовски нормальный ребенок.

Азирафаэль положил в рот очередной кусочек яйца в со-
усе «Адское пламя» и запил его глотком кофе. Потом про-
мокнул губы бумажной салфеткой.

– А все мое благотворное влияние, – сказал он, сияя. –
Или, вернее сказать, моей маленькой команды. Что есть, того
не отнять.

Кроули отрицательно мотнул головой.
– Это я учел. Послушай, в этом возрасте он уже должен

пытаться менять мир вокруг по своему желанию и подобию,
ну и все такое прочее. И не пытаться даже. Он должен делать
это, сам того не осознавая. Ты что-то похожее замечал?

– В общем, нет, но…
– Он уже должен стать средоточием чистой силы. И где

она?
– Ну, пока я не замечал, однако…
– Он слишком нормален. – Кроули побарабанил пальцами

по столу. – Не нравится мне это. Что-то не так, но я никак
не возьму в толк, что именно.

Азирафаэль позаимствовал с тарелки Кроули кусочек
торта «Пища богов».

– Что ж, он еще только растет. И небесное влияние, ко-
нечно, сказывается на его характере.



 
 
 

Кроули вздохнул.
– Надеюсь, он справится с цербером.
Азирафаэль приподнял одну бровь.
– С цербером?
– Подарочек к одиннадцатому дню рождения. Вчера вече-

ром сообщили из Ада.
Сообщение пришлось прямо на середину «Чирс»,54 одно-

го из любимых телесериалов Кроули. То, что можно было
изложить за одну минуту, заняло целых десять, и когда ин-
фернальная передача снова сменилась земной, Кроули уже
потерял нить сюжета.

– Они посылают цербера, чтобы тот везде сопровождал и
охранял мальчика. Самого здоровенного выбрали.

– Неужели никто не заметит, что откуда-то вдруг взялась
здоровенная черная собака? Его родители, к примеру.

Кроули резко встал, отдавив ногу болгарскому атташе по
культуре, который оживленно беседовал с хранителем анти-
кварной коллекции ее величества.

– Никто ничего не заметит. Это же реальность, мой ангел.
А юный Маг, догадывается он об этом или нет, может делать
с ней все, что пожелает.

– И когда же появится эта собака? Как ее зовут?
– Я же сказал: в его одиннадцатый день рождения. В три

часа пополудни. Она учует его присутствие и придет к нему.
И он сам должен придумать ей кличку. Это очень важно.

54 Американский комедийный сериал (1982–1993) (Примечание редактора).



 
 
 

Имя определит ее сущность. Киллер, Террор, Кошмар – там
увидим.

– Ты будешь при этом присутствовать? – небрежно спро-
сил ангел.

– Во что бы то ни стало, – сказал Кроули. – Я все-таки
надеюсь, что дела у парня обстоят не так уж плохо. Увидим,
кстати, как он отреагирует на эту псину. Глядишь, кое-что
и прояснится. Надеюсь, он отправит ее восвояси или хотя
бы испугается. Если же он даст ей имя, мы проиграли. Он
обретет все свои силы – и добро пожаловать, Армагеддон!

–  Что ж…  – откликнулся Азирафаэль, потягивая вино
(которое только что перестало быть кисловатым «Божоле»
и стало вполне приемлемым, но весьма удивленным «Шато
Лафит» урожая 1875 года). – Полагаю, там мы и увидимся.



 
 
 

 
Среда

 
В центре Лондона царила дымная августовская жара.
День рождения Мага стал настоящим событием.
В гости пришли двадцать мальчиков и семнадцать дево-

чек. Среди детей сновали блондины с одинаковыми корот-
кими стрижками, в стандартных темно-синих костюмах и с
плечевыми кобурами. Целая команда поставщиков привезла
конфеты, торты и чипсы. Процессию фургонов возглавлял
антикварный «Бентли».

«Удивительных Харви и Ванду» («Детские праздники –
наша специальность!») неожиданно постигло желудочное
расстройство, но, по счастливому и поистине удивительно-
му стечению обстоятельств, им сразу же нашлась замена: на
выручку охотно пришел некий фокусник.

У каждого есть маленькое хобби. Невзирая на решитель-
ные возражения Кроули, Азирафаэль твердо вознамерился
приспособить к доброму делу свое.

Азирафаэль ужасно гордился своим мастерством фокус-
ника. В 1870-х годах он брал уроки у самого Джона Мас-
келайна55 – почти целый год практиковался в ловкости рук,
пряча монеты в ладонях и извлекая кроликов из цилиндров.
Как ему казалось, он вполне преуспел в этом искусстве. Вся

55 Джон Маскелайн (1839–1917) – английский иллюзионист и изобретатель
(Примечание редактора).



 
 
 

беда в том, что, хотя способности Азирафаэля позволяли
ему проделывать трюки, при виде которых самым знамени-
тым иллюзионистам осталось бы лишь сдать свои волшебные
палочки в утиль, он никогда не применял то, что называл
своими врожденными дарованиями.  Это и было его слабым
местом. Он даже потихоньку начинал жалеть, что забросил
тренировки.

Однако, рассудил он, это ведь почти то же, что кататься на
велосипеде. Раз научившись, никогда не разучишься. Его ча-
родейский фрак успел слегка запылиться, но, облачившись в
него, Азирафаэль почувствовал себя вполне уверенно. Ему
даже начала вспоминаться привычная скороговорка фокус-
ников.

Дети следили за ним с пренебрежительным недоумени-
ем. Кроули в белом фраке официанта поеживался от сочув-
ственной неловкости за буфетной стойкой.

– Итак, юные господа и дамы, видите ли вы мой потрепан-
ный старый цилиндр? Вы, молодежь, наверняка скажете: ка-
кая ужасная старая шляпа! И смотрите, она совершенно пу-
ста! Но… вот так чудо! Что это за подозрительный субъект?
О, да это же наш пушистый приятель, Братец Кролик!

– Он был у тебя в кармане, – заметил Маг. Остальные де-
ти согласно закивали. Кем он их считает? Безмозглыми ма-
лышами?

Азирафаэль припомнил, что Маскелайн советовал делать,
если публика настроена скептически: «Превратите все в



 
 
 

шутку, вы, олухи царя небесного… Да, да, это я вам говорю,
мистер Упалло. – Так тогда звали Азирафаэля. – Заставьте
их смеяться, и вам все простят!»

– Ха-ха-ха, значит, я сел в шляпу, – с деланым смешком
произнес он.

Дети безучастно таращились на него.
– Фигня какая-то, – констатировал Маг. – Лучше бы мы

мультики посмотрели.
– Правильно! – закричала девочка с конским хвостом. –

Полная фигня. Он еще и педик, наверное.
Азирафаэль в панике взглянул на Кроули. Ему уже бы-

ло очевидно, что юный Маг порочен до глубины души и
чем скорее появится Черный Пес, тем быстрее они смогут
убраться из этого дома.

– А ну-ка, скажите, есть ли у кого-нибудь при себе, дети,
трехпенсовая монета? У вас нет, юный джентльмен? Тогда
что же это за вашим ухом?..

– А вот у меня на дне рождения показывали мультики, –
заявила девочка. – И еще мне подарили трансформера, а еще
моего маленького пони, а еще истребителей-десептиконов, а
еще танк, а еще…

Кроули застонал. Любому ангелу, если у него есть хоть
капля здравого смысла, следует держаться подальше от дет-
ских праздников. Циничные дети пронзительно заулюлюка-
ли от восторга, увидев, как Азирафаэль уронил цепочку из
трех металлических колец.



 
 
 

Кроули отвернулся, и его взгляд упал на стол, заваленный
подарками. Из недр большой пластмассовой конструкции на
него внимательно смотрели два блестящих глаза-бусинки.

Кроули вгляделся в них, пытаясь обнаружить отблески
алого пламени. С адскими бюрократами ни в чем нельзя
быть уверенным. Они запросто могут прислать вместо соба-
ки хомячка какого-нибудь.

Это и был хомяк, самый обыкновенный грызун, посреди
удивительного сооружения из цилиндров, сфер и бегущих
дорожек – такое могла бы изобрести испанская инквизиция,
будь в ее распоряжении штамповочный пресс и пластмасса.

Кроули сверился с часами. Ему ни разу не приходило в
голову поменять батарейки, разрядившиеся уже три года на-
зад, но часы неизменно показывали точное время. До трех
оставалось две минуты.

Азирафаэль суетился пуще прежнего.
– Есть ли в вашей компании обладатель такой полезной

вещи, как носовой платок? Неужели нет?
В викторианские дни никому бы и в голову не пришло,

что у зрителей может не оказаться при себе платков, а без
этого маленького клочка ткани очередной фокус (чудесное
появление голубя, раздраженно клевавшего запястье Азира-
фаэля) был совершенно невозможен. Ангел попытался при-
влечь внимание Кроули, потерпел неудачу и в отчаянии ука-
зал на одного из охранников, который сразу встревожился.

– Прошу вас, любезный. Подойдите-ка сюда! Итак, если



 
 
 

вы заглянете в свой нагрудный карман, то, как мне кажется,
обнаружите там изящный шелковый носовой платок.

– Никакнетсэр. Боюсьчтонетсэр, – скороговоркой произ-
нес охранник, глядя прямо перед собой.

Азирафаэль отчаянно подмигнул ему.
– Да посмотрите же, милый мой, посмотрите, прошу вас!
Охранник сунул руку во внутренний карман пиджака и

с удивлением вытащил оттуда обшитый кружевами шелко-
вый носовой платок цвета морской волны. Почти мгновенно
Азирафаэль понял, что кружева были лишними, поскольку
они зацепились за пистолет, который, совершив перелет по
комнате, приземлился в вазу с конфитюром.

Дети восторженно захлопали.
– Эй, а это уже неплохо! – воскликнула девочка с конским

хвостом.
Маг, пробежав по комнате, выудил пистолет из вазы.
– Руки вверх, ищейки! – радостно закричал он.
Охранники растерялись.
Одни полезли за своими пистолетами, другие кинулись к

мальчику, третьи – наоборот, подальше от него. Остальные
дети завизжали, что тоже хотят пистолеты, а самые реши-
тельные попытались отнять оружие у охранников, которые
имели неосторожность вытащить пушки.

Потом кто-то швырнул в Мага конфитюром.
Мальчик взвизгнул и спустил курок. В руках у него был

«магнум» 32-го калибра, штатное оружие ЦРУ, серое, гроз-



 
 
 

ное и увесистое, способное с тридцати шагов разнести чело-
века в клочья, оставив за собой лишь облако кровавого ту-
мана, ужасный хаос и некоторое количество канцелярской
работы.

Азирафаэль моргнул.
Тонкая струйка воды вырвалась из дула пистолета и

обрызгала спину Кроули, который поглядывал в окно, вы-
сматривая огромную черную собаку.

Азирафаэль смутился.
Потом ему залепили в лицо куском кремового торта.
Было уже почти пять минут четвертого.
Легким движением руки Азирафаэль превратил все ору-

жие в водяные пистолеты и вышел.
Стоя на дорожке, он пытался извлечь из рукава чародей-

ского фрака полузадушенного голубя; за этим занятием его
и застал Кроули.

– Уже поздно, – сказал Азирафаэль.
– Я заметил, – кивнул Кроули. – Не надо было запихивать

его в рукав.
Наконец он вытащил вялую птичью тушку из фрака Ази-

рафаэля и вновь вдохнул в нее жизнь. Признательно курлык-
нув, слегка пришибленный голубь полетел прочь.

– Я не о птице, – сказал ангел. – Собака. Опаздывает.
Кроули с сомнением покачал головой.
– Сейчас посмотрим.
Он открыл дверцу машины и включил приемник.



 
 
 

– Это просто счастье, счастье-счастье-счастье, это просто
счастье в лю…56 ПРИВЕТ, КРОУЛИ.

– Привет. Гм, кто это?
–  ДАГОН,57 ПОВЕЛИТЕЛЬ МУХ,58 ВЛАДЫКА БЕЗУ-

МИЯ, ПОДКНЯЖИЙ СЕДЬМОГО МУЧИТЕЛЬСТВА.
ЧЕМ МОГУ ПОМОЧЬ?

– Цербер. Я лишь хотел, э-э, убедиться, что он отправлен
вовремя.

– ЕГО ВЫПУСТИЛИ ДЕСЯТЬ МИНУТ НАЗАД. А ЧТО?
ЕЩЕ НЕ ОБЪЯВИЛСЯ? ЧТО-ТО НЕ ТАК?

– Да нет. Все по плану. Все прекрасно. Ага, а вот и он.
Отличная собака. Хороший песик. Ужас что такое. Вы там
внизу отлично поработали, ребята. Ладно, приятно было по-
болтать с тобой, Дагон. До связи.

Он выключил приемник.
Они переглянулись. Из дома донесся громкий выстрел, и

оконное стекло разбилось вдребезги.
– Вот те на, – пробормотал Азирафаэль, воздерживаясь от

ругательства с легкостью, рожденной многовековой практи-
кой (он не сквернословил уже шесть тысяч лет и не собирал-
ся изменять этой привычке даже теперь). – Похоже, один я

56 Припев из песни Кайли Миноуг «I Should Be So Lucky» (1987) (Примечание
редактора).

57 Древнесемитское божество плодородия, упоминаемое в Ветхом Завете и, ра-
зумеется, у Лавкрафта (Примечание редактора).

58 Одна из этимологий имени Вельзевул (Примечание редактора).



 
 
 

все-таки проворонил.
– Собаки нет, – сказал Кроули.
– Собаки нет, – сказал Азирафаэль.
Демон вздохнул.
– Залезай в машину, – сказал он. – Нам нужно потолковать

об этом. Только, пожалуйста, Азирафаэль…
– Да?
– Почисти свой чертов фрак от этого чертова торта.

А за пределами Лондона в этот августовский день было
жарко и тихо. Сорняки на обочине дороги, ведущей в Тад-
филд, клонились под тяжестью пыли. В зеленой изгороди
жужжали пчелы. Воздух казался перестоявшим и перегре-
тым, как вчерашний суп.

Вдруг словно бы тысяча металлических голосов хором вы-
крикнули отрывистое «Хайль!» и сразу же умолкли.

И на дороге появилась черная собака.
Это определенно была собака. По крайней мере, форма у

нее была соответствующая.
Есть такие собаки, встреча с которыми заставляет вспом-

нить, что, несмотря на тысячи лет искусственного отбора,
любую собаку отделяют от волка всего лишь две кормежки.
Эти твари приближаются к вам медленно и целенаправлен-
но – воплощенный зов предков, с желтыми зубами и зловон-
ным дыханием, – и пусть их владельцы сколько угодно уве-
ряют вас: «Да это же старая развалина, просто отпихни его,



 
 
 

если будет надоедать», в глубине зеленых глаз мерцают ко-
стры плейстоцена…

Однако, завидев пса, возникшего сейчас на дороге, даже
такие собаки поспешили бы убраться под диван, словно их
страшно увлекла резиновая кость.

Пес уже рычал. Это было тихое клокочущее рычание на-
пряженной угрозы, какое обычно зарождается глубоко в
глотке одного существа, а заканчивается на горле другого.

Капающая из пасти слюна вскипала на асфальте.
Пес сделал несколько шагов вперед и понюхал неподвиж-

ный воздух.
Его уши встали торчком.
Вдали слышались голоса. Среди них выделялся один.

Мальчишеский голос, тот самый, которому пес был рожден
подчиняться, повиноваться беспрекословно. Если этот голос
скажет «рядом», он будет идти рядом; если скажет «убей»,
он убьет. Голос его Хозяина.59

Пес перемахнул кусты и побежал через поле. Бык, кото-
рый там пасся, мельком глянул на него, оценил свои шансы
и поспешил убраться к дальней изгороди.

Голоса доносились из чахлой рощицы неподалеку. Капая
слюной, черный пес подкрался поближе.

Другой голос сказал:
– А вот и нет. Ты вечно говоришь, что он подарит, а он так

59  Знаменитая фирма звукозаписи, эмблема которой  – собака, слушающая
граммофон (Примечание редактора).



 
 
 

ничего и не дарит. Попробуй уговори своего папочку купить
тебе кого-нибудь. Кого-нибудь интересного. Так он выберет
насекомое какое-нибудь, типа палочника. Интереснее быть
ничего не может.

Цербер изобразил собачий эквивалент пожимания плеча-
ми, но мгновенно утратил интерес к сказанному, поскольку
раздался голос Хозяина, Центра Вселенной.

– Мне подарят собаку, – сказал голос.
– Ха-ха. А тебе откуда знать? Никто не говорил, что тебе

подарят собаку. Как же ты узнал про собаку, если никто это-
го не говорил? Твой папочка вечно будет стонать о том, как
много она жрет.

– Он будет есть бирючину, – вступил третий голос, куда
более строгий. Это явно был мальчик из тех, кто перед тем,
как собрать модель из пластмассового конструктора, не толь-
ко аккуратно раскладывает и пересчитывает все детали, но
также раскрашивает все, что требуется раскрасить, и, соглас-
но инструкции, оставляет на просушку. Если ребенок гово-
рит таким голосом, значит, впереди его ждет работа бухгал-
тера высшей категории, дайте только срок.

– Они не едят бирючину, Уэнсли. Где это видано, чтобы
собака ела бирючину!

– Я имел в виду, что ее едят палочники. Они ведь и правда
ужасно интересные. Во время спаривания они откусывают
друг другу головы.

Последовало задумчивое молчание. Цербер подкрался



 
 
 

поближе и понял, что голоса доносятся из какой-то ямы.
Как оказалось, деревья скрывали старый меловой карьер,

почти заросший терновником и плющом. Старый, но яв-
но пользующийся популярностью. Вдоль и поперек его пе-
ресекало множество тропок; гладкие участки склонов сви-
детельствовали о регулярных визитах здешних скейтборди-
стов, а для велосипедистов меловые скаты явно были Сте-
нами Смерти или хотя бы Сильно Ободранных Коленок. С
деревьев, подходящих для лазания, свисали концы опасно
размочаленных веревок. Тут и там из кустов торчали куски
рифленого железа или обломки подгнивших досок. Зарос-
ли крапивы наполовину скрывали ржавый, обгорелый кузов
старого «Триумф Геральда».

В дальнем конце карьера виднелась груда металлических
колесиков и гнутой проволоки  – знаменитое Затерянное
кладбище, куда приезжают умирать тележки из универсама.

Для детей здесь был настоящий рай.60 Местные взрослые
называли его Ямой.

Сквозь крапиву пес увидел четыре фигурки, сидевшие по-
среди котлована на том, на чем и полагается сидеть в при-
личном тайном убежище, – на обычных молочных ящиках.

– Врешь!
– Точно, откусывают.
– Спорим, что нет, – сказал первый из собеседников. Судя

60 Главы об Адаме и его друзьях – пародия на серию книг англичанки Ричмал
Кромптон «Этот Уильям!» (1922–1970) (Примечание редактора).



 
 
 

по тембру, этот голос принадлежал девочке, и сейчас в нем
слышался жгучий интерес.

–  Точно тебе говорю. Перед каникулами у меня было
шесть штук палочников, и я забыл положить им свежую би-
рючину, а когда вернулся, там оставался всего один, но жут-
ко толстый.

– Да ладно! Это не палочники, а богомолы. Я видел их по
телику – самка богомола сожрала своего дружка, а он вроде
бы даже и не заметил.

За этим снова последовало молчание.
– А о чем они молят? – спросил голос Хозяина.
– Не знаю. Наверное, о том, чтобы не жениться.
Пес умудрился пристроить огромный глаз к дырке в по-

косившейся изгороди и осторожно заглянул туда.
– А все равно получится как с велосипедами, – авторитет-

но заявила первая собеседница. – Я-то думала, мне купят се-
мискоростной велик с узким кожаным седлом, фиолетовый
и все такое прочее, а мне подарили голубенький драндулет.
С корзинкой. Девчоночий велик.

– Ну и что. Ты же девочка, – сказал второй голос.
– Это и есть сексизм – когда человеку покупают девчоно-

чьи подарки только потому, что он девочка.
– А мне подарят собаку, – твердо сказал Хозяин.
Хозяин сидел спиной, и лица его цербер пока не видел.
– Ну конечно, такого здоровенного ротвейлера? – спроси-

ла девочка с уничтожающим ехидством.



 
 
 

– А вот и нет, я хочу собаку, с которой можно играть, –
сказал голос Хозяина. – Небольшую такую собаку…

…Глаз в крапивных зарослях резко переместился вниз…
– …Такого пса, который все понимает, умеет лазать в кро-

личьи норы и чтобы одно ухо у него было вот так вот забав-
но вывернуто. В общем, самую лучшую дворняжку. Чисто-
кровную.

Сидевшая внизу компания не услышала тихого хлопка,
который прозвучал на краю карьера. С таким звуком воздух
заполняет вакуум, образовавшийся, к примеру, в результате
превращения огромного пса в собаку весьма скромных раз-
меров.

А шорох, который последовал за хлопком, возможно, был
вызван тем, что одно ухо у этой собаки вывернулось наизнан-
ку.

– И я назову его… – сказал голос Хозяина. – Я назову
его…

– Ну? – подначивала девочка. – Как же ты его назовешь?
Цербер ждал. Настал решающий миг. Наречение. Оно

определит его цель, его назначение, его сущность. Его гла-
за, которые теперь были гораздо ближе к земле, загорелись
тусклым огнем, а в крапиву закапала слюна.

– Я назову его Барбосом, – решительно сказал Хозяин. –
Чем проще, тем лучше.

Цербер замер. Где-то в глубине своего дьявольского со-
бачьего ума он понимал: что-то идет не так, но ему ничего



 
 
 

не оставалось, кроме как подчиниться, а огромная любовь
к Хозяину, внезапно охватившая его, подавила все дурные
предчувствия. И вообще, разве ему решать, какого он дол-
жен быть размера?

Пес потрусил вниз по склону навстречу своей судьбе.
Правда, с каким-то странным ощущением. Ему всегда хо-

телось бросаться на людей, но только сейчас он неожиданно
понял, что при этом ему хочется еще и вилять хвостом.

– Ты же говорил, что это он! – простонал Азирафаэль, рас-
сеянно снимая остатки кремового торта с лацкана и облизы-
вая пальцы.

– Это и был он, – сказал Кроули. – Уж я-то должен знать,
верно?

– Значит, вмешался еще кто-то.
– Да нет же никого больше! Только мы с тобой! Добро и

Зло. Наши или ваши.
Кроули в сердцах стукнул по рулевому колесу.
– Ты даже не представляешь, что со мной могут сделать

там, Внизу, – сказал он.
– Думаю, примерно то же, что сделают со мной Наверху, –

заметил Азирафаэль.
– А, брось ты. У вас же там непостижимое милосердие, –

кисло буркнул Кроули.
– Да? А ты, случаем, в Гоморре никогда не бывал?
– Как же, как же, – ответил демон. – Там была отличная



 
 
 

маленькая забегаловка, где подавали потрясающий коктейль
из перебродивших фиников с мускатным орехом и толченым
лимонником…

– Я имею в виду после.
– А.
– Должно быть, что-то случилось в той богадельне, – ска-

зал Азирафаэль.
– Да быть того не может! Там же было полно наших!
– Чьих именно? – спокойно уточнил Азирафаэль.
– В смысле моих, – поправился Кроули. – Точнее, не со-

всем моих. Ну, ты понимаешь. Сатанистов.
Последнее слово он попытался произнести как можно бо-

лее небрежно. Земной мир казался Кроули и Азирафаэлю на
диво интересным местечком, которым оба надеялись насла-
ждаться как можно дольше, но мнения их совпадали крайне
редко. За исключением одного: они полностью сходились во
взглядах на людей, которые по той или иной причине реши-
ли поклоняться Князю Тьмы. При встречах с ними Кроули
всегда испытывал неловкость. Оскорблять их, конечно, было
нельзя, но он невольно чувствовал то же, что ветеран вой-
ны во Вьетнаме при виде соседа, явившегося в камуфляже
и при оружии на собрание районной группы добровольного
содействия полиции.

Кроме того, сатанисты всегда отличались каким-то уны-
лым фанатизмом. Чего стоила одна эта возня с перевернуты-
ми крестами, пентаграммами и петухами! Большинство де-



 
 
 

монов только плечами пожимали, ведь во всем этом не бы-
ло никакой необходимости. Чтобы стать сатанистом, нужно
лишь усилие воли. Можно всю жизнь им прожить и даже не
догадываться о существовании пентаграмм, а мертвых пету-
хов употреблять исключительно в виде цыплят табака.

Хотя некоторые сатанисты старой школы были, в сущно-
сти, вполне приятными людьми. Они произносили положен-
ные слова, совершали положенные ритуалы – точно так же,
как те, кого они считали своими противниками, – а потом
возвращались домой и до конца недели жили непритязатель-
ной заурядной жизнью, в которой не было места никаким
особенно грешным помыслам.

Что же до остальных…
От некоторых типов, называющих себя сатанистами, Кро-

ули просто передергивало. Не столько от их поступков,
сколько от того, как ловко они списывают все на счет Ада.
Изобретут какой-нибудь тошнотворный план, до которого
ни один демон не додумался бы и за тысячу лет, отвратитель-
ную и бессмысленную мерзость, измыслить которую спосо-
бен лишь человеческий мозг, а потом орут: «Меня Дьявол
заставил!» – и добиваются сочувствия суда. А ведь никому
и в голову не приходит, что Дьявол вообще никого никогда
не заставляет. Нет необходимости. Но как раз этого многие
люди никак и не возьмут в толк. По мнению Кроули, пре-
исподняя никогда не была средоточием порока, а небеса –
оплотом добродетели; и те и другие – лишь игроки в великой



 
 
 

космической шахматной партии. И только в глубине челове-
ческой души можно обнаружить нечто неподдельное: истин-
ную благодать и настоящее убийственное зло.

– Ах вот оно что, – сказал Азирафаэль. – Сатанисты…
– Не пойму, что там можно было перепутать, – пожал пле-

чами Кроули. – Два ребенка. Всего два. Элементарное ведь
задание. – Тут он запнулся. В тумане воспоминаний нарисо-
валась маленькая монахиня, которая еще тогда показалась
ему чересчур взбалмошной даже для сатанистки. И еще кто-
то там был… Кроули смутно припомнил трубку и джемпер в
зигзагах, вышедший из моды еще в 1938 году. На этом типе
прямо-таки написано было: «Я будущий отец!»

Должно быть, затесался еще и третий младенец.
Он сообщил о своем предположении Азирафаэлю.
– Ну и что из этого следует? – спросил ангел.
– Мы знаем, что тот ребенок должен быть жив, – сказал

Кроули, – а поэтому…
– Но откуда мы это знаем?
– Если бы он вернулся Вниз, думаешь, я бы еще тут тор-

чал?
– Логично.
– Итак, остается лишь найти его, – подытожил Кроули. –

Первым делом просмотрим регистрационные записи.
Мотор «Бентли» завелся, и машина рванулась вперед,

впечатав Азирафаэля в спинку сиденья.
– А дальше что? – спросил он.



 
 
 

– Дальше мы найдем ребенка.
– Ну а дальше-то что? – Ангел зажмурился, когда машину

занесло на повороте.
– Не знаю.
– О-хо-хо…
– Я полагаю… прочь с дороги, дурень!.. ваши не согласят-

ся… вместе со своим дурацким мотороллером!..  предоста-
вить мне убежище?

– Я собирался о том же спросить тебя… Осторожно, пе-
шеход!

– Он знал, чем рискует, когда вылез на улицу! – огрыз-
нулся Кроули, втискивая «Бентли» между припаркованной
на обочине машиной и такси, так что в оставшуюся щель не
пролезла бы даже тончайшая кредитная карточка.

– Следи за дорогой! Следи за дорогой! Где хоть она нахо-
дится, эта богадельня?

– Где-то к югу от Оксфорда!
Азирафаэль вцепился в приборный щиток.
– Нельзя же гнать по Лондону на скорости девяносто миль

в час!
Кроули взглянул на спидометр.
– А почему бы и нет? – сказал он.
– Ты же угробишь нас! – Азирафаэль замялся. – Разво-

плотишь неприятным способом, – неловко поправился он,
слегка успокаиваясь. – Во всяком случае, ты можешь сбить
кого-нибудь.



 
 
 

Кроули пожал плечами. Ангел так и не свыкся с два-
дцатым веком  – где уж ему понять, что как раз по Окс-
форд-стрит запросто можно делать девяносто миль в час. На-
до просто устроить так, чтобы никто не путался под колеса-
ми. А поскольку всем известно, что по Оксфорд-стрит с та-
кой скоростью ехать невозможно, никто этого и не заметит.

По крайней мере, автомобили лучше лошадей. Двигатель
внутреннего сгорания стал для Кроули просто Бож… бла-
госло… в общем, настоящим подарком судьбы. В прежние
времена ему приходилось ездить верхом только на огром-
ных черных зверюгах с горящими глазами и выбивающими
искры копытами, да и то исключительно по долгу службы.
Этого требовал демонический этикет. Как правило, в итоге
Кроули оказывался на земле. Он не слишком хорошо ладил
с животными.

Где-то в районе Чизика Азирафаэль принялся рассеянно
ворошить кучу кассет в бардачке.

– Что такое «Velvet Underground»? – спросил он.
– Тебе не понравится, – бросил Кроули.
– А-а, бибоп, – пренебрежительно сказал ангел.
– Знаешь, Азирафаэль, если бы миллион человек попро-

сили рассказать о современной музыке, то вряд ли хоть один
из них употребил бы слово «бибоп», – заметил Кроули.

– Да, вот это уже лучше. Чайковский. – Азирафаэль от-
крыл футляр и вставил кассету в магнитофон.

– И это тоже тебе не понравится, – вздохнул Кроули. –



 
 
 

Кассета в машине уже больше двух недель.
Тяжелые басы наполнили «Бентли», проносившийся ми-

мо Хитроу.
Азирафаэль нахмурил брови.
– Как-то не припоминаю, – сказал он. – Что это?
– Чайковский. «Another One Bites the Dust», – сказал Кро-

ули, прикрыв глаза («Бентли» проезжал через Слау).
Коротая время в дороге по сонным Чилтернским холмам,

они послушали «We Are the Champions» Уильяма Берда и «I
Want То Break Free» Бетховена. Но больше всего их порадо-
вали «Fat-Bottomed Girls» Воана-Уильямса.

Говорят, все лучшие мелодии принадлежат Дьяволу. 61

В общем, так оно и есть. Но зато на Небесах самые лучшие
хореографы.

Горстки огоньков, рассыпанных в закатную сторону по
Оксфордширской равнине, отмечали погруженные в дремо-
ту селения, где почтенные йомены готовились ко сну после
долгого дня, полного редакторской правки, финансовых со-
вещаний или разработки программного обеспечения.

На вершине ближайшего холма мерцало несколько свет-
лячков.

61 Фраза восходит к английскому проповеднику Роуленду Хиллу (1744–1833),
который защищал церковную музыку, утверждая прямо обратное: «Дьяволу не
должны принадлежать все лучшие мелодии!» (Примечание редактора).



 
 
 

Геодезический теодолит  – один из наиболее зловещих
символов двадцатого века. Стоит ему появиться где-нибудь
в поле или в лесу, как вы понимаете: се грядет Расширение
Дороги, истинно так, и воздвигнуты будут две тысячи жилых
домов в полном соответствии с Духом Сельской Местности.
Подготовка Руководящих Кадров воспоследует.

Но даже самый добросовестный землемер не станет зем-
лемерить в полночь, и тем не менее здесь торчала эта штуко-
вина, вонзив глубоко в дерн острые концы треноги. Теодо-
литы, верхняя часть которых оснащена ореховой лозой или
хрустальным маятником, а тренога украшена кельтскими ру-
нами, по правде сказать, встречаются нечасто.

Легкий ветерок вздувал плащ на стройной фигурке, кото-
рая крутила ручки этого агрегата. Плотный непромокаемый
плащ на утепленной подкладке.

В большинстве книг по черной магии утверждается, будто
ведуньи творят свое колдовство обнаженными. А все пото-
му, что большинство книг по черной магии написано муж-
чинами.

Молодую женщину звали Анафемой Гаджет. Она не отли-
чалась потрясающей красотой. Каждая черта ее лица, если
рассматривать по отдельности, выглядела весьма симпатич-
но, но в целом создавалось впечатление, что это лицо как-
то поспешно, не имея определенного замысла, скомпонова-
ли из того, что попалось под руку. Вероятно, для ее внеш-
ности лучше всего подходило слово «привлекательная», хо-



 
 
 

тя люди, которые способны написать это слово без ошибок,
могли бы еще добавить «полная жизни» – но, поскольку от
этого определения так и веет пятидесятыми, они, скорее все-
го, не стали бы.

Молодым женщинам не следует гулять в одиночку темны-
ми ночами, даже в Оксфордшире. Но любой рыскающий ма-
ньяк потерял бы охоту заниматься глупостями, да и не толь-
ко ее, доведись ему встретить на темной тропинке Анафе-
му Гаджет. В конце концов, она же была ведьмой. Именно
потому, что она была ведьмой и, следовательно, отличалась
здравомыслием, она слабо верила в силу защитных амулетов
и заговоров; всем им она предпочитала длинный хлебный
нож, который и носила за поясом.

Посмотрев в окуляр прибора, она подкрутила колесико.
Потом что-то пробормотала.
Землемеры частенько бормочут что-то себе под нос. Что-

то вроде: «Не успеешь оглянуться, а вот уже и объездная
трасса», или «Ага, три с половиной метра плюс-минус кома-
риное крылышко».

Но она бормотала нечто совершенно иное.
– Ночь черна… Луна светла,62 – бормотала Анафема. –

Юго-восток… Запад-юго-запад… запад-юго-запад… о, на-
шла…

Она развернула геодезическую карту и посветила на нее

62 Вариация на тему «Ведьмовского хорала» английской неоязычницы Дорин
Вальенте (1922–1999) (Примечание редактора).



 
 
 

фонариком. Потом, достав прозрачную линейку и карандаш,
аккуратно прочертила на карте линию. Эта линия пересек-
лась с другой карандашной линией.

Анафема улыбнулась – не то чтобы ее что-то позабавило,
просто она мастерски справилась с трудной задачей.

Затем девушка сложила свой затейливый теодолит, при-
вязала его к багажнику черного велосипеда системы «са-
дись-и-молись», завалившегося на живую изгородь, убеди-
лась, что Книга по-прежнему в корзинке, и выкатила вело-
сипед на туманную дорогу.

Велосипед был исключительно древним; в свое время его
раму, похоже, смастерили из водопроводных труб. Он по-
явился на свет задолго до изобретения трехскоростных ма-
шин, а может, и сразу же после изобретения колеса.

Но городок был совсем близко, у подножия холма. Воло-
сы струились по ветру, плащ вздувался за спиной, словно ку-
пол парашюта, и, овеваемая теплым воздухом, она выжала
из двухколесного орудия убийства все, на что оно способно.
Ведь в такую пору дорога всегда свободна.

Мотор «Бентли» негромко потрескивал, постепенно охла-
ждаясь. А Кроули, напротив, горячился.

– Ты сказал, что видел указатель, – уточнил он.
– Мы слишком быстро промчались. К тому же мне каза-

лось, это ты бывал здесь прежде.
– Одиннадцать лет назад!



 
 
 

Кроули бросил карту на заднее сиденье и снова завел ма-
шину.

– Может, спросим кого-нибудь? – предложил Азирафаэль.
– О да, – сказал Кроули. – Мы остановимся и спросим пер-

вого же встречного… который вышел прогуляться по ноч-
ной трассе, не так ли?

Он переключил скорость и рванул по узкой дороге, обса-
женной буками.

– Странное местечко, – сказал Азирафаэль. – Неужели не
чувствуешь?

– Что?
– Притормози.
«Бентли» вновь снизил скорость.
– Странно, – проворчал ангел. – Опять эти проблески…
Он поднес пальцы к вискам.
– О чем ты? Какие проблески? – спросил Кроули.
Азирафаэль посмотрел на него.
– Любви, – сказал он. – Кто-то по-настоящему любит это

место.
– Не понял?
– Здесь повсюду разлита невероятная любовь. Я не могу

объяснить понятнее. Тем более тебе.
– Это примерно как… – начал Кроули.
Шум, визг, скрежет металла. Машина остановилась.
Азирафаэль прищурился, опустил руки и неуверенно от-

крыл дверцу.



 
 
 

– Ты в кого-то врезался, – сказал он.
– Нет, – сказал Кроули. – Кто-то врезался в меня.
Они вышли из машины. Позади «Бентли» на дороге ле-

жал велосипед; его переднее колесо было трудно отличить
от ленты Мебиуса, заднее, замедляя вращение, угрожающе
пощелкивало.

– Да будет свет, – сказал Азирафаэль. Бледно-голубое си-
яние наполнило проселок.

Из придорожной канавы донесся чей-то голос:
– Черт возьми, как вы это сделали?
Свет погас.
– Сделали что? – виновато спросил Азирафаэль.
– О-ох, – теперь в голосе звучало замешательство. – На-

верное, я обо что-то стукнулась головой…
Кроули выразительно глянул на длинную царапину вдоль

блестящего крыла машины и вмятину на бампере. Вмятина
выпрямилась. Царапина исчезла.

–  Выбирайтесь, юная леди,  – сказал ангел, вытаскивая
Анафему из папоротников. – Все в порядке, ничего не сло-
мали.

(Это было утверждение, а не пожелание; у девушки был
небольшой перелом, но Азирафаэль не мог отказать себе в
удовольствии сделать доброе дело.)

– У вас не горели фары, – начала она.
– У вас тоже, – сказал Кроули виновато. – Так что мы кви-

ты.



 
 
 

– Увлекаетесь астрономией, да? – поинтересовался Ази-
рафаэль, поднимая велосипед. Из передней корзины что-то
высыпалось. Ангел показал на потрепанный теодолит.

– Нет, – сказала Анафема. – То есть да. Только посмотри-
те, что вы сделали с моим старичком «Фаэтоном»!

– Простите, с кем? – сказал Азирафаэль.
– С велосипедом. Он весь погнулся…
– Эта старая машинерия удивительно живуча, знаете ли, –

весело сказал ангел, подталкивая к ней велосипед. В лунном
свете блеснуло переднее колесо, идеально круглое, словно
любой из кругов Ада.

Девушка с недоумением уставилась на велосипед.
– Что ж, поскольку все уладилось, – сказал Кроули, – луч-

ше всего каждому просто отправиться своей… э-э… Вы слу-
чайно не знаете, как доехать до Нижнего Тадфилда?

Анафема продолжала разглядывать свой велосипед. Она
была почти уверена, что никогда не видела седельной сумоч-
ки с набором инструментов.

– Да просто спуститься с холма, – ответила она. – Неужели
это и правда мой велосипед?

– Разумеется, – сказал Азирафаэль, надеясь, что не слиш-
ком переусердствовал.

– Только у моего «Фаэтона» не было насоса, я точно пом-
ню.

Взгляд ангела вновь стал виноватым.
– Но здесь же есть крепление для него, – уныло сказал



 
 
 

он. – Две маленькие скобки.
– Спуститься с холма, вы сказали? – спросил Кроули, под-

талкивая ангела локтем.
– Наверное, я все-таки стукнулась головой, – сказала де-

вушка.
–  Мы бы предложили подвезти вас, конечно,  – быстро

проговорил Кроули, – но нам некуда пристроить ваш вело-
сипед.

– Разве что наверх, на багажник, – предложил Азирафа-
эль.

– Но у «Бентли» нет… А. Угу.
Собрав с земли содержимое велосипедной корзины, ангел

сунул все на заднее сиденье и помог ошарашенной девушке
забраться в машину.

– Нельзя оставаться в стороне, – сказал он Кроули.
– Тебе нельзя. А мне очень даже можно. Ты не забыл, что

нас ждут другие дела?
Кроули бросил яростный взгляд на крышу «Бентли», где

только что материализовался новенький багажник. С клет-
чатыми ремешками.

Велосипед поднялся в воздух, аккуратно улегся на крышу
и туго затянулся ремнями. Кроули сел в машину.

– Где вы живете, милая? – наилюбезнейшим тоном спро-
сил Азирафаэль.

– И фар у моего велосипеда тоже не было. Вернее ска-
зать, когда-то были, но я их сняла, когда потекли батарей-



 
 
 

ки, – сказала Анафема. Она посмотрела на Кроули. – Между
прочим, – добавила она, – у меня с собой большой нож. Где-
то здесь.

Азирафаэля потрясло ее подозрение.
– Мадам, уверяю вас…
Кроули включил фары. Сам он и без них все отлично ви-

дел, но какой смысл зря нервировать прочих водителей? По-
том он завел машину и степенно съехал с холма. Дорога вы-
нырнула из-за деревьев и через несколько сотен ярдов при-
вела их на окраину городка.

Местность явно была знакомой. Прошло одиннадцать лет,
но Кроули чувствовал что-то… словно далекий звон коло-
кольчика в тумане.

– Здесь поблизости есть больница? – спросил он. – Ну,
там еще служат монахини?

Анафема пожала плечами.
– Кажется, нет, – сказала она. – Здесь только один боль-

шой дом – Тадфилд-мэнор. Не знаю, что там сейчас творит-
ся.

– Божественный промысел, – проворчал Кроули.
– И переключатель скоростей, – продолжала недоумевать

Анафема. – У моего старичка не было никаких скоростей. Я
точно это помню.

Кроули склонился к ангелу.
– О Боже, исцели этот велик, – саркастически прошептал

он.



 
 
 

– Ну извини, я слегка увлекся, – прошипел в ответ Ази-
рафаэль.

– А клетчатые ремешки?
– Шотландка нынче в моде.
Кроули тихо зарычал. Даже в тех редких случаях, когда

ангелу удавалось осознать, что на дворе двадцатый век, он
все равно не продвигался дальше пятидесятых.

– Вы можете высадить меня здесь, – подала Анафема го-
лос с заднего сиденья.

– С удовольствием, – просиял ангел. Как только машина
остановилась, он открыл заднюю дверцу и поклонился, слов-
но старый слуга, приветствующий молодого массу на старой
плантации.

Анафема схватила в охапку все свои вещи и вышла со
всей возможной надменностью.

Она готова была поклясться, что ни один из ее попутчи-
ков даже не прикасался к багажнику, однако велосипед уже
стоял возле калитки.

На редкость странные типы, решила она.
Азирафаэль поклонился вновь.
– Искренне рады, что смогли помочь вам, – сказал он.
– Благодарю вас, – ледяным тоном произнесла Анафема.
– Может, поедем дальше? – предложил Кроули. – Доброй

ночи, мисс. Ангел, в машину.
Ага. Теперь понятно. Значит, ей все-таки ничего не угро-

жало.



 
 
 

Посмотрев вслед машине, удалявшейся к центру городка,
она направила велосипед по тропинке к своему коттеджу. Ей
даже не приходило в голову запирать его. Агнесса наверня-
ка предупредила бы насчет ограбления, ведь семейную исто-
рию она видела как на ладони.

Коттедж, который снимала Анафема, был меблирован-
ным  – иначе говоря, был обставлен мебелью особого сор-
та, отвергнутой на милость мусорщика даже в местном бла-
готворительном магазинчике подержанных товаров. Но это
не имело значения. Анафема не собиралась задерживаться
здесь надолго.

Если Агнесса права, то она вообще нигде не задержится.
Как, впрочем, и все остальные.

Анафема разложила карты и прочие вещи на старом ку-
хонном столе, под лампочкой, одиноко свисающей с потолка.

Что же ей удалось установить? Не слишком много. Веро-
ятно, Оно находится в северном конце деревни, о чем Ана-
фема и так догадывалась. Если она подходила слишком близ-
ко, сигнал просто оглушал, а если расстояние было слишком
велико, не удавалось точно зафиксировать координаты.

Это раздражало. Где-то в Книге должен быть ответ. Бе-
да в том, что для понимания Пророчеств необходимо по-
стичь ход мыслей слегка свихнувшейся, но весьма неглупой
ведьмы, которая жила в семнадцатом веке и излагала свои
мысли как заправский составитель кроссвордов и головоло-
мок. Другие члены семьи полагали, будто Агнесса специ-



 
 
 

ально формулировала свои предсказания так загадочно, что-
бы скрыть их смысл от чужаков; Анафема же, подозревав-
шая, что порой ей удается мыслить как Агнесса, решила, что
та попросту была зловрединой с отвратительным чувством
юмора.

Она даже не…
Книга пропала.
Анафема в ужасе оглядела стол. Карты. Самодельный га-

дательный теодолит. Термос с горячим бульоном. Фонарик.
И прямоугольная пустота в том месте, где следовало бы

лежать «Пророчествам».
Потеряла.
Но это же просто смешно! Что-что, а судьбу самой Книги

Агнесса предсказала до мельчайших подробностей!
Девушка схватила фонарик и выбежала из дома.

– Это чувство, э-э… скажем так, прямо противоположно
тому, что называют «мороз по коже», – сказал Азирафаэль. –
Вот я о чем.

– Я никогда не говорю «мороз по коже», – сказал Кро-
ули. – Хотя, конечно, ничего против него не имею.

– В общем, сердце греет, – в отчаянии произнес Азира-
фаэль.

– Увы. Ничего такого не замечаю, – с натянутой улыбоч-
кой сказал Кроули. – Ты просто слишком уж чувствителен.

– Мне по должности положено, – сказал Азирафаэль. –



 
 
 

Ангел не может быть слишком чувствительным.
– Я думаю, людям здесь нравится, и ты всего лишь это

уловил.
– Никогда не улавливал в Лондоне ничего подобного, –

заметил Азирафаэль.
– В том-то и дело. Значит, я прав, – сказал Кроули. – А

вот и то самое место. Я помню каменных львов у ворот.
Фары «Бентли» осветили кусты рододендронов, что раз-

рослись вдоль подъездной аллеи. Шины зашуршали по гра-
вию.

– Не рановато ли будить монахинь? – с сомнением сказал
Азирафаэль.

– Чепуха. Монахини на ногах круглые сутки, – возразил
Кроули. – То у них вечерня, то повечерие – если это, конеч-
но, не блюда местной кухни.

– Пошлые шуточки, – сказал ангел. – Зря ты так, право же.
– А ты их не защищай. Я же говорил – они из наших. Чер-

ные монашки. Нам нужна была какая-то лечебница побли-
зости от авиабазы.

– Не понял.
– Не думаешь же ты, что жены американских дипломатов

рожают детей под присмотром монашек у черта на куличи-
ках? Все должно было произойти вполне естественно. Здесь,
в Нижнем Тадфилде, есть американская авиабаза, на ее от-
крытие и приехала супруга атташе. Начались схватки, боль-
ницу на базе еще не оборудовали, и тут наш человек гово-



 
 
 

рит: «Есть одно местечко поблизости». Вот как обстояли де-
ла. Неплохая подготовка.

– Если не считать одной или двух незначительных дета-
лей, – с самодовольной ухмылкой отметил Азирафаэль.

– Но ведь почти сработало, – быстро вставил Кроули, чув-
ствуя, что ему следует вступиться за честь фирмы.

– Видишь ли, зло всегда содержит семена саморазруше-
ния, – сказал ангел. – Сама его сущность – отрицание, и по-
тому даже в час мнимой победы оно готовит собственный
крах. Не важно, насколько грандиозен, продуман и надежен
злонамеренный план. Греховность, присущая ему по опреде-
лению, неизбежно ударит по зачинщикам. Каким бы успеш-
ным он ни казался до поры до времени, в конце все равно
ждет провал. Все, что строится на скалах беззакония, бес-
следно сгинет в морях забвения.

Кроули немного поразмыслил над этим.
– Не, – сказал он. – Обычная некомпетентность, вот и всё.

Эге-ге…
Он тихонько присвистнул.
Покрытый гравием двор перед особняком был заполнен

машинами, которые едва ли могли принадлежать монашкам.
Во всяком случае, «Бентли» здесь явно не котировался. В
названиях большинства машин имелись слова «гранд» или
«турбо», а на крышах торчали телефонные антенны. И среди
них вряд ли нашлась бы хоть одна старше года.

У Кроули зачесались руки. Если Азирафаэль исцелял ве-



 
 
 

лосипеды и сломанные кости, то ему ужасно захотелось стя-
нуть несколько приемников, проколоть пару шин и так да-
лее. Однако он устоял.

– Ну-ну, – сказал он. – Помню, в былые дни монашки упа-
ковывались по четверо в старые колымаги.

– Что-то не так, – сказал Азирафаэль.
–  Может, теперь тут частная клиника?  – предположил

Кроули.
– Либо ты нашел не то место.
– Да то самое место, говорят тебе. Пойдем.
Они вылезли из машины. А через тридцать секунд кто-то

выстрелил в них обоих. С невероятной меткостью.

Если и была у Мэри Ходжес, бывшей Тараторы, сильная
сторона, так это умение подчиняться приказам. Она любила
подчиняться. Ведь это так упрощает жизнь.

А вот перемены она терпеть не могла. Мэри искренне
привязалась к Неумолчному ордену. Впервые у нее появи-
лись подруги. Впервые у нее появилась собственная комнат-
ка. Конечно, она понимала, что здешние монахини занима-
лись делами, которые с определенной точки зрения можно
назвать дурными, но за тридцать лет Мэри Ходжес много по-
видала в жизни и не питала иллюзий по поводу того, что при-
ходится совершать людям, лишь бы протянуть от зарплаты
до зарплаты. Кроме того, здесь хорошо кормили, да и люди
попадались интересные.



 
 
 

После пожара Неумолчный орден – вернее, то, что от него
осталось – съехал отсюда. В конце концов, его единствен-
ное предназначение уже было выполнено, так что монахини
разошлись каждая своей дорогой.

Мэри решила никуда не уезжать. Ей очень полюбился
особняк, и она сказала – должен же кто-то присмотреть за
восстановлением дома. В наши дни за рабочими нужен глаз
да глаз, чтобы они, так сказать, пахали как проклятые. Мэри
пришлось нарушить обеты, но мать-настоятельница сказала,
что волноваться не о чем – в черных орденах всячески при-
ветствуется нарушение обетов, так было и будет всегда (по
крайней мере, в ближайшие одиннадцать лет), так что если
ей это в радость, то вот необходимые документы, а вот адрес,
на который нужно будет пересылать почту – всю, за исклю-
чением писем в длинных коричневых конвертах с прозрач-
ным окошечком для адреса.

А затем произошло что-то очень странное. Оставшись од-
на в полуразрушенном доме, работая в одной из немногих
уцелевших комнат, споря с рабочими в поседевших от шту-
катурки комбинезонах и заложенными за уши окурками, во-
юя с карманными калькуляторами, которые показывали дру-
гой результат, когда речь шла о ветхих банкнотах, она обна-
ружила нечто доселе неведомое.

Под слоями глупости и рвения она обнаружила Мэри Ход-
жес.

Оказалось, что ей вполне по силам докопаться до сути



 
 
 

строительных смет и вычислить налог на добавочную сто-
имость. Проштудировав несколько библиотечных книг, она
пришла к выводу, что заниматься финансами очень интерес-
но и вовсе не сложно. Переключившись с женских журналов,
тематика которых ограничивалась любовными историями и
вязанием, на те, в которых рассказывалось об оргазмах, она
мысленно заметила, что надо бы испытать хоть один, если
представится случай, после чего отбросила и эти журналы,
сочтя их еще одной вариацией романтически-рукодельной
темы. В итоге Мэри начала почитывать издания, в которых
говорилось о слиянии корпораций.

После долгих размышлений она купила в Нортоне неболь-
шой домашний компьютер, весьма позабавив этим снисхо-
дительного молодого продавца. Плодотворно потрудившись
два выходных дня, она привезла компьютер обратно. И не
для того, как подумал продавец, чтобы приобрести недоста-
ющий шнур или дисковод, но потому, что в системном блоке
не было 387-го сопроцессора. Это до продавца дошло – он
же все-таки стоял за прилавком и понимал некоторые длин-
ные слова, – но дальнейший разговор быстро покатился вниз
по склону за рамки его компетентности. Мэри Ходжес, одна-
ко, предъявила ему новые журналы. Названия большинства
из них включали аббревиатуру «ПК», а все важные статьи и
обзоры были аккуратно обведены красными чернилами.

Она прочла статью о Женщинах Новой Формации.
Прежде ей и в голову не приходило, что она была Женщи-



 
 
 

ной Старой Формации, но, подумав как следует, она решила,
что определения такого рода, в общем, недалеко отстоят от
любовных историй, вязания и оргазмов, а что действительно
важно – так это быть собой, причем изо всех сил. Мэри все-
гда любила одеваться в черное с белым. Так что ей остава-
лось лишь укоротить юбку, надеть каблуки повыше и сбро-
сить плат.

И вот как-то раз, листая журнал, она узнала, что в стра-
не налицо неудовлетворенный спрос на просторные здания
с обширными приусадебными участками, принадлежащие
людям, которые осознавали бы растущие потребности дело-
вых кругов. На следующий день Мэри заказала партию кан-
целярских принадлежностей с логотипом Центра подготов-
ки руководящих кадров «Тадфилд-мэнор», рассудив, что к
тому времени, когда их напечатают, она уже выяснит все
необходимое и сможет приступить к делу.

Рекламные объявления вышли на следующей неделе.
Все обернулось ошеломляющим успехом, поскольку Мэ-

ри Ходжес, начав новую карьеру (перспективная цель – стать
Мэри Ходжес), быстро осознала главное. Обучение руково-
дителей не сводится к тому, чтобы сажать людей перед про-
ектором и показывать им сомнительные слайды. Современ-
ным компаниям требуются гораздо более эффективные ме-
тоды.

И она обеспечила их.



 
 
 

Кроули рухнул на землю, привалившись спиной к ка-
кой-то статуе. Азирафаэль уже лежал на спине под кустом
рододендрона; по его фраку расползалось темное пятно.

Кроули почувствовал, как увлажняется его собственная
рубашка.

Что за ерунда! Оказаться убитым сейчас было бы в выс-
шей степени неуместно. Придется придумывать всевозмож-
ные объяснения. Не так-то просто получить новое тело;
обычно требуется по всей форме отчитаться о том, что ты
сделал со старым. Все равно что раздобыть новый карандаш
в особо зловредной канцелярии.

Он недоверчиво взглянул на свою руку.
Демонам полагается видеть в темноте. И он увидел, что

его рука пожелтела. Значит, он истекал желтой кровью.
Кроули с опаской лизнул палец.
Потом он подполз к Азирафаэлю и внимательно взглянул

на его рубашку. Если пятно на ней было кровавым, то с био-
логией явно творилось нечто странное.

– О-о-ох, больно-то как, – простонал павший ангел. – Ме-
ня стукнуло прямо под ребра.

– Да, но разве кровь у тебя голубая? – спросил Кроули.
Азирафаэль открыл глаза. Похлопал себя правой рукой

по груди. Приподнялся с земли. И провел такой же беглый
осмотр потерпевшего, как и Кроули.

– Краска? – сказал он.
Кроули кивнул.



 
 
 

– Что же это за игра такая? – удивился Азирафаэль.
– Не знаю, – сказал Кроули. – Но что-то мне подсказыва-

ет, что она называется «тупые придурки». – По его тону бы-
ло ясно, что демон и сам может сыграть в эту игру. Причем
гораздо лучше.

Да, это была игра. Потрясающая игра! Найджел Томп-
кинс, замначальника отдела снабжения, по-пластунски полз
по траве. Перед его мысленным взором вспыхивали самые
запоминающиеся эпизоды из лучших фильмов Клинта Ист-
вуда. И подумать только, как он заблуждался, считая, что бу-
дет умирать со скуки на этих курсах менеджмента…

Им, правда, прочитали одну лекцию, но она была о пи-
столетах с краской и о том, чего с ними ни в коем случае
не следует делать, и Томпкинс видел по оживившимся моло-
дым лицам конкурентов-сокурсников, что они все до едино-
го полны решимости применить запретные приемы при пер-
вом же удобном случае. Томпкинсу казалось вполне очевид-
ным: если вам объясняют, что бизнес – это джунгли, и вкла-
дывают в руку пистолет, то никто не рассчитывает, что вы
будете понарошку целиться в противника; суть как раз в том,
чтобы над вашим камином появилась голова конкурента.

В любом случае поговаривали, что кое-кто из «Объеди-
ненной ассоциации» значительно продвинулся по карьерной
лестнице, исподтишка выпустив заряд краски в ухо своему
непосредственному начальнику, который после этого начал



 
 
 

жаловаться на звон в ушах во время важных совещаний и в
итоге был уволен по состоянию здоровья.

И вот Томпкинс и его сокурсники  – выражаясь мета-
форически, собратья-сперматозоиды – боролись за первен-
ство, сознавая, что акционерной компании «Индастриал
холдингз» нужен только один председатель правления и что
эта должность, вероятно, достанется самому главному члену
(правления).

Конечно, девушка из отдела кадров говорила совсем дру-
гое  – мол, курсы предназначены для развития лидерских
способностей, группового сотрудничества, инициативности
и так далее. Курсанты старались не смотреть друг на друга.

До сих пор все складывалось вполне удачно. После спла-
ва на каноэ через пороги сошел с дистанции Джонстон (по-
вреждена барабанная перепонка), а вылазка в горы Уэльса
сбросила со счетов Фьютикера (растяжение в паху).

Томпкинс запихнул в пистолет очередной шарик с крас-
кой и пробормотал коммерческие мантры. Кинь Их Прежде,
Чем Они Кинут Тебя. Убей Или Будешь Убит. Не Подга-
дишь, Не Видать Тебе Кормушки. Выживает Сильнейший.
Есть Два Типа Людей, Мой Друг…

Он подполз поближе к двум темным фигурам около ста-
туи. Похоже, его не замечали.

Когда прикрытие (живая изгородь) закончилось, он глу-
боко вдохнул и вскочил на ноги.

– А вот вам, школота… аааааа!..



 
 
 

На месте одной из фигур оказалось нечто ужасное. Томп-
кинс потерял сознание.

Кроули вернулся в свое любимое обличье.
– Ненавижу такие превращения, – пробормотал он. – Веч-

но боюсь, что забуду, как перевоплотиться обратно. Да и ко-
стюм испортить можно.

– На мой взгляд, с личинками ты немного перестарался, –
сказал Азирафаэль беззлобно. Ангелам положено придержи-
ваться определенных моральных норм, поэтому в отличие от
Кроули он предпочитал покупать себе одежду, а не просто
вызывать ее из небытия. И его рубашка была довольно доро-
гой. – Ты посмотри только, – сказал он. – Мне в жизни это
пятно не вывести.

– А ты его развоплоти, – посоветовал Кроули, проверяя,
не прячутся ли в кустах еще какие-нибудь недоученные ме-
неджеры.

– Да, но я все равно буду знать, что здесь было пятно. По-
нимаешь? В глубине души, – сказал ангел. Подняв пистолет,
он повертел его в руках. – Первый раз вижу такую штуку, –
добавил он.

Раздался свистящий звук, и статуя рядом с ними лиши-
лась уха.

– Давай пошевеливаться, – сказал Кроули. – Он был не
один.

– Интересный пистолет. Очень необычный.
– Я думал, у вас не одобряют оружие, – заметил Кроули.



 
 
 

Он взял пистолет из пухлой руки ангела и осмотрел обрубок
ствола.

–  Современное мышление  – вполне одобряет,  – сказал
Азирафаэль. – Оружие придает вес духовным аргументам. В
праведных руках, разумеется.

–  Неужели?  – Кроули слегка поколдовал над пистоле-
том. – Значит, все в порядке. Пошли.

Он бросил пистолет на тело бесчувственного Томпкинса
и решительно зашагал прочь по влажному газону.

Входная дверь особняка оказалась открытой. Они вошли
в дом, не привлекая внимания. Упитанные молодые люди в
забрызганной краской армейской униформе попивали какао
в трапезной; кое-кто приветливо помахал вошедшим.

В дальнем конце зала находилось что-то вроде конторки
портье, как в отеле: скромно и внушительно. Азирафаэль
изучил доску объявлений на алюминиевой подставке.

На черной поверхности маленькими пластмассовыми
буквами было выложено сообщение: «20–21 августа: ком-
пания с ограниченной ответственностью „Индастриал хол-
дингз“. Вводный курс боевой подготовки».

Тем временем Кроули перелистывал рекламный буклет.
На глянцевых страницах красовались прекрасные фотогра-
фии особняка, отдельно упоминались джакузи и закрытый
плавательный бассейн с подогревом, а в конце имелась тра-
диционная карта в помощь участникам конференций: там
заботливо указывается обманчиво легкий путь от любой ав-



 
 
 

тострады страны и ненавязчиво опускается многомильный
лабиринт сельских дорог.

– Не туда попали? – спросил Азирафаэль.
– Туда.
– Значит, не вовремя.
– Пожалуй.
Кроули пролистал проспект в надежде найти какую-то за-

цепку. Пожалуй, наивно было надеяться, что здесь по-преж-
нему будут жить монашки Неумолчного ордена. В конце
концов, свою миссию они выполнили. Он зашипел сквозь зу-
бы. Перебрались, должно быть, в американскую глухомань,
чтобы совращать с пути истинного тамошних христиан. Но
Кроули упрямо читал дальше. Он знал, что иногда в подоб-
ные брошюры включают краткую историческую справку, по-
скольку организациям, арендующим такие места на выход-
ные для Интерактивных Тренингов Кадрового Состава или
Совещаний по Динамической Стратегии Маркетинга, при-
ятно осознавать, что их деятельность становится еще более
интерактивной и стратегической в стенах того самого особ-
няка, – пережившего пару капитальных ремонтов, граждан-
скую войну и два больших пожара, – который был постро-
ен на средства некоего богача времен Елизаветы и служил
больницей во время эпидемии чумы.

Нельзя сказать, чтобы Кроули всерьез рассчитывал на-
ткнуться на фразу типа «всего одиннадцать лет назад особ-
няк принадлежал женскому монастырю ордена сатанистов,



 
 
 

хотя вообще-то монашки в этом ни черта не смыслили», –
но ведь никогда не знаешь наверняка.

К ним лениво приблизился упитанный парень в камуфля-
же и с пластмассовой чашкой кофе в руках.

–  Кто выигрывает?  – дружелюбно спросил он.  – Моло-
дой Эвансон из группы Перспективного планирования так
заехал мне по правому локтю!

– Мы все, похоже, проиграем, – туманно ответил Кроули.
Из сада донеслась стрельба. Не треск и свист шариков с

краской, а настоящий грохот, который производят, с огром-
ной скоростью вылетая из ствола, кусочки свинца аэродина-
мической формы.

А затем ответная очередь с другой стороны.
Резервные бойцы переглянулись. Следующий залп разнес

вдребезги довольно уродливый викторианский витраж око-
ло двери и пробил ряд дырочек в оштукатуренной стене над
головой Кроули.

Азирафаэль схватил его за руку.
– Что за чертовщина? – воскликнул он.
Лицо Кроули озарилось змеиной улыбкой.

Найджел Томпкинс очнулся с легкой головной болью и
весьма туманными воспоминаниями о событиях последних
минут. Он не подозревал, что человеческий мозг обладает
замечательным защитным механизмом, позволяющим сти-
рать из памяти особенно невыносимые сцены, и поэтому



 
 
 

счел этот туман последствием случайной пульки, попавшей
ему в голову.

Он смутно осознавал, что его пистолет стал немного тя-
желее, но, будучи слегка не в себе, понял, что именно слу-
чилось с его оружием, только после того, как прицелился в
Нормана Везерда из отдела Внутреннего аудита и нажал на
спусковой крючок.

– Не пойму, что тебя возмущает, – сказал Кроули. – Он
же сам хотел настоящую пушку. Только о ней и мечтал.

–  Но ты натравил его на беззащитных людей!  – сказал
Азирафаэль.

– О нет, – сказал Кроули. – Не совсем так. Все по-честно-
му.

Личный состав отдела Финансового планирования рас-
пластался в траве за повалившимся забором и комментиро-
вал события в самых забористых выражениях.

– Я всегда говорил, что этим, из Снабжения, нельзя до-
верять, – сказал заместитель финансового директора. – Вот
ублюдки!

В стену над его головой с грохотом ударила пуля.
Он быстро переполз к маленькой группе, склонившейся

над Везердом.
– Ну что там?! – воскликнул он.
Заместитель главного бухгалтера повернул к нему изму-



 
 
 

ченное лицо.
– Плохи дела, – мрачно сказал он. – Пуля пробила почти

все. «Аксесс», «Барклай-кард» и «Дайнерс» – навылет.
– Застряла только в золотой карте «Американ экспресс», –

добавил Везерд.
С тихим ужасом они разглядывали испорченный бумаж-

ник для кредитных карточек с пулевым отверстием, прошив-
шим его почти насквозь.

– Зачем они так? – спросил один из служащих бухгалте-
рии.

Начальник отдела Внутреннего аудита открыл рот, подыс-
кивая какой-то разумный ответ, да так и не нашел. Каждо-
го можно на чем-то сломать, и аудитор уже слышал треск.
Двадцать лет службы. Когда-то он хотел стать художни-
ком-оформителем, но консультант по профориентации о та-
ком даже не слышал. Двадцать лет двойной проверки финан-
совых ведомостей. Двадцать лет возни с этим чертовым руч-
ным арифмометром, хотя даже сотрудники Перспективного
планирования уже работали на компьютерах. И вот теперь,
непонятно почему, – может, в целях реорганизации или что-
бы избежать расходов, связанных с досрочным выходом на
пенсию, – они решили убить его.

В его ушах трубила марш паранойя.
Он опустил взгляд на свое оружие. Сквозь дымку ярости и

недоумения он заметил, что пистолет стал больше и чернее,
чем прежде. И еще тяжелее.



 
 
 

Он прицелился в ближайший куст, и очередь стерла зеле-
ное насаждение с лица земли.

Ага! Так вот что это за игра. Ладно, посмотрим, чья возь-
мет.

Он взглянул на своих подчиненных.
–  Отлично, парни,  – сказал он.  – Давайте сделаем этих

недоносков!

– Мне кажется, – заметил Кроули, – что стрелять никого
не заставляют.

И он улыбнулся Азирафаэлю широкой и жесткой улыб-
кой.

– Пошли, – сказал он. – Посмотрим, что к чему, пока они
заняты делом.

Вночи гремели выстрелы.
Джонатан Паркер из группы Снабжения ползком проби-

рался по кустам, и вдруг кто-то обхватил рукой его шею.
Найджел Томпкинс выплюнул изо рта листья рододендро-

на.
– Может, где-то там и работают законы компании, – про-

шипел он сквозь корку грязи, – но здесь я закон…

– Довольно подлая выходка, – заметил Азирафаэль, шагая
по пустому коридору.

– А что я такого сделал? Ну что я сделал? – бубнил Кро-



 
 
 

ули, наугад открывая двери.
– По твоей милости люди стреляют друг в друга!
– Ну и что? Это их выбор. Им хотелось пострелять – я

всего лишь помог. Считай это уменьшенной моделью Миро-
здания. Свобода воли для каждого и все такое. Непостижи-
мая штука, так ведь?

Азирафаэль молча смотрел на него.
– Ну ладно, ладно, – с несчастным видом буркнул Кро-

ули. – Никто никого не убьет. Они все чудесным образом
уцелеют. Иначе было бы уже не смешно.

Азирафаэль облегченно вздохнул.
– Знаешь, Кроули, – сказал он, сияя улыбкой, – я всегда

говорил, что в глубине души ты совершенно…
– Прекрасно, прекрасно, – огрызнулся Кроули. – Почему

бы тебе не растрезвонить об этом на весь Бо… белый свет?

Через некоторое время стали возникать ненадежные со-
юзы. Сотрудники большинства финансовых отделов обнару-
жили, что у них есть общие интересы, уладили свои разно-
гласия и, объединившись, единым фронтом атаковали груп-
пу Перспективного планирования.

Когда прибыла первая полицейская машина, шестнадцать
пуль с разных сторон пробили ее радиатор прежде, чем она
доехала до середины подъездной дорожки. Еще два выстрела
срезали радиоантенну, но слишком поздно, слишком позд-
но.



 
 
 

Мэри Ходжес как раз собиралась положить телефонную
трубку, когда Кроули открыл дверь ее кабинета.

– Это, должно быть, террористы, – рявкнула она. – Или
браконьеры. – Она уставилась на вошедших. – Вы ведь из
полиции?

Кроули увидел, что ее глаза распахиваются все шире.
Как все демоны, он обладал хорошей памятью на лица, и

ему не помешало то, что прошло больше десяти лет, исчез
плат, зато появился довольно строгий макияж. Он прищелк-
нул пальцами. Мэри опустилась в кресло, а на лице у нее за-
стыло отсутствующее, но любезное выражение.

– Зря ты так, – сказал Азирафаэль.
–  Доб…  – Кроули глянул на свои часы,  – … рое утро,

мадам, – сказал он нараспев. – Мы просто двое сверхъесте-
ственных существ и хотели бы поинтересоваться, не знае-
те ли вы, где сейчас находится пресловутый Сын Сатаны. –
Он сухо улыбнулся ангелу. – Так что, мне будить ее? Только
чур – излагать все это будешь ты.
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