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«На самом деле, тридцать одну, конечно. Но я из тех негодяев, что „ради
красного словца не пожалеет и отца“. Так вот, тридцать книг назад мы все –
сначала те, кто делает „Вселенную“, а потом и читатели – познакомились
с творчеством прекрасного итальянского писателя Туллио Аволедо.
Он не был первым иностранным автором проекта (и, к счастью, не стал
последним), но все же роман „Корни небес“ в серии всегда стоял немного
наособицу. Для меня, по крайней мере. И дело даже не в шокирующей
откровенности и бьющей наотмашь жестокости текста итальянского автора,
не в поднимаемых им проблемах, не в необычном герое. Точнее, и во всем
этом тоже, но не только. Просто эта книга – другая…»
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Тридцать книг назад
Объяснительная записка

На самом деле, тридцать одну, конечно. Но я из тех негодяев, что «ради красного словца
не пожалеет и отца». Так вот, тридцать книг назад мы все – сначала те, кто делает «Вселенную»,
а потом и читатели – познакомились с творчеством прекрасного итальянского писателя Тул-
лио Аволедо. Он не был первым иностранным автором проекта (и, к счастью, не стал послед-
ним), но все же роман «Корни небес» в  серии всегда стоял немного наособицу. Для меня,
по крайней мере. И дело даже не в шокирующей откровенности и бьющей наотмашь жестоко-
сти текста итальянского автора, не в поднимаемых им проблемах, не в необычном герое. Точ-
нее, и во всем этом тоже, но не только. Просто эта книга – другая. Как написал тогда Дмитрий
Глуховский: «Да, случись ядерная война, все будет именно так. Хотя фантастического в этой
книге немало, в нее веришь сразу и безоговорочно». Продолжая его аналогии с кинематогра-
фом, я бы сравнил тексты Аволедо – и первый, и второй – с псевдодокументальной «Ведь-
мой из Блэр» и одновременно – с шедевральной «Дорогой», поставленной по блистательному
одноименному роману Кормака Маккарти. Так же, как и Маккарти, Аволедо пишет страшные,
горькие, не оставляющие надежды тексты. Читая их, трудно вообразить, что после ядерного
ада возможно будущее. Что человечество возродится, а не вымрет, перед тем окончательно
деградировав и превратившись в  стаи дурно пахнущих и беспредельно жестоких косматых
животных, убивающих, мучающих и поедающих друг друга. Если задуматься, то и там, и тут
абсолютно преобладающий цвет в палитре нового мира – серый. В одеждах, в руинах, в чело-
веческих душах. И вместе с тем, эти тексты несут горькое очищение для читателя. Из них
выныриваешь, как с глубины, жадно дышишь, а потом привычный тебе НОРМАЛЬНЫЙ мир
кажется еще прекраснее. Краски, звуки, запахи, чувства – острее и ярче.
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