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Варлам Шаламов
Сухим пайком

 
* * *

 
Когда мы, все четверо, пришли на ключ Дусканья, мы так радовались, что почти не гово-

рили друг с другом. Мы боялись, что наше путешествие сюда чья-то ошибка или чья-то шутка,
что нас вернут назад в зловещие, залитые холодной водой – растаявшим льдом – каменные
забои прииска. Казенные резиновые галоши, чуни, не спасали от холода наши многократно
отмороженные ноги.

Мы шли по тракторным следам, как по следам какого-то доисторического зверя, но трак-
торная дорога кончилась, и по старой пешеходной тропинке, чуть заметной, мы дошли до
маленького сруба с двумя прорезанными окнами и дверью, висящей на одной петле из куска
автомобильной шины, укрепленного гвоздями. У маленькой двери была огромная деревянная
ручка, похожая на ручку ресторанных дверей в больших городах. Внутри были голые нары из
цельного накатника, на земляном полу валялась черная, закопченная консервная банка. Такие
же банки, проржавевшие и пожелтевшие, валялись около крытого мхом маленького домика в
большом количестве. Это была изба горной разведки; в ней никто не жил уже не один год. Мы
должны были тут жить и рубить просеку – с нами были топоры и пилы.

Мы впервые получили свой продуктовый паек на руки. У меня был заветный мешочек с
крупами, сахаром, рыбой, жирами. Мешочек был перевязан обрывками бечевки в нескольких
местах так, как перевязывают сосиски. Сахарный песок и крупа двух сортов – ячневая и магар.
У Савельева был точно такой же мешочек, а у Ивана Ивановича было целых два мешочка,
сшитых крупной мужской сметкой. Наш четвертый – Федя Щапов – легкомысленно насыпал
крупу в карманы бушлата, а сахарный песок завязал в портянку. Вырванный внутренний кар-
ман бушлата служил Феде кисетом, куда бережно складывались найденные окурки.

Десятидневные пайки выглядели пугающе: не хотелось думать, что все это должно быть
поделено на целых тридцать частей – если у нас будет завтрак, обед и ужин, и на двадцать
частей – если мы будем есть два раза в день. Хлеба мы взяли на два дня – его будет нам прино-
сить десятник, ибо даже самая маленькая группа рабочих не может быть мыслима без десят-
ника. Кто он – мы не интересовались вовсе. Нам сказали, что до его прихода мы должны под-
готовить жилище.

Всем нам надоела барачная еда, где всякий раз мы готовы были плакать при виде внесен-
ных в барак на палках больших цинковых бачков с супом. Мы готовы были плакать от боязни,
что суп будет жидким. И когда случалось чудо и суп был густой, мы не верили и, радуясь, ели
его медленно-медленно. Но и после густого супа в потеплевшем желудке оставалась сосущая
боль – мы голодали давно. Все человеческие чувства – любовь, дружба, зависть, человеколю-
бие, милосердие, жажда славы, честность – ушли от нас с тем мясом, которого мы лишились
за время своего продолжительного голодания. В том незначительном мышечном слое, что еще
оставался на наших костях, что еще давал нам возможность есть, двигаться, и дышать, и даже
пилить бревна, и насыпать лопатой камень и песок в тачки, и даже возить тачки по нескон-
чаемому деревянному трапу в золотом забое, по узкой деревянной дороге на промывочный
прибор, в этом мышечном слое размещалась только злоба – самое долговечное человеческое
чувство.
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