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Аннотация
Папа любит говорить, что он самый обыкновенный человек.

Но я-то знаю, что на самом деле он вовсе не обыкновенный:
он МОЙ папа! Самый сильный, самый смелый, самый добрый и
самый замечательный отец на свете. Он летает в космос, вяжет
шарфики и читает мне перед сном. Он столько всего умеет –
просто невероятно. Хотя чего тут невероятного: я же его люблю.
И знаете что? Он меня тоже любит!
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Предисловие редактора

 

Однажды поздним вечером я шёл с работы, погружённый
в свои ежевечерние размышления: что успел сделать сего-
дня, что осталось на завтра, а что нужно было закончить ещё
на прошлой неделе и, наверное, уже можно не делать.

Где-то на границе моих мыслей шумели деревья, ветер
гнал по набережной сухие листья и грязные пакеты, как



 
 
 

вдруг из-за старого каменного дома с жалобным шелестом
вылетело мокрое всклокоченное существо и жалобно при-
липло к моей ноге. Тетрадка! Я подобрал её, дрожащую, от-
сыревшую, высушил дома на батарее и стал читать, с трудом
разбирая расплывшиеся от воды чернила.

Прежде всего меня поразил почерк: вроде бы и детский, и
в то же время взрослый. Точнее, не взрослый, а как будто не
имеющий возраста. Хотя писал, очевидно, мальчик, школь-
ник. Но ЧТО он писал! Тетрадка явно была чьим-то дневни-
ком, но я не нашёл в ней ни единой даты, и вместо обычных
мальчишеских записей: с кем сегодня подрался и кого дёр-
нул за косички, – автор нёс какую-то возмутительную чушь,
полнейшую нелепицу! Мне, уже немолодому, серьёзному че-
ловеку с бородой и лысиной, было некогда читать подобную
чепуху, и я с досадой отложил таинственный дневник в сто-
рону и… забыл про него. Однако через несколько дней он
робко вылез на середину комнаты, и я понял, что надо бы
вернуть его владельцу. Наверняка, подумалось мне, где-то
написаны имя и фамилия. Не обнаружив ничего на облож-
ке, я принялся читать всё подряд: вдруг автор как-то назовёт
себя в тексте.

Увы, ни имени, ни адреса, ни телефона так и не нашлось.
Злясь на самого себя за то, что напрасно потерял время, я
перевернул последнюю страницу и вдруг, читая, как маль-
чик с отцом застревают во время бурана, вспомнил случай
из далёкого детства: ведь это же было со мной! И другие ис-



 
 
 

тории стали казаться мне уже не такими невероятными: во
всяком случае, мой отец тоже совершал чудеса, когда я был
маленьким, – я помню, что считал его просто волшебником!

Тогда я понял, что мне не нужно искать хозяина дневни-
ка и возвращать ему находку. Ведь это наш общий дневник:
и мой, и Гришки, которого теперь даже жена зовёт Григори-
ем Ивановичем, и всех других мальчишек и девчонок, кото-
рые по-прежнему живут в нас, толстых и лысых, солидных и
не очень. И наши папы, многих из которых уже даже нет на
свете, по-прежнему кажутся нам самыми лучшими и самы-
ми фантастическими людьми в мире. И всё, что написано в
этом дневнике, – правда! По крайней мере, всё, что написа-
но про МОЕГО папу.

А что из всех авторов дневник выбрал именно меня, так
это не удивительно: он уже стар, пожелтел, выгорел на солн-
це и промок под дождём – скоро чернила нашего детства со-
всем перестанут читаться. К кому же, как не к работнику из-
дательства, обращаться за помощью в такой ситуации?!



 
 
 

 
Мамино лекарство

 
Однажды мама заболела, и врач прописал ей лекарство. С

таким сложным названием – не выговоришь! Папа сразу же,
прямо в халате, побежал в аптеку, другую, третью – нигде
нет. Вернулся домой грустный-прегрустный.

– Заморское, видать, лекарство, – проворчала бабушка.



 
 
 

А папа как подскочит!
– И точно, – говорит, – как это я сам не додумался?



 
 
 

Выскочил из дома да как побежит по улице вниз, к набе-
режной. Разбежался и прыгнул через море – только барашки
под ногами проносятся. Ну, море-то папе легко перепрыг-
нуть, да на беду, это и не море было вовсе, а самый настоя-
щий-пренастоящий океан. Ладно, ветер попутный дул, а и то
на середине океана чувствует отец: падает, не дотянет. Хоро-
шо, кит как раз вынырнул подышать: ну, папа ему на спину
приземлился, разбежался от хвоста до головы и снова прыг-
нул. Нечестно, конечно, в два прыжка океан перепрыгивать,
но уж очень папа за маму переживал.

– Я, – он потом оправдывался несколько обиженно, когда
мама его за потерянный на обратном пути тапок ругала, –
вовсе и не спорта ради прыгал, а за лекарством даже.

А оставшийся непарным тапок мама выбросить хотела, но
я сказал, мы его в музей отдадим. Пусть все знают, какой у
меня папа: океан перепрыгивает! А что в два прыжка, про то
мы в музее не скажем: ещё решат, что он прыгун плохой. А
он же вовсе и не спорта ради…



 
 
 

 
Енот-обормот

 
Летом мы ездили к папиному другу, дяде Жене, на юг. У

них там еноты водятся, и дядя Женя их изучает – он зоолог.
А раз зоолог, значит, животных хорошо понимает и может
их чему хочешь научить! Вот он одного енота, который сна-
чала просто на помойку промышлять ходил, и научил: ого-
род поливать, птиц кормить. Мама, правда, сказала, что он
не по-настоящему поливает огород, а просто ему ставят ря-
дом с грядками лейки, налитые доверху, а он как пойдёт еду
полоскать, так и расплещет половину – вот вам и полив. И
семечки птицам так же насыпает: ему под мешок дядя Женя
угощение положит, а енот, чтобы до еды добраться, всё по-
рвёт и рассыплет. Но вот что енот точно научился, так это
не бояться людей.



 
 
 

Как-то раз папа решил этого енота сфотографировать,
причём в своём халате – пошлём, говорит, бабушке фото-
графию, разыграем её. Нарядили енота в халат, он такой до-
вольный стоит (ещё бы, в карманы-то печенье положено!),



 
 
 

папа уже резкость наводит, как вдруг в лесу выстрел грянул
– дядя Женя как раз утром жаловался, что у них браконье-
ров много. Енот как был в халате, так и бросился наутёк со
страху.

– Держи его, – кричит папа, – у него мои документы и
кошелёк в кармане!

Но куда там: енот уже в кусты нырнул, да в овраг. Он, ко-
нечно, через несколько дней вернулся – огород полить, но
уже без халата – в лесу снял.

Пришлось папе новый паспорт и права водительские де-
лать и новые деньги зарабатывать, но он не сердился.

– Я, – он говорил, – только на себя сердиться должен, енот-
то не виноват. А на себя я тоже не буду сердиться: когда на
меня сердятся, у меня настроение портится. Зачем же я буду
сам себе настроение портить?



 
 
 

 
Чудо-дерево

 
Поехали мы как-то на дачу. Да не просто на дачу, а ещё и

гостей позвали. А хозяйство у нас, надо сказать, не то чтобы
совсем уж запущенное, но и образцовым его не назовёшь.
Например, яблони урожая уже почти не дают. Срубить их и
посадить новые папа не хочет: говорит, жалко деревья, хоть
и старые они. Но тут перед гостями застеснялся он чего-то
и решил пыль в глаза пустить. Купили мы в магазине яблок,
приехали на дачу и тоненькой проволочкой к веткам прикру-
тили – вот, мол, смотрите, какой урожай у нас!

Гости завосторгались, заохали, заахали, а один старичок
даже заэхал. Ну, сорвали мы быстренько несколько яблок,
стали гостей на террасе потчевать. Да на беду один из гостей
был учёным-садоводом, профессором.



 
 
 

– Как же, – говорит, – вам удалось этот сорт (он сказал
название, да я не запомнил) вырастить: он же в наших краях
не то что урожай дать, а даже зиму пережить не может?



 
 
 

Ещё бы! Яблоки-то магазинные.
– А это, – папа без запинки, только порозовев слегка, от-

вечает, – мы яблоню генномодифицировали: гены морозо-
стойкости южному сорту вживили.

Тут гости опять завосторгались, заохали, заахали, а кто-
то просто ойкнул. А профессор ужасно разволновался.

– Надо же, – говорит, – до чего наука дошла! Пойду-ка я
ещё раз повнимательнее на это чудо-дерево взгляну.

Ну все за ним, конечно, пошли, папу поздравляют, руки
жмут, автографы просят. Подбежал профессор к генномоди-
фицированному дереву – и прямо остолбенел. А потом вдруг
как согнётся пополам да как начнёт хохотать, чуть на клумбу
с бархатцами не упал! И все гости захохотали, захихикали,
а один вежливенько так хехекнул. Даже папе пришлось сме-
яться, хотя и покраснел он, словно те магазинные яблоки.
Приехали-то мы накануне вечером, уже темно было, и вто-
ропях развесили их на дубе!



 
 
 

 
Суперсудоку

 
Мой папа умный, как Эйнштейн! Он даже время умеет

замедлять и ускорять, как в теории относительности.
Вот что в прошлые выходные было. Встал я с утра, сде-

лал уроки. Хотел было пойти спросить маму, не нужно ли
ей помочь, но смотрю, она картошку на обед чистит. Не-е-
е, думаю, попозже спрошу. Бабушка к соседке пошла, а папа
уселся в кресло и газету читает.

– Пап, – говорю я таким жалобным-прежалобным голо-
сом, – давай модель вертолёта клеить, ты ещё на прошлой
неделе обещал.

– Угу, – отвечает, – пять минут! Дочитаю статью, и покле-
им.



 
 
 

Сел я ждать, смотрю на часы. А тут папа ка-а-ак замедлит
время: я всё смотрю и смотрю, все глаза проглядел, а стрелка
словно приклеенная. Я давай её взглядом толкать, но куда
мне папу пересилить! Он же как будто и не делает ничего:



 
 
 

сидит себе, статью дочитывает. Одну дочитал, вторую дочи-
тывать начал. А я смотрю, на обороте газеты ещё кроссвор-
ды, судоку и головоломки всякие – так он вовек не кончит
дочитывать!

Схватил я ручку и давай тихонько – чтобы папа не по-
чувствовал – все задания решать. Тут время и побежало: не
успел я последнее слово отгадать, смотрю, уже полчаса про-
шло. Стрелка, которая на месте стояла, словно прыгнула. А
как стали мы вертолёт клеить, так она совсем с цепи сорва-
лась: завертелась, как пропеллер, аж посуда на шкафу дре-
безжит. Только начали, а уже мама обедать зовёт. Прямо не
теория относительности, а практика…

А за кроссворд тот мне попало потом. От ма-мы – оказы-
вается, это она хотела его разгадывать, когда папа все свои
статьи дочитает. А ещё папа сказал, что у вертолёта не про-
пеллер, а винт называется. Ну и что: зато я фамилию Эйн-
штейна правильно написал!



 
 
 

 
Лучшая в мире лошадь

 
Затеяли мы как-то с сестрой на даче играть в индейцев.

Понавязали перьев на голову, раскрасили лицо гуашью, а па-
пу упросили стать лошадью. Классно! Я на коне гарцую, то-
пориком кухонным, словно томагавком, размахиваю1, Катя
сзади бегает с боевым кличем, бабушка шарахается, клубок
роняет, мама кричит: «Только не на кухню, я с кипятком!» –
в общем, полный восторг. Катя выбежала во двор, мы за ней,
и тут я, раздухарившись, со всего маху метнул свой «тома-
гавк» в забор. Думал, засажу топор в дерево, словно заправ-
ский индеец.

Засадить-то засадил, но доска оказалась гнилой и от удара
вылетела к соседу. А сосед наш живность всякую держит.
И надо же было так случиться, что именно в это время он
выпустил всех животных погулять!

Первым в дырку метнулся кролик, за ним ещё четверо,
потом два поросёнка, ободрав бока об узкую щель, с виз-
гом полетели в папины гладиолусы. Наконец и до кур донёс-
ся пленительный аромат свободы, и они с бешеным кудахта-
ньем прыснули в наш сад, словно пельмени из пачки. Лишь
через несколько секунд за ними, раздирая доски руками и
оставляя на них клочки не очень чистой майки, с немного

1 Ребята, вы за мной не повторяйте!



 
 
 

диким и очень зверским рёвом, которому молоденький по-
росёнок Тараска, переключившийся тем временем с гладио-
лусов на картошку, научится ещё только года через два, к
нам вломился сосед дядя Фёдор. Услышав хозяина, кроли-
ки, до этого перепуганно вжимавшиеся в землю, приобрели
больше уверенности в себе и, смешно подбрасывая длинные
породистые уши, ринулись копать норы на клубничной гряд-
ке – спасаться.

От радостного кудахтанья кур закладывало уши. Поро-
сюшка Геля, тоненько хрюкая, мелко трусила по грядкам и
междурядьям, каждый раз ловко ускользая из рук рычащего
дяди Фёдора. Её дружок Тараска, пробегая мимо окна дома,
пнул клубок, который бабушка, неосторожно выглянувшая
в окно, с тихим безнадёжным «Ой!» выронила из рук, тут
же запутался в шерсти задними ногами, но, не сбавляя ходу,
продолжал носиться, ловко подкидывая сразу обе связанные
ноги и опутывая разматывающейся ниткой всё вокруг.



 
 
 

Казалось, хаос безоглядно и навсегда захватил наш сад.
Вдобавок я вдруг обнаружил, что земля стремительно уда-
ляется от меня – у моей «лошадки» вдруг удлинились перед-
ние и задние ноги, она встала с колен, тряхнула невесть от-
куда выросшей гривой и громко заржала. С громовым топо-
том помчался папа прямо на Тараску, собиравшегося заку-



 
 
 

сить мамиными бегониями. Отчаянно взвизгнув, поросёнок
через щель, расширенную дядей Фёдором, бросился обратно
к себе и испуганно вжался в самый тёмный уголок свинарни-
ка. Следом через дырку метнулись кролики, а куры, от испу-
га научившиеся летать, махнули прямо через забор. Послед-
ним вернулся домой дядя Фёдор, успевший-таки схватить
Гелю за задние ноги. Испугавшись оскаленной морды разго-
рячённого скачкой коня, он, держа Гелю подмышкой, залез
на яблоню, пробежал по толстой ветке над забором и рухнул,
поскользнувшись, прямо в мягкую и тёплую компостную ку-
чу, лениво пованивавшую под июньским солнцем.

Конь-огонь удовлетворённо фыркнул по-лошадиному, за-
тем стал обратно папой и ещё раз удовлетворённо хмык-
нул человеческим голосом. На этом удовольствие кончилось:
дальше были только починка забора, перекопка затоптанных
грядок, подвязывание пострадавших цветов. Жизнь верну-
лась в свою колею, и только папа долго потом налегал на са-
лат и овсянку. Что, не верите? Посмотрите на забор: вон дос-
ка, которую взамен выбитой вставили, – до сих пор светлее
остальных. И овсянкой вся кладовка забита: мама накупила
впрок, а у папы к концу лета прошла его лошадность. Что
теперь с этими мешками делать?..



 
 
 

 
Солнце

 
Ох, что тут у нас было! Мы с папой жили на даче – он

специально отпуск взял, со мной на весенних каникулах по-
сидеть. Чуть не поседел – так за солнце распереживался.

А дело было так. Весна у нас выдалась затяжная: уже ап-
рель на дворе, а снега до подоконника, и никак он не тает.
Солнце вроде бы и светит, но что-то не греет. Тут папа и го-
ворит:

– Болеет, видать, наше Солнышко. Наверное, витаминов
ему не хватает.

Сходил в магазин на шоссе, вернулся с большим пакетом
апельсинов, мандаринов, ананасов и прочих фруктов. Распа-
лил самовар на террасе, перегнулся через перила и зовёт:

– Приходи, – говорит, – дорогое Солнышко, чаю с нами
испить да плодов заморских отведать!



 
 
 

Протянул руки и помог Солнышку на террасу спуститься
– прямо через перила, потому что крыльцо узкое, там Солн-
це не пролезет. Положил на табуретку толстый лист железа



 
 
 

– чтобы не загорелась – и усадил Солнце на почётное место.
Жар такой стоял, что снег вокруг дома сразу таять начал, аж
ручьи зажурчали и подснежники пробиваться пошли. А Сол-
нышко знай чай горячий попивает да мандаринами закусы-
вает. Зарумянилось, ещё ласковей стало. А потом вдруг как
подскочит:

– Ой, – кричит, – чешусь я всё! Чешите меня – мне самому
нечем, у меня рук нет!

И точно: по всему солнечному лицу уже не румянец, а ка-
кие-то красные волдыри пошли. Аллергия у него на манда-
рины!

Папа не растерялся, схватил флакончик одеколона, кото-
рый уже много лет в шкафу стоял, надел перчатки огнеупор-
ные и давай Солнце протирать. Вроде помогает – поменьше
волдыри стали. Тогда папа скорее в аптеку побежал, наку-
пил побольше одеколону и одну за другой вылил бутылочки
на Солнышко. Вылечили мы его, ещё краше стало. А уж как
жарило потом всё лето! Только к осени остатки спирта дого-
рели. Я предложил следующей весной керосинчиком его об-
дать, но папа говорит, не стоит: и так глобальное потепление
идёт, а ещё мы тут будем Солнце раскочегаривать.



 
 
 

 
Кукольный театр

 
Ехали мы как-то электричкой. Долго ехали, и моя сестрён-

ка Катя стала скучать, вертеться, а потом и вовсе захныка-
ла. Мама пыталась её успокаивать, обещала, что скоро при-
едем, – да какое там скоро! Ещё полтора часа, не меньше.
Пассажиры ворчат: потащили, мол, ребёнка в такую даль, а
она и сама не спит, и нам спать не даст капризами.

– Не извольте беспокоиться, судари и сударыни! – сказал
папа. – Сейчас мы устроим спектакль усыпительного харак-
тера – наискучнейшее представление на свете. Выступает ку-
кольный театр «Храпят все!».

– Я не хочу спа-а-ать! – заканючила Катя.
– Т-ссс! – театральным шёпотом шикнул папа. – Ты и не

будешь, ты мне нужна как ассистентка.
Крекс-пекс! – папа достал прямо из воздуха куколок, двух

– наряженных крестьянками – надел себе на руки, третью –
добра молодца – Кате дал. Хихикая, они забрались в сосед-
нее купе, спрятались за спинкой сиденья и давай представ-
ление показывать.

– Здорово, Пятровна! Ты чаво-то это мне корыто разби-
ла?! – ругался папа резким высоким голосом и смешно дёр-
гал косичками.

– И тебе поздорову, Николавна! Да не брала я твово ко-
рыта! – отругивался он же, но уже низким грудным женским



 
 
 

басом, оправляя белый передник.
– Да, да! Не брала она ничего! – весело повторяла за па-

пиным шёпотом Катя, лихо заламывая красную шапку, и то
и дело высовывалась из-за сиденья: посмотреть на реакцию
зрителей, честно пытавшихся на «скучнейшем представле-
нии» поспать.

– Да как же не брала, когда брала?!
– Да, да! Ничего не брала!
Страсти на сцене накалялись, пассажиры постепенно бро-

сили попытки заснуть и повернулись в нашу сторону – кто
недовольно, кто с интересом. Папа тоже забылся, вошёл во
вкус, и матерчатые хозяйки ругались друг на друга всё гром-
че и громче.

– Да не брала я твово корыта. А когда вернула, так оно
целое было!

– Да чтоб твоей головушке быть такой целой, каким ты
мне корыто вернула!

– Да у меня самой корыто дыряво, стала бы я тебе почти
целое возвращать!

Петровна подождала поддержки со стороны добра молод-
ца, но тот, ранее охотно ей поддакивавший, что-то загрустил,
безвольно повесил тряпочные руки, перестал выглядывать
из-за «кулис», а потом и вовсе упал. Махнув рукой – что с
этих мужиков взять! – Петровна с Николавной пошли дору-
гиваться сами.

– Да оно всегда было разбитым, корыто это твоё! Нужно



 
 
 

оно мне такое!
– Что, не возьмёшь больше?! – угрожающе гудел голос Ни-

колавны.
– Не возьму! – дав «петуха», взвизгнул и без того высокий

голос Петровны.
– Ах так! Ну, не хочешь брать, так я тебе сама не дам!

Ишь, гордая выискалась!



 
 
 

Напоследок дав друг другу пару оплеух, куколки разо-
шлись по сторонам, и на сцене показалась папина голова –
кланяться. Все аплодировали, кричали «Браво!», папа улы-
бался, махал руками и всё приговаривал:

– Да вы, спите, граждане пассажиры, спите!



 
 
 

– А Катя?! Где же Катя? – вдруг заволновалась мама.
Папа не ответил, но только загадочно ухмыльнулся.
Перегнулись мы через сиденье – а Катя, растянувшись на

лавке, спит пуще того добра молодца на сцене.
Спектакль-то взаправду усыпительным оказался.



 
 
 

 
С три ко́роба

 
Поехали мы раз на дачу. И разумеется, машина наша в

весенней луже застряла. До дома ещё километров пять, ба-
бушка ждёт, а у нас огромный груз – мы шкаф и кучу дру-
гих вещей перевозили. Папа крикнул: «Я на минутку!» – и
в лес. Выходит через полчаса с огромным медведем. Он раз-
ные животные языки знает, я не говорил ещё?

– Вот, – говорит, – Мишаня: он нам вещи донести помо-
жет. Я ему наобещал с три ко́роба, он и согласился.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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