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Аннотация
Долгожданная новинка от Марии Метлицкой. Три повести

под одной обложкой. Три истории, которые читателю предстоит
прожить вместе с героями. Истории о надежде и отчаянии, о горе
и радости и, конечно, о любви.

Так бывает: видишь совершенно незнакомых людей и
немедленно сочиняешь их историю. Пожилой, импозантный
господин и немолодая женщина сидят за столиком ресторана в
дорогом спа-отеле с видом на Карпатские горы. При виде этой
пары очень хочется немедленно додумать, кто они. Супруги со
стажем? Бывшие любовники?

Марек и Анна встречаются раз в год – она приезжает из
Кракова, он прилетает из Израиля. Им есть что рассказать друг
другу, а главное – о чем помолчать. Потому что когда-то они
действительно были супругами и любовниками. В книгах истории
нередко заканчиваются у алтаря. В жизни у алтаря история только



 
 
 

начинается. История этих двоих не похожа ни на какую другую.
Это история надежды, отчаяния и – бесконечной любви.
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Все, что мы когда-то любили

 
Он двигался так же стремительно, как и двадцать лет на-

зад. Или почти так же. Это была походка мужчины в самом
расцвете сил, а не старика за семьдесят. И только ей были
заметны крошечные изменения: чуть-чуть, почти незамет-
но, он стал по-стариковски пришаркивать и почти исчезла
прежняя легкая пружинистость, когда казалось, что он идет
не по земле, а немного «над» и вот- вот взлетит.

Да, никакой пружинистости не было. А все остальное бы-
ло по-прежнему. Красивое мускулистое тело – видно даже
под фирменным желтым поло. Ни грамма возрастного жир-
ка, плоский живот и бока, красивые стройные ноги – моло-
дой позавидует, – загар, рост, густые седые волосы, в общем,
красавец.

Анна сидела за дальним столиком все того же кафе, где
они встречались последние несколько лет. Сидела и нервни-
чала, как перед первым свиданием.

Свободным оказался единственный столик под высочен-
ным раскидистым платаном, и ее, маленькую и хрупкую –
воробышка, как он ее называл, – попробуй заметь.

Он остановился, прищурился и стал озираться по сторо-
нам.

«Пижон, – усмехнулась она. – Надень нормальные очки,
старый пень, ведь ни черта не видишь!»



 
 
 

Но нет, очки он не надел, зато снял модные дорогущие
солнцезащитные и наконец увидел ее. На его красивом заго-
релом лице расплылась блаженная улыбка. Он радостно за-
махал ей и, лавируя между столиками, стал пробираться к ее
столу.

– Ну наконец-то, – облегченно выдохнул он, плюхнувшись
на плетеный стул. – Ты нарочно так спряталась?

Она развела руками – дескать, сам видишь, как плотно все
забито! Время ланча, что поделать.

–  Перекусишь или только кофе?  – заботливо спросила
она.

– Перекусить? – задумчиво повторил он. – Наверное, нет,
только кофе. Попробую дожить до обеда.

– Доживешь, – улыбнулась она, отпивая из чашки остыв-
ший, с осевшей пенкой капучино. – Как дорога? Доехал лег-
ко?

– Без происшествий – уже хорошо! – кивнул он, ища гла-
зами официантку. – Немного застрял в горах возле Локарно,
но это обычная история.

– Устал? – спросила она, точно зная, что он ответит.
– Немного, – неожиданно ответил он.
Ее брови взлетели вверх: ого! Впервые он признавался,

что устал!
И тут она разглядела его глаза, красные от усталости, и

опущенные уголки красивого рта, и почти белые брови – ка-
жется, в прошлом году они были пегими. Или он их подкра-



 
 
 

шивал? Нет, вряд ли, это совсем не его.
Официантка, совсем молодая девочка, с большими,

немного коровьими глазами, ослепительно улыбнулась и
угодливо заглянула ему в глаза.

– Двойной эспрессо, – сказал он.
– И все же возьми сэндвич, – посоветовала Анна. – До

обеда еще далеко.
– Ладно, сэндвич с соленым лососем, – согласился он. –

Только прошу, никакого майонеза! Лосось, помидор и хаса!
Тьфу, салат! – поправился он.

– Сэндвичи у нас готовые, их привозят с основной кухни,
и все с майонезом, простите! – растерялась девица.

– Милая! – Он поднял глаза и пару минут изучал ее. –
Сделайте так, как я вас прошу! Уверен, это в ваших силах!

Окончательно смутившись и покраснев, официантка за-
строчила в своем блокноте.

– А ты, Марек, по-прежнему производишь неизгладимое
впечатление на женщин! – рассмеялась Анна. – И наверняка
тебя это радует.

Досадливо махнув рукой, он скривился:
– А, перестань! Осталось совсем мало вещей, способных

меня порадовать. А уж это… – И он снова махнул рукой.
Но чудеса – минут через десять на стол аккуратно и тор-

жественно был поставлен именно тот сэндвич, который он
попросил, – тост, копченый лосось, тонко нарезанный поми-
дор и листья салата.



 
 
 

Счастливая официантка вежливо поклонилась.
Как же красиво он ел! Анна всегда любовалась. Правда,

он все делал красиво – ел, спал, ходил, слушал музыку, читал
книгу, одевался. И откуда такой аристократизм? Непонятно.
Никаких дворян, графов и шляхтичей в его семье не было.
Хотя кто знает – может, когда-то и согрешила прабабка с ка-
ким-нибудь важным паном, и правнуку это передалось.

Слева от их столика пышным цветом цвела желтая ака-
ция. Справа – кустарник с белыми пахучими цветами. Как
он называется, этот кустарник? Ах да, это же жасмин! Что
стало с памятью, боже! Но самое интересное – все то, что
хотелось бы забыть и не вспоминать, в памяти держалось так
крепко и цепко, что было ясно – это с ней навсегда.

Она глянула на него – тоненький листик салата повис на
нижней губе. Да, старческая неряшливость никого не мину-
ет. И она протянула ему салфетку.

– Ну, ты доволен? – улыбнулась она.
Откинувшись на спинку стула, он кивнул и посмотрел на

часы:
– Ого! Через десять минут у меня первый визит к врачу!
– Успеешь, – успокоила его она. – А кстати, ты придумал,

на что будешь жаловаться?
Похоже, он немного обиделся – дурачок! Не понимает, ка-

кое это счастье в их возрасте – не иметь жалоб на здоровье!
– Ты думаешь, мне не на что пожаловаться? – обиженно

сказал он. – У меня, между прочим, болит плечо! – Он на



 
 
 

секунду задумался: – Правое, да. И еще, ты знаешь, я стал
уставать. Казалось бы, не с чего, а устаю.

– Это возраст, мой дорогой! – улыбнулась Анна. – И он,
увы, никого не минует. Даже таких крепышей, как ты. Это
нормально, Марек, зря ты расстраиваешься. Ей-богу, зря!

«Нет, все-таки он удивительное явление природы, – поду-
мала она. – Что называется, редкий экземпляр».

– Ну я, пожалуй, пойду. – Он поднялся. – Встретимся на
обеде. Кстати, качество питания осталось на том же уровне?

– Все нормально, очень прилично. Хотя повар, кажется,
поменялся.

Волоокая официантка, стоящая неподалеку, смотрела на
него во все глаза.

– Ну вот, – усмехнулась Анна. – Кажется, ты разбил оче-
редное женское сердце!

Он огляделся по сторонам и недовольно буркнул:
– Хватит делать из меня престарелого ловеласа. Кажется,

я им не был даже в далекой молодости!
Действительно, ловеласом и бабником он никогда не был

– был верным. Хотя бабы кружились вокруг, как осы над
миской с вареньем: еще бы, такая фактура! Как говорила ее
сестра Амалия, помесь Жана Маре и Жана Габена. Она смот-
рела ему вслед. Волоокая официантка тоже.

«Дурочка! Он же старик! – качнув головой, усмехнулась
Анна и тут же вздохнула: – Бедная Шира! Он говорил, что
она ревнивица».



 
 
 

 
* * *

 
Они с Мареком встретились, когда Анне едва исполни-

лось восемнадцать. Ей восемнадцать, ему девятнадцать – су-
щие дети.

Почему он обратил на нее внимание? Красотой она
не блистала, ничего примечательного, обычная девушка.
Смешные рыжеватые пружинки волос, карие глаза, чуть
вздернутый нос и куча веснушек, словно солнце бросило
ей на лицо целую пригоршню солнечных лучиков. К тому
же крошка, крохотуля, Дюймовочка – метр пятьдесят четы-
ре. Недоросток, послевоенное дитя. Тоненькая как веточка.
Ножки, ручки, шейка – все как у подростка. Кроме одного –
груди. Вот грудь ей досталась солидная – третий номер при
прочих параметрах!

Выглядело это немного комично, и она яростно с этим бо-
ролась – надевала тесные лифчики, распашные рубашки и
платья. Но грудь, высокая и пышная, прятаться не хотела и
нагло лезла наружу.

– Чем я тебе понравилась? – спрашивала она его. – Нет, ну
правда! Даже Маля куда красивее, чем я! Про всех осталь-
ных я и не говорю! Помнишь Монику? Ну, ту высокую блон-
динку с сиреневыми глазами? А Эву Полянски? Что, тоже не
помнишь? Темненькая такая, зеленоглазая, с пухлыми нож-
ками?



 
 
 

– Моника? – рассеянно переспрашивал он. – Нет, не пом-
ню. А Эва твоя – никакая. К тому же кривляка. А ты, Ан-
нушка…

У нее замирало сердце.
– А ты, – повторял он, – ты смешная, Аня! Смешная, за-

бавная и настоящая. И еще я очень люблю кудрявых и ры-
жих!

Вот этого было в избытке – и рыжести ее, и кудрявости.
Была ли она смешной? Немного сомнительный комплимент
для девушки.

А то, что она настоящая – что он имеет в виду? Что значит
«настоящая»? А все остальные – искусственные?

Ну ладно, хватит к нему приставать. Да и вообще, ей до-
стался самый красивый, лучший парень в городе. И нечего
мучиться дурацкими вопросами! Любят ведь не за что-то,
правильно? Любят, потому что… Любят.

Анна знала, что он ее любит. Знала и чувствовала. Ин-
туиция у нее была о-го-го. И она его любила. Как? Ей-бо-
гу, смешно! Все эпитеты казались ей ужасно пошлыми – до
безумия, до остолбенения, до дрожи в ногах, до безрассуд-
ства, до смерти. До какой смерти, о чем вы? Они так моло-
ды и только встретились. И впереди у них долгая, длинная
и счастливая жизнь.

Анна готова была на все – уехать за тридевять земель,
жить в шалаше, есть пустой хлеб, ходить в обносках, ухажи-
вать за ним, умереть ради него – всё, достаточно?



 
 
 

Была весна, и любимый город пах свежестью, распустив-
шейся сиренью, дождем, влажной листвой, масляной крас-
кой, которой обновляли скамейки. Город пах жизнью, на-
деждой, свободой, любовью. Потому что закончилась война,
потому что весна.

Каждый вечер он ждал ее у калитки.
Семья Анны жила в крошечном собственном домике на

окраине города: три комнатки плюс кухонька и сарайчик с
садовым инвентарем в саду. Впрочем, какой там сад? Слиш-
ком громкое слово. Это был палисадник, и он тоже был ма-
леньким, кукольным – две яблоньки, вишня, остальное цве-
ты. Цветы заполняли все пространство – вдоль узенькой до-
рожки от калитки к крыльцу росли пионы, астры, хризанте-
мы, флоксы, гладиолусы, мускарии и бархотки. Они щекота-
ли коленки и голени, а после дождя мокрые цветы склоняли
головы, и у Анны всегда промокали туфли и гольфы.

Цветы разводила Анна, она их обожала. Но кроме любви и
удовольствия они приносили доход. Громко сказано, но де-
вочкой Анна собирала букеты и продавала их на перекрест-
ке. Копейки, а все же помощь – жили тяжело, голодно. По-
слевоенное время, вдова и две дочери. Женское царство –
мама, Амалия и она, Анна. Отец погиб в сорок четвертом.
Милейший, тишайший и добрейший человек. После похо-
ронки мама замкнулась, замолчала. Нет, обязанности свои
она выполняла – в доме всегда была еда и стерильная чисто-
та. Весь дом в вышитых и вязаных скатертях и салфетках –



 
 
 

пани Тереза постоянно вязала. «Чтобы не сойти с ума», –
говорила она.

Денег катастрофически не хватало, зарплата у мамы-бух-
галтера была крошечной. Окончив восьмилетку, старшая,
Амалия, устроилась нянечкой в детский сад. Стало немного
полегче, но по-прежнему считали каждую копейку.

Окончив десятилетку, Анна собралась на работу, но мать
заставила ее поступать в институт. «Хоть одна из моих доче-
рей должна получить образование, – твердила пани Тереза. –
К тому же ты, Анна, умница и светлая голова!»

Это была чистая правда – любой предмет давался Анне
легко, будь то математика или литература. «Очень способная
девочка, – говорили про Анну учителя. – Пани Малиновски,
Аннушка обязана продолжить учебу».

Амалия обиделась. А кто бы на ее месте не обиделся? Ей
выливать горшки и подтирать детские задницы, а младшень-
кая – студентка! Институт – это новая, интересная жизнь,
молодежные компании и симпатичные парни, свидания и
влюбленности, а дальше – хорошая работа, уважение и хо-
рошее жалованье. А женихи? Где, скажите на милость, взять
в детском саду кавалера? Будущее Амалии было туманным,
скорее всего, ее ждала участь старой девы.

Мама Анной гордится, а что гордиться Амалией?
Зато Амалия развела огород. Правда, за него пришлось

побороться – рыжая вредина не хотела отдавать и полметра
земли! Ничего, справилась! Еще бы не справиться с этой ма-



 
 
 

лявкой!
Хотя огород – это смешно. Иметь настоящий площадь не

позволяла. Но у забора на аккуратных, словно игрушечных,
грядках росли укроп и сельдерей, клубника и огурцы, кабач-
ки и даже картошка. И пусть всего было ничтожно мало, но
Амалия с гордостью резала салат из собственной редиски и
зеленого лука и со стуком ставила на стол миску с первой
клубникой.

Правда, мама это не оценила – возни много, а толку чуть!
Да и цветы куда красивее: цветы – удовольствие, а твоя мор-
ковка толщиной с волос. И так всегда – у маленькой все хо-
рошо, а у нее, у старшей, все вечно не так. А ведь Амалия
думает о хлебе насущном, а студентка витает в облаках, ого-
род ее не интересует. Зато клубнику и редиску трескает за
милую душу, но продолжает возиться со своими цветами! А
что от них толку?

По вечерам, когда Анна торопливо выбегала на свидание,
Амалия с завистью смотрела в окно.

«Счастливая, – вздыхала она. – И парень такой высочен-
ный и, кажется, симпатичный. Правда, скромный – в дом так
ни разу и не зашел. А эта дурочка влюбилась по уши – крас-
неет, бледнеет, кусает губы. Даже ресницы накрасила! А все
равно смешная – нелепая, маленькая, как подросток. И со-
всем некрасивая».

– Не завидуй, – поймав завистливый взгляд старшей доче-
ри, бросила мать. – Никто не знает, какая кого ждет судьба.



 
 
 

Как в воду глядела.
Все – правда. Разве мог кто-то предвидеть, что ждет бес-

печную, веселую и счастливую Анну? Ой, не дай бог. Не дай
бог пережить то, что досталось сестрице. Бедная, бедная Ан-
на, а все так хорошо начиналось…

Что делают влюбленные? Влюбленные гуляют по улицам,
сидят в парках и скверах, едят мороженое, бегают в кино и
ходят на танцы. И, конечно, без конца целуются и обнима-
ются.

Встав на цыпочки, Анна тянулась к любимому. Он легко
брал ее на руки:

– Воробушек! Ты мой воробушек, совсем невесомая. На-
до тебя покормить!

И они шли в любимое кафе, где ели бублики, булочки,
запивая все это горячим кофе, но Анна все равно оставалась
худышкой.

Ее любимый Марек, оказалось, из богатой семьи – ниче-
го себе, а? Отец – известный дантист с собственным кабине-
том. Жили они в самом сердце города, у рыночной площа-
ди, где селились очень обеспеченные люди. К тому же у них
была домработница, а хозяйка дома, мама Марека, никогда
не работала.

– А что же она делает день напролет? – удивлялась Анна. –
Ей не скучно?

– Что ты, – смеялся Марек. – Ей всегда не хватает време-
ни. Встает она не раньше полудня. Потом пьет кофе и разго-



 
 
 

варивает по телефону. Дает указания Зосе, нашей работни-
це. Потом едет к портнихе или в магазин. Дальше встреча-
ется в кафе с подружками, пани Маркевич и пани Вайсман.
И они снова пьют кофе, едят пирожные, обсуждают наряды
и сплетничают. А когда наговорятся – дело к вечеру. В об-
щем, домой она возвращается уставшая, и ей надо срочно
прилечь. Вечером приходит отец, и начинается ужин. А там
недалеко и до сна. Но перед сном опять телефон, и снова па-
ни Маркевич и пани Вайсман, просмотр журналов мод, лег-
кое чтение и – бай-бай, матушка утомилась!

– И так каждый день? – не могла поверить Анна. – Нет,
так можно рехнуться.

Он пожимал плечами:
– Она так привыкла. – Кажется, ему становилось нелов-

ко, и он добавлял: – Нет, еще они ходят в театр, в кино и
в гости и иногда принимают у себя. А это, знаешь, тоже ра-
бота, – шутил он. – В общем, жизнь насыщенна и многооб-
разна! Правда, – тут Марек хмурился, – мама часто болеет
и подолгу лежит в больнице. У нее было страшное детство,
погибла вся семья и родня, и это, конечно же, не прошло
бесследно.

Анна сочувственно кивала: болезни – это ужасно. Ее мама
приходила с работы с темными синяками под глазами и жа-
ловалась, что слепнет от цифр – мелких, как назойливые му-
хи. И Анна видела, как мама устает. А мама крепкая, силь-
ная женщина. Нет, замечательно, что мама Марека может не



 
 
 

ходить на службу! И здорово, что пан Ванькович, его отец,
хорошо зарабатывает! А пани Тереза, Аннина мама, полу-
чив жалованье, садилась за стол и с тяжелым вздохом при-
нималась раскладывать деньги – за электричество, на новые
чулки, сколько можно штопать старые, на мясо, на подарки
к Рождеству. И каждый раз у нее становились мокрыми гла-
за.

Да, все живут по-разному, такая вот правда жизни. Но ес-
ли бы был жив папа, все было бы совсем по-другому! Всё! И
мама была бы веселой и неплаксивой, и они бы не покупали
свиные обрезки с жилами, а покупали настоящие куски мяса
и запекали бы его в духовке, как делали раньше, до войны,
как любил папа – с чесноком, розмарином и мелкими карто-
фелинами.

Нет, тушеная капуста или картошка с обрезками были то-
же вкусными, но большой, истекающий соком кусок мяса
Анне снился ночами.

Месяцев через восемь пани Тереза не выдержала:
– И где твой кавалер, Аннушка? И, кстати, какие у него

намерения? Он что-то вообще говорит?
– Говорит, – пролепетала смущенная Анна, – говорит, что

любит меня.
Амалия расхохоталась:
– Ну ты и дурочка, Анна! Мама имеет в виду совершенно

другое.
Анна уставилась на сестру.



 
 
 

– Не понимаешь?
Амалия скривила презрительную гримасу:
– Он замуж тебя зовет или как? Или вы просто…
– Зовет, – перебила ее Анна, – говорит, что жить без меня

не может и что мы обязательно будем вместе.
–  Да?  – желчно осведомилась сестра.  – Ну знаешь, это

как-то расплывчато… В этом деле, дорогая, нужна конкрет-
ность!

– Ну конечно, ты у нас самая умная и самая опытная, – не
выдержала мама, видя, как потухла младшая дочь. – Раз есть
разговоры на эту тему – уже хорошо. Ну не самой же Анне
делать ему предложение!

Но самое смешное, что через два дня, ровно через два
дня, как будто подслушал их разговор, Марек сделал ей
предложение.

– Замуж? – переспросила Анна, вспыхнувшая от смуще-
ния. – А твои родители в курсе?

– Пока нет, – нарочито бодро ответил он. – Но, кажется,
сначала полагается попросить руки у родителей невесты?

– Если честно, то я не знаю, – прошептала Анна. – Такое
со мной в первый раз.

Марек в голос расхохотался:
– Со мной, между прочим, тоже! И опыта у меня никакого,

поверь.
И вдруг Анна расплакалась.
Растерянный и перепуганный, Марек крепко сжимал ее в



 
 
 

своих объятиях и целовал мокрое, зареванное лицо.
Чуть позже, когда она успокоилась, он отодвинул ее от се-

бя и с тревогой спросил:
– Ну а вообще? Ты согласна?
Конечно, она была согласна, еще бы! Такого, как Марек…

Таких больше нет на всем белом свете – ни одного, даже не
стоит искать! В этом Анна была уверена.

В первые же выходные было назначено знакомство с ма-
мой и сестрой. И началась суета – пани Тереза пересчитыва-
ла деньги и охала, что на хороший стол точно не хватит.

– Ой, а еще же вино! Или шампанское? Что пьют на по-
молвку? Или это не помолвка, а просто знакомство? Матка
боска, что делать, с кем посоветоваться? – бормотала она. –
С соседями или с сотрудницами? Нет, только не это. А вдруг
все сорвется? Как тогда? Языки у всех с километр, поне-
сут по знакомым: младшая Малиновски выходит замуж. Еще
старшую не отдали, а тут эта малявка! А закуска, а горячее?
А посуда? Сервиз совсем плох, тарелки со сколами, скатерть
старая, обтрепанная – стыдоба. А он из приличной семьи!
И осталось всего-то три дня! Нет, они ничего не успеют! Не
успеют и предстанут перед женихом неряхами и ободранка-
ми!

Но кое-как все разрешилось. На столе лежали кружевные
салфетки, сервиз одолжили у соседа, одинокого вдовца, ко-
торому было не жалко посуды: «На что она мне, милая па-
ни?»



 
 
 

И отлично подошло тесто, и знаменитые пирожки с виш-
нями и капустой получились отменными, и картофельные
клецки не расползлись, и селедка оказалась малосоленой, а
свекла – сладкой. Но самое главное – мясо! Вечером в пят-
ницу, под самый конец базара, пани Малиновски отхватила
замечательный кусок свиной шеи. Это была большая удача!

И теперь, издавая немыслимый аромат, нашпигованная
чесноком и морковью шея шкворчала и шипела в духовке.

Шампанское отменили, остановились на вине. В конце
концов, мы не французы, да и времена сейчас не самые сы-
тые. В общем, к приему жениха все были готовы.

Ах, как нелепо выглядел ее жених – белая узковатая ру-
башка, черные брюки, приглаженные влажные кудри, но са-
мое главное – галстук! Нелепейший голубой галстук с жел-
тыми горошинами и блестящим отливом!

Она смотрела на него и хохотала:
– Ну какой же ты смешной, Марек!
Он немного обиделся:
– Я же старался… – Но галстук с удовольствием стянул и

с облегчением сунул в карман.
В руках он держал большой букет желтых тюльпанов и ка-

кой-то бумажный сверток.
– Что это? – спросила Анна.
– Кекс с изюмом к чаю, – растерялся он. – А что, не надо

было?
– Сойдет, – вздохнула Анна. – Но мама готовится серьез-



 
 
 

но: и пирожки напекла, и эклеры.
Переглянувшись, они взялись за руки и наконец вошли в

дом. В доме пахло праздничной, давно позабытой едой.
Анна прикрыла глаза и втянула забытые запахи – когда это

было? Нет, дни рождения, разумеется, отмечали, но скромно
и без размаха – пирог с яблоками или с вареньем, салатик и
голубцы. В голубцы можно положить совсем немного мяса
и много риса.

В прихожую вышла Амалия, в лучшем платье, с круто
завитыми локонами, подкрашенными ресницами и губами.
Красавица. Следом появилась и мама – ее единственное ста-
ренькое праздничное платье было прикрыто передником. От
мамы пахло ванилью и тестом.

После обычных приветствий сели за стол.
Амалия с интересом разглядывала будущего родственни-

ка. В ее голубых круглых глазах читалось удивление, кото-
рое она и не собиралась скрывать, – ну ничего себе, а? Эта
пигалица, эта соплячка – и ухватила такого кавалера, тако-
го красавца? Ну где справедливость, ей-богу? Она, Амалия,
высокая, стройная, длинноногая и красивая, сидит сиднем
и, скорее всего, останется на бобах. А эта малявка… А Ма-
рек и вправду красавчик. Ничего не скажешь – просто пи-
саный красавчик. И, кажется, скромный, воспитанный. Вот
повезло.

Разговор почему-то не клеился. Смущаясь, пани Тереза
слишком настойчиво предлагала то одно блюдо, то другое.



 
 
 

Смущался и Марек – от настойчивости хозяйки, от слишком
пристального и насмешливого взгляда сестрицы Амалии, от
странных вопросов будущей тещи: «А в каком районе вы жи-
вете? А чем занимаются ваши родители?»

Анна хихикала и дергала его за руку. Они переглядыва-
лись, и больше всего им хотелось поскорее сбежать. Но Ма-
рек собрался с духом и попросил Анниной руки.

За столом воцарилось молчание.
– Рановато, конечно, – хриплым от волнения голосом ска-

зала пани Тереза. – Даже не рановато, а рано! Второй курс,
Анна совсем ребенок.

Пани Тереза громко вздохнула.
Марек испуганно глянул на Анну.
– Но раз вы решили, – снова вздохнула пани Тереза, – воз-

ражать я не стану.
Пробормотав «спасибо», Марек крепко сжал руку Анны.
Сбросив напряжение и, кажется, успокоившись, будущая

теща принялась обсуждать свадьбу и считать гостей. И тут
официальный жених окончательно растерялся.

– Все-все, – успокоила его пани Тереза. – Конечно, я не
права: и стол, и количество гостей мы будем обсуждать с ва-
шей матушкой, верно? Молодые тут ни при чем.

– Еще чуть-чуть, – шепнула ему Анна. – Сейчас горячее,
а потом кофе – и все, мы свободны! Час от силы, не больше,
терпи!

Жених удрученно кивнул.



 
 
 

Плавно и торжественно выплыв из кухни, пани Малинов-
ски водрузила на стол блюдо с запеченной свиной шеей. По
комнате поплыли вкуснейшие запахи жареного мяса, чесно-
ка и трав. Анна потянула носом.

Отрезав большой, сочный, розоватый внутри и блестящий
снаружи кусище, хозяйка протянула тарелку гостю. Вытянув
шею, Марек посмотрел на содержимое тарелки, отпрянул,
вздохнул и пробормотал:

– Простите, пани Тереза, но… Это свинина, верно?
Удивленная, пани молча кивнула.
– Простите, – повторил гость, – я свинину не ем. Я очень

ценю ваши хлопоты, да и мясо выглядит просто роскошно,
но сто раз простите! И, кстати, – он делано оживился, – я уже
объелся! Ваши пирожки и салаты – это какое-то чудо!

За столом воцарилась мертвая тишина.
Анна с испугом смотрела на мать. Пани Малиновски пы-

талась взять себя в руки, но, кажется, это не получалось.
Удар был нанесен в самое сердце – как ей досталось это мя-
со! Как отрывала она от сердца деньги, отложенные на туфли
для Амалии! Как боялась, что оно пересохнет или не будет
достаточно мягким! Как гордилась, что основным блюдом
будет запеченная шея! Но она взяла себя в руки:

– А-а-а, – с пониманием протянула она, – у вас проблемы
с желудком? Вы не переносите свинину, это слишком жирно,
верно?

Ситуацию можно было спасти. Но нет, не получилось.



 
 
 

Неблагодарный жених покачал головой:
– Нет, уважаемая пани. С желудком у меня все нормаль-

но. Просто… – Ища поддержки, Марек коротко глянул на
Анну. – В нашем доме не принято есть свинину. Мой прадед
был раввином. Его я, разумеется, не помню, прадед, как и
вся остальная семья, погибли в Освенциме. Мы не соблюда-
ем все так, как было когда-то, да и мой отец чистокровный
поляк. Но свинина в нашем доме… Ее не бывает. Мама даже
не переносит ее вида и запаха. Простите, но это привычка.

Анна взяла любимого за руку.
Амалия переводила взгляд с матери на сестру. Лицо пани

Терезы пошло красными пятнами, но она нашла в себе силы
улыбнуться.

– Теперь все понятно,  – сказала она.  – Слава богу, что
вы здоровы! А виновата во всем, – она сурово глянула на
младшую дочь, – наша Анна! Это она должна была сказать,
предупредить! В конце концов, я могла запечь петуха. Если
бы удалось его достать… – пробормотала она.

– Извините, – повторил Марек.
– Я не знала, – тихо проговорила Анна. – Прости, мама,

но я правда не знала.
Ситуацию спасла Амалия:
– Ну вы как хотите, а лично я приступаю к горячему!
Все понемногу приходили в себя, только пани Тереза бро-

сала на Анну укоризненные взгляды.
Потом были кофе и мамины эклеры, а вот кекс, прине-



 
 
 

сенный будущим зятем, пани Тереза на стол не поставила –
развернув бумагу, брезгливо отодвинула его в сторону – ото-
мстила.

Распрощавшись, молодые выскочили на улицу. Выйдя за
калитку и взявшись за руки, почему-то бросились бежать.
Бежали, пока не задохнулись. Остановившись, Марек креп-
ко прижал ее к себе.

– Подвел я тебя, а, Аннушка? Сильно подвел?
– Какие глупости! – воскликнула Анна. – Мама права: это

я должна была спросить тебя, что ты любишь и вообще что
ты ешь. Лично у меня от жирного ночью болит живот. Вот
и отлично – в нашем доме не будет свинины. Ну что, в кино
или в парк?

– Подожди, – остановил он ее, – скажи… только честно!
То, что я сегодня сказал, никак не повлияет на нашу свадьбу?

– Ты о чем? – улыбнулась Анна. – О том, что ты не ешь
свинину?

– Ты понимаешь, о чем я говорю, – нахмурился он. – Не
притворяйся.

– Конечно, понимаю, – кивнула она. – Марек, ну конечно
же, нет! Мама расстроилась из-за мяса, а не из-за того, что
ты еврей. Как ты мог такое подумать? Но я тебя понимаю, –
тихо добавила Анна, – у тебя есть все основания.

Они долго молчали. Спустя какое-то время он улыбнулся:
– А знаешь, мне кажется, что все равно все прошло непло-

хо, ну если бы не это дурацкое мясо! И мама у тебя славная,



 
 
 

и сестра. А вот тебя, Аннушка, ждет испытание посильнее.
Моя матушка дама сложная, и это мягко говоря. С отцом
все проще, он очень занят и много работает. Честно говоря,
ему до меня нет никакого дела. И эти разговоры про свадьбу,
стол и родню… Ох, Аннушка… Не знаю, что из этого вый-
дет. Моя мать человек сложный и странный, в ее жизни бы-
ло много горя и слез. Страшная судьба, страшная. И ее ны-
нешняя жизнь, как мне кажется, ее праздный образ жизни
– компенсация за страдания. Но в любом случае с ней будет
непросто.

– Скажи, – тихо спросила Анна, – а она… не будет против
того, что я не…

– Нет, – перебил ее Марек, – вот здесь точно нет! Мой
отец – поляк, а не еврей. И я думаю, она специально вышла
замуж не за еврея. Как-то она сказала: не хочу, чтобы мой
ребенок страдал так, как я, не хочу, чтобы он носил еврей-
скую фамилию. Она хотела вырваться из этого горестного
круга, не слышать разговоры про гетто и концлагеря, забыть
все, как ужасный сон, забыть погибших близких. В общем,
отдалиться от того, что с ними случилось. Ей казалось, что
это возможно… Мы не отмечаем еврейские праздники, но
каждую неделю у себя в комнате она зажигает субботние све-
чи. Не молится – во всяком случае, я этого не видел. И все
же на Песах, самый главный еврейский праздник, на нашем
столе лежат горькая зелень и хрен, символы горечи египет-
ского рабства, маца, пресный хлеб, куриное крылышко и от-



 
 
 

варное яйцо. И мы выпиваем четыре бокала вина. Пожалуй,
это все, что осталось от ее прошлого. Да, и еще: в нашем до-
ме не бывает свинины – Эстер не переносит ее вида и запа-
ха. Это все с детства, впитано с кровью. А в остальном мама
вполне светская дама!

– Я понимаю, – кивнула Анна. – А когда мы пойдем к тво-
им?

– Я тебе скажу,  – запечалился Марек.  – Не думаю, что
будет просто договориться.

 
* * *

 
Анна сидела в роскошном зале ресторана и посматривала

на дверь. Марек опаздывал.
Отель-санаторий располагался в старинном особняке

XIX века. Конечно, его перестроили, но к старине здесь от-
носились серьезно и все, что смогли, сберегли. В холлах
стояла старинная, обитая натуральным шелком мебель, уз-
кие английские книжные шкафы с книгами на разных язы-
ках, журнальные столики на гнутых затейливых ножках. В
солнечные дни стекла причудливых окон горели витражами
модного в начале ХХ века ар-нуво. В ухоженном парке би-
ли фонтанчики, окруженные амурами с отбитыми носами и
пухлыми, не всегда целыми пальцами.

Но самым роскошным был ресторан с мраморными ко-
лоннами, с лепниной на потолке, с инкрустированным по-



 
 
 

лом. В каждом углу стояли огромные, полные свежих цветов
вазы. Неслышно, словно скользящие конькобежцы, мелька-
ли услужливые, понимающие все с полувзгляда стройные
официанты.

Анна пила холодный яблочный сок и смотрела на часы.
Ну вот наконец: близоруко щурясь, Марек оглядывал зал.

Анна помахала ему рукой.
Он направлялся к их столику. Анна смотрела на бывшего

мужа. Да, пожалуй, не только она – пара вполне молодых, к
сорока, женщин, модных и ухоженных, проводили его дол-
гим и заинтересованным взглядом.

«Бедная Шира! – в который раз подумала Анна. – Впро-
чем, эти истории не про Марека. Хотя… кто его знает? Как
говорится, седина в голову, бес в ребро. Но это уже не мое
дело. Слава богу, что не мое».

– Ты заказала? – присаживаясь, спросил он.
– Только суп, – ответила Анна. – А уж горячее сам. Откуда

мне знать, что ты захочешь?
– Аннушка, – укоризненно ответил он. – Мои вкусы не

изменились, они так же примитивны и незатейливы, как и
сорок лет назад.

Подошел официант и, вежливо поклонившись, поставил
на стол две глубокие тарелки с горячим супом и объявил:

– Уха из трех сортов рыбы. Приятного аппетита! Да, гос-
подин, что вы желаете на горячее?

Уха была хороша. Мясо, которое выбрал господин, тоже.



 
 
 

Анна ела курицу.
– Почему не мясо? – удивился он. – Ты же так любишь

мясо!
Анна грустно усмехнулась:
– Ну какой же ты недогадливый! Не у всех в наши годы

свои зубы и не все могут жевать жареное мясо.
Его брови взлетели вверх – кажется, он искренне удивил-

ся.
– Ну как твои процедуры? – спросила она. – Ты доволен?
Неопределенно пожав плечами, он сделал глоток воды.
– Доволен, недоволен – какая разница? Я приехал сюда не

за процедурами.
Анна молчала.
– Я приехал сюда за тишиной, – продолжил он, – за серви-

сом, хорошей едой и видом Карпат из окна. И еще, – улыб-
нулся он, – и самое главное, чтобы увидеть тебя.

Анна смутилась, покраснела как девочка и, уткнувшись в
тарелку с фруктовым салатом, сердито пробурчала:

– Вот уж истинная радость – увидеть меня! Впору поза-
видовать, честное слово!

Он нежно погладил ее по руке.
После обеда гуляли в парке. Немного прошлись и присели

на скамейку в тени густой старой липы, неподалеку от фон-
танчика с купидоном.

– Ну рассказывай, – потребовала она, – и все по порядку!
Про детей, про Ширу, про бизнес. И главное – про себя!



 
 
 

– Сначала ты, – запротестовал он. – Ты первая!
Анна вздохнула.
– Мне нечего рассказывать, Марек. В моей жизни нет ни-

каких изменений. Все ровно так же, как было в прошлом го-
ду. – Анна задумалась. – И ты знаешь, я очень этому рада!

Он принялся рассказывать ей про детей, сына и дочь,
и был недоволен обоими: сын – бездельник и прожигатель
жизни, типичный представитель золотой молодежи, на уме
одни гулянки и ночные клубы, в общем, история знакомая
и невеселая.

–  Парень он неплохой, добрый и даже чувствительный,
но стержня в нем нет, странно, правда? Ведь я и Шира…
Совсем другие. В общем, вряд ли из него что-то получит-
ся. А Эстер… здесь тоже все непонятно. Никаких стремле-
ний, понимаешь? Вообще никаких! Нет, она хорошая, но…
странная она получилась – ни за руль не садится, ни карье-
ры не хочет. В кого она, а? Точно не в мать. Ты же знаешь,
Шира – страшная карьеристка, человек жесткий, самодоста-
точный. А эта хочет замуж и кучу детей. Всё! В общем, Ан-
нушка, упустили мы своих детей. Надо честно признать, что
неправильно их воспитали.

– Глупости, – горячо возразила Анна. – Просто у каждо-
го свой путь, вот и все! То, что Эстер такая домашняя, это
прекрасно! А что Илан оболтус – так и это нормально! Ты
же сам говоришь: парень добрый, душевный! Сердце есть, а
это главное. Что бездельник – так жизнь ему позволяет! А



 
 
 

если припрет, не дай бог, разумеется, все будет нормально,
поверь! Просто у твоих детей, – Анна немного запнулась, –
все было с самого детства. А это, как понимаешь, расслаб-
ляет.

– Спасибо тебе, – со вздохом откликнулся он. – Но зна-
ешь… Я часто думаю… если бы Мальчик… Он точно бы был
другим! Потому, что у него была ты.

– Оставь, – резко остановила его она. – Ради бога, оставь.
Это бессмысленно.

– Прости, – кивнул Марек. – Просто я привык, что могу
сказать тебе все.

 
* * *

 
Анна ожидала расспросов и укоров, но, странное дело, и

мать, и сестра молчали. Амалия только хмыкнула:
– Ну и красавчика ты себе нашла! Не боязно идти за та-

кого?
– Не боязно, – ответила Анна. – Дело в человеке, в его

душе, а не во внешних данных.
Амалия усмехнулась.
Через неделю было назначено знакомство с родителями

Марека.
Анна нервничала – еще бы! Во-первых, понимала: кра-

сотой она не блещет, а мать такого красавца наверняка хо-
чет красивую невестку. Да и, наверное, каждая мать считает,



 
 
 

что ее сыночка недостойна любая, даже самая красивая, са-
мая умная, самая богатая, с самой лучшей родословной. А
здесь ничего из этого списка не было – ни красоты, ни богат-
ства, ни уж тем более родословной. Семья наладчика швей-
ных машинок и бухгалтера, скромнее не бывает. А что каса-
ется ума, так наверняка светскую даму это не очень заботит,
да и взгляд на этот вопрос у каждого свой.

Марек успокаивал ее и говорил, что запретить ему никто
ничего не сможет, к тому же родители его живут своей жиз-
нью, и жизнь сына их не очень заботит. Последнее утешало.

Странное дело: первое знакомство Анны с будущей све-
кровью произошло в кафе.

Накануне мать сказала Мареку: «В три часа я буду в кафе
с Эвой, пары часов нам вполне хватит, ты же знаешь, какая
она зануда, так что подходите к пяти, я уже буду свободна. А
отцу скажи сам. Только вряд ли он сможет, у него вечерний
прием».

– Вот видишь, – расхохотался Марек, успокаивая Анну. –
Бояться тебе нечего. Их и я не очень волную, а про мою неве-
сту и говорить нечего! В общем, Аннушка, пустая формаль-
ность, светская встреча, чашка кофе, разговор о погоде.

Обескураженная, Анна не нашла что сказать.
В дорогом и модном кафе, в которое, конечно, Анна ни-

когда не заглядывала, было полно народу. Разговоры и смех
тонули в плотном, слоистом табачном дыму. Пахло кофе, ва-
нилью, корицей, хорошим табаком и изысканными духами.



 
 
 

Негромко играл тапер, внимания на него не обращали.
Анна растерянно застыла на пороге. Марек вглядывался

в посетителей. Увидев матушку, он взял Анну за руку и по-
тащил за собой. Анна еле за ним поспевала.

За столиком у окна сидела моложавая, очень худая и блед-
ная дама. На тонком, резко очерченном лице горели огром-
ные черные глаза. Изящный, с горбинкой нос, узкие губы на-
крашены красной помадой. Красивой она не была, но было
в ней то, что гораздо важнее красоты: ее лицо, а особенно
глаза тревожили и притягивали. Черные, блестящие волосы,
стянутые в плотный и низкий пучок, разделял четкий и ров-
ный пробор. На длинной, пожалуй, слишком длинной шее
была бархотка с большой грушевидной жемчужиной. Паль-
цы пани Эстер были покрыты кольцами, хрупкие запястья
увешаны браслетами. Тонкие черные брови сведены к пере-
носице, глаза смотрели печально и тревожно, а на красивых
губах дрожала натянутая улыбка.

«Странно, – подумала Анна. – Я представляла ее совер-
шенно иначе».

Увидев сына и его девушку, дама улыбнулась. Улыбка бы-
ла натужная, светская, но, как говорится, спасибо и за это.

Анна и Марек присели за стол и заказали кофе с пирож-
ными. «Они здесь великолепны, – отрекомендовала дама. –
И мазурка, и кремувка».

Разговор не клеился. Смущенная, Анна не поднимала глаз
от чашки, неловко ковыряла пирожное, не замечая его от-



 
 
 

менного вкуса, а Марек был растерян и поглядывал на дверь
– ждал отца.

– Ждешь напрасно, он не придет, – усмехнулась будущая
свекровь. – У него «очень важный пациент». Ну так что? –
Закурив новую сигарету, пани Эстер посмотрела на Анну. –
Значит, вы решили пожениться?

Вздрогнув, ища поддержки, Анна бросила умоляющий
взгляд на Марека.

– Да, – слишком резко ответил он. – Мы так решили.
– Ваше право и ваш выбор. Ничего комментировать я не

буду. Но у меня есть несколько пожеланий.
Анна опять уставилась в чашку.
– Итак, – продолжила пани Ванькович, – совместное про-

живание невозможно. Я могу не озвучивать причины? – об-
ратилась она к будущей невестке.

Анна кивнула.
– Далее, – продолжила она. – Некую сумму мы, безуслов-

но, вам будем давать, но только пока Марек не закончит уче-
бу. И самое главное – никакой свадьбы не будет. Я имею в
виду свадьбу с размахом, с кучей родни, рестораном и про-
чими дурацкими атрибутами. А с вашими родителями, – она
с усмешкой посмотрела Анне в глаза, – мы познакомимся
перед свадьбой без всякой помпы: чашка кофе в кафе. Вы
принимаете мои условия?

Волнуясь, Анна закивала:
– Да, да, разумеется.



 
 
 

– Мама, – расхохотался Марек, – кажется, мы впервые со-
шлись с тобой во мнениях. Нам с Анной не нужны ни пыш-
ная свадьба, ни родственные отношения между вами, ни сов-
местное проживание. Можем подписывать пакт?

Вальяжно откинувшись на стуле, пани Ванькович благо-
склонно отозвалась:

– Да, можно.
Через полчаса они сидели в парке – притихшая и расте-

рянная невеста и радостный жених.
– Ты расстроилась? – поинтересовался Марек.
– Нет, я удивилась.
– Я тебя предупреждал: у меня странная семья и очень

странная матушка. Но что уж есть, верно? В конце концов,
здесь определенно имеется преимущество: в нашу семейную
жизнь она лезть точно не будет! А это, согласись, очень мно-
го!

И Анна наконец улыбнулась.
Спустя много лет, когда пани Эстер тяжело болела и дол-

го, мучительно уходила, она рассказала Анне, что всю жизнь
бежала от кошмара, который ей пришлось пережить. Нище-
та в раннем детстве – семья была многодетной, отец простой
сапожник, мама растила детей, – тошнотворный запах ржа-
вой селедки и неистребимый чеснока, вечные заботы мате-
ри, как прокормить большую семью, бормотание и поклоны
в молитвах отца, субботняя хала, которую ждали как манну,
но доставалось всем по небольшому кусочку. В сорок пер-



 
 
 

вом они оказались в гетто. Война, гетто, страх поселились
на всю оставшуюся жизнь. И голод, голод, который сводил с
ума. И снова молитвы отца и слезы матери. А дальше было
еще страшнее – началась операция «Кракау» – евреев соби-
рали на площади Згоды и увозили в лагеря смерти.

В сорок третьем в один день не стало большой семьи Аве-
ля Хацкеля – их увезли в Освенцим. Уцелела одна Эстер.
Уцелела случайно: спустилась в подвал за остатками пророс-
шей картошки и, услышав крики матери и детей, затаилась.

Отсидев три дня в подвале, Эстер решила бежать. Куда?
Насмерть перепуганная тринадцатилетняя девочка не пони-
мала. Добираться в маленькое местечко под Краковом, где
жили их дальние родственники? Но выбраться из города не
удавалось, везде были патрули. Девочка пряталась по под-
валам и помойкам, умирала от голода и жажды, а потом
ей несказанно повезло – умирающую, горящую в тифозном
бреду, на окраине города ее нашла польская женщина по
имени Марта, прислуга доктора Томашевича. Рискуя жиз-
нью, она спрятала Эстер на чердаке, где та провела два года.

Когда все закончилось, истощенная, бледная до синевы,
два года не видевшая солнечного света, еле стоявшая на но-
гах, дрожавшая от любого звука и шума, с вечной дорожкой
слез на лице, Эстер вышла из мрака. Доктор Томашевич и
его жена, пани Ольга, плача и охая, ругали Марту, что она
ничего им не сказала.

Эстер поселили в комнате вместе с Мартой. Впервые за



 
 
 

несколько лет она спала на чистом белье, ходила в туалет,
а не в ведро и чистила зубы зубным порошком. Она снова
училась есть из тарелок, а не из жестяной плошки и пользо-
ваться приборами. Ее роскошные, кишащие вшами волосы
Марта остригла еще на чердаке. Но теперь они отрастали.

В пятнадцать лет, придя в себя и немного набрав вес, Эс-
тер превратилась в писаную красавицу.

Томашевичи ее обожали – от пневмонии в начале войны
скончалась их младшая дочь Эрика, а единственный сын То-
маш еще оставался на фронте.

В конце сорок пятого Томаш Томашевич вернулся домой
и без памяти влюбился в красавицу Эстер. Влюбленные были
счастливы – наконец-то началась жизнь, нормальная челове-
ческая жизнь со всеми ее атрибутами – воскресными семей-
ными обедами после посещения костела, ужинами по вече-
рам, походами по многочисленным родственникам, шитьем
новых платьев и поцелуями на лестнице – украдкой, не дай
бог, увидят родители! Но, узнав обо всем, родители только
обрадовались – спасенная еврейская девочка была им род-
ной. Свадьбу назначили на конец мая. А в апреле Томаш по-
пал под поезд.

Тогда Эстер сказала:
– Теперь я поняла: счастье – это не для меня. Мое счастье,

мои надежды и моя жизнь закончились в тот день, когда по-
гиб Томаш. Двадцать третьего апреля я умерла.

Свадебное платье и длинную фату Эстер положила в гроб



 
 
 

к жениху и дала себе слово, что замуж никогда не выйдет.
Так и не смирившись со смертью сына, вернувшегося с

войны и погибшего в мирное время, через год умер доктор
Томашевич, вслед за мужем ушла и пани Ольга, а за ней и
старая Марта.

В доме, завещанном ей, Эстер осталась одна.
Она уже знала, что никто из ее семьи не выжил, ни один

человек – все сгорели в печах Освенцима.
Утопая в своем горе и одиночестве, она год почти не вы-

ходила из дома, но однажды словно очнулась. Очнулась и ре-
шила, что будет жить – за всех них, за родителей, бабушек и
дедов, за погибших сестер и братьев, за соседей с их улицы,
за любимых Томашевичей, за старую Марту. За Томаша.

Она не имеет права не жить, раз так получилось.
Продав кое-что из наследства пани Томашевич, Эстер по-

шила себе пару платьев, купила две пары туфель и шляп-
ку, духи и помаду и пошла в ресторан. На красивую, печаль-
ную и одинокую девушку поглядывали с большим интере-
сом. Там, в ресторане, в первый же день она познакомилась
с Вацлавом Ваньковичем, приятным и воспитанным моло-
дым человеком, своим будущим мужем. Она его не любила,
она по-прежнему думала только о Томаше, но одиночество
грызло ее, как голодный волк. По ночам ее продолжали му-
чить кошмары – темный и сырой подвал, миска с проросшей
картошкой, крик матери и плач сестер и братьев, которых
уводили на смерть.



 
 
 

Ей снились газовые камеры, печи крематория, горы дет-
ских ботиночек и одежды, стоны и крики, и каждую ночь она
умирала вместе с родными.

Что говорить, поспешное замужество вернуло ее к жиз-
ни. И эта веселая, бурная жизнь закрутила ее, как карусель.
Только в чужом веселье, в чаду ресторанов, танцполов и ки-
нотеатров она забывала про свои кошмары.

И еще она знала: если уйдет от Вацлава, точно погибнет.
«Другого выхода у меня нет, – твердила она про себя. – Либо
он, либо смерть».

Спустя два года она родила сына и назвала его Мареком,
Марком, в честь младшего и самого любимого братика.

– Я боялась одного: остановиться, – рассказывала она. –
Остановлюсь – и все, меня не будет.

К сыну приставили няню, а молодая мать вернулась в
прежнюю бурную жизнь.

Она все так же не могла уснуть без снотворного. Ночь ста-
ла для нее врагом, самым главным и трудным испытанием,
и, дожидаясь рассвета, она просиживала у окна.

– Как вампир, – горько смеялась она. – Только они ждут
ночи, а я – рассвета.

Засыпала Эстер, когда начинало светать, и спала до полу-
дня, а потом начинались «дела» – встречи с подругами, порт-
нихой и косметологом, долгие походы по магазинам. Лишь
бы не думать, не думать… Не думать и не вспоминать.

Семейная жизнь, которой она так страшилась, оказалась



 
 
 

на удивление необременительной – муж, известный дантист,
целыми днями пропадал у себя в кабинете, а вечерами, по-
сле ужина, читал газеты, после чего, извинившись, уходил
спать. Через восемь лет брака они разъехались по разным
спальням, благо жилищные условия это позволяли.

В первый год после разъезда Вацлав еще пытался сбли-
зиться и вести интимную жизнь. Но, слава богу, скоро по-
пытки прекратились – ни Эстер, ни ему это было не нужно.

Потом она узнала, что у него есть любовница, и с понима-
нием усмехнулась: обычное дело, если жена не спит с мужем.

Любовница была молода, хороша собой и полная про-
тивоположность Эстер: пухлая, розовощекая блондинка с
ямочками на щеках и задорным взглядом. Все последующие
женщины Вацлава были точно отлиты по одному лекалу: та-
кие же пышные и разбитные блондинки. При этом статус-кво
соблюдался: в театры и в гости они ходили вместе и крайне
редко собирали гостей у себя.

Каждый раз, беря мужа под руку, Эстер отчетливо чув-
ствовала, что этот красивый, высокий, обаятельный и успеш-
ный мужчина не просто чужой человек, а человек в ее жизни
случайный.

Рождение сына ее не изменило. Марека она любила, он
получился на славу, ну всем хорош: и внешностью, и сооб-
разительностью. Только и он стоял в ее жизни как бы немно-
го сбоку – она боялась к нему привыкать. Вырастет и уйдет,
думала она. И опять я останусь одна. В общем, трепетной



 
 
 

матерью она так и не стала.
Когда Эстер брала сына на руки, тут же перед глазами про-

плывали лица Моше, Бейлки, Рахель, Иосифа и маленького
Марека – ее родных сестер и братьев, сгоревших в Освенци-
ме.

А сколько было двоюродных, троюродных и совсем даль-
них? Сколько было соседей и жителей их района? Ее подруг,
с которыми она играла в куклы, их сестер и братьев, их ро-
дителей и дедушек с бабушками, задушенных в газовых ка-
мерах и сожженных в печах крематория, закопанных в ямах,
попавших под бомбежки, заваленных под руинами, умерших
от голода и болезней?

«Я должна жить за них, – как мантру, повторяла она. –
Я должна. Я должна радоваться, удивляться, получать удо-
вольствие. Я должна смеяться и любить».

Должна. Но не получалось.
В общем, ни жены, ни матери из нее не вышло. А если бы

Томашек не погиб? Если бы они сыграли свадьбу и родили
ребенка? Если бы, если бы – дурацкое сослагательное накло-
нение, как же она его ненавидела!

Ладно, ей ничего не исправить и не на что жаловаться – у
нее хороший, здоровый и умный сын. Богатый и уважаемый
муж. У них прекрасная, большая квартира, машина, прислу-
га, и она может позволить себе все что захочется. И не надо
гневить Господа Бога!

Вот только Эстер сомневалась, что он существует, если он



 
 
 

смог допустить все, что произошло.
То, что ее глупый сын задумал так рано жениться и привел

эту некрасивую, но милую и забавную девочку, ее не сму-
тило. Каждый вправе набивать свои шишки. Хотя, конечно,
дурак: не понимает, как важно ценить свободу.

Но это его жизнь и его дело, она лезть не будет. Да и кра-
сота мало кому приносила счастье, она это знает по себе. По
большому счету, да и по малому, ей было наплевать на ре-
шение сына. Ей было на все наплевать. И на саму себя в том
числе.

Главное – не участвовать во всем этом. Вот от этого точно
избавьте!

 
* * *

 
После прогулки разошлись по номерам – Анна видела, что

Марек тоже устал.
–  Встретимся за ужином,  – сказала Анна.  – Только не

опаздывай и не перекладывай на меня свой заказ.
Анна лежала в своем роскошном, богатом номере на пре-

красной и удобной, устеленной шелковистым, прохладным
бельем двуспальной кровати, но уснуть не могла. Перед гла-
зами проплывали картины их прошлой жизни.

Ох, не забыть бы показать ему фотографии с кладбища
– она была там перед самым отъездом, чтобы он увидел,
как расцвели мелкие малиновые и белые розы и желто-си-



 
 
 

ние ирисы, посаженные еще в той, прежней жизни. Пусть он
порадуется, как густо, прикрывая резную оградку, разросся
жасмин. Кладбище старое, сейчас на нем не хоронят. Даже
когда умер Мальчик, там уже не хоронили, но свекровь, пани
Эстер, все устроила. Она всегда могла все устроить, к тому
же деньги – великая сила. А потом там упокоились все: и ее
мать, и пани Эстер. Только пан Вацлав лежал на другом – его
хоронила молодая жена.

Семейная могила с разрешением последующих захоро-
нений. Как удалось пани Эстер добиться невозможного? А
вскоре там ляжет она, Анна. Рядом с Мальчиком, мамой и
свекровью. А Марек упокоится на горячей, сухой, насквозь
прокаленной солнцем земле – там, где его новый дом. Что
ж, все логично.

Пытаясь уснуть, Анна закрыла глаза. Но сон и не думал с
ней встретиться…

Их скромная свадьба и нелепое, пошитое мамой, в дурац-
ких жестких кружевах платье грязно-розового цвета из ис-
кусственного шелка. Как ей не хотелось его надевать! Но это
была бы обида на всю оставшуюся жизнь. А вот от фаты она
решительно отказалась, здесь была тверда как гранит. Но па-
ни Тереза не успокоилась и в старом сундуке, стоявшем на
чердаке, нашла венок из искусственных цветов, в котором
сама выходила замуж.

Пожелтевший и пожухлый венок был жалок и неопрятен,
и тут за сестру вступилась Амалия.



 
 
 

– Тогда свадебная прическа! – кричала мать. – Твои рас-
пущенные буйные кудри – это совсем неприлично!

Волосы, ее главную красоту, пришлось подобрать и зако-
лоть гребнем.

В мэрии все прошло быстро и гладко.
После церемонии, сославшись на головную боль, сухо по-

прощавшись и не обняв молодых, вручив ключ от их соб-
ственного дома – щедрейший свадебный подарок, – пани Эс-
тер уехала. За ней, пряча глаза и сославшись на прием, сму-
щенно удалился растерянный свекор.

Свадебный стол был накрыт в маленькой гостиной пани
Малиновски. Изнемогая от жесткого воротничка белой со-
рочки и тугого узла отцовского галстука, молодой муж был
не в духе. Да и его юная жена мечтала об одном – поскорее
скинуть неудобное платье и туфли, освободить из плена во-
лосы и поскорее рухнуть в постель.

Гостей было немного: сосед, пекарь пан Ружинович с же-
ной Софьей, соседка пани Ядя, старая дева с застывшим,
словно мертвым, лицом. Мамина подруга Зузанна, бездет-
ная вдова, и дальняя родня из Зеленой Гуры, двоюродный
брат отца пан Влодимир с полной и одышливой супругой па-
ни Марией.

Проголодавшиеся гости нахваливали свадебный стол –
кулинарка пани Тереза была замечательная. Только ни Анна,
ни Марек ничего не ели – кусок не лез в горло. Анна пло-
хо понимала, что происходит, – она вышла замуж и это ее



 
 
 

свадьба? А Марек, красавчик Марек, мечта всех девчонок –
теперь ее муж? Нет, невозможно! Ее бесценный, красивый,
нежный и добрый Марек – ее законный супруг?

– Еще немного, – шепнула она, легонько пожав ему руку, –
еще немного, и мы сбежим, слышишь?

Марек со вздохом кивнул и удивился:
– Как это так – сбежать с собственной свадьбы?
Но через пару часов молодая чета, нагруженная коробка-

ми с подарками и свертками с едой, заботливо собранной ма-
мой, распрощавшись с гостями, выскочила на улицу.

Мама, прощаясь, плакала, и даже Амалия, обняв сестру,
хлюпнула носом.

– Так странно, – сказала она, – что тебя теперь здесь не
будет.

– Не горюй, – рассмеялась Анна. – Зато теперь у тебя бу-
дет только своя комната и глупая младшая сестра больше не
станет хватать твои вещи и мешать тебе спать.

Такси подъехало к их новому жилью, к их первому дому
– щедрому подарку пани Эстер.

Анна стояла в маленьком дворике и сквозь наплывшие су-
мерки пыталась разглядеть сад и дом, отвыкшие от людей.
Здесь все лохмато, заброшено, все в разрухе – и покосив-
шийся низкий забор, и беспорядочно и нахально разросши-
еся цветы, и давно не стриженные кусты.

Пышные георгины, склонившие тяжелые, словно устав-
шие к вечеру головы. Темные кусты у забора, дикий вино-



 
 
 

град, оплетавший крыльцо и козырек над ним. Силуэт доми-
ка в глубине сада.

Анна и  Марек поднялись по расшатанным, скрипучим
ступенькам и открыли входную дверь – домик издал тихий
и жалобный стон. Кажется, он был не рад новым хозяевам.
Все правильно, он привык к одиночеству и тишине. А чего
ждать от этих?

«А сколько здесь всего было, – подумала Анна, – смеха и
слез, горя и радости». Когда-то здесь звучали детские крики
и плач детей Томашевичей, тихие перебранки взрослых, раз-
давались звуки поцелуев, здесь страдали от горя и плакали
от счастья и витали запахи пирогов и горячего глинтвейна.
Здесь была жизнь. А потом все исчезло и замерло. Дом давно
привык к одиночеству. А они пришли и побеспокоили его.

–  Извини, теперь здесь будем мы,  – обращаясь к дому,
прошептала Анна. – И ты уж, пожалуйста, нас прими! Мы
хорошие, правда, мы тебя не обидим.

Марек обнял ее за плечи.
– Даже мне страшновато, – поежился он.
– Не страшновато, а тревожно, – возразила Анна. – Ну

ничего, дом привыкнет к нам, а мы привыкнем к нему. И
постараемся ему понравиться.

Марек взял Анну за руку, и они вошли в дом.
Первое, что они почувствовали, – запах сырости, старо-

сти, затхлости. Раскрыли окна. Постелили постель.
Продолжая знакомство, Анна бродила по домику – глади-



 
 
 

ла стены, проводила ладонью по мебели, а дом поскрипывал,
постанывал, кряхтел как старик, но ей казалось, что как-то
по-доброму.

Кое-как разместив еду в стареньком, ворчащем и дребез-
жащем холодильнике, они наконец улеглись.

– Всё завтра, – прошептал Марек, уткнувшись ей в ухо. –
Всё.

– Всё? – удивленно переспросила Анна, и они рассмея-
лись.

В ту ночь они сразу уснули – день был нелегким и беско-
нечно длинным. «Наверное, так у всех, – успела подумать
Анна. – Не мы первые, не мы последние».

Утром их разбудили бесстыдно галдящие птицы и яркое,
ослепительное, нагло рвавшееся в окна июльское солнце.

Анна вскочила с кровати, мельком глянула на крепко спя-
щего мужа, счастливо улыбнулась и, как была, в одной ноч-
ной сорочке, босиком, выскочила на крыльцо. Солнце осле-
пило ее и, зажмурившись, она втянула в себя запахи буйно
разросшегося сада и мокрой от росы травы.

Потянувшись окончательно, открыла глаза и замерла от
восторга. Да, все было заросшим, неухоженным, диким: цве-
ты, давно вырвавшиеся из огороженных клумб, старые, пе-
реплетенные кривыми, корявыми ветками вишни и ябло-
ни, которые давно следовало обрезать, изумрудная, влажная
трава, бывшая когда-то аккуратным газоном, а теперь про-
сто лугом, лужком с высокой и нежной травой. Яркие аню-



 
 
 

тины глазки, фиолетовые, желтые, бордовые, проглядывали
сквозь густые заросли. Алые георгины и разноцветные флок-
сы, розовые, малиновые, сиреневые и белые, пылали на солн-
це, источая неповторимый сладостный аромат. У калитки
росла невысокая голубая елочка с мягкими, бархатистыми
иглами.

«Господи, какая красота! – подумала Анна. – А мы еще
сомневались! Какие же мы дураки! И самое главное, у меня
снова есть сад! Мой личный сад, где я – полноправная хо-
зяйка».

Поежившись от прохладной влаги, она прошлась босиком
по мокрой траве и уткнулась лицом в соцветие флоксов.

«Я самая счастливая! – захлебнувшись в невероятном за-
пахе, подумала она. – Самая-самая! У меня лучший на све-
те муж, самый прекрасный сад и скоро будет самый краси-
вый и умный ребенок на свете. И наша любовь никогда не
закончится. Потому что… Потому что такая любовь бывает
нечасто».

Анна вернулась в дом. Марек по-прежнему спал, и она
начала инспекцию дома уже при дневном свете.

Да уж… При дневном свете все было не так уж и радуж-
но. Облупившаяся и пожелтевшая штукатурка, выцветшие и
отошедшие от стен обои, желтые, в глубоких трещинах по-
толки, рассохшиеся, растрескавшиеся, скрипучие оконные
рамы, облупившийся деревянный пол, покосившиеся, раз-
бухшие двери. Массивный, старинный, покрытый толстым



 
 
 

слоем пыли буфет, линялые, в густой паутине занавески,
потертый, почти бесцветный ковер, шаткие венские стулья
и овальный, покрытый серо-желтой скатертью обеденный
стол. Когда-то за ним собиралась семья. Большая и дружная
семья доктора Томашевича.

Анна открыла створку буфета. Остро пахнуло сыростью,
лежалостью. Жалкие остатки сервиза, стеклянная, с отби-
тым краем синяя вазочка, в которой лежала обертка от кон-
феты, мутно-зеленый лафитник для вина, картонная короб-
ка с настольной игрой в лото, стопка пожелтевших льняных
салфеток с ришелье по краям. Остатки чужой жизни.

Во второй комнате, спальне, кровать с металлическим из-
головьем, на которой счастливо похрапывал ее муж. Ма-
ленький комод с пустой коробкой от пудры и флакон с тем-
но-желтой жидкостью – давно выдохшиеся духи. Расческа
с тонким светлым волосом, полпачки раскрошившихся пи-
люль, коробочка со слипшимся порошком. Коврик у крова-
ти, еще один венский стул, на котором валялось ненавистное
розовое свадебное платье, и кривоватый платяной шкаф с
треснутым зеркалом.

«Это к беде, – вздрогнула Анна. – Шкаф срочно выбро-
сить! Или по крайней мере вынуть разбитое зеркало».

Следующая комната когда-то была детской. Узенькая кро-
вать, застеленная одеялом с вышитыми медведями, наволоч-
ка с нежным кружевом – Анна провела по ней рукой. Дере-
вянный ящик с игрушками – машинка, кубики, остатки кон-



 
 
 

структора. На подоконнике сидел плюшевый заяц – груст-
ный, лопоухий и одноглазый. Анна погладила его по пыль-
ной шерстке. «Как тебя звали? – подумала она. – Ежи, Вло-
дек? А может быть, Михаль? Наверняка тебя обожал твой
хозяин, и по ночам ты спал с ним в обнимку». Анна вздрог-
нула – на стене висела большая фотография в белой рам-
ке. Полноватая миловидная женщина в жемчужных бусах и
пышном кружевном воротнике на темном, видимо, бархат-
ном платье и кряжистый, серьезный мужчина в чесучовом
костюме и в галстуке с крупной булавкой, а между ними куд-
рявый мальчик лет пяти-шести, разумеется, в матроске. Все
улыбались. В руках мальчуган держал знакомого зайца, то-
гда еще двуглазого и не облезлого.

Анна поторопилась выйти из детской.
Дальше была кухонька, крошечная, метров в пять, с

поржавевшим, но работающим холодильником, белым сто-
лом и тремя белыми стульями, печкой и открытыми полка-
ми, на которых стояли пустые банки для круп. На дне одной
их них сиротливо валялись несколько крупинок гречневой
крупы, а в другой – пара сухих горошин черного перца. И
только банка с лавровым листом была почти полной.

Из кухоньки вела дверь в туалет. Он тоже был крошеч-
ным, не развернуться. Унитаз в ржавых подтеках, малень-
кая раковина, полная мертвых мух, полотенце, висевшее на
крючке, и голубой тазик, прислоненный к стенке, – когда-то
в нем или стирали, или мыли ноги.



 
 
 

«Ничего, – бодро подумала Анна, – порядок мы наведем.
Подкрасим, побелим, и будет красота! Наш первый дом…
Наш с Мареком дом. А главное, у маленького будет своя ком-
ната, и коляска целый день будет стоять в саду. Правда, неиз-
вестно, как тут будет зимой. Пусть наши зимы теплые, но сы-
рые, дождливые, влажные, а бывает и очень приличный мо-
роз. Ладно, разберемся, до зимы еще далеко, но печку про-
верить надо».

Порядок навели – и покрасили, и побелили. И как могли,
отмыли туалет и, спасибо маме, повесили новые шторки.

Анне не терпелось заняться садом, но осенью началась
учеба, а Марек устроился на подработку.

Сейчас было главным утеплить дом и починить печь, ско-
ро осень, а за ней и зима.

Эти бытовые мелочи их не расстраивали – еще чего! В
молодости к ним относишься легко – подумаешь, потек кран
или засорился слив в туалете! Правда, денег было в обрез,
да что там – их всегда не хватало. Кончались они, как ни
странно, внезапно. Вчера еще оставались, а сегодня пусто.

– Чу2дная у них способность, у этих денег, испаряются,
как летучий газ, – смеялись они.

Тогда их все веселило и все умиляло.
Как же они были счастливы! Как они друг друга любили!



 
 
 

 
* * *

 
Во сколько она уснула? В пять или раньше? Какая разни-

ца? Проснувшись, посмотрела в окно и удивилась: ого!
За окном были сумерки. «Ну вы и поспали, дорогая па-

ни! Вот она, старость». Вздохнув, Анна медленно сползла с
постели. Главное – медленно и аккуратно. Сейчас, в ее воз-
расте, появился главный навязчивый страх – упасть.

Не упасть, чтобы не сломать что-нибудь. Главное – что-
бы уцелела шейка бедра, основная напасть пожилых людей,
этого Анна боялась больше всего. Все остальные многочис-
ленные страшные и неизлечимые болезни она отодвинула.
Знала: если, не дай бог, что, выход есть, и она к нему давно
подготовилась. «Выход» лежал в верхнем ящике прикроват-
ной тумбочки, запрятанный глубоко-глубоко, упакованный в
непрозрачный мешочек из парфюмерного магазина и завер-
нутый в носовой платок. Двадцать двояковыпуклых неболь-
ших желтоватых таблеток. Уточняла – да, хватит. Точно хва-
тит. Хватит и десяти, но чтобы уж наверняка…

Прекрасная смерть – выпить все двадцать и тихо уснуть.
Лучше и не придумать! Без страданий, без мук, без привле-
чения посторонних. Как здорово она все придумала. Нет,
нет, это, как говорится, на крайний случай. Самый крайний
и безнадежный, потому что огромный тяжелый грех, Анна
знает. Просто не желает быть обузой. Да и кому ей быть обу-



 
 
 

зой? Амалия сама еле жива, к тому же ухаживает за старым и
тяжелобольным мужем. Марек… Смешно. При чем тут во-
обще Марек? Тыща лет как они расстались, и тридцать лет у
него другая семья. Да и живет он в другой стране. Конечно,
он бы точно ее не бросил, они друзья. Самые близкие дру-
зья, родные люди. Марек не из тех, кто бросает своих. Да и
любовь их, и молодость, и общую беду – разве это можно
вычеркнуть из памяти? Марек оплатил бы лучшую клини-
ку, нашел лучших врачей, устроил в хороший пансионат, на-
нял постоянную сиделку. Вот только Анну этот вариант не
устраивал.

Она встала с кровати, и тут же раздался телефонный зво-
нок.

– Ну где ты? – Голос недовольный и раздраженный. – Я
уже полчаса в ресторане!

–  Извини,  – залепетала она.  – Так крепко уснула! Сей-
час-сейчас, – бормотала она, – через десять минут я внизу.

Умывшись холодной водой, глянула на себя в зеркало.
Старуха. Сколько морщин, господи! А эти полумертвые гла-
за? Как у дохлой рыбы, ей-богу. А темные, тяжелые мешки
под глазами? Фу, омерзительно.

Она никогда не была красавицей. Миловидной, симпатич-
ной, забавной, не более. А старость ломает даже красавиц,
что говорить про нее?

Печально вздохнув и быстро одевшись, Анна поспешила
вниз, в ресторан. Там было забито до отказа. На балконе



 
 
 

играл дуэт братьев-цыган, скрипка и фортепьяно. Работали
братья в этом отеле давно, лет пятнадцать. Начинали совсем
мальчишками, а сейчас это были взрослые, пополневшие и
поседевшие, солидные дядьки.

Увидев ее, Марек помахал рукой. На лице по-прежнему
недовольная мина.

– Извини, – повторила Анна, – сама такого не ожидала.
Он все еще злился.
– Послушай, – усмехнулась она, – и ты еще обижаешься?

Я жду тебя ежедневно на завтрак, обед и ужин! И, заметь, не
менее пятнадцати минут. И это еще хорошо! Но стоило мне
один раз опоздать! И вообще, устраивай сцены своей жене!
Можем вовсе друг друга не ждать, а питаться отдельно!

– Да я давно уже не злюсь, – испуганно ответил Марек. –
Извини. Просто настроение паршивое. – В знак примирения
он погладил ее по руке.

Подошел официант, и обстановка сама собой разряди-
лась.

После ужина пошли прогуляться в городок. Крошечный
центр давно привели в порядок – туристическое место, ка-
фешки, мороженое, сувенирные магазины, аптеки. Присели
за столик знакомой и любимой кофейни. Два капучино, пе-
ченье с корицей, порция мороженого – здесь оно было от-
менным.

– Ну, – наконец спросила Анна, – и из-за чего у тебя пар-
шивое настроение? Бизнес, дети, Шира? Кто провинился?



 
 
 

Марек махнул рукой:
– Да бог с ними со всеми! Все как всегда. Дочка собира-

ется в Индию – местная молодежь обожает туда мотаться.
А там, сама знаешь: грязь, микробы, болезни. В общем, схо-
дим с ума. И знаешь, как у них модно? Жить в хижинах –
не приведи бог в хорошем отеле, – есть на улице, шариться
по самым глухим углам! И вся эта милая поездочка, называ-
емая в народе «инфаркт для родителей», предусмотрена ми-
нимум на четыре месяца! Не на неделю, Аннушка! И не на
две! А на четыре месяца! А то и на полгода! Ну скажи, как
это вынести? Тем более Эти такая домашняя и совершенно
не приспособлена к трудностям.

Анна сочувственно посмотрела на Марека:
– Да уж, сюрприз…
– Нет, – махнул он рукой, – никакого сюрприза. Мы с ужа-

сом этого ждали. Обычно они срываются в эту чертову Ин-
дию сразу после службы, типа оторваться и сменить обста-
новку. Я все понимаю, конечно. Но разве мало на свете дру-
гих интересных стран, цивилизованных, защищенных, спо-
койных? Так нет же, подавай им эк-зо-ти-ку! – Он с отвра-
щением, по слогам произнес это невинное слово и с горечью
продолжил: – Так вот, после армии нас пронесло. Мы дума-
ли, все, проскочили, не будет никакой Индии и никаких ин-
фарктов. Так не же, прется, черт ее подери! Дура упрямая,
каменная башка, вся в свою мать.

Анна усмехнулась:



 
 
 

– Ну знаешь… Ты тоже не очень сговорчивый! А Индия –
интереснейшая страна. И знаешь, их можно понять. В моло-
дости ничего не страшно, если ты помнишь, конечно. – Анна
лукаво улыбнулась. – Ты прав, мир огромен, и кроме Индии
есть много всего интересного, а любая экзотика опасна. Но
ехать в добрую старую Европу им неохота. Вы их давно туда
свозили и все показали. Разве не так?

Он молча кивнул.
– И вообще, зачем думать о плохом? Вот прямо сразу и

о самом страшном? Думай о том, как ей будет интересно!
Сколько необычного она повидает! Как наберется впечатле-
ний на всю оставшуюся жизнь! Хотя, конечно. – Вздохнув,
она повторила: – Я вас понимаю. И все же придется с этим
смириться. Разве мы в этом возрасте слушали своих родите-
лей? Ну! – Она потрепала его по руке. – Или у тебя Альц-
геймер, Марек?

Они гуляли по главной торговой улице, рассматривали
витрины, и Марек все спрашивал:

– Тебе это нравится? А это? Смотри, какой красивый жа-
кет! Ручная работа! Красивый и теплый, ты всегда любила
вязаные вещи.

– Отстань, – смеялась она. – У меня столько тряпья – до
смерти не сносить! Одно утешает – там столько нового, что
хватит одеть половину пансиона мерзнущих старичков!

Устав, они присели на скамейку, и она подумала, что об-
ратный путь пройти будет не так уж и просто, так сильно



 
 
 

разболелась нога.
Она слышала, как в кармане его брюк вибрирует телефон,

и каждый раз он морщится. Шира. Да уж, она умеет достать.
Ревнует. Молодая, красивая, умная. А ревнует. Дурочка. Ку-
да он денется от нее? От нее и от всего остального? Да и к ко-
му ревновать? К хромой, морщинистой и несчастной стару-
хе?

«Никакая она не умная, я погорячилась. Может, в работе
и умная, а в жизни полная дура. Бедный Марек. Не повезло.
Хотя как сказать – Шира родила ему двух здоровых детей».

До отеля еле доплелись. Марек все пытался подстроиться
под медленный шаг Анны, но сбивался и улетал вперед. У
двери ее номера не выдержал:

– Послушай, ну сколько можно мучиться? Нет, я все по-
нимаю – операция в нашем возрасте… И все же, Аннушка!
Лучше пережить операцию, восстановиться и быть челове-
ком! Господи, что я несу! Человеком ты будешь в любом слу-
чае… Прости.

Смутился. Страшно смутился.
Она рассмеялась:
– Боже, Марек! Но это же не буквально, я понимаю! Но

нет и нет. Ухаживать за мной некому. Амалия и так давно
превратилась в сиделку. Повесить на ее плечи еще меня?
Нет, извини. А твое предложение по поводу постоянной си-
делки – тоже нет, Марек! Ты знаешь, я не смогу ужиться с
посторонним человеком. Не ужиться, а существовать, не так



 
 
 

выразилась.
– Ужиться ты сможешь с любым. Если уж ты подружилась

с моей матерью и даже смогла ее полюбить…
 

* * *
 

Участия в их жизни Эстер не принимала.
– Счастье, – твердила Амалия. – Свекровь не проверяет

твои шкафы и не лезет в кастрюли! Знаешь, как у Боженки?
Не знаешь! – торжествовала Амалия. – Эта старая сука вла-
мывается среди дня и белым платком протирает поверхно-
сти. А потом лезет в кастрюли – все ли по правилам, все ли,
что любит ее сыночек? Почему сырники подгорели? Почему
тесто плохо взошло? Почему рубашка не накрахмалена? Вот
и представь – ты бы это терпела?

Анна смеялась – представить Эстер, сующую нос в ка-
стрюлю? Нет, невозможно, Амалия права.

Через полгода Анна забеременела.
С родителями мужа они встречались раз в месяц на се-

мейном обеде. Иногда в центре города, чтобы выпить ко-
фе. Семейные обеды проходили практически молча. Закус-
ка, поднятые за всеобщее здоровье бокалы, первое, горячее,
десерт. Позвякивали приборы, раздавались редкие просьбы
передать соль или сахар. Старинная скатерть в бесценных
фламандских кружевах – Анна до дрожи боялась что-нибудь
капнуть или уронить, – тончайшая лиможская посуда, сереб-



 
 
 

ряные приборы.
Свекровь ела мало, про таких говорят «клюет как птич-

ка». А беременную Анну пробирал жуткий аппетит. Особен-
но хотелось жареного мяса и сладкого. Еле удерживала себя,
чтобы не попросить третий кусок сливового торта.

Свекор ел с аппетитом, увлеченно, как здоровый, полный
сил мужчина. Изредка вставляя фразы про политику, кажет-
ся, только из приличия пытаясь вступить в полемику. Но и
это не получалось – Эстер политика не занимала, Анна ни-
чего в ней не смыслила, а Марек, кажется, просто не хотел
говорить на эту тему. Скорее всего, из вредности. Будет спор
про политику – точно выйдет раздор, и Анна его умоляла не
спорить.

После вкусного, но крайне утомительного обеда свекровь
уходила к себе. И каждый раз повторялась коронная фраза:
«Боже, нельзя столько есть!» Все молча переглядывались и
переводили взгляд в ее тарелку. Кусочек куриного крылыш-
ка, пара стеблей спаржи и пара кружков отварной моркови.
Чашка кофе и чайная ложка сливового торта.

Однажды она позвала Анну к себе. Анна с тревогой по-
смотрела на мужа – Марек пожал плечами.

По длинному и темному коридору Анна шла почему-то на
цыпочках, словно боясь поскользнуться на блестящем, как
лед, недавно натертом паркете. Комнату свекрови, в кото-
рую попала впервые, пожалуй, она так и представляла – те
же блестящие, словно лакированные, полы, несколько ков-



 
 
 

ров – у кровати, посредине комнаты и у письменного стола.
Огромный, до потолка, гардероб с поблескивающим зерка-
лом, два кресла с шелковой обивкой, высокая напольная ва-
за с увядшими розами, темные бархатные задернутые што-
ры, большая настольная лампа со стеклянным абажуром с
рисунком и кровать – двуспальная, с высокой резной дере-
вянной спинкой, с кучей подушек и подушечек, небрежно
застеленная смятым шелковым покрывалом.

Спальня была мрачной, таинственной, загадочной,
немного пугающей и, безусловно, красивой – словом, полно-
стью соответствовала хозяйке.

– Сядь. – Свекровь кивнула на кресло и подошла в высо-
кому, со множеством ящиков старинному комоду.

Открыв верхний ящик, Эстер достала длинный кожаный
футляр на поблескивающем замке, открыла его и, словно
раздумывая, долго разглядывала его содержимое. Наконец,
стуча каблуками домашних туфель, подошла к Анне.

– Это тебе, – сказала она, протягивая ей темно-желтую,
простого плетения, плоскую тяжелую цепочку с небольшим
каплевидным ярко-красным камнем.

От смущения Анна забыла поблагодарить.
– Я тебе ничего не подарила, – напомнила свекровь, – а

так не положено.
– Что вы, – залепетала Анна, – мне ничего не нужно. Вы

же знаете… – Она окончательно растерялась. – Я ничего та-
кого… я не ношу!



 
 
 

– А это, будь добра, надень! – усмехнулась свекровь. – И
пусть это будет твоим талисманом. – Помолчав, Эстер доба-
вила: – Это единственное, что осталось от моей матери и ее
семьи. Ее наследство. До замужества мама жила в небедной
семье, ее отец, мой дед, держал бакалейный магазинчик. Нет,
богачами они, разумеется, не были, к тому же пять дочерей,
и всем полагалось приданое. Маме досталось вот это. Един-
ственное из той жизни, – повторила она. – Все остальное:
подарки мужа, мои собственные покупки – так, ерунда. Это
рубин. Похож на каплю крови, верно? – сказала свекровь. –
А знаешь, как мне удалось это сохранить? Цепочку, на кото-
рой первоначально висел кулон, продали еще во время вой-
ны. А камень мамочка сохранила. Повесила его на длинный
шнурок от ботинок и надела мне на шею. «Спрячь под пла-
тье, – велела она мне, – может, и не заметят». – Эстер помол-
чала. – Не заметили…

Вздрогнув, Анна посмотрела на нее.
– Голубиная кровь, дитя солнца, лал, – перечисляла све-

кровь названия камня. – Говорят, он приносит покой и из-
бавляет от душевной боли. Хотя мне не принес. Может, тебе
повезет? В общем, носи, мне будет приятно. И все, хватит
мистики и рассуждений. Это твое, надевай!

Кивнув, Анна пыталась застегнуть цепочку на шее. От
неожиданности и волнения дрожали руки. Свекровь реши-
ла помочь и справилась моментально. Анна только успела
вздрогнуть от прикосновения ее холодных, почти ледяных



 
 
 

пальцев, хотя в комнате было сильно натоплено.
– Спасибо, – бормотала она, пятясь к двери, – большое

спасибо, но правда, не стоило…
Эстер молча махнула рукой.
Выйдя в коридор, Анна прислонилась к стене. «Как гулко

бьется сердце! Неужели я так сильно ее боюсь? Какая глу-
пость. Она не обижает меня, не лезет в мою жизнь, не поуча-
ет, не вредничает и не делает замечаний. Но почему мне так
неуютно находиться рядом с ней? Ведь она просто несчаст-
ная женщина. Добрая и несчастная, и ее можно только жа-
леть». Подаренную цепочку с подвеской голубиной крови
Анна никогда не снимала. Сорвала ее в самый страшный
день своей жизни. Самый страшный. Хотя страшных дней
было немало… Сорвала с диким, душераздирающим кри-
ком, навсегда перестав верить в талисманы, магическую си-
лу, приметы и чудеса. Куда зашвырнула, не помнила, кажет-
ся, в угол, за диван, в общем, с глаз долой. И что интересно –
спустя год, когда она наконец решила заняться генеральной
уборкой и отодвинула тот самый диван и освободила все уг-
лы, цепочки с подвеской нигде не было. Как испарилась.

«Ну и славно, – подумала Анна. – Нет – и отлично».
 

* * *
 

Не читалось. Странное дело – книги всегда выручали. А
сегодня все мимо строк. Ей показалось, что в номере душно.



 
 
 

Анна встала, отдернула шторы и открыла балконную дверь.
На улице было свежо. Чистый прохладный вечерний воздух
спускался с Карпатских гор. Анна вышла на балкон, и тут
хлынул дождь, короткий и бурный, воздух после него стал
еще слаще, еще ароматнее.

Стало зябко, но она все стояла, не в силах уйти.
Окончательно замерзнув, вернулась в номер и включила

чайник – не дай бог заболеть. С кружкой чая она улеглась в
кровать, осторожно сделала большой глоток и в блаженстве
закрыла глаза. И в эту минуту раздался звонок.

Ну конечно, это был Марек!
– Как ты? Я тебя не разбудил? – смущенно спросил он. –

Знаешь, мне что-то тревожно. Умотал я тебя, эгоист. Мне-то
что, ты знаешь, я хожу километрами. А у тебя нога… Про-
сти меня, а? – жалобно бормотал он, повторяя: – Эгоист, да,
признаю. Но ты тоже хороша – могла бы остановить меня,
сказать, что тебе тяжело.

– Мне не было тяжело, мне было прекрасно. Да и потом,
все врачи говорят, что надо ходить. Двигаться. А ты меня
знаешь – я лучше с книжкой и на диване. Ленивая стала…
Стыдно, а потом думаю: а что, не имею права? Когда, как не
в старости, правда? Тем более что забот у меня не осталось, –
вздохнула она. – Почти не осталось. Только сад. Но разве это
забота? Это счастье и удовольствие. А вообще тут, в тиши-
не, я философствую. И знаешь, что пришло в мою дырявую
голову? В одиночестве много прелестей! Нет, правда! И оно



 
 
 

меня совсем не тяготит. Ты не знаешь и поэтому не спорь!
Во-первых, тишина. А ты знаешь, как люблю тишину. Во-
вторых, все время – мое, не надо думать о домашних делах.
Поверь, за всю женскую жизнь они ужасно надоедают! Как
вспомню вечные мысли: что на обед и что на ужин, достать
то или это. А глажка? А уборка? Ой, кошмар, честное слово!
А сейчас я сама себе хозяйка, обедов и ужинов не готовлю
– зачем? Бутерброд с колбасой, помидор с огурцом. Диван и
книжка – вот оно, счастье! Я часто вспоминаю маму. Она ни-
когда не сидела без дела, никогда. Даже вечером, после рабо-
ты и ужина, вроде самое время просто плюхнуться на диван,
посмотреть телевизор, полистать журнал! Так нет же – од-
ним глазом в телевизор и подрубает простыню, или штопает
чулки, или что-нибудь вяжет, или варит бульон, чтобы зав-
тра его только заправить. Чем накормить, как сэкономить,
как из старого платья сделать новую юбку – две девицы на
выданье, нищета, вот мозг и кипит.

Однажды я посмотрела на нее спящую… Даже во сне бы-
ла суровая складка на лбу, брови сведены, рот плотно сжат.
Как будто продолжает считать, прикидывать. – Анна помол-
чала. – И только в гробу ее лицо разгладилось, представля-
ешь? Только когда она умерла, когда ушли все хлопоты и за-
боты, вот тогда лицо ее стало гладким, спокойным, беспеч-
ным.

– А у моей матери? – глухо спросил он. – Наверняка даже в
гробу было тревожное и беспокойное лицо. Представляешь,



 
 
 

я ничего не помню, вообще ничего.
– Да, так и было, прости.
– Ладно, – бодрым голосом сказал он, – куда-то нас не ту-

да понесло, да еще на ночь глядя! У нас с тобой завтра путе-
шествие, ты не забыла? А это означает, что мы должны быть
полны сил. Все, извини за звонок. Надеюсь, ты выспишься!
А после завтрака двинемся в путь!

Пожелав ему спокойной ночи, Анна нажала отбой.
Да, надо уснуть. Иначе завтрашний день пойдет насмарку.
Только вот как – вопрос…

В воскресенье процедур не было, и отдыхающие беспечно
валялись у бассейна, пили коктейли или отсыпались в номе-
рах, ну а самые неугомонные отправлялись на шопинг – в
пятидесяти километрах был большой аутлет.

В девять утра Анна и Марек встретились на завтраке, а
потом уселись в машину и двинулись наугад, без всяких пла-
нов и задач, как говорится, куда глаза глядят.

– Наугад – это прекрасно! – улыбнулась Анна.
Они ехали вдоль чистых, аккуратных, нарядных палисад-

ников в разноцветных и буйных кустах роз, гладиолусов и
георгинов, вдоль поселков и деревушек, вдоль Карпатских
гор, покрытых густым изумрудным лесом, мимо крошечных,
на три столика, местных кафешек, маленьких магазинчиков,
почтовых отделений, аптечных и больничных пунктов, зеле-
ных лугов с пасущимися козами и коровами и узких, сверка-



 
 
 

ющих в лучах солнца речушек. Эти пейзажи Анне были от-
лично знакомы – до ее родного Кракова было всего-то три-
ста с небольшим километров. А Марек не переставал восхи-
щаться и удивляться – европейскую природу он обожал.

– Нет, – торопливо оправдывался он, – нашу израильскую
природу я тоже люблю, и у  нас тоже горы, правда, сосны
невысокие, разлапистые, другие. Зато какие платаны, Ан-
нушка! А эвкалипты? А наши пустыни? Ты знаешь, пустыня
– это красиво! А весной, когда цветут маки?

Анна кивала.
– А море? – продолжал он. – Что может быть красивее мо-

ря? Морской закат – чистое волшебство. Но пальмы, паль-
мы… Кругом одни пальмы! А я люблю липы и клены, елки
люблю, березы, рябину, сирень. У нас этого нет. Зато есть
бугенвиллеи – всех цветов, ну ты знаешь, – словно оправды-
вался он, – и розовые кусты вдоль дорог. Правда, розы по-
чему-то не пахнут, я всегда удивлялся. А наша мимоза,  –
оживлялся он, – величиной с хорошую вишню. Но странное
дело – тоже не пахнет…

– Ты европейский человек, – смеялась Анна, – родился и
вырос в Европе. Отсюда и любовь к европейским пейзажам,
и, как следствие, твоя тоска.

Он кивнул:
– Да, ты права. И странное дело – у меня как будто раздво-

ение личности: кто я, откуда? Какой культуре принадлежу?
Что мне ближе и что роднее? Я люблю свою страну, ты не



 
 
 

подумай! Люблю и горжусь ею. Но часто ловлю себя на мыс-
ли, что все-таки я человек европейский. Израильтяне дру-
гие. Не хуже и не лучше, просто другие: шумные, крикливые,
несдержанные, все эмоции налицо. Подчас дурно воспитан-
ные. Но если что-то случается или тебе нужна помощь, если
ты в опасности, если ты… – он на минуту задумался, – ска-
жем, голоден или что-то еще, они тут же, незамедлительно
окажутся рядом! Дадут питу, бутылку воды, окажут первую
помощь, отвезут куда надо. И, самое странное, будут искрен-
не за тебя переживать, и ты это сразу почувствуешь!

Да, безумный анклав разных культур и традиций, порой
невозможно друг друга понять! Но если что-то случается…
В тот же миг ты, они, все почувствуют, что это их страна и
вы – один народ. Несмотря на то что один – эфиоп, другой –
марокканец, а третий – выходец из Испании, а четвертый –
ты будешь смеяться – узкоглазый и смуглый житель Непала!

Изумленная Анна качала головой:
– Вот уж правда! Такой страны больше нет!
– И кухня, – продолжал Марек. – Знаешь, я многое там

полюбил: и хумус, и фалафель, и острые хацелим, баклажа-
ны по-нашему. Но, – улыбнулся он, – как я скучаю по ка-
пусьняку, журеку, по перогам с сыром, по нашей любимой
кремувке!

– Так научил бы Ширу! – воскликнула Анна. – Нехитрое
дело!

– О чем ты! У нее совершенно другие пристрастия. Во-



 
 
 

сточная кухня, все острое, перченое: кускус этот, куриные
оладьи с корицей! С корицей, Аннушка! И хумус, хумус,
только что в кофе не добавляют, а так он везде! К тому же
местные дамы не очень-то озабочиваются готовкой! Так что
пришлось привыкать.

– Это не самое главное, – сказала Анна. – Главное – она
родила тебе прекрасных, красивых и здоровых детей! И все
же, мне не просто любопытно, ты ощущаешь себя на родине?
Ну, что твои предки здесь жили и так далее?

Он долго молчал, наконец проговорил:
–  Это странное чувство. Тогда, когда я уехал, это был

просто побег. Плюс интерес – мне хотелось поглубже узнать
эту жизнь и эту страну. И долгое, о-о-очень долгое время я
ощущал себя кем-то вроде туриста или командированного.
И у меня было чувство, что я обязательно вернусь обратно.
Да, непременно вернусь! А потом, – усмехнулся он, – зна-
ешь, как говорится, врос корнями. Женился, купил дом, ро-
дились дети. И это уж точно их страна и их родина. Я выучил
язык, и местные говорят, что у меня нет акцента. Я стал по-
нимать эту страну, понимать ее сущность, глубину ее патри-
отизма, упрямую и непоколебимую веру в будущее. Я вижу
мужчин-калек и понимаю, откуда такие травмы. Бесконеч-
ные войны. И мне стыдно, что меня не было там, рядом с
ними…

Я плохо переношу жару, но почти к ней привык, меня раз-
дражает леность и неторопливость левантийцев, их напле-



 
 
 

вательство и пофигизм, совершенно непонятный нам, евро-
пейцам. Мне часто кажется, что я не могу просчитать их, по-
нять их мысли, мы очень разные. Разные, а жену нашел из
сефардов, – усмехнулся он и замолчал. – Сколько раз я хо-
тел вернуться, не сосчитать. Уговаривал Ширу, сулил ей ку-
да лучшую жизнь. Сколько раз хотел просто сбежать. На все
наплевать и сбежать! Но постепенно раздражение уходило
– я твердил себе, что мы просто разные в силу всех обстоя-
тельств. Окончательно, кстати, я понял это после женитьбы.

Но если ты все же решил жить в этой необычной стране,
рожать там детей – а для них лучше места не найти, – с этим
просто надо смириться, смириться и принять. Просто при-
нять эту разность, эти крики и эту суету, этот пофигизм. Я
объяснял себе, что эти люди не желают мне зла, просто у
них все по-другому. И я это принял, как и многое другое –
в смысле, все остальное. И эту жару, которую я всегда нена-
видел, острое и перченое, и песни, и музыку. И природу –
пальмы, песок и три моря на одну крошечную страну. И веч-
ную тревогу, что на нас могут напасть. Привык к девчонкам
и мальчишкам с автоматами наперевес. А уж когда в армию
пошли мои дети, тогда я окончательно понял, что здесь моя
родина.

Да, ко многому я так и не смог привыкнуть, но ко мно-
гому приспособился и восхищаюсь и горжусь этой страной.
Господи, как они смогли? Как смогли приехать на эту вы-
жженную, пустынную землю, в эту непонятную Палестину?



 
 
 

Да, это были упрямые идеалисты, пионеры и социалисты, бе-
жавшие от нищеты и погромов. Но были и другие, успеш-
ные и небедные. Они оставили свои дома, привычки, нала-
женную жизнь и приехали в эти полные гнуса болота? Как,
расчищая пространство, могли ворочать глыбы камней, осу-
шать болота, вручную вырубать пни? Сажать леса и поля и
подводить к ним воду для орошения? Как можно было со-
здать эти кибуцы, построить дома, развести скот и плодовые
сады? И это при всех войнах и терактах, в окружении врагов?
Они работали, рожали детей и верили, верили… Энтузиазм,
идеология и вера – великое дело, Аннушка! И я понял – при
всех ее недостатках это великая, необычная и необыкновен-
ная страна.

Это мой дом. Сейчас уже да. И, знаешь, я, пожалуй, не
пожалел, что я уехал. К тому же я обещал матери – она меч-
тала об этом, повторяя, что там, в своем государстве, с на-
ми не случится того, что случилось здесь, в Польше, ну и во
всей Европе.

Анна сжала его руку.
– Но все это не отменяет моей тоски по старушке Евро-

пе! – рассмеялся он. – И каждый год рвусь сюда как оглашен-
ный: к Европе и к тебе, Аннушка.

Остановились у маленького кафе выпить кофе.
Тут выяснилось, что Марек проголодался. В меню оказа-

лись только что вспоминаемые пероги – большие вареники



 
 
 

с сыром. Как же он наслаждался! Причмокивал и причавки-
вал, постанывал и похрюкивал, а Анна радовалась и смея-
лась – сбываются мечты!

Дальше был старый, почти разрушенный замок с какой-то
мистической страшной историей, холодный домашний ли-
монад в кафе, маленький магазинчик с изумительными сал-
фетками с вышивкой, и она уговорила его купить их в пода-
рок жене.

А потом снова дорога и снова горы и деревушки, магазин-
чики и кафе, и они увидели указатель на конюшню.

Марек обожал лошадей. Лошадей и собак. Впрочем, как
и она. И здесь они совпадали.

Свернули к конюшне. Удивились вылизанным, ухожен-
ным красавцам – все как на картинке! Марек спросил у ра-
ботника, можно ли прокатиться верхом. Ему вывели высо-
кую пегую кобылу. Оглянувшись на Анну, словно спраши-
вая ее одобрения, он светился от счастья. Обеспокоенная,
Анна неуверенно глядела на него, но он уже был в седле.

Конюх вывел кобылу на улицу.
– Осторожнее! – только и успела выкрикнуть Анна, и Ма-

рек скрылся за пригорком.
В изнеможении она села на скамью.
Господи! Он уже не мальчик, не дай бог упадет, не дай бог

что-то сломает! «Матка боска, не дай ему упасть, умоляю те-
бя!» И Анна стала молиться. Вглядываясь в даль, она выти-
рала уставшие и разболевшиеся глаза – ей казалось, что его



 
 
 

не было невозможно долго, целую вечность. «Надо было его
остановить, – твердила она про себя. – Какая я дура! Навер-
няка он упал и что-то сломал! Да где же он? Так, надо дей-
ствовать!» Она решительно встала и направилась к конюхам.

У входа в конюшню обернулась и увидела Марека, он
подъезжал. Спешился ловко, ладно, как опытный ездок. А
какая радость была написана на его лице, как молодо горели
его глаза!

«Молчи, – приказала себе она и выдавила улыбку. – В кон-
це концов, ты ему не жена. Кстати, а кто ты ему?»

Вернулись под вечер, уставшие, еле живые. Распрощались
у ее номера – он всегда ее провожал.

– Ну как ты, жива? – спросил он, с тревогой заглядывая
ей в глаза. – Очень устала?

– Очень, – кивнула она. – Но я счастлива, Марек. Спасибо
тебе.

И это была чистая правда.
 

* * *
 

Пани Тереза готовилась к рождению младенца – шила
чепчики и распашонки, украшала постельное белье вышив-
кой, кружевами и ришелье. Потом принялась за вязание и
раз в три дня появлялись новые шапочки, теплые пинетки и
носки, рукавицы и шарфики, кофточки и рейтузы.

А у Амалии случился роман, и это тоже было событие и



 
 
 

еще – страшная тайна. Любовник сестрицы, пан Ежи, был
старше ее на пятнадцать лет и, конечно, женат. Коренастый,
полноватый и кривоногий, он стоял на земле очень устойчи-
во. Всегда в костюме в полоску, светлой рубашке с накрахма-
ленным воротничком, который отчаянно резал его толстую
шею, и в ярком галстуке с непременной золотой булавкой.

«Какой он пошлый! – подумала разочарованная Анна. – И
этот четкий пробор, и блестящие, слишком аккуратные уси-
ки – фу, просто персонаж из какого-то комикса! Неужели в
него можно влюбиться?»

– Зачем он тебе? – спрашивала она у Амалии. – Старый,
некрасивый и вообще комичный.

– Не у всех молодые и красивые, – огрызалась сестрица. –
Не всем так везет! Это ты у нас счастливица – оторвала мо-
лодого, красивого и богатого и сразу заимела собственный
дом.

Не обращая внимания на колкости, Анна убеждала сест-
ру, что она впустую теряет время, пан Ежи никогда не оста-
вит семью, повторяла, что Амалия красавица и найдет себе
приличного мужа. Но тщетно – сестрица и слушать ничего
не хотела. Амалия все и всегда обожала делать назло.

А вскоре случилось вот что – прознав про интрижку, же-
на пана Ежи ворвалась в дом пани Малиновски и устроила
грандиозный и непотребный скандал. Ее голос гремел на всю
улицу. Испуганные соседи распахивали окна, вслушиваясь в
ругань оскорбленной жены.



 
 
 

Амалия, гордо вскинув голову, стояла у окна. Она не про-
ронила ни единого слова, но на ее лице была довольная и
счастливая улыбка победительницы.

После визита крикливой мадам пани Малиновски слегла
с высоким давлением – такого позора она не испытывала ни-
когда. А кривоногий пан Ежи струсил и смылся на следую-
щий же день, конечно же, избежав объяснений и извинений
перед любовницей.

В тот вечер Анна узнала, что сестра беременна. Ахнув,
она обрадовалась:

–  Значит, будем вместе катать коляски! Как здорово,
правда? Как здорово, что мама нашила и навязала так много,
всем хватит, и моему, и твоему!

Амалия посмотрела на нее как на умалишенную:
– Ну ты и дура, Анна! – зло выдавила она.
Через неделю Анна узнала, что сестра сделала аборт.
Стоял теплый сентябрь, и через пару недель Анне пред-

стояло родить.
В те дни Марек был особенно нежен и старался предуга-

дать все ее желания и капризы. Впрочем, капризов у нее не
было, а желания были минимальными, ничего особенного –
например, однажды ей захотелось мятных леденцов, а в дру-
гой раз сладкую булку с соленым сыром.

В ночь на десятое октября у Анны начались схватки. Ро-
дила она только одиннадцатого, почти через сутки, намучив-
шись так, что ей казалось, будто она умерла. Когда ребено-



 
 
 

чек вышел, измученная Анна провалилась в небытие – на-
верное, это был обморок. Открыв глаза, она не сразу поняла,
что случилось. В родильной было тихо.

– Где мой ребенок? – закричала она. – Почему я его не
слышу?

– Тихо, тихо. – Пожилая акушерка погладила ее по руке. –
Сомлела ты, девочка. А ребеночек там, у врачей, – кивнула
она на соседнюю комнату, – осматривают его.

– С ним все нормально? – Анна еле шевелила запекши-
мися губами. – Почему он не кричит?

Акушерка погладила ее по волосам:
– Отдыхать тебе надо. Такие роды – не приведи господи! –

И не ответив на заданный вопрос, акушерка вздохнула: – Все
будет хорошо, Аннушка! Ты еще так молода!

Анна покрылась холодным потом, ей показалось, что она
проваливается в преисподнюю. «Ну и отлично!» – успела по-
думать она и снова потеряла сознание.

Очнулась в палате – яркий дневной свет бил в глаза. Бе-
лое постельное белье, белая сорочка, белая тумбочка, белые
стены. Анну охватил ужас, и она крепко зажмурилась. От-
крывать глаза не хотелось.

В палате она находилась одна, вторая, соседняя, койка бы-
ла пуста.

Приоткрылась дверь, заглянула нянечка.
– Проснулась, – обрадовалась она. – Есть хочешь?
– Нет, спасибо. Только пить, если можно.



 
 
 

Радостно закивав, нянечка бодро побежала по коридору.
Через несколько минут Анна пила клюквенный морс. Кажет-
ся, такого наслаждения она никогда не испытывала. Напив-
шись и поблагодарив, Анна попросила позвать врача. Опу-
стив глаза, нянечка прикрыла за собой дверь.

Минут через десять в палату зашел врач. Это был моло-
дой, симпатичный, сероглазый мужчина, раньше Анна его
не видела. Представившись педиатром, он сел на стул возле
Анниной кровати. По его опущенным глазам и немного дро-
жавшим рукам Анна почувствовала что-то неладное. Сердце
остановилось.

– Что с моим ребенком? С ним все хорошо? – почти утвер-
дительно сказала она. – Почему я его не кормлю, почему мне
его не приносят?

Врач молчал.
– Почему? – закричала Анна. – Он умер?
– Он жив, – тихо ответил врач, – но…
Анне казалось, что она слышит биение своего сердца. Оно

билось на всю палату. «Наверное, и доктор слышит», – про-
мелькнуло у нее в голове.

– Что – «но»? – закричала Анна. – Что вы хотите этим
сказать? Что вы тянете, что молчите? Если все так ужасно,
наконец наберитесь мужества!

– Это вы, уважаемая пани, должны набраться мужества, –
ответил врач. – Ваш мальчик… он родился больным. Серьез-
ная патология развития и еще куча проблем. Извините.



 
 
 

– Почему? – прошептала Анна. – Почему так случилось?
Это я виновата? Это из-за меня? Почему это случилось
именно с нами? Почему у нас? Мы молодые, здоровые! И
я ничем не болела! Совсем ничем, даже простудой! Нет, та-
кого просто не может быть! Не может, вы слышите? – Анна
кричала. – Или это ваша вина? А? Признавайтесь! Это вы
виноваты, вы пропустили? Мой ребенок был здоров, я это
точно знаю! Значит, это все-таки вы! Да, я уверена, это ва-
ша ошибка! И что значит – серьезная патология развития и
еще куча проблем? Что это значит? Может, вы его уронили,
а сейчас вы все хотите свалить на меня? Мой ребенок был
совершенно здоров, вы меня слышите? – Анна кричала до
хрипоты.

Врач, в момент посеревший и постаревший, проговорил:
– Нет, пани. Мы тут ни при чем. Это сможет доказать лю-

бая комиссия. Это внутриутробная патология, генетика. Вы
можете обвинять нас в чем угодно, но, поверьте…

– Кому поверить – вам? – истерически расхохоталась Ан-
на. – Вы же убийцы! У меня был совершенно здоровый ре-
бенок, – повторяла она, – я это чувствовала! Он переворачи-
вался, менял положение, выпячивал ножки и ручки! Он был
нормальным, вы меня слышите?

Резко встав, врач приоткрыл дверь. За дверью стояли две
медицинских сестры и все та же нянечка.

– Успокоительное, – коротко бросил он, – истерика.
Одна из сестер бросилась за ампулой, через минуту обес-



 
 
 

силенной Анне сделали укол. Она почувствовала, как обмя-
кает, теряет последние силы и, кажется, умирает. Ни руки,
ни губы не шевелились. Она слышала чьи-то размытые, рас-
тянутые, как на заезженной пластинке, голоса.

– Бедная, – прошептал голос. – Такая молодая, и такое!
И за что такая беда? И мать ее плачет, и муж. А муж какой
славный – такой симпатичный, прямо красавчик!

– Не волнуйся, оставят, не заберут, – сказал второй го-
лос. – Кто же такого заберет? Сначала при больнице будет,
а как вырастет – в доме инвалидов. Если, конечно, доживет.
Такие обычно быстро… того.

На следующий день все выяснилось.
– Мальчик болен, – сказал ей врач, – и болен серьезно,

врожденная патология развития. Перспективы? Неважные.
Точнее – ужасные. Ходить точно не будет, самостоятельно
есть тоже. Скорее всего, твердую пищу глотать не сможет –
отсутствует глотательный рефлекс. Мышечная атрофия. На-
верняка разовьется гидроцефалия, при этих симптомах ее не
избежать. Будет ли говорить? Вряд ли, такой букет болезней.
Будет ли сохранен разум? Здесь вопрос. Полностью нет од-
нозначно. Возможно, какие-то доли мозга работать будут, но
пока непонятно. В общем, перспективы, увы, нерадостные.

Отвернувшись к стене, Анна молчала. Стена была серой,
шершавой, холодной. Слушая врача, Анна не произнесла ни
слова. Ей казалось, что все это происходит не с ней. Или она
еще не проснулась после укола. Сон, страшный, кошмарный



 
 
 

сон, вот что это было. С ней не могло такого произойти! Ни
она, ни Марек этого не заслужили.

– Почему вы его мне не показываете? – не поворачиваясь,
спросила она. – Он такое чудовище?

Врачи молчали. Лишь одна из них, лица ее Анна не виде-
ла, тихо сказала:

– Может быть, вам не надо привыкать к нему, пани Анна?
Так будет проще. Мы… мы советуем вам оставить такого ре-
бенка. Вы так молоды, вы здоровы, вы сможете родить нор-
мального, да не одного – двух, трех! Зачем вам такие муки?
Это поломанная жизнь – растить такого ребенка, вы нам по-
верьте! А в медицинском учреждении за ним будет хороший
уход, персонал знает, как обращаться с такими детьми. Так
будет лучше для всех, я вас уверяю! Да и потом… – Врач
вздохнула. – Знаете ли, по опыту, мужчины не справляются
с такой бедой. Они уходят. Точнее – сбегают, и мать остает-
ся одна. А одной это не сдюжить, поверьте. В общем, поду-
майте и примите решение. Да, это сложно. Почти невыноси-
мо. Но мы хотим вам только добра! Такое бывает, причины
неизвестны, генетика наука плохо изученная. В общем, пани
Анна, мы ждем, когда вы будете готовы.

– Принесите мне моего мальчика, – прохрипела Анна. –
Немедленно принесите! Это мое решение, и я его не поме-
няю. Да, и еще! – повернувшись, Анна привстала на локте. –
Прошу вас, не пускайте ко мне родню! Я… я не готова с ни-
ми общаться…



 
 
 

Анна разглядывала своего сына. С виду – обычный ре-
бенок. Хотя нет, не так, она обманывает себя. Она видела
младенцев – красных, как помидоры, желтых от послеродо-
вой желтушки, орущих, сверкающих блестящими беззубы-
ми деснами. С открытыми глазами и закрытыми, сморщен-
ных, спящих и бодрствующих. Пьющих из бутылочек и жад-
но сосущих материнскую грудь. Хватающих матерей за носы
или соски. Блондинов, шатенов, лысых. Щекастых и нет. Все
они были похожи, как близнецы, с первого взгляда не разли-
чить. Но матери их узнавали в ту же секунду. Каждая своего.
Узнавали даже по крику.

Ее Мальчик был другим. Он не издавал никаких звуков,
его ручки лежали вдоль запеленутого тела, как тряпочки,
на темечке пульсировала крупная голубая жилка, глаза бы-
ли полуоткрыты, а лицо похоже на застывшую маску. Он
не морщился, не жмурился, не открывал, как птенец, рот.
Он смирно лежал, как… предмет. Предмет, который при-
несли и положили. А потом перенесут в другое место. Ко-
жа на его личике была вялой, старушечьей. Он был похож
на старую поломанную куклу, которую хотелось поскорее от-
ложить, спрятать в глубокий ящик комода. Нет, печали на
его лице не было. Да и страданий тоже. На его лице вообще
ничего не было – глаза, лицо ничего не выражали, словно
он ничего не чувствовал. Не чувствовал жизни, ее дыхания,
присутствия матери, ее теплой, пульсирующей, полной мо-



 
 
 

лока груди.
Анна не выпускала его из рук, прижимала к себе, пыта-

лась засунуть в ротик набухший сосок, гладила его по голов-
ке, осторожно дотрагивалась губами до его лица и ручек – на
его бледном личике не промелькнула ни одна эмоция. Спит
он или бодрствует? Анна этого не понимала. Она вообще ни-
чего не понимала. Кроме одного – она его никуда не отдаст.
Никуда и никому. Никогда.

Она увидела Марека. Он то смотрел на ее окно, то, опу-
стив голову, сидел на скамейке, то мерил шагами небольшой
двор родильного дома. Ее сердце сжалось от тоски и боли,
и, распахнув окно, она выкрикнула его имя. Вздрогнув, он
посмотрел наверх и, увидев ее, отчаянно замахал. Вскоре он
был в палате. Мальчик спал.

Марек бросился к Анне, крепко, до боли, сжал ее в своих
объятиях, стал целовать лицо и руки, шептать какие-то сло-
ва, но их она не разбирала.

Вырвавшись из его крепких рук и отступив назад, Анна
вскинула подбородок и указала на мальчика:

– Это мой сын, – гордо сказала она.
– Твой? – удивился он. – Мне кажется, и мой тоже!
И в ту минуту, закрыв лицо руками, она разрыдалась

впервые за эти страшные дни.
Марек осторожно подошел к детской кроватке и стал раз-

глядывать мальчика. Анна с тревогой и страхом следила за
ним. Но на его лице были написаны восторг и нежность, не



 
 
 

было ни брезгливости, ни испуга, ни жалости.
– Какой красивый, – наконец произнес он. – И, кажется,

похож на меня. Как мы его назовем, Аннушка? Есть мысли
на этот счет?

– Я называю его Мальчик. Мой Мальчик, – тихо ответила
Анна. – А имя придумай ты, ладно?

– Я могу его… взять? – осторожно спросил он. – Подер-
жать на руках? Ему не будет больно?

Анна улыбнулась:
– Нет. Больно ему точно не будет. Я его почти не спускаю

с рук, и, мне кажется, ему это нравится.
– Ну тогда пусть привыкает к рукам отца! – И Марек осто-

рожно, словно драгоценное старинное стекло, взял сына на
руки и расплылся в улыбке. На его лице были написаны та-
кое счастье и такая гордость, что Анна еле сдержала слезы.
Только успела подумать: «Как же я его люблю! Как я могла
подумать плохое? Нет, не его – их! Я люблю своего сына и
своего мужа. И все у нас будет прекрасно». В эту минуту она
в это верила.

 
* * *

 
До полудня набегавшись по процедурам, решили отды-

хать. После ужина прогулка по роскошному ухоженному ста-
ринному парку. Минут сорок, не больше. А потом Марек
пойдет смотреть футбол – начинался чемпионат мира. А Ан-



 
 
 

на – с большим, надо сказать, удовольствием – улизнет к себе
в номер. Там ее ждут хороший роман, чашка крепкого чая и
стакан малины, купленной накануне на маленьком деревен-
ском базарчике. Лучшее времяпрепровождение трудно при-
думать.

Только одно омрачало – звонок Амалии. Раз в три-четы-
ре дня она звонила сестре и никогда этот разговор не был
легким.

Амалия долго не брала трубку – обычная история. Нако-
нец взяла. Голос был недовольным.

– Задремала перед телевизором, – хмуро сказала она. – А
ты, как всегда, разбудила!

Извинившись, Анна задавала дежурные вопросы: «Как са-
мочувствие? Как поживает Тадеуш? Приходит ли Алиция,
его сестрица, обещавшая помогать и не бросать золовку в
беде? Ну и вообще – какие новости?»

– У меня одни новости, – недовольно и ворчливо отвечала
сестрица. – Руки болят, попробуй переверни его три раза в
день. Ночью сплю отвратительно, сама знаешь, как это, вста-
вать по пять раз. Накормить сложно, капризничает. Стирки
навалом, памперсы все пропускают. А эта… – Амалия пре-
зрительно фыркнула. – Ну ты ее знаешь! Прибежит как под-
стреленная, выпьет подряд три чашки кофе, а потом начина-
ет ныть и жаловаться на сердце. Помощница из нее еще та.
Поохает, покряхтит у его постели, порыдает: «Бедный мой
братик!» Попричитает: «И за что тебе такое досталось?» Ви-



 
 
 

деть ее не могу! Нарыдавшись, заявит, что голодна: «Чашка
бульона меня вполне бы устроила». Ну а потом, как обыч-
но, бурчит про наследство: родительский дом в Тыньце на-
до продать, дают хорошую цену. Машину тоже – «зачем вам
машина?». Ее можно отдать Збигневу, ее дорогому сыночку.
В память о дяде. Как тебе? А потом так случайно, невзначай,
по сто первому разу: «Тебе, случайно, не попадались мами-
ны серьги с бриллиантами?» В общем, мне хочется ее при-
душить, наверное, этим и кончится.

Анна смеялась. Все-таки счастье, что при таких обстоя-
тельствах Амалия сохранила чувство юмора, иначе и вправ-
ду не выжить.

– Ну а как у тебя? – Голос Амалии снова стал пренебре-
жительным, с холодком: – Как проводите время?

– Лечим старые кости, – усмехнулась Анна. – Грязевые
аппликации, ванны, кислородные коктейли. Словом, всякая
санаторная ерунда, обычная и довольно скучная. Гуляем по
парку, пьем кофе, болтаем.

– Не наболтались еще, – фыркнула сестрица.
Эту реплику Анна пропустила мимо ушей. Амалия не

одобряла, а главное, не понимала их «высоких» – сказано с
иронией и даже сарказмом – отношений.

– Кто вы? – не отставала она. – Уверена, секса у вас нет.
Общие интересы остались в прошлом. У всех своя жизнь.
Вы скучаете друг по другу? Сложно поверить. Он по-преж-
нему любит тебя? Тоже нет, иначе… все было бы иначе! Сто



 
 
 

лет назад разведенные супруги. Здесь только жалость с его
стороны. Жалость, и все.

Амалия всегда была злюкой, и Анна давно научилась не
реагировать на ее выпады.

– Мы друзья, – смеялась она. – Жаль, что это понятие тебе
не знакомо. И еще – родственники.

– А мне не жаль! – язвила сестрица. – Мне некогда рас-
пыляться на ненужных друзей. Одна пустая трепотня. Нет у
меня времени на эти глупости.

Это правда, времени на глупости у нее и вправду не было
– последние годы Амалия жила тяжело.

– Это ты свободна, – часто повторяла она Анне. – Выпила
свою чашу и – гуляй не хочу! Старость для тебя отпуск. А
для меня…

Такие слова многие бы не простили, но Амалия была ее
родной сестрой и единственной родственницей, не считая
Марека. У Амалии, как ни странно, соединялось несочетае-
мое: злость и милосердие, нетерпимость и огромное терпе-
ние, зависть и мгновенная готовность помочь. Странным она
была человеком. Странным и сложным. Да и жизнь ее ни-
чем не порадовала – короткие и бестолковые романы, острое
желание выйти замуж, связь с кривоногим и противным па-
ном Ежи, аборт, отсутствие детей, уход за мамой и от отча-
яния поздний брак с пожилым вдовцом. Тяжелые отноше-
ния с его детьми, которые ее так и не приняли, естественно,
упрекнув в корысти, болезнь Тадеуша и тяжелый уход за ле-



 
 
 

жачим больным.
– Что тебе привезти? – примирительно спросила Анна.
– У меня все есть, – отрезала сестра, с горечью добавив: –

Даже то, что мне и вовсе не надо.
– Хочешь теплые тапочки из натурального меха? Мягкие

такие, уютные! Лично я собираюсь себе купить.
–  Отстань,  – ответила сестра,  – больно нужны мне ка-

кие-то тапки! – И Амалия нажала отбой.
Да уж, непросто с сестрицей: не привезешь подарок – оби-

дится, привезешь – обязательно раскритикует.
Ладно, куплю ей тапочки. Люди мы пожилые, всегда при-

годятся. А нет – так отнесет соседке, одинокой старушке, ко-
торую она опекает. Словом, подарок не пропадет.

 
* * *

 
Кажется, не было дня, чтобы Анну не уговаривали оста-

вить ребенка. Главный врач, лечащий врач, педиатр, мед-
сестры и нянечки. Все сотрудники роддома посетили ее в те
черные дни.

Анна стояла насмерть. Ее пугали, что они не справятся,
что молодой папаша точно уйдет, а уж такой красавчик и по-
давно! Пытались объяснить, что такое уход за больным ре-
бенком. Говорили, что ее жизнь превратится в кромешный
и беспросветный ад, что она хоронит себя заживо, если муж
оставит ее – а это уж непременно, – нового мужчину она ни-



 
 
 

когда не найдет. Кто возьмет на себя такой груз и такую от-
ветственность? Повторяли, что будут нужны огромные день-
ги – курорты, массажисты, специальное питание и все про-
чее.

Анна в дискуссии не вступала – молчала. Молчала и улы-
балась. И медики дружно решили, что она сходит с ума. А
может, уже и того, да, похоже. «Ну ладно, в конце концов,
мы сделали все что могли, – решили они. – Это решение мо-
жет вызывать только уважение, но все-таки с головой у нее
непорядок».

Пани Тереза приходила и молча, не поднимая глаз, сидела
на краешке стула.

– Анна, – однажды не выдержала она, – ты все решила
окончательно?

– Это не обсуждается, – отрезала Анна и отвернулась к
стене.

– Я поняла, – тихо ответила мать и вышла из палаты.
Уж кто-кто, а она хорошо знала свою младшую дочь и

в душе ее понимала. Задавала себе вопрос: а как бы посту-
пила я? Ну если бы, не дай бог? Точного ответа не было.
Сложно было это представить. Если бы тогда, в мирное вре-
мя, до войны, когда был жив муж. Нет, он бы точно не дал
ей оставить ребенка в больнице! Ей казалось, что даже слы-
шала его слова: «Ты что, рехнулась? Чтобы наша кровиноч-
ка да на чужих руках? А как мы будем жить с этим, ты не
подумала? Есть, спать, гулять, принимать гостей? И думать



 
 
 

о том, что наш ребенок там, в интернате?» Да, он бы ни ми-
нуты не сомневался. Анна в отца, ей компромиссы незнако-
мы. О себе она думает в последнюю очередь. А пани Тереза
– она бы подумала. Да, подумала бы. И, возможно, пожалела
бы себя. Она была прекрасной женой и, кажется, не самой
плохой матерью. Но дети выросли, а она постарела. Она не
сможет помочь своей дочери. У нее появились возрастные
недомогания и совсем мало сил. Ей хочется покоя и тиши-
ны. Прийти с работы, выпить чаю и лечь в постель. И вспо-
минать прежнюю жизнь, ту, счастливую, довоенную. Когда у
нее был муж и достаток, две хорошенькие девочки и много
чего впереди.

Но все оказалось не так. Красавица Амалия давно в спис-
ке старых дев. Казалось бы, повезло Анне. И вот такое несча-
стье… За что им все это? Они же хорошие люди, честные
и работящие. Они никому не делали зла. Не брали чужое.
Не завидовали. Нет никакой справедливости, нет и не будет.
Жизнь – коварная штука, она это знает.

Амалия, разумеется, разорялась, обзывая сестру разными
словами: и дура, и идиотка, и чокнутая. «Марек твой сги-
нет через неделю. И его семья не признает урода – зачем им
урод в их красивой и респектабельной жизни?» Предрека-
ла полное одиночество: «На меня не рассчитывай, помогать
не стану, уволь! Мать стареет. Твоя свекровь? Не смеши!
Останешься одна и вспомнишь, что все говорили!» На пле-
мянника глянула и брезгливо скривилась. У Анны оборва-



 
 
 

лось сердце: значит, такую же брезгливость ее Мальчик бу-
дет вызывать у всех: у родственников, знакомых, прохожих.
На него будут смотреть как на бородавчатую жабу, таракана
или червя. Его никто не будет жалеть. И ее тоже – что это
за женщина, которая родила такого уродца? Сердобольные
люди начнут причитать, а злые – плевать им вслед: зачем та-
кому жить на этом свете? И то ужасно, и это… Она помнила,
как когда-то на их улице жила женщина с ребенком-дауном.
Бедняга родила без мужа, и было ей слегка за сорок. Боже,
сколько ее обсуждали! Обсуждали и осуждали. Мол, так ей
и надо, наверняка родила от женатого! Шипели ей вслед, как
змеи. Кривили физиономии, награждали эпитетами: и урод,
и дебил, и зачем таким жить. И, что самое интересное, сбе-
жавшего папашу никто не осуждал, все осуждали несчаст-
ную мать. «Сбежал? И правильно сделал! А кто бы на его
месте не сбежал? Такой позор!»

Анна холодела от этих разговоров – как они могут? В чем
вина несчастной матери? В том, что она захотела ребенка?
А в чем виноват бедный ребенок? Завидев несчастную па-
ру, мамаши хватали здоровых детей и разбегались. А маль-
чик-даун, улыбаясь светлой и странной улыбкой, печально
смотрел им вслед. Через пару лет мать с мальчиком уехали.
Говорили, что на глухой хутор, туда, где никого нет. Наня-
лась работницей к фермеру, а когда тот овдовел, вышла за
него замуж и стала хозяйкой.

«Вот вам! – торжествовала Анна. – И закройте свои пога-



 
 
 

ные рты!»
Значит, и им надо уехать? А что, это мысль: купить ма-

ленький домик на краю света, завести козу и кур, посадить
огород, развести цветы и жить как им хочется. И никто не
укажет пальцем на ее сына, никто не покрутит пальцем у вис-
ка в ее сторону. Но врачи, медицина… Да и вряд ли Марек
захочет уехать. И имеет ли она право так распорядиться его
судьбой? Ему светит хорошая карьера, в городе театры и ки-
нозалы, Марек франт и любит одеваться. У него есть дру-
зья. И, наконец, родители, нездоровая мать, которую он не
оставит. «Какое счастье, что у нас есть наш домик, – думала
она. – И сад, где Мальчик будет гулять! И совсем необяза-
тельно выходить с ним в город и болтаться среди людей».

Свекровь не появлялась, как будто ее не было. Свекор
в палату не зашел, но передал огромный торт и скромный
букет нарциссов. К букету была приколота короткая запис-
ка: «Анна, держись! Мои сожаления». «Бред, – возмутилась
она. – Как будто я кого-то хороню! – И тут же мысленно по-
правилась: – Ну если только себя…» Но, отругав себя по-
следними словами, эти дурацкие мысли тут же выкинула из
головы – еще чего, совсем спятила!

Их выписывали через две недели.
Накануне в палату со скорбными лицами зашли врачи, со-

общив, что больше ничем помочь не могут. «Ищите специ-
алистов, в роддоме их нет. Да, есть специальные отделения
в детских больницах. Ну, вы и сама разберетесь, пани Вань-



 
 
 

кович! – натужно и криво улыбнулся врач. – Вы женщина
смелая, даже отчаянная!»
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