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Аннотация
Два оперативных сотрудника ФСБ ведут смертельную схватку

с жестокой бандой похитителей людей. Оперативники, не вникая
в процессуальные тонкости Уголовного кодекса, действуют на
свой страх и риск, частенько сами вступают в конфликт с
законом. Не жалея подонков разных мастей, ни самих себя, они
ведут настоящую войну, в которой ценой неимоверных усилий,
оказываются победителями. На стороне бандитов продажные
менты, большие деньги и влиятельные покровители. Книга
до предела насыщена динамичным действием, погонями и
стрельбой, умопомрачительными боевыми сценами. Для тех,
кому нравятся настоящие мужчины, которые не тонут в воде и не
горят в огне, книга станет настоящим открытием.
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Андрей Троицкий
Прыжок в темноту

 
Глава 1

 
Пригород Краснодара. 2 августа
Вспыхнули красные стоп-сигналы автозака «ЗИЛ», маши-

на остановилась у семафора перед железнодорожными путя-
ми и опущенным шлагбаумом. Майор внешней разведки Ва-
лерий Колчин, сидевший на заднем сидении «Волги», сле-
довавшей за грузовиком, вытащил из внутреннего кармана
носовой платок и промокнул влажный лоб. Двенадцатый час
ночи, а изнуряющий зной, висевший над городом, кажет-
ся, не пошел на убыль. Впереди такая же жаркая бессонная
ночь, которую предстоит провести в поезде «Краснодар  –
Москва».

В купе номер пять компанию Колчину составят два во-
оруженных оперативника из центрального аппарата ФСБ и
закованный в наручники мужчина, называющий себя Нико-
лаем Николаевичем Марковым, предпринимателем, бездет-
ным неженатым мужчиной тридцати восьми лет от роду. В
четвертом и шестом купе пассажиров не окажется, их двери
будут заперты проводником. Еще два опера станут посмен-
но дежурить за дверью, наблюдать за пассажирами, сообщая



 
 
 

старшему группы о подозрительных типах, снующих по ко-
ридору. Меры безопасности нужны, чтобы господин Марков
добрался до столицы живым.

В Москве, когда поток пассажиров схлынет, и опустевший
поезд подадут на запасные пути, подгонят фургон с конво-
ем, который и доставит Маркова в Лефортовский следствен-
ный изолятор. А Колчин отправится в свою квартиру на Си-
мановской набережной, примет душ и отоспится. Нет, по-
жалуй, сначала он глотнет холодного пива, а уж все осталь-
ное потом. Путь от краснодарского СИЗО до Лефортово не
такой уж далекий, за годы службы в разведке Колчину вы-
падали куда более дальние маршруты, но эта поездка каза-
лась бесконечно долгой и утомительной. Наверное, виной
всему проклятая жара, застоявшийся воздух и чувство близ-
кой опасности. Это чувство словно соткалось из мрака юж-
ной ночи, намертво прилепилось к сердцу и больше не от-
пускало.

На заднем сидение «Волги» рядом с Колчиным устроился
лейтенант Олег Чекалов, молодой оперативник из местного
управления ФСБ. Худой белобрысый малый, одетый в недо-
рогой костюм и клетчатую рубашку, он производит впечат-
ление институтского аспиранта, любимца кафедры, выбрав-
шего для кандидатской диссертации какую-нибудь захваты-
вающую тему. Например, «Роль дождевых червей в процес-
сах теплообмена верхнего слоя почвы». Чекалов часто смар-
гивал веками, высовывал изо рта кончик языка и слизывал



 
 
 

с верхней губы капельки пота, коленями он сжимал стволь-
ную коробку укороченного автомата Калашникова, стоявше-
го между ног. Барабанил пальцами по костяным коленкам,
выбивая глухой неприятный звук. Кажется, стучат молотком
по крышке гроба.

Колчин подумал, что Чекалов слишком напряжен, его
страхи, как дурная болезнь, передаются окружающим лю-
дям. Водитель «Волги», немолодой дядька, заскрипев
креслом, вытащил сигареты и, приоткрыв дверцу, выдул из
себя густую струю табачного дыма. Где-то справа засвистел,
приближаясь к переезду, локомотив, уходивший от станции.
Через пару минут по стыкам рельс застучали колеса товар-
няка. Чтобы отвлечься, Колчин принялся считать вагоны, но
быстро сбился со счета. Состав оказался длинным, следом за
вагонами пошли цистерны с топливом, за ними платформы
с гравием и песком.

– Долго до вокзала? – спросил Колчин.
–  Это как поедем. Быстро или медленно. Центральную

улицу перерыли. Поэтому тащимся по окраине. И еще этот
переезд… Тут всегда торчишь подолгу.

– Если не будет встречных поездов, скоро поедем, – всту-
пил в разговор Чекалов. Он говорил высоким петушиным
голосом, продолжая терзать автоматный ремень. – Тут часто
так бывает. Пойдет товарняк, навстречу электричка, следом
за товарняком второй…

Колчин не слушал. Словоохотливость Чекалова выдавала



 
 
 

беспокойство. И чего ему тревожиться? Проехаться на ка-
зенной машине просто удовольствие. Но сам Чекалов, по-
павший на оперативную работу в ФСБ всего несколько ме-
сяцев назад, наверняка считал эту прогулку важным боевым
заданием. И, облажайся он хотя бы в мелочи, завтра перед
строем с него сорвут погоны лейтенанта, сунут в руки поло-
сатый жезл и отправят постовым на самый вонючий город-
ской перекресток, где он, станет махать палкой, регулируя
уличное движение.

– Волнуешься? – спросил Колчин.
– Немного есть. Этот Марков, как он себя называет, еще

тот фрукт. Не случайно же им заинтересовалась разведка.
Следователь прокуратуры провел с Марковым шесть допро-
сов. Я читал протоколы. Сплошное вранье. Наше начальство
приказало обращаться с Марковым вежливо. Но в Москве
вы развяжете ему язык?

– Постараемся, если ты на этом настаиваешь, – усмехнул-
ся Колчин. – И прекрати играться с автоматом. Оружие ино-
гда стреляет.

Чекалов скрестил на груди беспокойные руки.
– Тебе не о чем беспокойся. Скоро сдашь автомат дежур-

ному по оружейной комнате, вернешься домой, к жене.
– Я не женат.
– Не важно. А мне еще ждать, когда состав подадут на

перрон, когда поезд забьется пассажирами…
Колчин не успел закончить мысль. У будки стрелочника



 
 
 

загудел зуммер, старик в черной железнодорожной фуражке
выскочил из двери, в след ушедшего состава сделал отмашку
красным флажком и снова побежал к будке. Шлагбаум на-
чал подниматься. Автозак, раскачиваясь, тронулся с места.
Водитель «Волги» выплюнув окурок, захлопнул дверцу, ма-
шина перекатила железнодорожные пути и поехала следом.

«ЗИЛ» в прежние времена использовали для перевозки
хлеба или колбасы, но не граждан, чьи интересы вошли в
противоречие с законом. Впоследствии колымагу приспосо-
били для своих нужд сотрудники следственного изолятора.
Фургон обшили листовым железом, покрасили свежей свет-
ло зеленой краской, застеклили единственное оконце. Внут-
реннее помещение надвое разгородили решеткой. Возле зад-
ней двери установили мягкое сидение для двух конвоиров.
По другую сторону решетки привинтили к полу деревянную
скамью без спинки. Сейчас в этой раскаленной консервной
банке на колесах Марков, закованный в наручники, чувству-
ет себя не лучше, чем в пыточной камере.

 
* * *

 
В поле зрение Внешней разведки этот человек попал слу-

чайно. Месяц назад в Краснодаре объявился некто Рамзан
Вахаев, объявленный в российский и международный ро-
зыск, по сведениям из агентурных источников, причастный к
террористическим актам в сопредельных с Чечней республи-



 
 
 

ках. Он остановился в частном доме двоюродной тетки, пре-
старелой бабы, инвалида второй группы по зрению. В мест-
ном управлении ФСБ решили пока Вахаева не трогать. За
домом установили наблюдение, поставили на прослушку до-
машний телефон тетки. Но первую неделю Вахаев сидел ти-
хо, телефоном не пользовался, гостей не встречал. Опера-
тивники, выбравшие для наблюдения за объектом скобяную
лавку на углу улицы, видели лишь железные ворота и кир-
пичный забор. Днем и ночью из-за забора слышался лай спу-
щенных с цепи овчарок.

Вахаев выбрался из своего лежбища на девятый день.
Поймав частную машину, назвал водителю адрес Централь-
ной гостиницы. В одиннадцать вечера устроился за столи-
ком ночного ресторана на втором этаже, сделал заказ и вни-
мательно выслушал песню про печальную луну, которую с
эстрады мурлыкала немолодая певица, облаченная в откро-
венный купальник бикини, который был маловат женщине
на пару размеров. Операм, занявшим три столика в разных
концах зала, удалось сделать несколько качественных фото-
графий. Коротко подстриженные усики, напомаженные до
блеска волосы, сшитый на заказ костюм с «искоркой», яр-
кий шелковый галстук с и ботинки с серебряными пряжка-
ми. Похож на старшего менеджера галантерейной лавки.

В первом часу ночи за столик Вахаев подсел скромно оде-
тый мужчина славянской наружности, лет сорока, спортив-
ного сложения. Он заказал лангет и большую кружку пива.



 
 
 

Разговаривал с Вахаевым минут десять, не дольше. Затем
проглотил мясо, выпил пива и отчалил. После ухода незна-
комца, чеченец тоже засобирался домой, хотя с часу ночи в
кабаке начиналось шоу со стриптизом.

Знакомым Вахаева оказался некто Николай Николаевич
Марков, проживавший в дешевой гостинице у вокзала. За
ним установили наблюдение, выяснили личность. Но тут че-
кистов ждало разочарование: выходило, что этот тип чист,
как уши новорожденного поросенка. Прописан в подмосков-
ных Мытищах, разведен, не судим, в картотеках учета мили-
ции и ФСБ не зарегистрирован. Фотографии Маркова, паль-
цы, снятые с пивной кружки, и рапорт о его контакте с Ва-
хаевым ушли в центральный аппарат ФСБ. Московские опе-
ра выяснили, что по указанному в паспорте адресу в Мыти-
щах действительно проживает Николай Николаевич Марков,
дважды разведенный опустившийся на самое дно жизни ха-
ныга тридцати восьми лет. Бездетный, безработный, страда-
ющий несварением желудка и популярной венерической бо-
лезнью. Свой паспорт пропил около года назад у шашлычной
«Звездный дождь». Ориентировки на человека, выдающего
себя за Николая Маркова, ФСБ направила ближайшим «со-
седям», Службе внешней разведки.

Пока в Москве крутилась бумажная карусель, в Красно-
даре Марков и Вахаев встретились средь бела дня в толчее
у билетных касс городской автобусной станции. На этот раз
Вахаев оделся в линялые джинсы и голубую рубашку, в толпе



 
 
 

среди пассажиров ничем не выделялся. На плече спортивная
сумка. Марков был одет в тот же недорогой костюм, в кото-
ром появился в ресторане. В руках держал черную спортив-
ную сумку, очень похожую на ту, что имел при себе Вахаев.
Не пожав друг другу руки, даже не раскланявшись, мужчи-
ны, встав в очередь за билетами на Майкоп, незаметно об-
менялись сумками. Вахаев, обмахиваясь газетой, вышел из
душного зала на улицу, поймал попутную машину и уехал к
тетке. Через пять минут на воздух вышел Марков. Упал на
заднее сидение такси и направился в привокзальную гости-
ницу.

В номер Маркова чекисты ворвались в десять тридцать
вечера, когда он, расплатившись с администратором, пако-
вал чемодан. В черной спортивной сумке обнаружили две-
сти тысяч долларов сотенными купюрами, испанский писто-
лет «Астра» девятого калибра и две снаряженные обоймы.
В пиджаке железнодорожный билет до Москвы на ночной
поезд. Маркова, не оказавшего сопротивления, задержали и
отправили в изолятор временного содержания ФСБ. На сле-
дующий день ему предъявили постановление об аресте и пе-
ревезли в местный СИЗО.

Тем же вечером в тот же час началась операция по задер-
жанию Рамзана Вахаева. Жилище перевернули верх дном,
обследовали все надворные постройки, гараж, погреб, похо-
жий на бомбоубежище, даже собачьи будки. Но след племян-
ника давно простыл, видимо, он, перемахнув забор, ушел че-



 
 
 

рез соседский двор. Вся округа, насколько хватает глаза, за-
строена частными домами. Спрятаться, оторваться от слеж-
ки, опытному боевику раз плюнуть. Почуяв «хвост» еще на
автовокзале, Вахаев вернулся к тетке, переоделся, – и ходу.
На небе сгустились синие сумерки. Муж Вахаевой Султан
неподвижно сидел на пороге кирпичного дома и, смежив ве-
ки, молчал, словно накурился дури. Тетка бельмастыми гла-
зами пялилась на оперативников, соседей, понятых, на двух
убитых овчарок, валявшихся посередине двора, трясла сухи-
ми кулаками и без остановки, как пулемет, шпарила отбор-
ными ругательствами, перескакивая с русского языка на че-
ченский.

Добычу оперов составили туфли Вахаева с серебряными
пряжками, фасонистый костюмчик, флакон французского
одеколона и шелковый галстук, прожженный сигаретой. Ни
наркоты, ни денег, ни оружия, ни записной книжки. Тетку и
ее мужа доставили в КПЗ, а наутро отпустили.



 
 
 

 
Глава 2

 
Тремя днями раньше.
Москва, Ясенево, штаб-квартира
Службы внешней разведки. 30 июля
– Никуда Вахаев не денется, – сказал на оперативном со-

вещании генерал СВР Антипов. – С ним все ясно, Вахаев
убийца и отморозок. Рано или поздно эту мразь пристрелят.
А вот что за личность Николай Марков? Похоже, он человек
серьезный. Чеченцы трудно расстаются с деньгами. А Мар-
ков вскрыл Вахаева на двести тысяч баксов. За какие услуги
или товар заплатил Вахаев? Или, передавая деньги, он вы-
ступал в роли посредника? Сейчас важно ответить на эти во-
просы.

– Отстрел бандюганов и чеченские дела – не наши про-
блемы, – возразил Колчин. – Этим занимаются милиционе-
ры и ФСБ.

Антипов бросил на стол папку, встал из-за стола, прошел-
ся по кабинету, дожидаясь, когда Колчин и подполковник
Беляев, присутствовавший здесь, внимательно рассмотрят
полтора десятка фотографий и пролистают досье. На сним-
ках два хорошо одетых мужчины беседуют за ресторанным
столиком. Эксперты обработали фотографии на компьюте-
ре, улучшили, насколько позволяет возможность, изобра-
жение. Но исходное качество карточек паршивое, ракурс



 
 
 

неудачный, снимали миниатюрной фотокамерой со слабой
разрешающей способностью. Одному из собеседников лет
пятьдесят или около того. Вытянутое лицо, седая шевелю-
ра, лобные залысины, коротко подстриженная бородка и усы,
носит очки в металлической оправе. Другой человек лет со-
рока в хорошем костюме.

Снимки сделаны Колчиным полгода назад в Баден – Баде-
не, в саду ресторана «Станхлбад». Объект наблюдения, тот,
что с бородкой, – Роже Огустен, уроженец Алжира, постоян-
но проживает во Франции. Учился в Сорбонне, юрист. Снос-
но говорит по-русски. У него легальный бизнес в Париже,
это, разумеется, лишь ширма, прикрытие.

Колчин пролистал уже знакомое досье на Роже Огусте-
на. Об этом человеке известно, что он «черный» торговец
оружием и боеприпасами. Через своих людей и подставные
фирмы покупает и перепродает все, что стреляет. Оружие
контрабандой отправляет в Африку и страны Ближнего Во-
стока. По сведениям из тех же агентурных источников, про-
являл интерес к российским переносным зенитным ракет-
ным комплексам. Закупить их легально нет возможностей.
Значит, Огустен должен искать обходные пути, людей, кото-
рые работают на нашем черном рынке. Но достать ПЗРК в
России… Это трудновато. Однако Огустен на что-то рассчи-
тывает. Прошлой весной руководство внешней разведки по-
лучило информацию, что Огустен станет искать контакты с
русскими преступными авторитетами, окопавшимися в Ев-



 
 
 

ропе.
Проследить контакты Огустена поручили трем разведчи-

кам нелегалам. Кроме того, в операции принял участие Кол-
чин. Весну и начало лета Огустен провел в одной из гостиниц
Баден – Бадена. Он вел скромную по тамошним понятиям
жизнь, напоминая стареющего светского льва с язвой желуд-
ка. Пил минеральную воду из природного источника, вместо
светских вечеринок посещал врача, который специализиро-
вался на лечении желудочных болезней. Были сделаны сот-
ни снимков Огустена. Вот он беседует с известным француз-
ским режиссером, совершает пешую прогулку на природе,
обедает в ресторане. Работа проведена большая, но резуль-
тат нулевой. Среди лиц, с которыми француз вступал в кон-
такт, нет преступных авторитетов из России, никто из этих
людей не попадал в оперативную разработку Службы внеш-
ней разведки или ФСБ.

В середине июня Огустен улетел во Францию, а Колчин
был отозван в Москву. Наверху решили, что француз, от-
дохнув от парижской жизни и остудив голову, отступился от
своей задумки. Коллекцию фотографий «черного» торговца
оружием, сделанную в Баден – Бадене, сдали в архив.

Наверняка об операциях Огустена многое знают в ДГСЕ,
французской Службе внешней безопасности. И там на него
собрано досье, которое толще этого раз в десять.

Колчин шелестел листками досье. Шесть лет назад в Ал-
жире в окрестностях Орана бесследно исчезли трое фран-



 
 
 

цузских туристов. Впоследствии выяснилось, что двух жен-
щин и мужчину захватили боевики одного из исламских
вооруженных формирований. Похитители удерживали за-
ложников в течение четырех месяцев, назначив астроно-
мический выкуп. По неофициальным данным, французская
Служба внешней безопасности вышла на Огустена, шанта-
жом и угрозами принудив его к сотрудничеству. Огустен
имеет в Алжире связи среди исламских боевиков. Он вклю-
чился в работу, вскоре трое туристов оказались на родине.
Выкуп за них якобы не выплачивали. На самом деле, Огустен
лично заплатил боевикам часть требуемой суммы, порядка
миллиона долларов.

С тех пор он получил что-то вроде индульгенции от пра-
вительства. Полиция и спецслужбы закрывают глаза на те де-
лишки, которыми он занят. Спустя год история повторилась.
Огустена снова привлекли в качестве переговорщика с бое-
виками алжирской Вооруженной исламской группы (ВИГ),
когда они взяли в заложники двух немцев и двух французов,
а затем обратились с требованиями о выкупе. На этот раз все
прошло не так гладко. Немцев то ли убили, то ли они умерли
от голода и болезней, но французы были освобождены.

Сколько раз Огустен принимал участие в подобных акци-
ях – неизвестно. Но Алжиром его поле деятельности не огра-
ничивалось. Он освобождал заложников в Судане. Во вре-
мя боевых действий в Чечне, так называемой второй вой-
ны, дважды бывал на Кавказе. Тогда в плен боевикам попа-



 
 
 

ли двое французских врачей. Скорее всего, это были сотруд-
ники разведки, работающие под прикрытием одной из меж-
дународных гуманитарных организаций. Огустен дважды за-
бирался в горную Чечню. Видимо, ему пришлось задейство-
вать все связи и финансовые возможности. Но врачи оказа-
лись на свободе, не пробыв в плену и месяца. Роже Огустена
награждают орденом Почетного легиона. Это косвенно сви-
детельствует о том, что освобождал он не врачей, а профес-
сиональных разведчиков.

С высокой долей вероятности можно сказать, что Огустен
лично указывал боевикам на тех лиц, которых следует по-
хитить якобы с целью выкупа. А потом освобождал залож-
ников, взамен получая от правительства Франции гарантии
собственной неприкосновенности.

– Почему до сих пор с такими-то заслугами он не гражда-
нин Франции?

– Спецслужбы вполне устраивает нынешний статус,  – в
разговор вступил подполковник Беляев. – Огустен ни свой,
ни чужой. Если он прокалывается на операциях с контрабан-
дой оружия, дело получает огласку. В разведке скажут: он не
наш, даже не гражданин нашей страны. Если правительству
или ДГСЕ снова понадобятся его связи с боевиками из Ал-
жира, Судана или Чечни, Огустена заставят действовать.

– Так с кем же Огустен сидит за одним столиком в ресто-
ране? – Колчин ткнул пальцем в фотографию.

–  В этом весь фокус,  – генерал Антипов потер руки.  –



 
 
 

Личность человека, с которым Огустен беседует в рестора-
не, установить не удалось. Но есть предположение, что он
русский. Наши эксперты поработали с фотографиями из Ба-
ден – Бадена и теми снимками, что пришли из Краснодара.
С большой долей вероятности можно утверждать, что собе-
седник Огустена и человек, который называет себя Марко-
вым, – одно и то же лицо. Это предположение. Стопроцент-
ной уверенности нет.

Колчин вздохнул, наклевывался отпуск, но это удоволь-
ствие придется отложить до лучших времен.

– Ты делал снимки Огустена в том ресторане, тебе и карты
в руки, – сказал Антипов.

– Хорошо помню тот день, помню тот кабак. Но собесед-
ник Огустена совершенно выпал из памяти. Этот человек си-
дел спиной ко мне. Я видел его физиономию мельком. Он
выпил бокал минералки и ушел. Ну, перебросился с Огусте-
ном парой фраз. Содержания разговора не знаю. Думаю, что
это просто треп на общие темы. Два случайных человека за
одним столиком…

– Короче, задача ясна? – прищурился Антипов. – Контр-
разведчики будут колоть этого Маркова месяц. И не раско-
лют. Для тебя это плевое дело. У тебя большой опыт по этой
части.

Антипов поставил крестик на настольном календаре. Кре-
стиков за сегодняшний день набралось двадцать два. Гене-
рал второй месяц бросал курить, но пока не получалось. Сле-



 
 
 

дующие пять минут он объяснял цель будущей командиров-
ки Колчина в Краснодар. Следственных действий не пред-
принимать, с лишними вопросами не лезть. Надо устано-
вить: человек из Баден – Бадена и заключенный краснодар-
ского СИЗО одно и то же лицо или нет. Если да, на место
прибудут оперативники, они доставят задержанного в Ле-
фортово. Билет до Краснодара и командировочное удосто-
верение на столе дежурного, в приемной.

 
* * *

 
Через полутора суток под вечер Колчин сидел в след-

ственном кабинете краснодарской тюрьмы и листал прото-
колы допросов Маркова, которые проводил следователь го-
родской прокуратуры. Враньем пахло за километр. Марков
не утруждал себя сочинительством правдоподобных отве-
тов. Действительно, Марков взял у своего знакомого в долг
двести тысяч долларов, чтобы открыть собственное дело, ре-
сторан в одном из спальных районов Москвы. О пистолете
«Астра», лежавшем в спортивной сумке, разумеется, ничего
не знал. Увидел пушку, когда расстегнул «молнию», вывалил
пачки долларов на кровать в гостиничном номере, чтобы пе-
ресчитать. Он никогда не держал в руках оружие, даже не
знал, как пользоваться пистолетом.

«Вопрос: Имя знакомого, одолжившего вам крупную сум-
му в валюте, Рамзан Вахаев?» Ответ: «Мне он известен как



 
 
 

Руслан Табоев. Кажется, занимается, оптовыми поставками
в Москву ранних овощей». Вопрос: «Где, когда, при каких
обстоятельствах вы познакомились?» Ответ: «Года три-че-
тыре назад, в Нальчике. Сидели в одном ресторане, разго-
ворились, ну, слово за слово». Вопрос: «Значит, вы случай-
ные знакомые? Чем объясняется его щедрость? Двести ты-
сяч долларов огромные деньги». Ответ: «Это не щедрость, а
бизнес. Я оставил Руслану расписку. Он знает, где меня най-
ти. Он мне доверяет. А деньги я вернул бы с процентами».

Вопрос: «Паспорт, которым вы пользуетесь, выдавая себя
за Николая Николаевича Маркова, подложный. При каких
обстоятельствах он попал к вам?» Ответ: «Купил на толкуч-
ке в Армавире. Мне помогли вклеить новую фотографию.
Имен людей, у которых я купил документ, не знаю. Но их
внешность смогу описать. И вот еще… Хочу сделать одно
пояснение. Моя фамилия действительно Марков. Это про-
стое совпадение. А вот имя и отчество другое. Сергей Ива-
нович. Родился в пригороде Караганды тридцать семь лет
назад, второго января. Мать работала откатчицей на шахте.
Она погибла в результате несчастного случая. Попала под
груженую углем вагонетку, которую спустили с горки. Мне
тогда едва восемнадцать стукнуло. Вырос без отца. Закон-
чил десять классов, горный техникум. В армию не взяли, по-
тому что заболел туберкулезом. Лечился два года. По специ-
альности, учетчиком на шахте имени Кирова, работал шесть
лет. В последние годы занимаюсь мелкой торговлей. У нас в



 
 
 

Казахстане денег не сделаешь, народ слишком бедный. По-
этому мотаюсь по России».

Вопрос: «Чем именно вы зарабатываете на жизнь?» От-
вет: «А чем другие зарабатывают? Здесь купил, там про-
дал… На хлеб с маслом хватает. Хотел получить россий-
ское гражданство, но эта канитель на годы растянется. Ку-
пил паспорт, чтобы начать свое дело. Я об этом всю жизнь
мечтал. Осесть в столице и хозяйничать в своем ресторане.
Но без паспорта ничего не получится. Я понимаю, что, вос-
пользовавшись подложными документами… Свою вину со-
знаю полностью. И готов понести суровое, но справедливое
наказание. Надеюсь, дело ограничится штрафом».

И дальше все в том же роде. Марков врал, врал и снова
врал. Язык без костей и хорошо подвешен. В Караганду на-
правили запрос, но ответа ждать долго. Кажется, этот тип
просто тянул время. Но с какой целью? Разгадка на поверх-
ности: Марков неплохо знает законы. Он расскажет одну жа-
лостливую сказку, на ее проверку уйдет время. Затем при-
думает что-нибудь новенькое. Родился на Украине, рос без
отца, мать погибла в результате несчастного случая. Во вре-
мя сбора подсолнечника в поле на нее наехал трактор. В ар-
мии не служил, потому что врачи обнаружили защемление
паховой грыжи. Лечился, трудился в сельхозкооперативе, за-
рабатывая на кусок хлеба с маслом, потом занялся мелким
бизнесом…

Когда проверят и эту басню, начнет симулировать слабо-



 
 
 

умие или шизофрению. Назначат психиатрическую экспер-
тизу, которая признает Маркова здоровым. Потом, как из-
под земли появится неизвестно кем нанятый адвокат, кото-
рый начнет давать умные советы и качать права. А там за-
кончится срок следствия. Судья не выдаст санкцию на его
продление. Может быть, клиента можно упрятать за решетку
за хранение оружие. Еще вопрос, удастся ли доказать в суде
этот эпизод.

 
* * *

 
Марков переступил порог следственного кабинета. Несве-

жая рубашка, провонявшая потом, мятые штаны. Он выгля-
дел усталым, под глазами залегли тени, от кофейного загара
не осталось следа. Две с половиной недели, проведенные в
общей камере, горячей и душной, как крематорий, не пошли
на пользу здоровью. Колчин усадил Маркова на привинчен-
ный к полу стул, развернул перед его носом удостоверение
следователя городской прокуратуры Самохина Ивана Ильи-
ча.

– Время отпусков, – сказал Колчин и, включив верхний
свет, уселся за стол. – Теперь вашим делом буду заниматься
я. Временно.

Марков вытер нос кулаком и кивнул.
–  Курите?  – спросил Колчин и положил на стол пачку

«Примы» и спички.



 
 
 

– Наши прокурорские работники в прошлом году ездили
в Европу, – сказал он. – Ну, вроде как по обмену опытом.

– Вот как? – усмехнувшись, Марков прикурил сигарету. –
Значит, ума набирались? Похвально. Лично я это только
приветствую.

– Я не о том, – не заметил иронии Колчин. – Во многих
европейских тюрьмах заключенным разрешают курить сига-
реты с фильтром. Тамошним зэкам просто в голову не при-
ходит, что из сигаретного фильтра, если его поджечь и раз-
давить каблуком, получится холодное оружие. Что-то вроде
писки или бритвенного лезвия. Этой штукой можно поре-
зать сокамерника или вскрыть себе вены.

– Отсталая Европа, – ответил Марков. – До таких вещей
там еще не додумались. У них все впереди.

– В камере не очень жарко? – спросил Колчин.
–  Не очень. Температура всего лишь градусов на де-

сять-пятнадцать выше, чем в этом кабинете. И воняет, как
на помойке. Но жить можно и в стадных условиях.

Колчин наклонился под стол, вытащил большую бутылку
минеральной воды, доверху наполнил два пластиковых ста-
канчика.

– Пейте, разлито в Карловых Варах, – сказал он. – Всегда
держу при себе, потому что у меня повышенная кислотность.

Марков, немного удивленный странной манерой следова-
теля вести допросы, поднял стаканчик, внимательно посмот-
рел на пузырьки, принюхался, словно хотел убедиться, что



 
 
 

жидкость – не керосин, а простая минералка. Он сделал гло-
ток.

– Вообще-то самую лучшую минеральную воду в Европе
разливают в Баден – Бадене, – сказал Колчин.

Стаканчик дрогнул в руке Маркова, вода едва не расплес-
калась.

– Там пили воду особы царских кровей, – продолжил Кол-
чин. – Очень дорогой город.

– Баден – Баден? – переспросил Марков и поставил недо-
питый стаканчик на стол. – Это, кажется, в Швейцарии?

– Это в Германии, – улыбка сошла с лица Колчина. – Вам
ли не знать такие вещи. Этим фотографиям полгода.

Он открыл папку, привстал с кресла и положил на стол
перед Марковым три самые удачные карточки.

– Действительно, немного похож на меня, – Марков ткнул
пальцем в одну из фотографий, почесал кончик носа. – Да,
что-то есть общее… Но я не бывал в Баден – Бадене. Я во-
обще за границу никогда не выезжал.

– Вот как? Но в Германии тебя хорошо запомнили. Ты так
сорил деньгами, будто в жизни больше не будет случая их
потратить.

– Вы, гражданин начальник, ошибаетесь. У меня никогда
не было такого шикарного костюма. И перстня тоже. Я толь-
ко мечтал о таких вещах. Ведь это перстень, ну, на пальце у
этого человека?

– Я не знаю, – Колчин вызвал конвой.



 
 
 

Через полчаса по закрытой линии он связался со штаб-
квартирой Службы внешней разведки.

– Это тот самый человек, которым мы интересовались, –
сказал он в трубку.

– Не ошибся? – переспросил Антипов.
– Сто процентов – это он.
– Хорошо. Отдыхай в гостинице. Тебе дадут знать, когда

прибудут парни из ФСБ, чтобы доставить Маркова к нам.



 
 
 

 
Глава 3

 
Пригород Краснодара. 2 августа
«Волга», пристроившись за «ЗИЛом», ползла по дороге в

две полосы, путь пролегал по темным улочкам, застроенным
частными домами. Заборы, заборы… На обочинах пирами-
дальные тополя, подпирающие острыми кронами звездное
небо. Редкие автомобили, попадавшиеся навстречу, слепили
фарами. Водитель потыкал пальцами в панель магнитолы, на
волне городской радиостанции транслировали концерт «Эй,
товарищ, больше жизни» из местного Дворца культуры. Бра-
вурная музыка, почему-то не бодрила, а убаюкивала. Само-
деятельный певец, сбиваясь с ритма, натужно кричал в мик-
рофон: «эх» и «эх, хорошо», начиная с этих восклицаний
каждый новый куплет. Наконец голос смолк, раздались жид-
кие аплодисменты. Оперативник Чекалов сунул в рот мят-
ную таблетку, кажется, его мутило от духоты, запаха бензи-
на.

– Люблю живую музыку, не фанеру, – сказал водитель. –
К нам тут приезжал один столичный гастролер. Жена вытя-
нула меня на концерт. За кулисами завели пластинку, а этот
хмырь прыгает и только рот открывает. И за что, спрашива-
ется, я деньги платил?

Кажется, он хотел что-то добавить, развить мысль. Но
идущий впереди «ЗИЛ» неожиданно сбавил скорость, двига-



 
 
 

тель чихнул, фургон съехал на обочину и остановился. «Вол-
га» тоже тормознула у обочины, встала метрах в десяти зад-
него бампера от грузовика. Колчин машинально глянул на
светящийся в темноте циферблат наручных часов: одинна-
дцать тридцать пять. Водитель автозака выбрал для останов-
ки не лучшее время и место. Густая южная ночь. По обеим
сторонам двухрядной дороги глубокие канавы, за ними по-
лосы земли. Крыши одноэтажных частных домов, ни прохо-
жих, ни огонька в окнах. Только ветер треплет кроны дере-
вьев.

Фары выхватывали из темноты зеленый кузов грузовика,
закрывавший обзор, номерной знак под слоем пыли, корот-
кий отрезок дороги, разделявший машины. Колчин услышал
сухие хлопки, будто где-то вдалеке дети баловались с петар-
дами. Откинув корпус назад, правой рукой схватил Чекалова
за шею, с силой дернул на себя и повалил вниз на диван. Сам
упал сверху, придавив оперативника торсом. В следующее
мгновение автоматная очередь прошила лобовое стекло.

 
* * *

 
Водитель, вскрикнул, навалился на баранку и начал мед-

ленно, сантиметр за сантиметром, сползать вниз. Две пули
прошили грудь навылет и застряли в спинке сидения. Низ-
ко загудел клаксон. Снова послышался сухой треск. Разле-
телось заднее стекло, салон засыпали мелкие осколки. Че-



 
 
 

калов, вырвавшись из объятий Колчина, встал коленями на
резиновый коврик, согнулся в три погибели. Снял автомат с
предохранителя и передернул затвор.

Колчин выдернул из подплечной кобуры пистолет, при-
поднял голову, прикидывая, как ловчее сдвинуть с места
мертвого водителя и самому перебраться на его место. Авто-
матная очередь ударила в моторный отсек «Волги», полосну-
ла по передним колесам. Лопнули покрышки, включенный
двигатель захлебнулся и заглох, над радиатором поплыл ды-
мок. Уйти из-под огня на колесах не удастся.

– Прыгай в кювет, – скомандовал Колчин. – Иначе нас тут
положат.

Чекалов смотрел на Колчина стеклянными глазами. Ка-
жется, он не понимал, что нужно делать. Пули прошили кры-
шу «Волги», ударили в переднюю дверцу, сбили зеркальце
заднего вида. Через секунду зазвенели разбитые пулями фа-
ры. В наступившей темноте, сверкали белки глаз Чекалова.
Он подавился мятной таблеткой и закашлял. Пальба смолк-
ла, видимо, стрелок перезаряжал автомат. В салоне «Волги»
продолжала играть музыка, эстрадный певец затянул старин-
ную казачью песню, переложенную на современный лад.

– Черт, тебя подери.
Колчин рванулся к левой дверце, подмяв под себя впав-

шего в ступор Чекалова. Дернул ручку. Он выпал из маши-
ны, ухватив Чекалова за рукав пиджака, потащил за собой.
Глянув вверх, Колчин хотел понять, что происходит вокруг



 
 
 

автозака. Успел заметить, как по черному небу чирикнул
язычок пламени, это в сторону «Волги» летела бутылка с го-
рящим фитилем в горлышке.

Люди покатились вниз по склону глубокой канавы, про-
рытой вдоль обочины. Бутылка ударилась в пробитое пулями
лобовое стекло, раскололась. Жидкость, солярка, смешанная
с бензином, разлилась по капоту, попала в салон машины.
Над «Волгой» поплыл черный дым. Кверху поднялись язы-
ки пламени. Вторая бутылка, не долетев до цели, разбилась
о бампер, жидкость разлилась по асфальту, вспыхнула. Про-
медли Колчин еще пару секунд там, в салоне, и они с Чека-
ловым уже горели заживо. Колчин полез во внутренний кар-
ман, на дне которого лежала трубка мобильного телефона.
Нажал красную кнопку, но дисплей почему-то не загорел-
ся. Наверное, телефон повредили в машине или он разбил-
ся, когда Колчин тяжело приземлился на дно канавы. Так и
есть, на корпусе телефона узкая трещина.

Где-то совсем близко разлетелась третья бутылка. Колчин
услышал звук удара стекла о какую-то железяку. Держа пи-
столет в левой руке, пополз вверх по склону, высунул голо-
ву, лицо обдало жаркой волной. Огонь совсем близко, Кол-
чин оказался по эту сторону дороги с наветренной стороны,
дым и чад прямо в лицо, за их плотной завесой трудно что-
то разглядеть. Кажется, задняя дверца автозака распахнута
настежь, а в кузов лезет какой-то человек. Или вылезает от-
туда? Колчин снова покатился вниз. На дне канавы, задрав



 
 
 

кверху ствол автомата, сидел Чекалов, его взгляд сделался
осмысленным.

Кажется, он пришел в себя. Правда, позиция не самая луч-
шая. В пяти метрах за канавой начинается глухой деревян-
ный забор, калитки не видно, поверху забора тянутся нит-
ки колючей проволоки. Если захочешь перемахнуть препят-
ствие, оставишь на колючке не только клочья одежды, но и
ошметки собственной плоти: кожи и мяса.

Пространства для отхода нет, ближайшее дерево, за тол-
стым стволом которого можно укрыться от пуль, далеко впе-
реди. Если бы нападавшие очень захотели их грохнуть, то
сделали бы это легко и элегантно. Вся надежда, что бандиты
проглядели тот момент, когда Колчин и Чекалов выбрались
через заднюю дверцу «Волги». Где-то наверху послышались
человеческие голоса, короткие оклики и ругательства. Один
за другим грянули три одиночных выстрела, короткая авто-
матная очередь. Еще через пару секунд, взорвался бензобак
«Волги», взрывная волна едва не сбросила тяжелую маши-
ну с дороги. Отлетела крышка багажника. Описав в воздухе
замысловатую дугу, приземлись где-то за забором на другой
стороне, уже на излете срезала под корень молодую яблоню.

–  Обойди «Волгу» с  той стороны,  – скомандовал Кол-
чин. – Действуй по обстановке. Но не суйся под пули.

В глазах Чекалова светились оранжевые огоньки.



 
 
 

 
* * *

 
Колчин побежал по дну канавы вперед, туда, где мая-

чил темный абрис автозака. Проскочив грузовик, на секун-
ду остановился, посмотрел на часы. Одиннадцать тридцать
восемь, с момента нападения на конвой прошло три мину-
ты. Всего-то… Упав на живот, дополз до верхнего края. Те-
перь виден передок «ЗИЛа», продырявленное пулями лобо-
вое стекло. А пассажиры «Волги» даже не услышали пер-
вых выстрелов. Ясно, в салоне на всю катушку орало радио.
Видимо, нападавшие выпустили автоматную очередь по ка-
бине грузовика, уложив водителя. За автозаком, на встреч-
ной полосе дороги, стояла, прижавшись к обочине, «девят-
ка» с затемненными стеклами. Колчин выключил предохра-
нитель пистолета, оттолкнувшись свободной рукой от земли,
вскочил на ноги.

Сквозь завесу дыма он видел, как задняя дверца «девят-
ки» распахнулась, кто-то открыл ее изнутри машины, два
мужчины выбежали из темноты, упали на сидение. Колчин,
сделав вперед пару шагов, выстрелил. Четыре пули, выпу-
щенные одна за другой, разбили заднее и боковое стекла. В
ответ из салона полоснула автоматная очередь, Колчин, вы-
бросив вперед руки, упал на горячий асфальт. Откатился в
сторону, перевернувшись с живота на спину и обратно на
живот. Пули просвистели головой. Теперь, на плоской доро-



 
 
 

ге, он хорошая мишень для автоматчика. Обхватив рукоятку
пистолета обеими ладоням, он выпустил по машине еще че-
тыре пули. И снова перевернулся с живота на спину. «Девят-
ка» сорвалась с места, проскочила полосу огня, разлившую-
ся на обе полосы дороги, но тут неожиданно остановилась.

Грянула одна автоматная очередь, затем другая. Снова
пальнули из автомата. Выстрелы смолкли, послышался визг
покрышек. Колчин поднялся на ноги, выскочил на дорогу,
но машины уже не было. Не видя цели, Колчин вскинул ру-
ку и выстрелил на звук удаляющегося автомобильного дви-
гателя, кажется, промазал. Он вскочил на подножку «ЗИЛа»,
дернул на себя дверь. За рулем сидел старший сержант в ки-
теле защитного цвета. Казалось, человек, откинув голову на-
зад, спит и видит во сне что-что милое сердцу. Но из-под
козырька фуражки, закрывающей глаза и нос, сочился кро-
вавый ручеек. Колчин расстегнул ворот кителя, нащупал на
шее сонную артерию. Сердце не билось. Спрыгнув вниз, он
обогнул «ЗИЛ» по обочине. Дверь в грузовое отделение рас-
пахнута настежь.

Схватившись за поручень, Колчин забрался в фургон,
споткнулся о ноги лежавшего на полу человека. Мужчина в
военной форме с погонами младшего лейтенанта обхватил
грудь руками, будто в самый неподходящий момент его сра-
зила не пуля, а жестокий сердечный приступ. Под лавкой ва-
лялся автомат, фуражка и китайский термос с разбитым гор-
лышком, по доскам разлилась лужа крови и крепкий чай.



 
 
 

Лейтенант не успел оказать сопротивления, ему выстрелили
в грудь. Ясно, преступники, отбившие Маркова, как говорят
зэки, склеили на лапу одного из конвоиров. Дверь фургона
открывается изнутри специальным ключом, который нахо-
дится у старшего по званию.

Клетка, где сидел Марков, пуста. Прутья не перекусыва-
ли пневматическими ножницами, дверь, сваренную из арма-
турных прутьев, открыли ключом. Когда раздалась первая
автоматная очередь, и фургон съехал на обочину, купленный
конвоир, пристрелил своего сослуживца, обшарил карманы
лейтенанта. Открыл клетку, наружную дверь, выпустил Мар-
кова. И уехал на одной машине с бандитами.

Колчин вылез из фургона, впереди на дороге он видел
лишь огонь и черный остов пылающей «Волги».

– Чекалов, – крикнул он. – Лейтенант, где ты?
Ни ответа, ни привета. Колчин посмотрел на часы: сорок

одна минуты двенадцатого. Шесть минут, как бандиты напа-
ли на конвой. За это время на дороге не показалась ни одна
машина. Возможно, железнодорожный переезд снова пере-
крыли, и теперь с той стороны никто не подъедет. Но поче-
му машины не двигаются к железнодорожным путям? Воз-
можно, видят пожар издали и сворачивают в сторону, объ-
езжают опасное место. Шесть минут… Телефон испорчен.
У бандитов приличная фора во времени. Или они заранее
подготовили в самом Краснодаре нору, в которую заползут и
отсидятся пару недель, пока на дорогах милиционеры будут



 
 
 

шмонать все проезжающие машины.
Спрыгнув в овраг, Колчин обошел пожар на дороге и уви-

дел Чекалова. Он лежал на асфальте, разбросав руки по сто-
ронам, лежал совсем близко от огня. Волосы на голове горе-
ли, правая штанина, готовая вспыхнуть, пускала серый ды-
мок. Сорвав с себя пиджак, Колчин повалился на колени, на-
крыл голову Чекалова, сбивая огонь. Затем, ухватив лейте-
нанта за плечи, оттащил в сторону, подальше от пламени. По
воздуху летали хлопья пепла, глаза слезились. Выпрямив-
шись, Колчин увидел, что внизу у забора стоит старик в бе-
лой майке без рукавов. Выскочив из калитки, к старику под-
летела девушка в пестром сарафане, встала рядом и, подра-
жая деду, открыла рот. Колчин, пряча подплечную кобуру и
пистолет, натянул пиджак.

– У вас телефон есть? – крикнул он.
– Чего, не слышу.
Старик сделал неуверенный шаг вперед. Идти дальше по-

боялся.
– Телефон имеется? – еще громче заорал Колчин и закаш-

лялся от дыма. – Телефон.
Девушка продолжала хранить молчание.
– Чего тебе?
– Телефон есть, дубина старая?
– Нету, – обиделся дед и снова отступил к забору. – Тут

ни у кого нету.
– Тогда воды принеси ведро. Тут человек раненый…



 
 
 

– Сам ругается, а ему воды неси, – дед не двинулся с места.
 

* * *
 

Колчин хотел покрыть старика матом, но слова застряли в
горле. От переезда двигалась легковая машина с включенны-
ми фарами. Колчин побежал навстречу автомобилю, отча-
янно размахивая руками. Водитель светлой «Нексии» при-
тормозил, он наблюдал за человеком, бегущем навстречу по
дороге, разглядывал горящую «Волгу», несколько секунд о
чем-то раздумывал. Затем врубил заднюю передачу, вывер-
нул руль, задом подал машину к обочине, чтобы развернуть-
ся и дать по газам. Но Колчин, понимая, что этот шанс упус-
кать нельзя, с разбегу прыгнул на капот, прижал лицо к вет-
ровому стеклу, одной рукой схватился за зеркальце.

– Ты что, озверел? – заорал водитель и остановил маши-
ну. – Совсем рехнулся, идиот чертов?

Спрыгнув с капота, Колчин распахнул переднюю пасса-
жирскую дверцу, упал на сидение, сунул в нос водителя крас-
ную книжечку.

– Езжай вперед, – приказал он.
Водитель, не разобравший, что за удостоверение ему су-

ют, проехал два десятка метров, до тела, лежащего поперек
дороги. Помог Колчину затащить раненого на заднее сиде-
ние, сам сел за руль, дрожащей рукой вставил ключ в замок
зажигания. Включил верхний свет, оглянулся назад. И тут



 
 
 

все страхи развеялись, как утренний туман. Водитель уви-
дел, что подушки и спинка заднего дивана перепачканы кро-
вью.

– У меня новая машина, – низкий голос автолюбителя со-
рвался на фальцет. – На ней муха не сидела. А этот гад ис-
портит весь салон. Да я на вас…

– Заткнись, тварь, – заорал Колчин. – Я тебе всю жизнь
испорчу, если мы через пять минут не будем в больнице.

–  Я протестую… Я человек, я гражданин этой страны.
Имею право…

– Имеешь право сдохнуть. Через секунду.
Вытащив пистолет, он с силой ткнул стволом в шею авто-

любителя. Мужчина, поморщившись от боли, снова оглянул-
ся назад. Посмотрел на закопченное дымом лицо Колчина,
заглянул в белые от ярости глаза и тут же понял, что угро-
за убийством, – не пустой звук. Машина рванулась вперед, с
ускорением понеслась по дороге.

– Впереди переезд.
– Знаю. На ту сторону путей нам не надо.
Из-под колес едва успел выскочить зазевавшийся в тем-

ноте пьяный, переходивший улицу. На повороте тонко за-
пели покрышки, кузов дал крен влево, «Нексия» вылетела
на встречную полосу. Резко вильнула вправо, чудом избежав
лобового столкновения с темной «Нивой». Водитель сумел
выровнять машину, впереди лежала прямая освещенная до-
рога. Не сбавляя хода, проскочили перекресток на красный



 
 
 

свет.
– Жми, – то и дело повторял Колчин. – Ну, давай, жми.
Чекалов лежал на заднем диване, согнув ноги, головой на

коленях Колчина. Хрипел и пускал из отрытого рта крова-
вую слюну. Когда машину сильно трясло, кровотечение уси-
ливалось. Горелые волосы, казалось, еще дымились, справа
над ухом образовалась розовая проплешина размером с ку-
лак, голая кожа вздулась, пошла пузырями. Такие же пузы-
ри вылезли на лбу, щеках и шее. Брюки, рубашка на груди и
животе пропитались кровью. Колчин стащил с Чекалова пи-
джак, разорвал рубашку от ворота до пупа. По салону разле-
телись пуговицы.

Два входных отверстия от пуль, одно с правой стороны
груди, на уровне сердца, другое в животе, ниже печени. Че-
калов, выскочив на дорогу из укрытия, пытался остановить
«девятку», но из машины, вылетевшей из огня, ударила авто-
матная очередь. Возможно, стреляли через лобовое стекло.
Уже раненый Чекалов выпустил в ответ две короткие оче-
реди. Ноги подломились, он выронил автомат, упал. Колчин
надвое разорвал носовой платок, скрутил узкую полоску тка-
ни и заткнул ей входное пулевое отверстие на груди. Больше
помочь нечем. Кровотечение из живота не успокаивалось.

– Только не вырубайся, – крикнул Колчин. – Скоро будем
в больнице. Ты слышишь меня? Понимаешь? Ты меня пони-
маешь?

Чекалов открыл глаза, наполненные предсмертной тос-



 
 
 

кой.
– Понимаю, – прошептал он. – Кажется, я того… Черт. Я

умираю.
– Не выдумывай, – крикнул Колчин. – Ты не умрешь от

пули. Ты перепробуешь все удовольствия жизни. Умрешь в
качалке у камина. Девяностолетним стариком. Умрешь от
скуки.

Машина сделала еще несколько крытых виражей, через
распахнутые ворота влетела на территорию больницы. По-
петляв между корпусами, увидели освещенную табличку
«приемный покой», «Нексия» взлетела на пандус, останови-
лась перед дверями, едва не протаранив бампером, стоящий
впереди микроавтобус «скорой помощи» с красной полосой
на кузове. Колчин вбежал в дверь, остановился, соображая,
где искать дежурного врача. Впереди прямой освещенный
коридор, все двери закрыты.

– Эй, есть кто-нибудь? Здесь тяжело раненный.
Колчин обернулся, услышав за спиной шорох. Мужчина

средних лет в халате с засученными рукавами, надетым на
голое тело, вышел из комнаты. Встал, скрестив руки на гру-
ди.

– Это вы раненый? Что случилось?
Врач, прищурив глаза, посмотрел в темное от копоти лицо

посетителя. Перевел взгляд на брюки и пиджак, перепачкан-
ные кровью, на рубашку, покрытую бурыми пятнами, стара-
ясь определить место и характер ранения.



 
 
 

–  Раненый в машине,  – Колчин развернул удостовере-
ние. – Офицер ФСБ пострадал в перестрелке с бандитами.

– А вы целы?
– Я-то цел, – Колчин терял терпение.
– Тогда посмотрите на левое плечо.
Колчин приподнял руку. Левый рукав пиджака, насквозь

пропитанный кровью, сделался тяжелым, будто за подкладку
положили пару свинцовых пластин. Горячие капли падали
на кафельный пол с кончиков пальцев. Врач шагнул вперед,
помог стащить пиджак. Кровавый рукав рубашки, разорван-
ный от плеча до локтя, прилип к коже. Автоматная пуля чи-
рикнула по мягким тканям, когда Колчин, лежа на асфальте,
стрелял в «девятку».

– Господи… Даже не заметил. Это ерунда, царапина.
– Вы так думаете? – прищурившись, врач покачал голо-

вой. – Ерунда? О заражении крови вы когда-нибудь слыша-
ли? В любом случае нужно наложить швы и сделать уколы.

– Это позже. В машине человек кровью истекает. Где тут
каталка?



 
 
 

 
Глава 4

 
На дальней городской окраине в полуподвале дома стоя-

ла удушающая жара, застоявшийся воздух наполнен пылью.
Полудохлая лампочка освещала комнатенку с земляным по-
лом, железную кровать без матраса, колченогий стол, рако-
вину в пятнах ржавчины, глиняные стены, кое-как побелен-
ные известью. Марков, встав у рукомойника, скоблил брит-
вой трехдневную щетину, стараясь не порезаться опасной
бритвой. Он уже успел скинуть с себя задубевшие от грязи
и пота лохмотья, помылся, переоделся в темные полотняные
штаны, простую рубаху и ядовито желтые сандалии местно-
го производства. На запястье руки нацепил часы «Восход»
на потертом ремешке. Теперь он напоминал простого рабо-
тягу, строителя или, или, бери выше, бригадира рыболовец-
кой артели.

В заднем кармане брюк лежали водительские права и пас-
порт на имя Сергея Павловича Кубаченко, прописанного в
Темрюке, рыбацком поселке на берегу моря. В паспорт вло-
жены две цветные фотографии: на первой женщина неопре-
деленных лет в линялом ситцевом платье сидит на пороге
саманного домика. На другой карточке двое сопливых детей
копались в песке на фоне рыбацкой сети, вывешенной для
просушки. В том случае если менты, тормознув его на трас-
се или глухом перекрестке, спросят документы, сначала они



 
 
 

увидят карточки женщины и детей, с которыми рыбак из Те-
мрюка не расстается ни на минуту. Мелочь, но такие сен-
тиментальные штучки всегда расслабляют, притупляют бди-
тельность. Уловка нехитрая, но она действует.

Марков посмотрел на свое отражение в зеркальце. Не
вредно подстричься и перекрасить волосы, но на эти мани-
пуляции не осталось времени. Менты наверняка начали ка-
кой-нибудь план «Перехват» или операцию «Тайфун», пере-
дали на все стационарные посты, всем экипажам патрульных
машин приметы Маркова, самые общие, неопределенные. И
теперь с сознанием выполненного долга ждут результатов.
Ну-ну…

Не садясь за стол, он вытащил из миски холодную котле-
ту, взял кусок хлеба, прикончил бутерброд в два укуса. За-
черпнул кружку воды из ведра и, утолив жажду, натянул ку-
цый пиджачишко, жавший в плечах, и серую кепку шести-
клинку. Выбрался наверх по лесенке с осыпавшимися ступе-
нями. На темном дворе возле мотоцикла «Урал» с коляской
стояли двое кавказцев и тихо разговаривали. При появлении
Маркова беседа оборвалась. Хозяин дома турок месхетинец
Сандро зарабатывал в основном перепродажей краденого,
но, когда подворачивались опасные дела, не отказывался и
от них. Второй человек – Омар, ближайший помощник Ва-
хаева, чеченец с фигурой атлета и точеным, словно выбитым
на медали, лицом.

–  Все в порядке?  – Омар говорил по-русски чисто. Он



 
 
 

оглядел Маркова с головы до ног и кивнул головой. – Пас-
порт не забыл? Вот возьми. Тут немного, но на первое время
хватит.

Марков сунул во внутренний карман пачку денег, пере-
хваченную резинкой. Суетливо всплеснув руками, Сандро,
убежал в темноту двора, через минуту снова появился, он
держал в руках пушку, завернутую в несвежую тряпицу.
Ствол может стать последним аргументом в любом разгово-
ре. Марков развернул тряпку, рассовал по карманам две за-
пасные обоймы. Внимательно осмотрел ТТ, проверил, сна-
ряжена ли обойма в рукоятке, передернул затвор, досылая
патрон в патронник. Если оружие не готово к бою, от него
никакого толку. Хозяин кивал головой, как индийский бол-
ванчик, и скалил зубы. Сандро сунул оружие на дно коляски,
сверху прикрыл его резиновым ковриком и снова убежал в
темноту. Притащил два джутовых мешка, набитых сушены-
ми бычками, запихал их в коляску. Поставив мешки стоймя,
прикрыл кожухом.

–  Вы ездили на рынок из Темрюка,  – сказал Сандро.  –
Продали один мешок, рыбы продали. Вы едите не в Темрюк,
а к сестре в Тимашевск. Возможно, там рыба пойдет лучше.
Когда выедете, поворачивайте направо. До конца улицы. Там
снова направо и…

Сандро побежал к воротам, распахнул створки. Марков
тряхнул руку Омара. Забравшись в седло, завел мотоцикл,
медленно вырулил со двора, свернул направо и включил фа-



 
 
 

ру.
 

* * *
 

«Урал» тарахтел, как подбитый аэроплан. Ясно, на этой
машине звукового барьера не преодолеешь, в голову лезли
глупейшие мысли о разгонной динамике мотоцикла, подбо-
ре передаточных чисел и максимальной скорости, которую
можно выжать из этой рухляди. Зато у тормозов мертвая
хватка, когда приходилось сбрасывать газ на поворотах, мо-
тоцикл реагировал мгновенно, чтобы не перелететь через
руль, Марков упирался в него изо всех сил, словно штан-
гу выжимал. Выбравшись окольными путями из города, вы-
ехав на асфальт шоссе, «Урал» неожиданно покатил легко и
быстро. Марков нахлобучил на глаза козырек кепки. Теперь
он видел лишь кромешную темноту вокруг и узкую полос-
ку шоссе, попадающую в желтый световой круг. Столбы на
обочинах пролетали мимо, ветер свистел в ушах.

Марков думал о том, что сегодня  – его день. Все про-
шло гладко. Ну, почти гладко. Омар и его помощник Руслан,
обстрелявшие из автоматов автозак и «волгу» сопровожде-
ния, забросав легковушку бутылками с горючкой, были уве-
рены, что в салоне одни трупы. Когда в автозаке прапорщик
Голутвин пристрелил младшего лейтенанта, открыл двери
и снял с Маркова стальные браслеты, «Волга» горела, как
факел. Все участники дела сели в «девятку», с тыла неожи-



 
 
 

данно ударили пистолетные выстрелы. Руслану, сидевшему с
края, у левой задней дверцы, пули прошили шею и затылок.
Затем, когда «девятка» проскочила полосу огня, на дороге
возник какой-то тип в гражданском костюме с автоматом на-
перевес. Он уже вскинул ствол, когда «девятка» снова тор-
мознула и Омар, взяв человека на мушку, выпустил очередь
через лобовое стекло. Раненый в живот, человек пальнул в
ответ, Омар дал вторую очередь.

Через четверть часа они оказались на каком-то пустыре,
кажется, здесь собирались начать строительство большого
дома, земля перекопана вдоль и поперек. Виден абрис грей-
дера и тяжелого экскаватора, за спиной светились огни горо-
да. Омар нашел в багажнике саперную лопатку и начал ко-
пать могилу. Можно было не тратить время на эту возню,
сжечь труп вместе с машиной. «У нас нет времени», – сказал
Марков. Омар отрицательно помотал головой: «Он мне был
как брат. Я похороню Руслана в земле».

Вытащил из салона еще теплое тело, уложили в неглубо-
кую могилу, вместе, торопясь, кое-как закидали труп пес-
ком. Особенно усердствовал сержант Голутвин, видимо, по-
лагая, что за земляные работы ему выдадут премиальные в
голубом конвертике с голубками. Снова сели в машину, отъ-
ехали метров двести-триста в сторону. «Стой, – сказал Омар
водителю. – Солдат, выйди на минуту».

Голутвин, так и не поняв, почему они остановились, и
что произойдет в ближайшую минуту, распахнул дверцу, вы-



 
 
 

брался из машины. Четыре дня назад он получил от Омара
приличные деньги, часть суммы заныкал в укромном месте,
вторую часть положил в сберкассу, открыв валютный счет.
Книжку на предъявителя передал любовнице, юной продав-
щице бакалейного отдела, единственному человеку на свете,
которому доверял. Голутвин искренне полагал, что распоря-
дился деньгами очень умно и, главное, хитро. Менты, кото-
рые пойдут по его следу, не найдут доллары даже с собаками.
Сегодня он испачкался кровью, пришив в автозаке офицера,
но дело того стоило, хоть людская кровь и не водица.

Впереди маячила сладкая жизнь, нарисованная солдат-
ским воображением: теплое море, холодное шампанское
«Искра», шикарный гостиничный номер с круглой крова-
тью посередине, застеленной тигровым покрывалом. Такие
кровати он видел на журнальных картинках и по телеку. И
еще ванна, пускающая пузырьки. А дальше отъезд из страны
по заграничному паспорту, который обещал сделать Омар.
Короткий отдых на турецком побережье, а затем – прямой
наводкой на Кипр, где Голутвин присмотрит недорогой до-
мик у моря. Он окончательно забудет вкус тройного одеко-
лона и шмурдяка, который привык лакать, подписав трехго-
дичный контракт на службу во внутренних войсках. Забудет
вкус прогорклого масла, перележавшего на складе все сроки
годности, столовку, кишащую крысами.

Надоела казенная комната, мелкие приработки, когда уда-
валось втридорога на свой страх и риск сбывать подслед-



 
 
 

ственным чай или водяру, надоело тупое офицерье и зеков-
ское отребье. В своей новой жизни он станет выращивать ви-
ноград и баловаться свежим молодым вином из собственно-
го погреба. Выпишет к себе любовницу, а дальше… Дальше
он еще не придумал. Ясно одно: в Россию он больше не вер-
нется, а родина человека там, где деньги.

Марков сидел на переднем сидении «девятки», он не слу-
шал чужого разговора, но через распахнутую заднюю дверцу
долетали короткие реплики Омара и ответы Голутвина. «Но
вы, же обещали, – взволнованно говорил Голутвин. – Как же
так? Вы обещали. Пожалуйста… Я же сделал все, о чем про-
сили». «Ты сделал все, как надо», – ответил Омар.

Марков оглянулся. Омар вытащил из-за пояса нож с длин-
ным обоюдоострым клинком и латунной рукояткой. Го-
лутвин, шмыгая мокрым носом, опустился на колени перед
чеченцем, сложил руки на груди, словно собирался молить-
ся. «Умоляю, прошу вас, – голос Голутвина дрожал, нижняя
челюсть тряслась. – Увидите, я вам еще пригожусь. Я согла-
сен на любую работу, самую грязную». «Ты нам больше не
нужен», – тихо сказал Омар.

Голутвин даже не попытался оказать сопротивления,
неожиданно он заплакал навзрыд, обхватил лицо ладонями.
Наверное, только в эту минуту до него дошло, что мечтаниям
о домике на кипрском побережье, винограднике, о круглой
кровати не суждено сбыться. Деньгам найдет применение та
девица из продовольственного магазина.



 
 
 

«Солдат, будь мужчиной», – Омар сплюнул через зубы.
Он обошел Голутвина, встал за его спиной. Чеченец, сидев-
ший за рулем «девятки» начал сосредоточено копаться в
бардачке. Марков тоже отвернулся, неприятно смотреть, ко-
гда человека режут, как барана. Голутвин тихо вскрикнул,
раздался хлюпающий звук, словно вода пошла по пожар-
ной кишке. Через несколько секунд все звуки стихли, стало
слышно, как в темноте цикады выводят свои замысловатые
песенки. «Вылезайте», – крикнул Омар.

Стоя над распластавшимся на земле прапорщиком он ве-
тошью вытирал клинок и руки, перепачканные кровью. Мар-
ков курил и смотрел в звездное небо. Омар сам затащил те-
ло Голутвина в машину, уложил его на заднее сидение. Во-
дитель обвязал промасленной тряпкой горлышко бензобака.
Чиркнул спичкой, что-то сказал по-чеченски и растворился
в темноте. Марков и Омар, посыпав подметки ботинок ню-
хательным табаком, чтобы след не взяли собаки, зашагали
через пустырь к дому турка.

 
* * *

 
Дорога пошла под гору, мотоцикл побежал еще резвее,

Марков подумал, что неприятности последних дней оста-
лись за спиной. Все плохое скоро забудется. Где-то далеко за
горизонтом ухали раскаты грома, на небе вспыхивали и гас-
ли далекие зарницы. В задумчивости он приподнял голову и



 
 
 

увидел в двухстах метрах впереди себя проблесковые маяч-
ки милицейской машины. «Жигули» с синей полосой стояли
на обочине, как раз под мачтой освещения. Если бы он ока-
зался внимательнее и не ловил ворон, то заметил опасность
издали, в тот момент, когда спуск только начинался. Тогда
еще не поздно было погасить фару, развернуться и, начав
движение в обратном направлении, в сторону города, поис-
кать объезд, какой-нибудь проселок, по которому легко про-
скочить мимо патруля. Теперь сворачивать не имело смысла,
«жигуль» в два счета догонит его таратайку.

Марков снизил скорость, стараясь рассмотреть, что там
впереди. За рулем «жигуля» милиционер-водитель, рядом с
машиной топчется второй мент, долговязый и худой, на пле-
че автомат. Дорога пустая, ночью здесь всегда так. Милици-
онер махнул палкой, Марков тормознул, съехал на обочину,
подняв столб пыли, чихнул.

– Фу ты, господи… П-чаа… А-пчаа…
Заглушив двигатель, вылез из седла, косо глянул на пого-

ны милиционера. Ого, капитан. И что ему не спится в ночь
глухую?

– Водительские права.
Не представившись, капитан взял под козырек. Под си-

нюшным светом фонаря его лицо казалось неестественно
бледным, как у мертвяка, месяц пролежавшего в морозиль-
ной камере морга. Вытащив из брючного кармана докумен-
ты, Марков протянув капитану вместе с правами и паспорт.



 
 
 

Сейчас, когда мент смотрит ксиву, не следует говорить лиш-
него, лезть с вопросами или замечаниями насчет близкой
грозы. Отвечать на вопросы надо односложно и коротко. Его
говорок, «аканье» предательски выдаст в нем горожанина, а
не жителя забубенного рыбацкого поселка.

– Детки мои и жинка, – сказал Марков, когда капитан до-
брался до семейных фотографий. Ударения ставил, где при-
дется. – Ждут папку.

Костяное лицо милиционера оставалось бесстрастным.
Он задержал взгляд на фотографии с детьми. Затем дол-
го рассматривал карточку, вклеенную в паспорт, переводил
взгляд на лицо Маркова и снова смотрел в паспорт. Наконец,
словно сомневаясь в своем решении, вернул документы. По-
казал палкой на мотоциклетную коляску.

– Что в мешках?
– Рыба сушеная, – Марков поправил косо сидящую кеп-

ку. – Хотел в Краснодаре толкнуть. Но покупатели сегодня
что-то кислые. Сейчас еду к сестре, может быть, в Тимашев-
ске дело веселей пойдет. Говорят…

– Выгружай мешки, – не дослушал капитан.
Откинув кожух, Марков вытащил и поставил на дорогу

один мешок, за ним другой. Периферическим зрением он
наблюдал за милиционером-водителем. Когда начался шмон
мотоцикла, мужик вылез из машины, подошел ближе и встал
в пяти шагах от «Урала». Он стоял, широко расставив ноги,
отправлял в рот семечки и сплевывал шелуху. Марков развя-



 
 
 

зал тесемку, вытащил из мешка пересохшую рыбку с круп-
ной головой, мелкими и острыми, как шильца, зубами.

– Бычки, – сказал он, гадая про себя, почему его не отпус-
кают. Похож на человека, ориентировку которого передали
по рации? Возможно, капитану просто скучно, хочется убить
время. До конца ночного дежурства далеко, а развлечений
поблизости никаких. – Бычки с пивом хорошо идут.

– Вот как? – неизвестно чему удивился хмурый капитан. –
Первый раз слышу. Почем твой товар?

Марков пожал плечами. Он не имел ни малейшего пред-
ставления о ценах на рыбу, но нутром чувствовал: что-то
идет не так. Что-то насторожило капитана, и он уже не отвя-
жется. Если сунуть денег… Нет, только хуже сделаешь.

– Цена договорная.
– Что еще в коляске? – капитан криво усмехнулся. – Ну,

что молчишь, рыбак? Язык в море утопил?
– Язык на месте. Там всякий хлам, инструмент.
– Доставай все, что есть. Давай вместе посмотрим, каким

инструментом ты пользуешься.
Капитан шагнул к мотоциклу, встал у переднего колеса.

Марков наклонился, запустил руку на дно коляски, сдвинул
в сторону резиновый коврик. Про себя он отметил, что у ми-
лиционера-водителя пистолет в кобуре, застегнутой на пере-
понку. Мент занят своими семечками. Капитан, хоть и дер-
жит автомат за цевье, не успеет быстро поднять ствол и вы-
стрелить, потому что в левой руке полосатая палка. Дорога



 
 
 

по-прежнему пуста. Это хорошо. Марков бросил в дорожную
пыль набор гаечных ключей в пластмассовой коробке, снова
наклонился. Одним движением развернул тряпицу, нащупал
рифленую рукоятку пистолета, положил указательный палец
на спусковой крючок.

– Ты что, рыбак, уснул? – в голосе капитана прозвучала
металлическая нотка. – Тебе помочь?

– Сейчас, сейчас…
Марков выпрямился. Капитан, увидев ствол, успел лишь

сделать шаг назад, бросил на землю палку. Грохнул выстрел,
второй. Капитан выронил автомат, схватился за живот. Во-
дитель успел прикоснуться к кобуре. Пуля, попавшая в пра-
вую часть груди, сбила его с ног. Он, падая на спину, уда-
рился головой о багажник машины, семечки разлетелись по
ветру. Водила лежал на земле, правой рукой продолжая бо-
роться с тугой застежкой кобуры. Марков, пнув автомат но-
гой, наклонился над водилой, добил его двумя выстрелами в
голову. Вернулся к капитану, скрючившемуся у самой обо-
чины. Мент не стонал, только тихо сосредоточено сопел, не
глядя на своего убийцу. Взгляд блуждал по придорожным
кустам, по небу. Он видел далекие зарницы, слышал раскаты
грома.

Один за другим грохнули три выстрела. Марков, сунув
пистолет под ремень, скатил мотоцикл в канаву, туда же спу-
стил тела милиционеров. Сев за руль «Жигулей», повернул
ключ в замке зажигания. Через минуту машина на бешеной



 
 
 

скорости мчалась по пустой дороге.



 
 
 

 
Глава 5

 
Москва, Ясенево, штаб-квартира
Службы внешней разведки
18 августа
В тесном кабинете подполковника Беляева с окном на

солнечную сторону, было душно, как в бане. Колчин, пове-
сив пиджак на спинку стула, вертел в пальцах карандаш и
разглядывал чистый лист блокнота, в котором не сделал ни
единой пометки. Генерала Антипова с утра вызвали на Ста-
рую площадь, где проходило закрытое совещание с участием
руководителей внешней разведки и ФСБ. И хорошо, что ста-
рика не оказалось на месте. Говорят, последние дни Антипов
устраивал разносы подчиненным, но заряд негативной энер-
гии, как всегда, остался нерастраченным. Теперь гроза ми-
новала. А подполковник Беляев, похоже, был озабочен дру-
гими делами. И вообще, вправлять мозги подчиненным – не
его амплуа.

–  В Краснодаре подозреваемого содержали в обычном
СИЗО, вместе с урками, – сказал Беляев. – Да еще засунули
в общую камеру, где работает тюремный телеграф, передать
маляву на волю и обратно можно через купленного контро-
лера. Люди, отбившие Маркова, держали с ним связь. Этот
кадр все знал наперед. Его дружки успели подготовиться. На
месте работает ведомственная комиссия. С кого-нибудь сни-



 
 
 

мут погоны. Нам от этого не легче, черт побери. Да, такие
дела, Валера.

Подполковник всегда одевался броско, и сегодня, пользу-
ясь отсутствием непосредственного начальника, не любив-
шего, когда подчиненные распускают перья, перещеголял са-
мого себя. На нем был клетчатый пиджак, розовая рубашка
и галстук с абстрактным рисунком а-ля свободная Африка.
Намазанная бриолином прядь волос прикрывала пробиваю-
щуюся лысину.

– «Девятку», которую они, нашли на пустыре, в салоне об-
горевший труп, – Беляев продолжал беспокойно крутиться
в кресле. – Назначили все экспертизы, но ясно, что это не
Марков. Покойник на полголовы ниже ростом. Служебная
собака след не взяла. И еще… Правда, это происшествие к
нам не относится. Той же ночью в двадцати километрах от
города убиты два милиционера из ДПС. В канаве, где утром
обнаружили трупы, оказался еще и мотоцикл «Урал» с ко-
ляской, мешки с рыбой. Транспортное средство зарегистри-
ровано на одного старика, умершего восемь лет назад. Паль-
чики с мотоцикла стерты. У милиционеров забрали оружие,
угнали служебный «жигуль».

– И что?
– На следующий день машину нашли в пригороде Росто-

ва-на-Дону. Ее утопили в обмелевшем озере, но крыша оста-
лась на поверхности. Возможно, что это дело рук Маркова.
Но я так не думаю. Представь: подельники организуют побег



 
 
 

из автозака. Стрельба, кровь, пожар… И спустя два-три часа
Марков выезжает на шоссе на древнем мотоцикле с двумя
мешками вонючей рыбы. Слишком рискованно.

– А, по-моему, все логично. Марков воспользовался мо-
ментом. Милиционеров летом всегда не хватает, многие в
отпусках. За пару часов, прошедшие со времени побега, на
стационарные посты успели передать лишь словесное описа-
ние подозреваемого. Самое общее. Рост, цвет волос… Его
фотографии менты на постах получили к утру. Убитые со-
трудники ДПС, остановив ночного мотоциклиста, были за-
стигнуты врасплох.

– Не знаю… Мне кажется, что Марков лег на дно в Крас-
нодаре. Менты и чекисты прочешут мелким гребнем весь го-
род. Мы запросили паспортно-визовую службу, ведь он бы-
вал в Европе, получал шенгенскую визу. Время работает на
нас, остается ждать. Как твоя рука?

– Все зажило как на собаке. Меня мариновали в красно-
дарской больнице, нашли отдельную палату, даже пижаму.
Короче, я в порядке. А что с тем опером, Чекаловым? Когда
я выписывался, его держали в реанимации.

Беляев покашлял в кулак и повертелся на стуле.
– Умер прошлой ночью. После ранения в живот развился

перитонит.
Колчин, сжав пальцы в кулак, надвое переломил каран-

даш, помолчал минуту. Беляев выдержал длинную паузу и
сказал:



 
 
 

– Временно о существовании Маркова тебе придется за-
быть. Надеюсь, с этим персонажем мы еще встретимся. Ко-
гда-нибудь, в лучшие времена. А пока… Появилось другое
срочное дело. Знаю, что руку надо долечить. На тебя уже вы-
писали путевку в санаторий. Но отдых накрылся, м-да… Те-
бе придется прокатиться по стране, но не в вагоне СВ, на ав-
томобиле. Антипов приказал поручить дело тебе лично, хо-
тя наверху возражали. Ранение и все такое…

Беляев поднял кверху указательный палец.
– Хорошо, завтра поговорим с Антиповым, – Колчин не

ждал от разговора с генералом ничего хорошего. – Заодно
уж старик намылит мне шею.

– Завтра тебя здесь уже не будет. Это единственная хоро-
шая новость, которая у меня есть.

Колчин давно разучился удивляться командировкам, ко-
торые валятся, как кирпичи на голову. И нет от них спасе-
ния.

– Сейчас мы спустимся в подвал, в секретную часть, – ска-
зал Беляев. – Тебя введут в курс дела, дадут подробные ин-
струкции. Затем отправишься домой. Соберешь вещи и от-
дохнешь. В четыре вечера к тебе на квартиру принесут че-
модан с фирменными шмотками и новыми документами. По
легенде ты прикинутый бизнесмен, фармацевт. В пять ве-
чера к подъезду подгонят джип «Шевроле Субурбан» цвета
темно-серый металлик.

– Зачем мне эта махина?



 
 
 

– Надежная тачка. Ключ найдешь в почтовом ящике. Вы-
едешь из города не позднее завтрашнего утра. Но для нача-
ла, уже сегодня, тебе нужно встретиться в Москве с одним
типом.

 
* * *

 
Москва, Симановская набережная. 18 августа.

Стоя в ванне перед зеркалом, Колчин рассматривал пуле-
вую отметину, протянувшуюся вдоль плечевой кости и до-
стающую едва ли не до самого локтя. Краснодарский хирург
аккуратно заштопал рану, которая теперь больше напомина-
ла не пулевое ранение, а след, оставленный пером уркагана,
метившего в горло, а попавшего в руку. Быстро все затяну-
лось, если и дальше так пойдет, через пару месяцев от цара-
пины не останется и следа. Колчин застегнул пуговицы со-
рочки, повязал однотонный галстук, надел темно серый пи-
джак из тонкой шерсти, прилизал волосы. Пожалуй, непло-
хо.

В чемодане, который полчаса назад доставили сюда, лежа-
ли новые документы и вещи, купленные явно не в лавочке
«эконом», а в Лондоне, в роскошном магазине классической
одежды Томаса Берберри, что на Пиккадилли. По легенде
Колчин солидный бизнесмен, значит, надо соответствовать
завяленному уровню. В портмоне два отделения набиты дол-



 
 
 

ларовыми и рублевыми купюрами. Колчин примерил второй
костюм, этот на все случаи жизни, вельветовый пиджак ко-
ричневого цвета и темные брюки из хлопка. Он повертелся
перед зеркалом и остался доволен.

Время в запасе есть. Он присел на кровать, прикурив си-
гарету, провел пальцем по полированной поверхности тум-
бочки. Пыли много. Хорошо бы устроить в квартире уборку,
но сейчас не до этого. На тумбочке лежала дамские очки с
погнутой дужкой и полупустой тюбик помады. Женщина по
имени Вера, оставившая эти мелочи, прожила с Валерием
Колчиным месяца четыре, не дольше, и пропала из его жиз-
ни прошлой весной, как раз перед короткосрочной коман-
дировкой в Германию. Что-то между ними не сложилось, не
склеилось, хотя еще недавно Колчину казалось, что эта связь
перерастет в нечто большее, чем простая любовная интриж-
ка.

Он запоздало пожалел о своей неудачи, подумал, что че-
ловеку его профессии хорошо бы иметь крепкий тыл: жену,
детей и все такое прочее. Чтобы кто-то проводил до двери,
поцеловал на дорогу и даже всплакнул. И Вера подходящий
кандидат. Была. Подобные мысли лезли в голову не часто,
но от них трудно избавиться. Она ушла, оставив ключи на
кухонном столе и захлопнув за собой дверь. И еще забыла
этот будильник, очки и помаду. Поздно искать внятные отве-
ты. Он успокоился на самом простом кондовом объяснении,
которое не уязвляло мужские амбиции. Наверное, они с Ве-



 
 
 

рой слишком разные люди. Она учительница русского языка
и литературы, два года назад окончила институт и, устроив-
шись в одну из московских школ, пока еще не успела разо-
чароваться в своей профессии.

«Может, никогда и не разочаруется», – со злорадством по-
думал Колчин. Весь век станет таскать домой тетрадки, за-
битые самыми дикими ошибками, из жалости ставить трой-
ки вместо двоек и вслух читать своему будущему мужу гени-
альные отрывки из школьных сочинений на тему «Как я про-
вел прошлое лето». Как она читала сочинения Колчину. А
он, сдерживая зевоту, думал о том, что мальчишки старшего
класса совершенно не умеют врать, хотя в их возрасте пора
бы это дело освоить. Не умеешь врать, тогда пиши правду:
«Прошлым летом я имел одну очень классную девчонку, а на
следующей неделе еще одну, но та похуже». Почти все, как
один, строчат о том, что с мамой собирали в лесу грибы или
купались в море. Ну, кто поверит в такую белиберду? Разве
что молодая учительница.

«Тебе что-то не нравится? – Вера отрывала взгляд от тет-
радки. – По-моему не очень интересно. А ты скучаешь». «Я
не скучаю, – лежа на кровати Колчин, чтобы не задремать,
чесал грудь. Он только что отгадал кроссворд и чувствовал
себя состоявшимся семейным человеком. Оставалось толь-
ко оставить заявление в загсе. Впрочем, с заявлением успе-
ется. – Эта захватывающая сцена… Ну, про целую корзину
белых грибов. Правда, очень увлекательно. Мне никогда так



 
 
 

не везло: целая корзина. Только, кажется, что я это уже слы-
шал». «Интересно узнать, от кого слышал?» – Вера поправ-
ляла очки. «Ну, от кого-то из твоих учеников. Только у того
была цела корзина мухоморов».

Колчин подумал, учительница на самом деле сексуальная
чувственная женщина и совсем не зануда, хотя с юмором
проблемы. Еще Колчин подумал, что иногда, хотя бы совсем
редко, надо быть честным перед самим собой. Расстались
они вовсе не разных характеров, не из-за этих клятых ту-
пых сочинений, а из-за нового учителя физкультуры. Как же
его звали? Вера ненароком проговорилась: «Юра донес мне
портфель до самого подъезда». «Ему было не очень тяже-
ло?», – Колчин гадал про себя, о ком, собственно, идет речь.
Он насторожился, подумал, что часто уезжает в командиров-
ки. «Что ты. Он очень сильный. Ведет с мальчишками фа-
культатив по вольной борьбе, поднимает штангу». Да, с юмо-
ром у Веры так себе, ниже среднего.

Колчин раздавил окурок в пепельнице, открыв ящик тум-
бочки, смахнул в него часы, помаду и очки. К черту эти вос-
поминания. Чтобы этому физруку кто-нибудь из талантли-
вых учеников сломал шею на факультативе.

Опустив в карман портмоне, он надел плащ, потому что
на улице начал накрапывать дождик. Спустившись вниз, вы-
тащил из почтового ящика ключи от «Субурбана», вышел
во двор. Среди «Жигулей» и подержанных иномарок чер-
ный джип выглядел вызывающе огромным, как динозавр,



 
 
 

случайно затесавшийся в коровье стадо. Распахнув дверцу,
Колчин заглянул внутрь, решив, что салон больше похож не
на автомобильный, а на автобусный. В три ряда диваны, ко-
торые впору поставить в квартире, на каждом из них свобод-
но усядутся по четыре человека. И руль, большой, как у ав-
тобуса. Добраться предстояло на другой конец города, но это
неплохо. Он постарается привыкнуть к машине, изучить ее
повадки, а заодно обдумает ситуацию.

 
* * *

 
Три недели назад в Россию из Европы приехал агент

внешней разведки Максим Иванович Сальников. Выходец
из русской семьи, которая нашла убежище в Париже во вре-
мена первой эмигрантской волны, отец православный свя-
щенник, мать домохозяйка. Умерла от рака крови несколько
лет назад, сестер или братьев нет. Сальникову тридцать че-
тыре года, в свое время учился на музыканта, неплохо игра-
ет на скрипке, но позже решил, что второго Моцарта из него
не получится. Продолжив учебу в лингвистическом универ-
ситете, получил диплом бакалавра, занялся переводами на
французский язык классиков русской литературы, сотрудни-
чал с тамошними издательствами. В совершенстве владеет
французским и английским, читает и свободно разговарива-
ет на немецком и испанском.

Вербовочные мероприятия с Сальниковым начали около



 
 
 

десяти лет назад. Молодой человек, который в институтские
годы придерживался левых взглядов и всегда симпатизиро-
вал России, легко пошел на контакт. Еще в Париже под руко-
водством своего русского куратора изучил основы нелегаль-
ной работы, конспирации. Молодого лингвиста использова-
ли как связного, он проводил тайниковые операции, но нико-
го из нелегальной русской резидентуры не знал, ни по имени,
ни в лицо. Семь лет назад он приехал в Москву, здесь закон-
чил одногодичный факультет Краснознаменного института
имени Андропова, затем вернулся в Париж, нашел постоян-
ную работу переводчика в одной из консалтинговых фирм,
год спустя, переехал в Брюссель, поближе к Штаб-квартире
НАТО. Пока Сальникову не доверяли серьезных дел, его ис-
пользовали в основном как связника с агентами нелегалами.

Еще Сальников занимается фотографией. За последние
пять лет четырежды бывал в России в качестве туриста.
Небольшими тиражами издал во Франции три альбома со
своими снимками. В основном это картинки природы, фо-
то древних церквей и монашеских скитов. Последний аль-
бом «Неизвестная Россия» удостоен какой-то второстепен-
ной премии. Уже четыре года подряд в нескольких европей-
ских городах устраивали выставки работ Сальникова, не на-
делавшие много шуму, они получили благожелательные от-
зывы в прессе.

В прошлом году, приезжая в Россию, он завернул в Пет-
розаводск и Сыктывкар, тогда он начинал работу над новой



 
 
 

выставкой и фотоальбомом «Европейский Север». Это хоб-
би помогало Сальникову свободно разъезжать по всему ми-
ру, заводить новые связи среди людей, к которым он в преж-
ние времена не мог подступиться. За границей, в Брюсселе
и Риме, Колчин дважды встречался с Сальниковым, пере-
давая тому посылки из Москвы. Год назад в Петрозаводске
Максим познакомился с искусствоведом музея этнографии
Татьяной Гришиной, женщиной двадцати шести лет, разве-
денной. Под Новый год Гришина переехала в Москву, выме-
няв прекрасную трехкомнатную квартиру в Петрозаводске
на скромную однушку. В нынешнем году Максим приехал
в Россию на джипе «Форд Эксплорер» изумрудного цвета,
прокатившись по Швеции и Финляндии, сделав серию фо-
тографий, пересек границу в районе Выборга.

Пробыв в Москве несколько суток, вместе с любовни-
цей Сальников выехал в северном направлении. Будучи в
Москве Максим встречался только со своим двоюродным
братом Олегом Решкиным. Оружия у Сальникова не было.
Решкину в течение недели ни разу не позвонил. Еще через
три дня отец Максима Владимир Федорович нашел в почто-
вом ящике своей парижской квартиры фирменный конверт
почтовой фирмы «Ди Эйч Эл», с вложенной в него аудио
кассетой. На пленке голос сына. Максим сообщал, что его и
Татьяну Гришину взяли в заложники неизвестные преступ-
ники. Если священник в ближайшие две недели не соберет
миллион долларов и не выедет в Россию для передачи денег



 
 
 

похитителям, то Максим и его невеста умрут мучительной
смертью.

Уже на следующий день Сальников старший спустился с
трапа самолета в Шереметьево, поселился в гостинице Мос-
ковской патриархии при Даниловом монастыре. Там же со-
стоялась длительная беседа с доверенным лицом самого Пат-
риарха. Владимир Федорович просил у церкви помощи в ро-
зыске сына и посредничестве в переговорах с похитителями,
на поддержку правоохранительных органов он не надеялся.
На встречи с доверенным лицом Патриарха присутствовал
агент СВР, по документам – представитель МИДа. Ему уда-
лось сделать запись. В тот же день кассеты прослушали в
Ясенево. В СВР решили во избежание утечки информации
и громкого скандала в прессе не привлекать к поискам про-
павшего агента ни милицию, ни прокуратуру. Совместно с
контрразведкой провести мероприятия по обнаружению и
освобождению Максима Сальникова.

Когда Сальников был в «конторе», он сказал, что собира-
ется дать круг по Золотому кольцу. Сделает серию снимков,
а там видно будет. Задача Колчина – проехать этим марш-
рутом. Броский «Форд Эксплорер» с иностранными номера-
ми не мог раствориться в воздухе. Наверняка найдутся лю-
ди, которые запомнили самого Максима, высокого красиво-
го мужчину, и его подружку, больше похожую на фотомо-
дель или манекенщицу, чем на бывшего экскурсовода про-
винциального музея. «Двоюродный брат Сальникова еще тот



 
 
 

фрукт, – сказал сегодня подполковник Беляев. – Такой по-
путчик – еще то-удовольствие. Впрочем, брать с собой в до-
рогу этого типа или нет, – решать тебе. Посмотри на него,
поговори за жизнь. Глядишь, решение само наклюнется».

Колчин остановил машину в темном дворе нового панель-
ного дома. Вошел в подъезд, не держась за перила, заляпан-
ные свежей краской, пешком поднялся на пятый этаж, пото-
му, что лифт еще не пустили. Он постоял перед исцарапан-
ной гвоздем дверью, прислушиваясь к звукам. Где-то внизу
играла музыка, с верхнего этажа доносилось повизгивание
собаки, которую хозяева забыли выгулять перед сном.

– Кто там?
– Мне нужен Олег Решкин.
– Проваливай. Иначе выйду с огромным тесаком для раз-

делки мяса. Без башки на плечах ты вряд ли найдешь обрат-
ную дорогу.

– Я друг Максима Сальникова. Надо поговорить. Время
будет оплачено.

Колчин вытащил из кармана хрустящую банкноту и стал
обмахиваться ей, как веером. Дверь распахнулась. В полу-
темной прихожей стоял худой мужчина лет тридцати с заса-
ленными патлами, в грязных джинсах и свитере, продранном
на груди. Из квартиры несло водочным духом и сладковатым
запахом дури.

– Чего стоишь? Заходи.



 
 
 

 
Глава 6

 
Колчин закрыл дверь, скинул плащ и вложил купюру в ла-

донь хозяина.
– Где можно поговорить?
Решкин сунул деньги в карман, через длинный коридор,

заставленный коробками, провел гостя в комнату. К стеклам
окон скотчем прилеплены пожелтевшие газеты, вместо люст-
ры с потолка свисает лампочка, где попало, расставлены кар-
тонные коробки, заполненные барахлом. Из мебели трехно-
гий журнальный столик, сервант, за стеклом пылится одино-
кая рюмка на тонкой ножке. У противоположной стены ди-
ван, на котором лежит женщина неопределенных лет в про-
зрачных розовых трусах, на полу бюстгальтер, черная юбка,
скомканная полосатая блузка. Интерьер дополняли бутыл-
ка водки и два стакана на столике. Колчин остановился на
пороге. Женщина оглянулась, смерила гостя безразличным
взглядом и натянула на себя несвежую простыню.

Наклонившись над женщиной, Решкин похлопал ее по
мягкому месту.

– Галя, собирайся. Пришел человек для серьезного разго-
вора. Ты нам будешь мешать. Приходи завтра. Нет, лучше я
тебе позвоню. Когда дозрею.

Женщина, чертыхнувшись, поднялась с дивана, заверну-
лась в простыню. Собрав с пола вещи, вышла в коридор.



 
 
 

– Чертов кретин, – сказал она на ходу. – Дешевка прокля-
тая. Позовет, а потом коленом под зад. Чтоб у тебя член от-
сох, урод.

– Прошу прощения за этот бардак, – сказал Решкин. – Пе-
реезд на новую квартиру, косметический ремонт и все такое.
Эти события настолько выбили меня из колеи, что я даже
забыл заплатить взносы в профсоюз. Раньше за мной такого
не замечалось.

Решкин усадил Колчина на еще теплый диван и поспешил
в ванную комнату. Стянул через голову драный свитер, за-
драв кверху руки, побрызгал под мышками освежителем для
туалетов, потому, что дезодорант кончился. Причесавшись и
натянув черную майку, на которой не так заметна грязь, вер-
нулся в комнату. Сев рядом с гостем, предложил выпить за
знакомство. Когда Колчин отказался, плеснул водки в свой
стакан и, выпил, понюхал корочку хлеба. Громко хлопнула
входная дверь, Галя, уходя, дала волю эмоциям.

Колчин вытащил из нагрудного кармана пиджака визит-
ную карточку, протянул ее хозяину квартиры.

– Колчин Валерий, – вслух прочитал Решкин. – Коммер-
ческий директор экспортно-импортной компании «Фарма-
цевт». Никогда не слышал этого имени. Значит вы торгаш
международного класса?

– Что-то вроде этого, – легко согласился Колчин. – Вво-
зим в страну импортные медикаменты. И продаем наши де-
шевые лекарства в развивающиеся страны. С твоим братом



 
 
 

мы познакомились во Франции. Он переводил для нас доку-
ментацию на лекарства, которые мы хотели закупить. Коро-
че, мы стали друзьями. Он подарил мне два фотоальбома,
которые выпустил во Франции. – Ладно, Валера, – махнул
рукой Решкин. – Что надо?

– С Максимом Сальниковым произошло нечто такое, –
Колчин, подыскивая нужные слова, пощелкал пальцами. –
Короче, его похитили неизвестные лица. Миллион долла-
ров – цена свободы.

В следующие десять минут Колчин подробно пересказал
известные факты. В Париже отец Максима получил аудио
кассету, на которой записан голос сына. Максим просит со-
брать деньги и заплатить их похитителям. Владимир Федо-
рович прилетел в Москву, встретился с доверенным лицом
Патриарха и просил помощи. Священник не может собрать
столь крупную сумму. Но даже если бы деньги нашлись,
нет гарантий, что после уплаты выкупа Максима и его неве-
сту оставят в живых. Владимир Федорович обзвонил старых
друзей сына, наводил справки, но безуспешно. Олегу Реш-
кину священник звонить не стал, потому что с племянни-
ком отношения напряженные, отец Владимир не одобряет
тот образ жизни, который ведет племянник.

Колчин собирается прокатиться по пути Сальникова, по
Золотому кольцу, пока след не остыл. Наверняка найдутся
люди, которые помнят броский «Форд Эксплорер», помнят
Максима и его невесту. Шансы найти заложников невелики,



 
 
 

но эти шансы есть, опускать руки и ждать у моря погоды,
глупо.

– Макс предлагал мне поехать с ним, – сказал Решкин. –
Но я отказался. Из-за этой чувихи, которую он считает своей
невестой.

– По-моему, она хорошая женщина, – возразил Колчин,
который видел Татьяну Гришину только на фотографии.

– Это, по-вашему. Не удивлюсь, если эта стерва окажется
заодно с похитителями. И почему именно вы взялись за по-
иски моего брата? Фармацевт… Странно…

– Кто позаботится о Максиме, если этого не сделают его
друзья? – вопросом ответил Колчин. – Можно обратиться
в милицию, ориентировки разошлют по всем городам и ве-
сям. Тем дело и кончится. Потому что главная отличитель-
ное качество нашего милиционера, когда дело не касается
взяток, – это патологическая лень. Задаром менты задницы
со стульев не поднимут. Своими силами можно найти по-
хитителей, вступить с ними в переговоры. Кроме того, брат
может позвонить на твой мобильник. Возможно, похитите-
ли выдвинут какие-то новые требования или опустят цену.
Поймут, что отцу Максима таких денег не собрать. Главное
начать, а дальше видно будет.

Решкин обдумывал ситуацию. Поиски брата могли пре-
вратиться в долгое и опасное предприятие. Но оставаться в
Москве, сидеть в четырех стенах и ждать в гости азерботов,
которым он задолжал за дурь, тоже не блестящий вариант.



 
 
 

Кавказцы могут узнать адрес новой квартиры. В лучшем слу-
чае его просто попишут бритвой, в худшем – выпустят киш-
ки. Временно слинять из Москвы – хороший шанс, который
подбрасывает жизнь.

– Денег у отца Владимира нету, а еще священник, – про-
ворчал Решкин. – Он, ядрена мать, осуждает мой образ жиз-
ни…

–  Отец Владимир, к сожалению, не настоятель Храма
Александра Невского, главного православного храма Пари-
жа. У него скромный приход, и доходы скромные. А брат те-
бе здорово помогает. Он приобрел эту квартиру, потому что
ты не раз говорил, что тебе надоело ютиться в коммуналке.
Даже диван, на котором мы сидим, куплен на деньги Макси-
ма.

–  Вы слишком осведомленный человек,  – Решкин зло
прищурился. – Для фармацевта. Считаете деньги в чужом
кармане. Как налоговый инспектор. Вам ни разу не проби-
вали голову за любопытство?

– Пока нет.
– Эта лафа скоро кончится, – мрачно пообещал Решкин.
Наклонившись над журнальным столиком, вытащил па-

пиросу из пачки «Беломора», распотрошил ее, высыпая та-
бак на полированную столешницу. Достал из кармана шта-
нов спичечный коробок, набитый канабисом, взял шепотку
анаши, смешал с табаком. Набив косяк, щелкнув зажигал-
кой, глубоко затянулся и вдруг закашлялся, поймав взгляд



 
 
 

Колчина.
– Ну, что, может, пойдешь в ментовку? Накатаешь заяв-

ление. А меня арестуют за эту несчастную самокрутку.
Колчин отрицательно помотал головой. Утром в Ясене-

во Колчин прочитал объективку на Олега Решкина. Выпуск-
ник Геологоразведочного института, он вдоволь помотался
по стране, ездил в экспедиции, работал в Узбекистане и Ка-
захстане. Где-то между разъездами успел жениться и заве-
сти ребенка, мальчика, которому недавно исполнилось семь
лет. Два года назад с женой разошелся. Устав от дорожных
приключений, устроился лаборантом в один из проектных
институтов, затем экспедитором на фабрику по пошиву дет-
ской одежды, Решкин продавал жетоны к игральным авто-
матам, билеты мгновенной лотереи «Твой шанс»… Ни на
одной работе не задерживался дольше трех-четырех меся-
цев. Наконец решил, что трудовая деятельность противоре-
чит его жизненным принципам и свободным убеждениям.

Последние два года болтается без дела, увлекается спирт-
ным и легким наркотикам, к которым пристрастился еще
в ту пору, когда работал в Казахстане. Канабис покупает у
азербайджанцев на Черемушкинском рынке, синтетические
таблетки достает через бармена одного из ночных клубов.
Однако в последнее время, с переездом на новую квартиру,
на рынке и в клубе не показывался. Похоже, наделал там
больших долгов, сел на мель и, решив не возвращать деньги,
нашел новые точки продажи дури. Разумеется, Решкин не



 
 
 

догадывается, что его двоюродный брат сотрудник русской
разведки, потому что знать это ему не положено.

Колчин посмотрел в глаза Решкина. Хозяин квартиры че-
сал голову, блуждая взглядом по голым стенам.

– Прошу прощения за беспокойство, – Колчин поднялся,
вышел в прихожую, стал натягивать плащ.

– Подожди, – раздавив папиросу в пепельнице, Решкин
побежал следом. – Максим для меня не пустое место. Я не
против того, чтобы составить вам компанию.

– Боюсь, ничего не получится. Из тебя плохой помощник.
Я один постараюсь справиться с этим делом.

– Ни хрена у вас не получится.
– Это еще почему?
– Я виделся с Максимом за день до его отъезда, – усмех-

нулся Решкин.  – Он сказал мне, что в последний момент
передумал ехать по Золотому кольцу. Слишком много ту-
ристов. И памятники известные, давно набившие оскомину.
Все эти церкви увидишь на настенных календарях и в бук-
летах. Он сказал: нужно что-то новое, свежее. Короче, у него
другой маршрут.

– Какой именно? – Колчин вытащил бумажник. – Сведе-
ния будут оплачены. Щедро.

– Так не пойдет. Вот если бы мы работали вместе, другой
разговор. Я не хочу смотаться из Москвы. Словом, я поеду с
вами. В дороге расскажу все, что знаю. Это мое условие. Без
меня у вас нет шансов найти брата.



 
 
 

– Если ты соврал, придется долго жалеть об этом.
– На хрен мне врать? Смысл?
Колчин на минуту задумался. Пожалуй, Решкин не бу-

дет тяжелой обузой, сжав зубы, его можно терпеть. Неко-
торое время. Если парень сделается совершенно невыноси-
мым, Колчин купит ему билет до Москвы, проводит до вок-
зала и даст пинка под зад.

– Годится, – кивнул Колчин. – Завтра заеду ровно в семь
утра. Не забудь вымыть голову. Если ты мне поможешь, по-
лучишь премиальные в конверте. Обставишь квартиру не
пустыми ящиками из-под бутылок, а приличной мебелью.

 
* * *

 
Москва, Данилов монастырь. 18 августа.

Священник Владимир Федорович Сальников уже больше
недели проживал в монастырской гостинце. Каждый день
он любовался на храм в честь святых отцов Семи Вселен-
ских Соборов, ежедневно в шесть утра посещал братский
молебен, в прошлое воскресенье в храме Святых Отцов при-
сутствовал на божественной Литургии. Он молился за здра-
вие сына и ставил свечи перед монастырской святыней ико-
ной Божьей Матери «Троеручницы», и становилось легче, но
душевное умиротворение длилось недолго. Отец Владимир
возвращался в гостиницу, в свой аскетичный, напоминаю-



 
 
 

щий монашескую келью номер и коротал время за чтением
Библии. Постепенно со дна души поднималась серая муть,
мысли путались, чтение не давалось, душой вновь овладева-
ла тревога.

Похитители сына обещали, что свяжутся с Сальниковым
по мобильному телефону еще четвертого дня. Все сроки вы-
шли, но телефон молчал. По приезде в Москву отца Вла-
димира принял священник Протоирей Николай Минаев, на
встрече присутствовал работник Министерства иностран-
ных дел, эти люди дали слово не обращаться в правоохра-
нительные органы и по своим каналам оказать Сальникову
помощь в поисках сына, но дни шли, а благих вестей как не
было, так и нет. Надо крепиться, набраться терпения, ждать
и молиться. Другого все равно не остается. Если Сальников
пойдет на контакт со Следственным управлением МВД или
ФСБ, об этом могут узнать похитители. Небольшая утечка
информации – сыну и его невесте вынесут смертный приго-
вор. Следственные органы – это шаг отчаяния, крайняя, по-
следняя мера.

Вот и сегодня день прошел в молитвах, ожидании чего-то,
хорошего или плохого. За окном уже начинали сгущаться су-
мерки, над городом повисли пепельные облака. Отец Влади-
мир решил, что на вечерний молебен, начинавшейся в пять
часов, он не пойдет. Сальников встал со стула, задернул што-
ры, когда в дверь постучали. Порог номера переступил мо-
лодой послушник монастыря, который помогал в гостинице.



 
 
 

Одетый в цивильную одежду, молодой человек протянул по-
стояльцу запечатанный конверт из грубой почтовой бумаги.
Ни штемпеля, ни обратного адреса, только надпись «Влади-
миру Федоровичу Сальникову», выполненная то ли на пи-
шущей машинке, то ли на принтере.

– Кто передал письмо? – спросил Сальников.
– Этого человека никто не видел. Сегодня на вечернюю

Литургию пришло много прихожан. Возможно, кто-то из
них зашел в гостиницу, оставил письмо внизу, на конторке.

– Хорошо, иди, сын мой.
Чувствуя предательское волнение, Сальников сел к сто-

лу, ножницами отрезал от края конверта полоску бумаги.
Внутри сложенная вдвое страничка, вырванная из учениче-
ской тетради. Сальников трижды пробежал глазами маши-
нописные строки. «Сегодня в шесть тридцать вечера жду вас
на середине станции Площадь революции. Наденьте цивиль-
ный костюм, а не рясу». Ни подписи, ни слова о деньгах.…
Положив письмо в ящик стола, он несколько минут проси-
дел неподвижно, обдумывая ситуацию. Логичнее всего пря-
мо сейчас, не медля ни секунды, связаться по телефону с
доверенным лицом Патриарха, сообщив ему о письме. Но
что сообщить? Сальникову назначали встречу, ни больше,
ни меньше.

Отец Владимир открыл дверцу шкафа, выбрал коричне-
вый старомодный костюм с широкими лацканами, повязал
черный галстук, надел плащ. Вышел из гостиницы, поймав



 
 
 

машину, сел на заднее сидение, чтобы не вести разговоры
с водителем. Через полчаса машина остановилась у Манеж-
ной площади. Сальников никуда не спешил, потому, что вре-
мени в запасе много. Он прогулочным шагом дошел до вхо-
да в метро Площадь революции. Время от времени огляды-
вался назад. Возможно, ему на загривок сели оперативни-
ки ФСБ. Закончился рабочий день, и народу вокруг столько,
что определить, есть ли слежка, невозможно.

Сальников спустился в метро, сел на свободную скамей-
ку в центре зала и начал беспокойно осматриваться. Поезда
приходили и уходили. Служащие спешили домой, сновали
молодые парочки, подростки и старики, и увидеть в этом че-
ловеческом водовороте чей-то внимательный взгляд, обра-
щенный на отца Владимира, задача из разряда неразреши-
мых. Волнение, владевшее им, ушло, Сальников был сосре-
доточен и хмур. Он часто смотрел на циферблат часов. Без
четверти семь, а человек, назначивший встречу, не появил-
ся. Спиной к Сальникову на шаг впереди встала женщина в
три обхвата, загородившая спиной весь обзор.

Сальников беспокойно завертелся, подумав, что за жен-
щиной его не видно, уже хотел привстать, когда проходив-
ший мимо мужчина бросил на скамейку свернутую трубоч-
кой газету. Человек скрылся в толпе. Сальников развер-
нул сегодняшнюю «вечерку», еще пахнувшую типографской
краской. Так и есть, внутри газеты листок, на котором от
руки печатными буквами написано. «Доезжайте до станции



 
 
 

Текстильщики, сделайте пересадку на электричку до По-
дольска. От станции каждые четверть часа уходит автобус в
сторону области. Сойдите на предпоследней остановке. Пой-
дете по асфальтовой дороге в сторону садоводческого това-
рищества „Сосновая роща“». В левом нижнем углу номер
автобуса, обведенный в кружок. Сальников сунул скомкан-
ную бумажку в карман.

– Подольск, – сказал он шепотом. – Подольск…
Пригороды столицы отец Владимир знал плохо.



 
 
 

 
Глава 7

 
Московская область,
Подольский район.18 августа
Ближе к концу маршрута в автобусе осталось всего че-

тыре пассажира, пара хмельных юношей и какой-то запозд-
нившийся грибник в старом брезентовом плаще с плетеной
кошелкой, прикрытой марлей. Дорога шла лесом, изредка,
когда машина выезжала на открытое пространство, у само-
го горизонта светились огоньки. Отец Владимир вышел вме-
сте с грибником. Остановившись, осмотрелся вокруг, спро-
сил своего попутчика, как добраться до садоводческого това-
рищества «Сосновая роща». Показывая направление, гриб-
ник, молча, махнул рукой куда-то в сторону, мол, дуй туда,
не ошибешься. И, повернувшись, быстро зашагал по дороге
вслед за ушедшим автобусом.

Действительно, за спиной Сальникова, если хорошо при-
смотреться, угадывалась узкая асфальтовая дорога, на раз-
вилке врыты столбики, на них укреплен жестяной щит, что-
то вроде указателя. На ржавой поверхности можно разобрать
буквы, выведенные масляной краской. Итак, до садоводче-
ского товарищества добрых пять километров. «Сосновая ро-
ща» где-то там, за лесом. Впрочем, путешествие должно за-
кончиться раньше. Погода разгулялась, гроза, бушевавшая
здесь недавно, ушла к Москве, небо очистилось. Сальников



 
 
 

шагал по неосвещенной дороге, стараясь не наступать в глу-
бокие лужи, блестевшие в темноте, как нефтяные пятна. Но
уже через пару минут промочил кожаные ботинки.

Высоко над головой, светя сигнальными огнями, проле-
тел пассажирский лайнер, порыв ветра принес заливистый
собачий лай. Кажется, хмурый лес, подступавший к дороге
с обеих сторон, тихо дышал, как спящий человек. Увидев
за спиной свет, отец Владимир вздрогнул от неожиданности,
отошел к обочине, остановился. Не сбавляя хода, мимо про-
скочила, ослепив фарами, темная машина, еще несколько се-
кунд, и она исчезла за поворотом. Потоптавшись на месте,
Сальников двинулся дальше. Не прошел и ста метров, как
снова увидел свет за спиной. Он встал, прикрыв глаза ладо-
нью. Машина остановилась так близко, что боковое зеркаль-
це едва не задело отца Владимира.

Человек в темной куртке и кепке, надвинутой на глаза, вы-
лез с переднего сиденья. Быстро подошел к Сальникову, при-
казав, упереться ладонями в крышу автомобиля, расставить
ноги и не шевелиться. Унизительный обыск длился минуты
три, показавшиеся вечностью. Мужчина встал сбоку, больно
наступив ботинком на ногу отца Владимира. Убедившись,
что за воротом плаща и пиджака нет специального кармана,
в котором можно спрятать оружие или диктофон. Провор-
ными руками расстегнул пуговицы, прошелся по карманам
костюма, ощупал предплечья, похлопал по голеням и отсту-
пил.



 
 
 

– Садитесь в машину.
Распахнул перед Сальниковым заднюю дверцу, мужчина

сел впереди. Стекла оказались затемненными. Человек, за-
нявший водительское кресло, разговаривал, не поворачивая
назад головы.

– До меня дошел слушок, будто вы общались с ментами.
Или…

– Нет, – ответил Сальников. – Это не в моих интересах.
– Допустим.
–  Уверяю вас, вы похитили не того человека,  – горячо

заговорил отец Владимир. Он старался, чтобы голос звучал
твердо, не дрожал от волнения, снова подкатившего к серд-
цу. – Мой сын не банковский воротила, не нефтяной магнат.
Он всего лишь вольный фотограф. Нерегулярные заработки,
жизнь от гонорара к гонорару, иногда – персональные вы-
ставки. Но и они не приносят серьезных доходов.

– Ладно, – мужчина повелительно махнул рукой. – Люби-
мое занятие всех русских, даже тех, кто живет в Париже, –
прибедняться. Оставьте лирику нищим.

– Около месяца назад у меня состоялся разговор с Мак-
симом на эту тему, – Сальников продолжал говорить, при-
жав руки к груди. – На его счете в одном из французских
банков что-то около тридцати пяти тысяч евро. Но договор
с банком составлен таким образом, что получить эти деньги,
как говорят у вас, обналичить, может только мой сын. Лич-
но он и никто другой. Даже в том случае, если он напишет



 
 
 

доверенность на мое имя, а французский адвокат ее заверит,
денег мне не дадут. У Максима есть несколько пластиковых
карточек, которые он не брал в Россию. Но на них мизерные
суммы, ну, две-три тысячи евро, не больше.

– Такими деньгами, мы не интересуемся. А как же с ва-
шими накоплениями? Верой и правдой многие годы служить
церкви и остаться на склоне лет без гроша в кармане?

– Я не настоятель большого храма, подворья или монасты-
ря. Я – иерей домового храма святого апостола Иоанна Бо-
гослова. Этот храм открыт при православной классической
гимназии для учащихся, в основном детей русских эмигран-
тов, и, разумеется, прихожан. Поверьте, что церковь – не ры-
нок, не доходное место. Я живу скромно в казенной кварти-
ре с минимумом удобств. Но у меня есть небольшие накоп-
ления. Кроме того, мои друзья в Париже помогли собрать
восемьдесят тысяч долларов.

– Сколько реально вы можете заплатить? Сумма?
– Двести тридцать тысяч долларов – это все, что у меня

есть. Включая долги, которые я набрал. Эти деньги я перевел
в один из московских банков. Получить на руки всю сумму
можно дня через два-три, предварительно сделав заказ.

– Вы можете обратиться за материальной поддержкой к
Московскому Патриархату…

–  Церковь не дает денег на подобные дела. Это вопрос
принципиальный.

Молчание длилось долго. По крыше машины стучали кап-



 
 
 

ли, слетавшие с веток деревьев. Сальников тер ладонью лоб,
испытывая приступ мигрени. Он думал, что в Париже, воз-
можно, удастся продать старинные драгоценности покойной
матери, серьги с бриллиантами и диадему, выручив за них
некоторую сумму. Сколько точно, скажет только ювелир.
Еще тысяч двадцать-тридцать долларов можно взять у бан-
ка,… Однако, как ни крутись, это не те деньги, на которые
рассчитывают похитители.

 
* * *

 
Наконец, мужчина сказал:
– Вы ставите меня в трудное положение, почти безвыход-

ное. Когда вы сможете передать те двести тридцать тысяч?
– Мне нужно нечто, подтверждающее, что Максим и его

невеста живы. Я бы мог поговорить с ним по телефону и то-
гда…

– Слушайте, вы не ребенок. Разговор исключен. Телефо-
ном можно пользоваться только в крайнем случае.

– И, тем не менее, мне нужно знать, что Максим жив. Ина-
че вы не увидите даже этих денег.

– Хорошо, – неожиданно согласился человек. – Вы полу-
чите подтверждение прямо сейчас.

Не оглядываясь назад, он бросил на сидение пластиковый
пакет. Сальников вытащил из него две видеокассеты.

– На одной из пленок вы увидите Максима его невесту



 
 
 

живыми и здоровыми. Там проставлена дата и время записи.
Другая кассета убедит вас в том, что мы серьезные люди. Вы
узнаете, что произойдет с вашим сыном, если вы не выпол-
ните наших условий. Как только просмотрите записи, сло-
майте кассеты, размотайте пленку, порежьте ее ножницами.
Затем прогуляйтесь по московским дворам и выбросите все,
что осталось от кассет, в мусорные контейнеры.

– Чего вы хотите?
– Вы не можете выплатить даже четвертой части выкупа.

Поэтому должны кое-что сделать для нас. Услуга за услугу.
– Что ж, я готов, – поспешил с ответом Сальников.
Слова сами сорвались с губ, и священник тут же пожалел,

что, еще не выслушав предложения, согласился его принять.
Но теперь поздно.

– Вам предстоит перевести во Францию некий груз, для
этого потребуется трейлер. Посетите оптовые магазины, тор-
гующие церковной утварью. Московская Патриархия, точ-
нее один из ее магазинов, оптовым покупателям отгружа-
ет товар багажными вагонами, железнодорожными контей-
нерами или автомобильным транспортом. Сделайте предва-
рительную заявку и внесите предоплату из тех денег, что
вы перевели в Москву. Наберите в ассортименте церковную
литературу, предметы православного обихода и богослуже-
ния, рукописные и шелкографические иконы, художествен-
ные изделия народных промыслов в подарочных наборах,
греческий ладан, церковные благовония и всякую такую дре-



 
 
 

бедень. Ни у кого из ваших коллег из Московской Патри-
архии закупка крупной партии церковных принадлежностей
и богословской литературы здесь в России не вызовет подо-
зрений.

– Что вы хотите провести в грузовике?
– Пятьдесят плоских и длинных коробок с грузом. Будем

считать, что в ящиках разборная корпусная мебель или что-
то вроде этого. На них будет выведена по трафарету цер-
ковная символика: часовня и парящий над ней голубь. Вам
предстоит надеть рясу и проделать весь путь от Москвы до
пригорода Парижа в грузовике. Вместе с водителем и мо-
им экспедитором. В сопроводительных документах должны
стоять печати Московской Патриархии. Подобные транспор-
ты таможенники не досматривают. Особенно когда грузовик
сопровождает священник. Товар выбирайте с тем расчетом,
чтобы ваши коробки заполнили примерно три четверти ме-
ста в кузове. Как только мои ящики окажутся на месте, под
Парижем, Максим с невестой будут освобождены. А с вас не
возьмут ни копейки выкупа. Кстати, перед отправкой груза
вы получите письмо от сына и его фотографию, сделанную
накануне. Чтобы убедиться: все без обмана. Ну, что скажете?

– Хорошо, – вздохнул Сальников. – Будь, по-вашему.
– Я свяжусь с вами дней через десять, – сказал мужчина. –

Там в пакете вместе с кассетами мобильный телефон. Все-
гда держите его при себе. Если поспешите, вы успеете на по-
следний автобус, который идет к станции. Кстати, мы долж-



 
 
 

ны как-то обращаться друг к другу. Можете называть меня
Юрием.

Через минуту Сальников снова оказался один на пустой
дороге. Машина с номером, забрызганном грязью, скрылась
из вида. Он медленно зашагал обратно к остановке, помахи-
вая пакетом с видеокассетами. Над макушками елей повис
узкий серп луны.

 
* * *

 
Москва, Ясенево, штаб-квартира
Службы внешней разведки
22 августа
В кинозале на тридцать мест выключили верхний свет.

Техники выкатили стоявший на тумбе проекционный теле-
визор и ушли. Генерал Антипов и подполковник Беляев,
устроившись на мягких креслах в первом ряду, готовясь к
просмотру, как по команде расстегнули пиджаки.

– Видеозаписи сделаны на полупрофессиональную каме-
ру, затем переписаны на бытовые кассеты, – пояснил Беля-
ев. – Запись аналоговая, не цифровая. Поэтому различные
специальные эффекты, кровь и все такое, исключены. Экс-
перты подтвердили подлинность пленки. Теперь мы знаем,
что Максим Сальников жив. А его отец каким-то образом
вошел в контакт с похитителями, получив от них эти кассе-
ты. Его мобильный и стационарный гостиничный телефоны



 
 
 

на прослушке, никаких подозрительных звонков не было.
– Каким-то образом вошел в контакт, – механически по-

вторил Антипов.  – С кем? Когда? Содержание разговора?
Личность злоумышленника? Мы научились хлопать ушами,
превратились в дилетантов, если какой-то священник, чело-
век не от мира сего, играючи, уходит от слежки.

–  Сотрудники службы наружного наблюдения потеряли
его в метро в час пик, когда он пересаживался на Кольцевую
линию. Народу вокруг столько, что из пушки не прошибешь.
Видимо, тем же вечером, он встретился с бандитами где-то в
пригороде. Вернулся в гостиницу при Даниловом монасты-
ре по ту сторону ночи в мокром плаще. Утром попросил ад-
министратора принести в его номер видеомагнитофон, про-
смотрел записи. В обед, поломав кассетные коробки, вышел
на прогулку, выбросил их в мусорный контейнер. Пленку он
смял и вдобавок порезал ножницами. На видео и звуковых
дорожках повреждения серьезные. Наши специалисты сде-
лали склейки и восстановили все, что смогли.

– Хорошо, – кивнул Антипов. – Что от Колчина?
– Пока никаких результатов, – ответил Беляев. – Но мы

не надеялись на быстрый успех. Решкин по дороге сообщил,
что первую остановку его старший брат решил сделать в од-
ной из гостиниц города Владимира. И не соврал. Есть запись
в регистрационной книге. Колчин передал, что Сальникова
и его невесту там хорошо запомнили. Они провели в горо-
де двое суток. Максим много фотографировал, Татьяна со-



 
 
 

провождала его. Обедали в одном из центральных рестора-
нов. Там Сальникова тоже запомнили: красивый иностранец
с русской подружкой. Рассчитавшись за постой, выехали из
гостиницы. Но мы знаем пункт следующей остановки Саль-
никова. Решкин утверждает – это Нижний Новгород. Сего-
дня спутники будут там.

– А как там этот братец?
– Колчин сказал, что работе он не очень мешает. Наших

путешественников сопровождают три опытных оперативни-
ка, едут следом за ними, выполняют все поручения, чтобы
Колчин не тратил время на ерунду. И, само собой, обеспе-
чивают силовое прикрытие. В Нижнем наши опера поселят-
ся в разных гостиницах «Заречная», «Октябрьская» и «На
Ильинке». В случае необходимости эти люди будут рядом с
ним.

Антипов достал очки и протер стекла платком. Беляев
поднялся, вставил кассету в видеомагнитофон. Взяв пульт,
сел на прежнее место, нажал кнопку «пуск». На экране по-
явилась серая рябь, пошли горизонтальные полосы, из дина-
миков донеслось змеиное шипение. Наконец в кадре появил-
ся Максим Сальников, он сидел на венском стуле с гнутой
деревянной спинкой. Слегка подавшись вперед, положил за-
пястья, скованные наручниками, на колени. В правом ниж-
нем углу экрана можно разглядеть дату съемки и время, семь
вечера, запись сделана пятнадцатого августа. На Сальникове
черный свитер и неопределенного цвета мятые штаны. Сни-



 
 
 

мали в темном помещении, в подвале или погребе. Горела
тусклая лампочка, подсветка, установленная на камере, ока-
залась слишком слабой. Лицо казалось желтым, под левым
глазом расплылся овал синяка. На скуле ссадина, а нос рас-
пух, сделался сизым и повис, как у старого пьяницы.

– Мне очень жаль, что я втравил Татьяну, а теперь и те-
бя, отец, в это сомнительное приключение, – Максим гово-
рил медленно, с усилием подыскивая нужные слова. – Но,
думаю, плохое рано или поздно кончается. Как говорится, и
это пройдет. Мне хочется снова стать свободным человеком.
Хочется уехать отсюда, куда глаза глядят. Снова оказаться в
Париже, в своей квартире. Прилечь на софу, достать с ниж-
ней книжной полки томик Александра Блока. Отправиться в
гараж, взять в руки инструменты. И наконец довести до ума
тот старый кабриолет «Гольф», который купил еще два года
назад. Ну, ты помнишь эту машину. Славная. У меня есть…

По экрану пошли волнистые зигзаги, голос пропал.
–  Эта часть записи оказалась утерянной,  – пояснил Бе-

ляев. – Кусок вырезанной ленты мы так и не обнаружили.
Обратите внимание, как он говорит, едва языком шевелит.
Зрачки глаз сужены, радужка блестит, усиленно потовыделе-
ние. Вялый и сонный. Максиму, видимо, колят лошадиные
дозы транквилизаторов или наркоту.

Изображение снова появилось. Максим продолжал гово-
рить. На заднем плане у кирпичной стены сидела женщина,
одетая в голубое платье и серую кофту. Женщину можно бы-



 
 
 

ло назвать миловидной, даже красивой, если бы не темно
землистый цвет кожи и не синяк в пол-лица. Стальных брас-
летов на руках нет, но левая нога прикована длинной цепью
к торчащему из стены кольцу. Женщина, сидела, не двига-
ясь, опустив взгляд.

– Я очень устал за последние дни, – Сальников поднял
скованные руки и вытер испарину, выступившую на лбу. –
Но, отец, теперь, ты знаешь, как нас отсюда вытащить. Рас-
платись с этими людьми, собери деньги…

Изображение снова поплыло. Пару минут Антипов сидел,
глядя в серый экран, нетерпеливо хлопая себя по колену. Но
вот динамики зашипели, изображения по-прежнему не бы-
ло, но появился голос Максима.

– Крепко обнимаю, отец. И очень на тебя рассчитываю.
Но, если больше не встретимся, прости за все. И не горюй.

– На том утерянном куске пленки что-то важное, – сказал
Антипов.

– Все могло ограничиться просьбами и мольбами о спасе-
нии.

– Может нам все-таки поговорить с отцом Владимиром
начистоту? Сделать его союзников в нашей работе, предло-
жить ему деньги для выкупа Максима?

– Только все испортим. Он боится за жизнь сына, поэтому
не пойдет на сотрудничество.



 
 
 

 
* * *

 
Беляев вставил в видеомагнитофон вторую кассету, экран

телевизора засветился. Похоже, снимали все в том же подва-
ле, где сейчас держат Сальникова с невестой, только на этот
раз освещение ярче. Возле деревянного столба стоял голый
по пояс мужчина со связанными за спиной руками и ртом,
заклеенным полосками пластыря. На вид лет сорок с гаком,
худой и жилистый, лицо и руки по локти дочерна загорелые,
а грудь бледная, как простыня. Пегие, давно не знавшие мы-
ла волосы, всклокочены, кажется, они встали дыбом от стра-
ха. Глазами, вылезшими из орбит, человек пялился в каме-
ру, мотал головой из стороны в сторону и мычал.

В кадре появилась спина другого человека, одетого в чер-
ный кожаный жилет на голое тело, на уровне пояса завязки
фартука, на голове то ли черный вязаный чулок, то ли ша-
почка по самую шею. Палач, не произнеся ни звука, наот-
машь ударил пленника кулаком, с зажатым в нем вентилем
от пожарного крана. Отошел в сторону и снова ударил, на
этот раз снизу вверх, под нижнюю челюсть. Жертва замыча-
ла громче. Из щеки, рассеченной поперек, глубоко, до самых
зубов, потекла кровь. Челюсть съехала на бок, деформиро-
валась. По экрану пошли полосы.

–  Человека медленно убивают перед объективом каме-
ры, – сказал Беляев. – Снято для устрашения отца Владими-



 
 
 

ра. Жертву выбрали случайно. Возможно, он какой-нибудь
приезжий строитель, сезонный рабочий.

По экрану снова пошли полосы. Появилось изображение,
но тусклое. Антипов наклонился вперед. Палач хлестал свою
жертву цепью поперек торса, оставляя на груди и животе
кровавые отметины. К концу цепи прикрепили грузило, по
виду килограммовую гирьку. Человек захлебывался слизью,
сочащейся из носа, но не терял сознания. Палач намотал
цепь на кисть руки, отвел плечо назад, и ударил, как мо-
лотом, кулаком в грудь. Кажется, этот чудовищный по силе
удар должен выбить из тела душу. Голова пленника дерну-
лась, он повис на ремнях. На объектив попала капелька кро-
ви. В следующую секунду беднягу окатили холодной водой
из ведра. Он пришел в себя и замычал, как корова на бойне.

Кровь, смешанная с водой, стекали под решетку в бетон-
ном полу. Палач не терял времени, вытащил из-за пояса от-
вертку и от пояса нанес жертве удар в живот. И снова поло-
сы и рябь по экрану. Когда изображение появилось вновь,
жертву было трудно узнать. Левый глаз вытек, тело превра-
тились в сплошное дырчатое месиво из мяса и кожи. Чело-
век висел на ремнях, не подавая признаков жизни, палача
в кадре не было. Видимо развязка истории уже наступила.
Мужчина скончался от большой кровопотери, когда с него
спустили брюки и оскопили. Беляев нажал кнопку «стоп».

–  Там дальше покажут женщину,  – сказал он.  – Ну, в
сравнении с этим горемыкой ей досталась легкая смерть. Ей



 
 
 

вскроют живот от ребер до лобка. А потом перережут горло.
Будете смотреть?

– Ты что, думаешь, я таких видов не видел? Жалеешь ста-
рика?

–  Никак нет. Толку от этого просмотра никакого. Рот
жертвы забит тряпкой и заклеен. Палач не сказал ни слова во
время казни, не издал ни звука. На голых руках нет татуиро-
вок, характерных родимых пятен или шрамов. Ни малейшей
зацепки, которая бы помогла идентифицировать личность.

В зал вошел дежурный офицер, одетый в штатское. Бес-
шумными шагами он подошел к Антипову, наклонившись,
что-то прошептал в ухо. Генерал, отпустив офицера, повер-
нулся к Беляеву.

– Твоя взяла, просмотр отменяется, – Антипов не смог
скрыть вздох облегчения. – Только что наш отец Владимир
по телефону заказал авиабилеты до Парижа. На завтрашний
рейс, эконом-класс.

– Что это значит?
– Вот и я хотел бы знать: что все это значит?



 
 
 

 
Глава 8

 
Нижний Новгород. 19 августа
Телефонный звонок заставил Колчина открыть глаза. Сев

на кровати, он протянул руку и снял трубку.
– Слушаю.
– Это дежурный администратор, – женщина говорила за-

спанным голосом. – Звонят из вытрезвителя. Хотят с вами
поговорить. Соединить?

– Вы не ошиблись?
Колчин взял с тумбочки часы и посмотрел на циферблат:

пять часов утра. Это что, сон, продолжение ночного кошма-
ра? Или неудачная шутка?

– Соединяйте, – в трубке что-то щелкнуло.
– Дежурный смены старший лейтенант Горобцов, – кажет-

ся, мужчина на другом конце провода не расположен к юмо-
ру. – Вы друг Олега Решкина?

– Не совсем. То есть…
– К нам попал человек, назвавшийся Решкиным, вашим

лучшим другом, – сказал лейтенант. – Мы пробили его по
ЦАБу, ну, по центральному адресному бюро. В нашем горо-
де человек с таким именем не проживает.

– Да, да, Решкин мой друг, – слово «друг» Колчин выда-
вил из себя с усилием. – Мы туристы.

– Хорошо, – смягчился лейтенант. – Тогда приходите до



 
 
 

шести утра.
– Почему так рано? Я бы не возражал, если бы он погостил

у вас целый день, до самого вечера. Пусть отоспится, придет
в себя и все такое.

–  Мы вытряхиваем отсюда алкашей не позднее шести
тридцати. Не забудьте его паспорт и деньги, потому что в бу-
мажнике вашего друга нет ни копейки. Если не успеете до
шести, отправим его в изолятор временного содержания. На
предмет проверки в совершении какого-либо преступления.
Вытащить Решкина оттуда будет труднее.

– Надо заплатить штраф?
– Не штраф, это плата за услуги.
Лейтенант назвал адрес, сообщив, что от гостиницы до

вытрезвителя десять минут пешим ходом. Колчин выругал-
ся, встал и натянул брюки. Через пять минут он спустился
в холл, разбудил администратора, дремавшего за стойкой, и
попросил ключ от четыреста второго номера.

– Там живет мой друг. Ну, по поводу, которого звонили
из милиции, мне нужен его паспорт.

– А что случалось?
– Человек перешел улицу в неположенном месте. Надо за-

платить штраф, а денег при себе не оказалось.
– Поэтому его отправили в вытрезвитель? – усмехнулась

женщина, поправляя прическу.
Колчин беспомощно развел руками, мол, чего в жизни

не бывает. Администратор сурово покачала головой, сняла



 
 
 

ключ с крючка и положила на стойку. Убогому вранью по-
стояльца она не поверила. Поднявшись наверх, Колчин от-
крыл дверь. Темно серые предрассветные сумерки, пробива-
ясь сквозь легкие занавески, медленно вползли в номер, пах-
ло сивухой, на столике у окна выстроилась батарея пивных
бутылок, пепельница, переполнена окурками, под столом по-
чатая бутылка водки. Вчерашним вечером после ужина в ре-
сторане, Решкин сказал, что устал, мертвецки хочет спать.
Посидел в своем номере, балуясь пивом, но быстро заскучал
в одиночестве и отправился на поиски развлечений, которые
закончились в вытрезвителе.

Паспорт, поверх которого лежала пачка презервативов и
пакетик с анашой, нашелся в тумбочке. Вскоре Колчин ша-
гал по пустым улицам, на ходу размышляя о делах, которые
сулит новый день.

 
* * *

 
Накануне удалось выяснить, что Сальников проживал в

этой гостинице, видимо, вычитал в буклете, которые пачка-
ми пылятся в холле на первом этаже, что отель – самое уют-
ное гнездышко для усталых путников и всех влюбленных.
На вкус Колчина уюта гостинице немногим больше, чем в
ночлежке для бродяжек. Но раз уж тут оказался, надо из-
влечь пользу из своего положения. Сальников, наметив Ниж-
ний Новгород как место для съемок, рассказывающих о рос-



 
 
 

сийской провинции, собирался пробыть в городе неделю или
того дольше. Однако, судя по записям в книге регистраций,
провел в двухместном полулюксе всего две ночи. Утром вме-
сте со своей женщиной съехал неизвестно куда.

В других городских гостиницах человек с такой фамили-
ей не зарегистрирован. Морги, где ждали опознания крими-
нальные трупы, больницы, куда могли бы доставить постра-
давших в бессознательном состоянии, – проверены. Дорож-
ных происшествий, где бы засветился «Форд Эксплорер»
изумрудного цвета с иностранным номером, не случалось
ни в городе, ни в области. Правда, удалось найти гостинич-
ную уборщицу, слишком любопытную и памятливую, с фе-
номенальным слухом и к тому же не избалованную деньга-
ми. Просто из любви к живому художественному слову, не
помышляя о чаевых, она в лицах очень образно пересказала
ссору между парочкой, мужчиной и женщиной. Ссору яко-
бы случайно услышанную в тот момент, когда тетя Маруся
чистила плевательницу, стоявшую возле приоткрытой двери
в семьсот десятый номер.

Мужчина был явно не в настроении, а женщина, спорив-
шая с ним, тоже не хотела уступать. «Но ведь мы даже не
успели посмотреть город, я никогда не была здесь, – в голосе
женщины слышалась нотка обиды. – И для тебя работы непо-
чатый край. Сфотографируй Нижегородский кремль, здание
музыкального музея, театра, Дом фольклора». «Темы, кото-
рые ты предлагаешь – дешевка низшей пробы. Они не годят-



 
 
 

ся даже для настенных календариков или путеводителей, –
мужчина повысил голос. – Для моей выставки и для альбома
вся эта ерунда, кремль и памятники, не нужны. Требуется
нечто другое. Русская провинция в ее первозданном виде.
Простые люди, галерея портретов. Вот это будет в точку».
Дальше тетя Маруся поняла разговор плохо, дверь в номер
захлопнули перед самым ее носом, спасибо не прищемили.
Постояльцы еще долго вяло переругивались и спорили.

«Может быть, в разговоре они упоминали какое-то имя
или название? – чтобы оживить угасающую память уборщи-
цы, Колчин достал бумажник. – Имя. Ну, вспомнили?». Не
отрывая взгляда от роскошного портмоне, тетя Маруся об-
лизнусь. «Не называли они имен, – уборщица хорошо пони-
мала, что честность когда-нибудь доведет ее до нищеты, но
солгать не смогла. – Правда… Я уж не знаю, название это или
что другое. Тот мужик несколько раз повторил слова „волж-
ские дали“. Есть такие шоколадные конфеты». Колчин от-
слюнявил пару купюр и показал уборщице, пораженной щед-
ростью гостя, фотографии Сальникова и его невесты. «Они
самые, – кивнула любопытная баба, запихивая деньги в лиф-
чик. – Она такая складная, вся из себя, фигуристая. Другой
мужик с такой девчонкой в номере закроется и неделю не
выходит. А у этого голова забита черт знает чем. Фотогра-
фии… Тьфу, да пропади они пропадом».

Следующий час Колчин провел в своем номере, заперев-
шись изнутри, включив портативный компьютер, он выяс-



 
 
 

нил, что словосочетание «волжские дали» понравилось не
только кондитерам, выпускающим одноименные конфеты. В
городе и области мирно уживались два ресторана с таким на-
званием, летнее кафе, чебуречная, комбинат бытовых услуг
и дом отдыха, расположенный примерно в тридцати кило-
метрах от центра. Заезды отдыхающих по пятницам, отъезд
в воскресенье. Но все желающие могут на месте купить пу-
тевки и жить в прекрасном четырехэтажном здании со все-
ми удобствами весь остаток лета и осень. Возможно, убор-
щица ослышалась. Но проверить эти «Дали» все-таки нуж-
но, а тридцать километров для бешеного пса не крюк. Он от-
правил в Москву короткое донесение и закрыл компьютер.
Сегодня же Колчин выедет на место, а там разберется.

 
* * *

 
Вытрезвитель помещался в двухэтажном здании еще ку-

печеской постройки, отгороженный от мира бетонным за-
бором, вдоль которого росли чахлые деревца. Ворота рас-
пахнуты настежь, на дворе милицейский «газик», напоми-
нающий мятую консервную банку. Поднявшись на три сту-
пеньки крыльца, Колчин нажал кнопку звонка, через секун-
ду лязгнул замок. Толкнув железную дверь, Колчин оказался
в узком коридоре, который заканчивался в помещении де-
журной части. За деревянной стойкой, сидел лейтенант, вид-
но, тот самый, что звонил в гостиницу. Еще один милицио-



 
 
 

нер, немолодой сержант, пристроился на диване возле заре-
шеченного окна и, позевывая в литой кулак, переворачивал
страницы засаленной книжки.

– Я по поводу Олега Решкина.
Колчин положил на стойку паспорт.
– Приведи задержанного. И одежду выдай.
Лейтенант привстал со стула, махнул рукой сержанту,

мол, действуй, а не ворон считай. Сам углубился в изучение
паспорта. Горобцов внес запись в журнал регистраций, за-
полнил квитанцию и огласил сумму, которую предстояло за-
платить за вытрезвление гражданина. Колчин выложил день-
ги.

– Мой приятель ничего не начудил? Случайно не разбил
витрину или чью-то физиономию?

– Если бы разбил, мы встретились в суде, – ответил лей-
тенант, пересчитывая деньги. – Он был настолько пьян, что
стоял, привалившись к фонарному столбу.

– Надо же, как его угораздило, – Колчин щелкнул себя
пальцем по горлу. – Не рассчитал свои силы. Впрочем, с кем
не бывает.

– Со мной почему-то не бывает.
Милиционер снял фуражку и снизу вверх настороженно

посмотрел на посетителя, видимо заподозрив его в либе-
ральном отношении к пьяницам.

– Кстати, – Колчин добродушно улыбнулся. – У меня при-
ятель дней десять назад останавливался в той же гостинице,



 
 
 

где сейчас живу я. Мы договорились вместе порыбачить. Я
привез снасти и все остальное. А мой друг съехал неизвестно
куда. Теперь не знаю, где его искать. У меня возникла шаль-
ная мысль: не воспользовался ли он услугами вашего заве-
дения.

Колчин достал фотографию Сальникова в обнимку с неве-
стой.

– Вам не доводилось видеть этого человека?
– Не могу же я запомнить в лицо каждого ханыгу, – лейте-

нант внимательно, щуря глаза, смотрел на фотографию. – В
мою смену такого не было. А женских вытрезвителей в горо-
де вообще нет. Пьяные бабы проводят ночь в обезьянниках
изоляторов временного содержания. Это, конечно не отель.
Но все лучше, чем быть изнасилованной и убитой на улице.

– Может быть, посмотрите в журнале, а? Не в службу, а
в дружбу. Моего друга зовут Максим Сальников. По нацио-
нальности русский, но подданный Франции.

– Это можно. Пожалуйста, хоть сами посмотрите, – сме-
нив гнев на милость, лейтенант положил на стойку журнал
регистраций. – Иностранцы к нам не попадали. Если бы про-
изошел такой случай, мне рассказали.

Колчин, перевернул несколько страниц, пробежал взгля-
дом по строчкам, поблагодарил Горбцова за любезность и
вернул журнал.

– Ваш друг любил выпить?
– Только легкое пиво и немного коньяка. Но это русское



 
 
 

гостеприимство, хлебосольство… Не удивлюсь, если Саль-
ников после обильного застолья проснулся в вытрезвителе.
Я по специальности фармацевт, знаю, как водка действует на
людей, не готовых к возлияниям.

– В милицию заявление подавали? Ну, об исчезновении
человека?

– Такое заявление не примут. Факт исчезновения не до-
казан.

– Вы правы. Летом исчезает слишком много людей. А по-
том они чудесным образом находятся. Живыми и здоровы-
ми.

Колчин обернулся, услышав за спиной тихие голоса. В
помещение дежурки вошел Решкин, уже одетый, в сопро-
вождении того самого сержанта. Помятый и несвежий, Реш-
кин глядел на своего спасителя, как побитая собака, тяжело
вздыхая и шмыгая носом, давал понять, что вину сознает и
после опохмелки готов исправиться. Подойдя к стойке, рас-
писался в какой-то бумажке, дескать, претензий не имею, все
вещи возвращены в сохранности. И следом за Колчиным вы-
шел из помещения. Обратной дорогой, продолжая вздыхать
и оступаться на ровном месте, Решкин плелся за следом и
шепотом самому себе жаловался на жизнь и произвол, тво-
римый ментами.

– Иди в номер, переоденься и прими душ, – Колчин вло-
жил в ладонь Решкина ключ. – Через полчаса мы прокатим-
ся.



 
 
 

–  Валера, может, вы один прокатитесь? А я бы поспал
немного. Стыд, какой… Господи, что бы сказала моя бедная
мамочка, царство ей небесное? – Решкин вытер хмельную
слезинку. – Пожалуй, ничего не сказала. Накатила стакан на-
ливки. И на боковую.

– Что бы ни сказала твоя мамочка, одного я тебя в го-
стинице не оставлю. Иначе очутишься в спецприемнике для
бродяг. Вытащить человека оттуда трудней, чем из трезвяка.
Собирайся.

Колчин вернулся в номер, вытащил из сумки мобильный
телефон со встроенным скремблером, защищавшим от про-
слушки, набрал номер одного из оперов, помогавшим ему в
Нижнем Новгороде.

– Володя, есть поручение, – сказал он. – Мы с моим под-
опечным отправляемся в дом отдыха «Волжские дали», при-
мерно в тридцати километрах от города. Вернемся завтра к
вечеру, часам к шести. До этого времени мне нужно все знать
о дежурном смены местного вытрезвителя лейтенанте Алек-
сандре Горобцове.

Колчин назвал адрес трезвяка.
– Что именно вас интересует?
– Все, абсолютно все. Семейное положение, где живет, как

с деньгами, есть ли любовница, долги, играет ли в карты. Ну,
ты понимаешь. Постарайся выяснить, что за порядки в этом
вытрезвителе. А именно: были случаи исчезновения людей,
которые воспользовались услугами борцов за трезвость. Ра-



 
 
 

бота большая, подключи своих парней, и не жалей казенных
денег. И еще. Следует проверить, не продавался ли за по-
следние десять дней на автомобильном рынке «Форд Экс-
плорер» Сальникова.

– Что, появился след?
– Пока только предположение. Очень зыбкое.

 
* * *

 
До дома отдыха «Волжские дали» езды на доброй машине

всего ничего. Колчин, сверяясь с картой, быстро нашел доро-
гу. На заднем диване разметался Решкин, он спал как ребе-
нок, причмокивая губами и пуская слюну. Когда джип въез-
жал в ворота, Олег неожиданно проснулся и озвучил мысль,
которая не давала покоя все утро.

– Менты совсем совесть пропили,  – сказал он.  – Вчера
вечером у меня был полный лопатник денег, а теперь там
вошь на аркане. И еще за мифические услуги содрали, что
б их вырвало, сук.

Прекрасным зданием со всеми удобствами оказалась
невзрачная кирпичная коробка, сложенная торопливыми
шабашниками и обнесенная деревянным забором. К основ-
ному корпусу пристроили стекляшку столовой, напоминаю-
щей аквариум с немытыми стенками. Оставив машину на
пустой стоянке, спутники вошли в холл, остановились перед
стойкой администрации, заполнили регистрационные кар-



 
 
 

точки. И долго ждали появления, как значилось на табличке,
старшего администратора Лидии Петровны Скоковой. Нако-
нец пришла женщина средних лет с золотой мушкой на ще-
ке, приклеенными ресницами и такой высокой прической,
будто волосы она все утро взбивала миксером. Если админи-
стратор и удивилась, что в «Волжские огни» в будний день
пожаловали два хорошо одетых мужчины из самой Москвы,
то виду не подала.

–  Нам, пожалуйста, один двухместный номер,  – сказал
Колчин. – Желательно с видом на Волгу.

– Один на двоих? – женщина, сморгнув длинными ресни-
цами, посмотрела на Колчина поверх очков. – Сейчас у нас
есть одноместные номера, разница в цене мизерная. Сущие
копейки. Кроме того, в двухместных номерах нет вида на ре-
ку. По ту сторону только забор и поляна, заросшая лопуха-
ми. Первобытный пейзаж.

– Сойдет и поляна, – не сдался Колчин. – Нам нужен имен-
но двухместный номер. Понимаете?

Администратор на секунду глубоко задумалась. Наконец
ее озарило.

– А, теперь, кажется, понимаю.
Скокова обвела внимательным взглядом Колчина и его

спутника, многозначительно улыбнулась, давая понять, что
она человек широких либеральных взглядов и к однополой
любви относится терпимо.

– Наверное, гости из Москвы у вас не часто останавлива-



 
 
 

ются? – Колчин положил на стойку паспорта.
–  Из Москвы? Обижаете,  – патриотически-настроенная

администратор надула губы. – У нас недавно даже гражда-
нин Франции останавливался. И пришел в тихий восторг.
Вот так. От природы, погоды и всего такого прочего.

– Из самой Франции?
Колчин, не рассчитывавший на скорую удачу, от удивле-

ния задержал дыхание. Он вручил Решкину ключ от номе-
ра, наказал не прикасаться к початой бутылке, лежавшей в
чемодане, не ходить в буфет за пивом, а ждать его наверху.
Сам наклонился к дорожной сумке, расстегнув «молнию»,
поставил на стойку флакон духов «Кашарел».

– Конечно, я не француз, – сказал он. – Но в женской пар-
фюмерии немного разбираюсь. Запах духов – очень изыскан-
ный.

– Это мне? – на этот раз удивилась Скокова.
Через двадцать минут Колчин узнал все, что даже не меч-

тал узнать, направляясь сюда. Мужчина по имени Максим
Сальников, предъявивший при регистрации паспорт гражда-
нина Франции, и его подружка Татьяна Гришина поселились
здесь одиннадцать дней назад в единственном номере люкс,
заплатив вперед за неделю. Это были очень воспитанные гос-
пода, с манерами, умеющие одеваться и достойно держать
себя. Одно слово, порода. Когда они первый раз вышли в
столовую, даже повара побросали работу, чтобы взглянуть
на эту парочку. Мужчина увлекался фотографией, весь ве-



 
 
 

чер он провел на воздухе, вытащил с собой целую сумку ап-
паратуры, камеры, объективы и даже штатив. Темно багро-
вый солнечный шар медленно садился за лесом на том бере-
гу реки, оставляя на мертвой зыби красную дорожку, у воды
сидел одинокий рыбак, разложив удочки на рогатках. Клев
был так себе. Но Сальникова эта картинка вдохновила. Он
вернулся в корпус, когда стемнело, и пребывал в прекрасном
настроении, даже на ужин не пошел. Сказал, что сыт еще с
обеда.

Со своей красоткой заперся в номере и, обвешенный фо-
токамерами, снова появился в холле ни свет, ни заря. Он где-
то пропадал до обеда, вернулся уставшим, будто пешком ис-
ходил весь дальний лес. Около пяти часов вечера на стойке
администратора зазвонил телефон. В доме отдыха всего од-
на телефонная линия, в номерах телефонов нет. Как прави-
ло, постояльцам, если им звонят из города, администрация
не разрешает пользоваться служебным аппаратом. Если хо-
чется поболтать, в холле установлены три таксофона. Но тут
случай особый.

В тот вечер выпало дежурить Скоковой. Она вежливо по-
интересовалась, кто беспокоит постояльца и что ему пере-
дать. «Мне он нужен срочно, по делу, – мужчина говорил
глухим отрывистым голосом. Впечатление такое, будто те-
лефонную мембрану прикрывали носовым платком. – Если
вас не затруднит, позовите его. Я подожду, сколько надо».
Скокова возражать не стала, вылезла из своего закутка, под-



 
 
 

нялась лифтом на четвертый этаж, постучала в дверь. Саль-
ников, одетый в спортивный костюм, сидел перед столиком,
на котором стояла вазочка с печеньем и бутылка породи-
стого коньяка. Кажется, парочка отмечала какое-то событие
или дату. Скокова передала просьбу звонившего. И вместе с
Сальниковым спустилась вниз.

Разговор продолжался недолго. Максим отвечал одно-
сложно: «Да, да… Понимаю… Очень странно. Я ни от ко-
го не жду посылку. Может быть, это ошибка? Моя фамилия
Сальников. Проверьте еще раз». Когда он положил трубку,
лицо оставалось напряженным. Он секунду постоял в разду-
мье и сказал, что они с подругой должны срочно выехать в
город, вернутся сегодня же вечером, в крайнем случае, зав-
тра утром. Ни вечером, ни утром Сальников и Гришина не
появились. Их чемоданы с вещами и фотокамеры остались
в запертом номере.

На следующий день позвонил мужчина, который предста-
вился референтом какой-то крупной западной фирмы, где
по договору работает Сальников. Якобы референт уполно-
мочен передать просьбу бывшего постояльца. Оставленные
вещи упаковать в чемодан и оставить в камере хранения до-
ма отдыха, если такая имеется, или в какой-нибудь подсобке.
Максима срочно отозвали в Москву для заключения финан-
сового соглашения. Но он обязательно вернется через неде-
лю, в крайнем случае, через две недели.

– Я записала название фирмы и фамилию референта на



 
 
 

отрывном листке. Но бумажка где-то затерялась. Возможно,
выбросила уборщица. Фамилия… Кажется, Жуков. А вот
название фирмы не вспомню, что-то на французский манер.

– И где же сейчас вещи Сальникова?
– У нас здесь воров нет. Чемоданы и сумка с аппаратурой

в кабинете заместителя директора по хозяйственной части.
Лежат на антресолях и ждут хозяина.

Колчин поднялся в номер, толкнул приоткрытую дверь.
На подоконнике – пустая бутылка, которую успел-таки при-
кончить Решкин. Из пепельницы торчал мундштук скурен-
ной папиросы, а по номеру плавал сладковатый запах анаши.
Сам обитатель вытрезвителя, раздетый до трусов, даже не
сняв с кровати, покрывало, валялся на боку и сопел в обе ды-
рочки. Открыв окно настежь, Колчин, повесил брюки и пи-
джак на спинку стула, растянулся на соседний кровати. Под-
ложив ладони под голову, он смотрел в потолок, слушал мо-
нотонное сопение соседа и думал, что администратор Ско-
кова права: следовало поселиться в отдельных номерах, за
Решкиным все равно не углядишь, а перевоспитывать этого
хмыря уже поздно.



 
 
 

 
Глава 9

 
Нижний Новгород. 21 августа
После развода с женой, случившегося около года назад,

старший лейтенант Александр Горобцов, не без помощи
бывшей супруги Евгении, строивший милиционеру жуткие
козни, неудачно разменял общую квартиру. Пережив два
гражданских суда, раздел имущества и множество мелких
унизительных дрязг и скандалов с бывшей супругой, он ока-
зался в большом минусе. Жена получила прекрасную двух-
комнатную квартиру и спустя пару месяцев после разво-
да выскочила замуж за адвоката, совладельца юридической
фирмы. А спустя еще три месяца, съехавшись с этим плеши-
вым уродом, переселилась в шикарные хоромы аж в восемь
комнат. А несчастный Горобцов очутился в убогом домике
на окраине города. Три небольшие комнаты, летняя веран-
да с прогнившими шаткими полами, за штакетником забора
палисадник, заросший диким шиповником и какими-то сор-
ными цветочками, название которых лейтенант не помнил.

Впрочем, дом, – красивое название для этого курятника.
Построенный лет сорок назад из негодного бросового ма-
териала, домишко медленно, но верно приходил в упадок,
здесь кишели мыши, а стены грыз жучок. Окончательно ис-
портила существование соседская собака, умеющая тявкать
часами напролет без перерыва, она не давала спокойно спать



 
 
 

ночами. По мере сил Лейтенант привнес сюда некое подо-
бие уюта. Перевез от бывшей жены кое-какую мебель, купил
спальный гарнитур, ковер и огромную вазу богемского стек-
ла.

К следующей весне Горобцов, попытается начать новую
жизнь и выберется из этой помойки. Сделает косметический
ремонт, чтобы сбыть дом каким-нибудь лохам, хачикам с
центрального рынка, которые гоняются за новгородской про-
пиской. И возьмет подобающую цену, сам в убытке не оста-
нется, даже заработает на этой халабуде. Купит новую квар-
тиру и, когда выпадет свободное время, через знакомых мен-
тов вплотную займется теперешним мужем Евгении, устро-
ит ему лично и его юридической шарашке такую веселую
жизнь, распугает всех клиентов. Эти адвокаты, бумажные
твари, перестанут думать о прибылях, поглощенные подсче-
тами убытков.

А пока Горобцов ишачит в поте лица, устроившись сра-
зу на две работы. Сутки дежурит в вытрезвителе, по окон-
чании смены топает домой и отсыпается. К четырем вечера
снова надевал форму и отправляется в офис коммерческой
фирмы «Дикая магнолия», разбогатевшей на продаже жен-
ского белья и постельных принадлежностей. До одиннадца-
ти ночи, пока не уходила последняя уборщица, он торчит на
вахте. На следующий день смена в «Магнолии» начинается
ровно в полдень и продолжается до восемнадцати ноль ноль.
Этот сумасшедший ритм предельно спрессовывал свободное



 
 
 

время милиционера и его частную жизнь. Женщина, с кото-
рой Горобцов состоял в интимных отношениях, не выражала
восторга оттого, что ее любовник где-то телепается ночами,
а днем пропадает в своем трезвяке, ей же достаются какие-то
жалкие крохи его свободного времени. А плотской любви и
вовсе нет. Он вечно уставший, сонный, да и относится к ней
по-скотски: отвернется к стене и захрапит.

Но женские капризы не в счет. Деньги то текли к Горобцо-
ву полноводной рекой, то бежали веселым ручейком, – а это
главное. Сегодня Горобцов освободился, отдежурив в «Маг-
нолии» по укороченной программе, на час раньше обычного.
Он вышел на воздух, остановил какого-то чайника азербай-
джанца, выехавшего подработать, и назвал свой адрес. Во-
дителю не хотелось переться на другой конец города, гро-
бить машину на разбитых окраинных дорогах, но милицио-
нер, очень приличный на вид и, что удивительно, трезвый
в столь поздний час, обещал не обидеть, заплатить вдвое
больше обычной таксы. Когда подъехали к частному дому в
глухом переулке, освещенным одиноким фонарем, Горобцов
даже не подумал выполнить свое обещание.

– Спасибо за помощь милиции, – сказал он и уже собрал-
ся вылезать. Но тут водитель попытался робко возразить, на-
помнить о денежном долге. Горобцов покрыл его матом и
добавил:

– Еще одно слово, чурка долбанная, и ты у меня проси-
дишь в кандее трое суток. Это как минимум. А твои без-



 
 
 

утешные родственники будут шастать по всему городу, и ис-
кать тебя, козел, с фонарями. Живого или мертвого. Ясно?

– Ясно, гражданин начальник, – водитель вжал голову в
плечи, будто опасался удара кулаком по макушке.

– Ты подвез работника милиции, выполнил свой граждан-
ский долг, – сказал Горобцов. – И еще смеешь клянчить у
меня, у офицера, какие-то деньги? Ты знаешь, что бывает за
такие вещи? И вообще у тебя совесть есть или ты ее съел
вместе с дерьмом?

Ясно, денег не видеть, как своих ушей, а в камеру можно
запросто загреметь только потому, что твоя рожа не понра-
вилась милиционеру.

 
* * *

 
Закончив воспитательную беседу, Горобцов с чувством

исполненного долга вылез из машины. Открыл навесной
замок на калитке, прошел палисадник и, поднявшись на
крыльцо, протопал по веранде. Попытался зажечь лампоч-
ку над дверью, но та почему-то не загоралась. В кромешной
тьме он долго не мог попасть ключом в щель, даже с досады
пнул дверь ногой. Наконец ключ вошел в скважину, Гороб-
цов очутился в тесной прихожей, повесил на крючок фор-
менный китель и картуз с кокардой. Оставшись в милицей-
ской рубахе грязно серого цвета, испорченной чернильным
пятном от вытекшей ручки, присел на табурет, стал стяги-



 
 
 

вать ботинки, разминать натруженные ноги.
Весь день душу глодала тревога, не отпускавшая и сейчас.

Накануне в вытрезвитель загремел некий Решкин, турист из
Москвы, а наутро вносить плату за услуги явился фармацевт,
якобы друг того пьяницы. И показал фотографию граждани-
на Франции Сальникова и его невесты Татьяной Гришиной,
наводил справки, совал нос не в свое дело. Горобцов, поста-
рался убедить фармацевта, что и духу француза не было в
вытрезвителе, даже показал регистрационный журнал. Фар-
мацевт внес деньги по квитанции и ушел, а душевное бес-
покойство осталось. Лейтенант сказал себе, что жизнь пол-
на совпадений и странных казусов, а какой-то заезжий апте-
карь в его городе никто, просто хрен на ровном месте: ни
связей, ни знакомств, поэтому никакого вреда лично Гороб-
цову этот обормот причинить не сможет. И доказать ничего
нельзя, даже если этот жалкий поц потратит на свое частное
расследование все сбережения, что отложил на старость.

Лейтенант влез в вонючие шлепанцы, по коридору про-
шел на кухню, попил воды из чайного носика. Коридором
прошел в гостиную, нашарив ладонью выключатель, врубил
свет. И застыл на пороге комнаты. В кресле у окна, положив
ноги на журнальный столик, сидел тот самый фармацевт, что
накануне приходил в вытрезвитель. Сердце Горобцова екну-
ло, он открыл рот, поморгал глазами, не зная, что следует
говорить в подобных случаях.

–  Вы… Вы как здесь оказались?  – лейтенант набрал в



 
 
 

грудь побольше воздуха и, не дождавшись ответа, рявкнул. –
Немедленно вытряхивайся отсюда. Да я сейчас…

Он задом шагнул в прихожую, где стоял телефон, но тут
за спиной возник какой-то невзрачный тип в кепке. Человек
ткнул Горобцова в шею стволом пистолета.

–  Полегче, лейтенант. Подними руки до уровня плеч.
Замри. Так и стой.

Человек, похлопав ладонью по карманам Горобцова, от-
ступил на шаг. Колчин продолжал сидеть в кресле и чему-то
нахально улыбаться.

– Тогда в вытрезвителе ты соврал мне, будто никогда не
видел Сальникова, – сказал Колчин. – Теперь я хочу услы-
шать правду.

– С чего вы взяли, что я вру?
– Я знаю сто с лишним способов определить, говорит че-

ловек правду или лжет, – вежливо ответил Колчин. – Эта
процедура занимает всего несколько секунд.

Лейтенант стоял посередине комнаты, стараясь держать-
ся достойно, сохранять внешнее спокойствие. Он пытался
оценить свои шансы. Табельный пистолет сдан в оружейную
комнату, в «Магнолии» Горобцов дежурит безоружный, ве-
шая на пояс кобуру, набитую тряпками. Но в доме есть неза-
регистрированный ствол, в коробке из-под ботинок на ан-
тресолях пылится ТТ со снаряженной обоймой. Но как за-
владеть им, если тебя держат на мушке. Получалось, что по-
ложение Горобцова аховое, а шансы добраться до ТТ ни-



 
 
 

чтожны. Кроме того, лейтенант, стоявший в собственной
комнате с вытянутыми в стороны руками, выглядел глупо,
комично. Как полоумный физкультурник, собравшийся на
ночь глядя, сделать гимнастические упражнения.

– Врущего человека выдают глаза, беспокойные руки? –
лейтенант натянуто улыбнулся. – Или что-то еще?

– С тобой все проще, – Колчин поднялся с кресла, подо-
шел к Горобцову, встав от него на расстоянии шага, заложил
руки за спину. – Ты не умеешь убедительно врать, хотя и
стараешься. У меня все тот же вопрос: когда, где, при каких
обстоятельства ты встретил моего друга?

– К вашей история я не имею никакого отношения, – Го-
робцов почувствовал, что к нему возвращается дар речи. –
И вашего друга я в глаза не видел. Не знаю, почему вы ко
мне…

Горобцов хотел закончить фразу словом «привязались»,
но не успел договорить. В следующее мгновение неизвест-
но откуда вылетел тяжелый кулак и врезался в верхнюю че-
люсть. Лейтенант даже не понял, с какой руки бил Колчин.
Чудом устояв на ногах, он, взмахнул руками, отступил к пла-
тяному шкафу. И вдогонку получил второй удар, куда тя-
желее первого. Лейтенант почувствовал, как подметки ста-
рых тапочек отрываются от пола. Спиной влетел в белье-
вой шкаф, выломал дверцы, и завяз где-то в темноте, в гру-
де женского белья, что держала здесь подружка. Горобцов,
встав на карачки, на четырех конечностях выполз из шкафа.



 
 
 

Теперь он плохо ориентировался в пространстве.
Чья-то рука стянула с головы женские трусики, купленные

на распродаже в «Дикой магнолии». Лейтенант получил под
ребра жестким рантом ботинка. Этот удар неожиданно по-
ставил его на ноги. Горобцов метнулся в смежную спальню,
но потерял ориентировку, снова наткнулся на чей-то кулак,
влепился лицом в ковер, висевший на стене. И получил ку-
лаком в затылок. Подняв руки, лейтенант сжал пальцы, по-
вис на ковре, сорвав его со стены, плюхнулся на пол, и огреб
встречный удар в лицо подметкой башмака. Но ему не дали
упасть, кто-то схватил Горобцова за шиворот рубашки, вто-
рая пятерня вцепилась в волосы и дернула вверх, как лебед-
ка подъемного крана.

Что-то тяжелое ударило в живот и плечо. Совершив в воз-
духе сумасшедший пируэт, Горобцов снес ногами верх стек-
ленной горки, забитой дорогой посудой и ценными вещица-
ми. И снова ему не дали возможности передохнуть на по-
лу хоть несколько коротких секунд. Лейтенанта вновь поста-
вили на ноги, подняв вверх за ремень форменных штанов.
И толкнули в грудь с такой нечеловеческой силой, что он,
как тяжелый таран, врезался в трухлявую стену, изъеденную
жучком, проломил ее, будто перегородка была сбита из гни-
лого картона, и оказался на полу в спальне. Сверху посыпа-
лась какая-то труха, прошиб запах плесени и гниения. Го-
робцов успел подумать, что после этого погрома за дом не
удастся взять и половину цены, на которую он рассчитывал,



 
 
 

даже последний палаточник с рынка не согласиться купить
эти жалкие руины. А гостиный гарнитур можно пустить на
дрова. Эта мысль сверкнула как молния и исчезла во мраке
ночи.

В следующее мгновение, лейтенанта приподняли и броси-
ли на кровать, ножки которой, затрещав, подломились, на-
двое разломилась полированная спинка из карельской бере-
зы. Люстра закачалась под потолком, слетела с крюка, повис-
нув на проводах, замигала лампочками. За ноги лейтенанта
стянули с испорченной кровати, кто-то засадил кулаком по
ребрам, кто-то въехал в ухо. Горобцов не думал о защите,
уже не мог даже закрыться предплечьями от ударов, не мог
крикнуть, потому что ему не хватало воздуха. Левый глаз за-
плыл, а правый видел какую-то бессвязную мозаику из пред-
метов и мутных человеческих образов. Жестокий прямой в
челюсть, отбросил его к зеркальному трюмо. На лету Гороб-
цов выплюнул пару выбитых зубов, раздавил спиной зерка-
ло, брызнувшее острыми осколками, смахнул огромную вазу
богемского стекла.

Сердце опускалось куда-то в желудок, потом подскакива-
ло и стучало возле самого горла. Горобцов харкнул кровью,
решив, что через несколько минут его забьют до смерти, со-
трут в утиль, в порошок. И спасения нет. Свет в глазах по-
мерк, показалось, в правое ухо с разворота саданули кувал-
дой.



 
 
 

 
* * *

 
Горобцов пришел в себя через несколько минут, когда на

его физиономию полилась струйка холодной воды из графи-
на, воды, которой он изредка поливал засыхающий фикус.
Опираясь на руки, лейтенант оттолкнулся ладонями от пола,
сел, тихо застонав, осмотрелся по сторонам. По воздуху ле-
тал пух, вылезший из разодранной ногтями подушки. Разру-
шения в доме выглядели совершенно ужасающими. Платя-
ного шкафа, стоявшего в гостиной, как такового больше не
существует, его место заняла груда поломанных досок впере-
межку с тряпками любовницы. От стеклянной горки чудом
сохранилась нижняя часть. Но хуже всего выглядели стены.
Два огромных пролома, справа и слева, в которые запросто
пройдет лошадь. Второй пролом, в стене между спальней и
кухней, вообще неизвестно когда появился. Кажется, Гороб-
цов таранил стену лишь единожды. Впрочем, много он мог
просто не помнить…

Лейтенанта штормило, подкатывала тошнота. Перед гла-
зами расплывались темные круги, при каждом вздохе ост-
рая боль прокалывала поврежденные ребра. А в башке тво-
рилось что-то невообразимое. Ощущение такое, что голову
оторвали, а затем пришили на место. Но не совсем удачно.
Мокрая рубашка в кровавых разводах прилипла к телу, а во-
да все лилась и лилась за шиворот. Грозной тенью нависал



 
 
 

какой-то человек, то ли убийца, выдававший себя за фарма-
цевта, то ли его напарник. Сил поднять голову не было. Лей-
тенант опустил взгляд и почувствовал, как вдоль позвоноч-
ника, промчалась стайка муравьев, больших и холодных как
лед.

Пока он был в забытьи, чертов аптекарь разрезал брюч-
ный ремень, расстегнул «молнию» и спустил штаны вместе с
трусами до самых колен. Рука в хозяйственной перчатке из
толстой резины крепко держала Горобцова за пенис, в дру-
гой руке аптекарь сжимал нож-бабочку с двойной заточкой.
И уже сделал первый пробный надрез на кожице у самого
основания члена. Кровь из ранки капала на доски пола.

– Сальникова и Гришину доставили в вытрезвитель дней
десять назад, – выдавил из себя лейтенант. Распухший язык
едва шевелился. – Вернее так… После обеда, ближе к вече-
ру, к нам заехали два оперативника местного ОВД. Они су-
нули мне пятьсот баксов и сказали, что примерно через часа
на стоянке гостиницы остановится джип «Форд Эксплорер»,
из машины вылезет мужчина. Его надо задержать и доста-
вить к нам. Всего-то и дел. И это за такие деньги. Я был де-
журным смены… Я был дураком… Вы меня убьете?

– Все зависит от того, что ты скажешь, – ответил Колчин. –
Ты уже убедился, что врать – только себе хуже делать. Одно
слово лжи, и… Ты знаешь, что случится дальше. Через час
на этом месте будет пепелище и обгоревший до неузнавае-
мости труп, лишенный мужского достоинства.



 
 
 

– По… Понял, – Горобцов проглотил застрявший в горле
комок. – В тот день со мной в вытрезвители находились еще
три милиционера, фельдшер и уборщица. И еще водитель
экипажа службы доставки. Ему досталось две сотни. Пожа-
луйста, уберите нож. И дайте воды. Иначе я не смогу гово-
рить.

Колчин сложил ножик-бабочку, стянул резиновые перчат-
ки и сунул в дрожащую руку лейтенанта пластиковую бутыл-
ку, на дне которой плескалось два глотка ржавой воды.

– Теперь говори.
 

* * *
 

Через полчаса Горобцов лежал в спальне, чутко прислу-
шиваясь к шагам в прихожей. Это фармацевт и его помощ-
ник, топая башмаками, неторопливо покидали дом. Гороб-
цов приподнялся, привалившись спиной к матрасу разло-
манной двуспальной кровати, перевел дух. Голова гудела,
как перегревшийся паровой котел, сил не осталось даже на
то, чтобы встать, пройти в ванную и прилепить к поцарапан-
ному ножом члену полоску антисептического пластыря. По-
ка он даже не способен натянуть спущенные штаны.

Горобцов подумал, что нападение на офицера милиции,
причинение ему побоев и порча имущества, – серьезное пре-
ступление. И надо бы позвонить куда следует, пока эти твари
не ушли далеко. Но тут же отмел эту глупейшую мысль. Он



 
 
 

слишком хорошо знал, как действует неповоротливая ми-
лицейская машина. Пока примут меры, сообщат на все по-
сты приметы нападавших, пройдет часов десять, не меньше.
Преступников и след простынет. А в одну прекрасную ночь
Горобцов заживо сгорит в этом курятнике.

Но дело обернется плохо, даже если бандитов каким-то
чудом задержат. Тогда в ходе следствия Горобцову придется
объяснить многое, отвечать на вопросы, которые он совсем
не хочет слышать. Глядишь, за ходом судебного заседания он
будет наблюдать через прутья клетки, установленной в зале.
Лучше так: милицию он вызовет часа через два, сообщит,
что неизвестные в масках напали на него. Били смертным
боем до тех пор, пока Горобцов не сказал, что сбережение,
заработанные праведным трудом, хранятся в нише за кухон-
ной полкой. Не очень убедительно, но это лучше, чем прав-
да.

Шаги удалялись, вот бандиты протопали по веранде, но
почему-то остановились. Послышались тихие голоса. Лейте-
нанта передернуло от мысли, что бандиты могут передумать
и вернуться, решив не оставлять живого свидетеля. Лейте-
нант, не двигаясь с места, прислушался, кажется, правое ухо
слышит куда хуже левого. Топот ног на веранде. Несколь-
ко глухих ударов. Кажется, с разворота лупят подметкой бо-
тинка по дереву. Точно, бьют по двум столбам, поддержива-
ющим крышу веранды. Удары стихли, но уже через секун-
ду Горобцов вздрогнул он оглушительного грохота. Столбы,



 
 
 

прогнившие снизу, не выдержали. Крыша обвалилась, лоп-
нули застекленные рамы, поползла вниз, обрушилась ши-
ферная кровля.

–  Господи,  – прошептал Горобцов, чувствуя, что слезы
снова наворачиваются на глаза. – Господи…

Других слов он не мог вспомнить.



 
 
 

 
Глава 10

 
Париж, пятнадцатый округ 22 августа
Отец Владимир Сальников не заглядывал в парижскую

квартиру сына около полугода, с того времени, когда Мак-
сим приезжал сюда на две недели из Брюсселя улаживать
какие-то дела с издательством, заключившим договор на
выпуск альбома фотографий «Неизвестная Россия». Ничем
непримечательный восьмиэтажный дом в три подъезда, по-
строенный полвека назад, находился на узкой улице непода-
леку от станции метро Лоюрмель. Времена, когда в доме жи-
ли респектабельные буржуа, ушли в прошлое. Теперь здесь
поселилось много иностранцев, в своем большинстве не са-
мые бедные выходцы из бывших французских колоний.

Фасад здания обветшал, красная ковровая дорожка, неко-
гда покрывающая ступени лестницы сначала вытерлась до
дыр, а потом и вовсе исчезла, консьержку заменил кодо-
вый замок на двери подъезда. Отец Владимир, не дожида-
ясь лифта, поднялся на третий этаж пешком, открыл врезной
замок и, переступив порог квартиры, вытер ноги о коврик,
прошел в комнату. Он зажег свет, потому что вертикальные
жалюзи оказались опущенными, а плотные шторы наглухо
задернутыми. Комната оклеена потускневшими от времени
темными обоями и обставлена кое-как, мебелью, купленной
по случаю на рынке или у торговцев антикварным старьем.



 
 
 

По левую руку на массивных тумбах одна на одной стоят от-
крытые полки, заставленные безделушками, привезенными
сыном со всех концов света, книгами на русском и француз-
ском языках, художественными альбомами с репродукция-
ми фотографий и авангардной живописи.

Справа старинный бельевой шкаф, украшенный ручной
резьбой, еще более древний комод с латунными ручками,
множеством ящичков и отделений. У окна безвкусная софа,
обитая гобеленовой тканью с восточным рисунком, и крас-
но-синими подушками с золотыми кистями. Рядом пара мяг-
ких стульев и овальный столик со стеклянной столешницей,
на полу пылится пара стаканов и пустая бутылка «Божоле».
По стенам вместо картин развешены большие фотографии
в пластиковых рамках, в основном черно-белые, сделанные
сыном или его знакомыми. В соседней крошечной комнате,
с вечно закрытыми окнами, помещалась фотолаборатория
Максима, там стоял компьютер для обработки снимков, вы-
полненных в цифровом формате и какая-то другая техника,
назначения которой отец Владимир не понимал.

Постояв минуту посередине комнаты, он повесил пиджак
на спинку стула, присел на софу и стал задумчиво разгляды-
вать книжные полки.

Отец Владимир давно советовал сыну продать эту квар-
тиру, купленную еще в те времена, когда Максим работал
в крупном парижском издательстве и получал приличные
деньги. Теперь свободному фотографу, живущему в Пари-



 
 
 

же не более месяца в году, эта недвижимость не по карма-
ну. Даже самые поверхностные подсчеты показывали: Мак-
сим едва сводит концы с концами и не может вносить высо-
кую квартирную плату и ежегодный трехпроцентный налог
на имущество. Еще совсем недавно отец Владимир мало за-
думывался о финансовых делах сына, теперь эти мысли не
давали покоя, просто сводили с ума. Каким-то чудесным об-
разом Максим мог позволять себе быть щедрым, даже рас-
точительным человеком. Судя по одежде, дальним путеше-
ствиям, из которых он не вылезал, деньги у него не перево-
дились.

Ясно, что художественная фотография не может принести
сколько-нибудь значительных доходов. Тогда что остается?
Карты? Долги? Двойная жизнь профессионального жигало?
Сотрудничество с порнографическими журналами или под-
польными дельцами, тиражирующими развратные снимки и
видеозаписи с участием детей?

 
* * *

 
В гостинице Данилова монастыря Сальников прокрутил

видеозапись с обращением сына о помощи, выучив его на-
изусть. Отец Владимир повторял эти слова, но не находил в
них ни логики, ни смысла. Во-первых, какой еще кабриолет
«Гольф»? У сына никогда не было кабриолетов. Если нет ма-
шины, какой движок он собирается перебирать своими ру-



 
 
 

ками, чтобы потом отправиться в Испанию и на португаль-
ское побережье? Во-вторых, Максим никогда не увлекался
поэзией. Отец Владимир, встав с софы, поставил стул перед
книжными полками. Томика Блока не видно, мало того, нет
ни одного поэтического сборника. На книжных переплетах
вековая пыль.

Засучив рукава рубашки, Сальников принялся вытаски-
вать книги, складывая их стопками на пол, справа от себя.
Безделушки и сувениры поставил по левую сторону. Он по-
трогал задние стенки, сделанные из толстой фанеры. Стен-
ка средней полки плохо укреплена, если нажать посильнее,
нижняя часть прогибается. Сальников сходил на кухню, вер-
нувшись с отверткой. Чтобы не испачкать брюки, расстелил
на полу газету, встал на колени, будто собирался молиться.
Он выкрутил винты из пластмассовых уголков, зацепив пря-
моугольник фанеры отверткой, вытащил заднюю стенку. Под
куском приклеенной скотчем бумаги он увидел дверцу заму-
рованного в стене миниатюрного сейфа. Сбоку круглая ру-
коятка с набором цифр от единицы до сотни и буквами ла-
тинского алфавита.

Сальников подергал рукоятку, покрутил ее из стороны в
сторону. Снял с верхней полки рабочую лампу, передвинул
ближе к полке журнальный столик. Сыну хотелось взять с
полки томик Блока. Сальников покрутил рукоятку, последо-
вательно совместив со стреловидным указателем, на корпусе
сейфа пять латинских буквы: Блок. Никакого результата. Он



 
 
 

набрал имя и фамилию поэта. Затем попробовал произвести
эти же действия в обратном порядке. Дверца не открылась.

Добрых полчаса отец Владимир ковырялся с замком, на-
бирая, все пришедшие на ум комбинации букв. Тогда он од-
на за другой накрутил цифры, соответствующих порядковым
номерам букв русского алфавита, из которых состоит имя
и фамилия Александра Блока. Буква А – номер один, Б –
двойка и так далее. Сальников раз десять сбивался со счета,
начинал с начала и опять сбивался. Наконец догадался в два
столбца написать на литке записной книжки русский алфа-
вит, присвоив каждой букве порядковый номер. Сальников
начал с начала. Александр Блок… Наконец, замок щелкнул,
дверца легко открылась.

Отец Владимир придвинул лампу поближе, заглянул в
черное нутро сейфа, запустив руку внутрь, вытащил две тол-
стые пачки денег, перехваченные бумажной лентой с сим-
воликой Национального банка Франции. И еще две пары
ключей с брелками дистанционного управления, похожий на
старинную монету латунный жетон гаража «Форум». На пе-
редней стороне выбит абрис автомобиля неизвестной мар-
ки, гаечного ключа и крепостной стены, на реверсе порядко-
вый номер владельца гаражного бокса. Больше ничего нет,
сейф пуст. Сальников разорвал бумажные ленты, пересчитал
банкноты достоинством в пятьдесят и сто евро. Получилось
ровно восемьдесят тысяч.

Обычный экономный француз, который не обедает в ре-



 
 
 

сторанах на Елисейских полях и не одевается в бутиках на
площади Святого Сульпиция, на эти деньги достойно про-
живет несколько лет и еще отложит на старость.

Сальников вошел в рабочий кабинет сына, включил ком-
пьютер и, когда загорелся экран монитора. Через полтора ча-
са отец Владимир закончил беглый просмотр информации,
хранившейся на жестком диске. Фотографии, фотографии
и снова фотографии. Многие сотни, тысячи цветных и чер-
но-белых снимков. Галерея портретов людей, видов дикой
природы в разные времена годы, старинные русские храмы,
сельские кладбища, крохотные деревни… Никакой детской
порнографии, актов скотоложства.

 
* * *

 
Гаражный комплекс «Форум» занимал два десятиэтаж-

ных здания на окраине города. Сальников прошел в помеще-
ние офиса, предъявив номерной жетон и паспорт контроле-
ру, сидевшему за стойкой. Контролер, полистав паспорт, по-
копался в компьютере, вернул жетон и вызвал молодого че-
ловека в оранжевой фирменной спецовке с логотипом «Фо-
рума» на груди и спине.

– Пригнать машину, месье? Или вы сами подниметесь в
бокс?

– Подожду внизу, – ответил Сальников.
Через холл он прошел на внутренний двор гаража. Через



 
 
 

пять минут из ворот выехал «Гольф» с открытым верхом.
Служащий вышел из машины, передал ключи отцу Влади-
миру.

– Поднять верх, месье? – спросил молодой человек. – Ка-
жется, собирается дождь.

– Спасибо, я сам справлюсь, – ответил Сальников.
– Тогда до свидания. На выезде предъявите жетон контро-

леру.
Сальников пригляделся к автомобилю. «Гольф», судя

по белоснежному салону, резине и кузову, изготовленно-
му фирмой «Карманн», совершенно новый. Отец Владимир
проверил, нет ли в багажнике каких-то вещей, сумки или
кейса. Ничего кроме запаски, пустой канистры, емкости с
машинным маслом и набора инструментов. Сальников рас-
стегнул два стопорных крючка, потянул крышу на себя, раз-
вернув сложенный тент. Закрепив его, сел за руль, бросив
портфель на пассажирское сидение, повернул ключ в замке
зажигания. На низких оборотах двигателя даже не слышно.
Ясно, что ни в какой переборке он не нуждается. Сальников
тронул машину с места, совершил круг по двору. Показал
жетон вышедшему из будки контролеру и, дождавшись, ко-
гда поднимется красно-белый шлагбаум, вырулил на улицу.

Через час он загнал машину в гараж церковного прихо-
да. В поздний час в этом отдельно стоящим здании не ока-
залось никого, отцу Владимиру не мог помешать даже ста-
рик сторож, который сейчас наверняка уже спит. Сальников



 
 
 

зажег верхний свет, переоделся в старый свитер и заляпан-
ные пятнами рабочие штаны. Максим говорил, что мечта-
ет перебрать движок своими руками. Вытащив инструмен-
ты, Сальников, открыл капот, принялся осматривать мотор-
ный отсек. Ясно, здесь нельзя спрятать даже пару несвежих
носков. Покончив с этим делом, он снова осмотрел багаж-
ник автомобиля, довольно вместительный, с низкой погру-
зочной площадкой. В задумчивости отец Владимир присел
на верстак.

Через несколько минут Сальников снял с направляю-
щих водительское сиденье, перевернув его, вспорол опасной
бритвой обивку, отстегнул пружины, крест на крест разрезал
уплотнитель. И вытащил из сиденья плоский джутовый ме-
шок. Ухватив мешок за края, вывалил на бетонный пол тол-
стые упаковки американских долларов в герметичной целло-
фановой упаковке. Купюры по десять и двадцать долларов.
Отец Владимир долго стоял, разглядывая кучу денег. Мыс-
ли путались, голова кружилась так, будто ее только что вы-
тащили из барабана стиральной машины. Дождевые капли
стучали о крышу гаража, в темном углу возилась потрево-
женная мышь. Сальников, немного успокоившись, занялся
пассажирским креслом. Через несколько минут на полу га-
ража выросла еще одна горка американских долларов в ва-
куумной упаковке.

Еще около часа отец Владимир возился с машиной, при-
водя в порядок и устанавливая испорченные кресла. Гараж



 
 
 

прихода он покинул во втором часу ночи. Надев брезенто-
вый плащ, вышел под дождь. С собой он тащил мягкий че-
модан, набитый деньгами. Дверь парадного отец Владимир
открыл своим ключом, вызвал лифт, поднявшись на послед-
ний шестой этаж, вошел в квартиру и запер дверь на оба зам-
ка и засов. Зашторив окна, принес в спальню чемодан и вы-
валил его содержимое на кровать. Вооружившись бритвой,
Сальников вскрыл упаковки с долларами и долго пересчи-
тывал купюры.

Если приплюсовать деньги, найденные в сейфе на квар-
тире сына, получалось больше миллиона долларов. Он сно-
ва собрал банкноты в толстые пачки, перехватив их резин-
ками от лекарственных упаковок, сложил в новый чемодан
«Джеймс Смит» с наборным кодовым замком, сверху бро-
сил пару рубах и полотенец. Если в дороге чемодан каким-то
немыслимым образом все же откроется, попутчики Сальни-
кова смогут увидеть эти тряпки, только и всего. Он подошел
к зеркальному трюмо, присел на пуфик и, повернул к себе
застекленную фотографию покойной жены в рамке из дуба,
сказал:

– Маша, я делаю то, что сделал бы на моем месте любой
отец. Эти деньги – пропуск нашего сына на свободу. Теперь
мне не надо идти против совести и перевозить на террито-
рию Франции какой-то сомнительный груз.

Сальников присел к письменному столу у окна, достал из
ящика стопку бумаги и чернильную ручку. Около часа он со-



 
 
 

ставлял черновик завещания, расписывая, как распорядить-
ся тем немногим, что нажито за долгую жизнь. «Деньги, ле-
жащие на моем счету в банке, прошу направить на нужды до-
мового храма святого апостола Иоанна Богослова, где я имел
честь служить иереем», – писал отец Владимир. Он перечи-
тал завещание дважды, решив, что бумага составлена толко-
во.

Утром он найдет доверителей, оформит завещание у юри-
ста и передаст в адвокатскую контору. Таким образом, иму-
щественные вопросы будут как-то улажены. Завтра же Саль-
ников сядет на поезд. О том, чтобы провести чемодан денег
в самолете, нечего мечтать. Открыть счет, положить деньги
в банк, чтобы потом обналичить их в Москве, невозможно.
Придется открывать источники доходов, а таких источников
у скромного иерея нет и быть не может. Дорога далека, пред-
стоит доехать до Берлина, это займет примерно двенадцать
часов, затем пересесть на поезд до Москвы. Выходит почти
двое суток в дороге.



 
 
 

 
Глава 11

 
Нижний Новгород. 21 августа
Олег Решкин проснулся оттого, что кто-то потормошил

его за плечо. Продрав глаза, он сел на кровати, посмотрел
на циферблат часов, лежавших на тумбочке: четверть пято-
го утра. Свет горит, Колчин, одетый в куртку, вываливает из
шкафа вещи на свою кровать и распихивает барахло по до-
рожным сумкам.

– Мы уезжаем, – сказал Колчин. – Собирайся.
– А что, собственно, за спешка? И почему я должен среди

ночи… Не жравши…
Колчин застегнул замки чемодана и «молнии» сумки,

присев в кресло возле кровати Решкина.
–  Я вернулся из города. Разведка донесла, что на авто-

мобильном рынке в Чебоксарах засветился «Форд Экспло-
рер» изумрудного цвета. Редкая машина в этих краях. Но-
мера транзитные, документы оформлены на какого-то Мо-
розова. Что за личность пока не известно. Но ты же узнаешь
машину брата с первого взгляда?

– Не с первого. Но, пожалуй, узнаю, – Решкин, медлен-
но просыпаясь, потянулся за сигаретой, крутанул колесико
зажигалки. – А что это за разведка вам донесла, что братов
джип появился на рынке?

– Барыга там знакомый приторговывает, – без запинки со-



 
 
 

врал Колчин. – Я его заранее предупредил: если появится
похожая тачка, свисни.

–  У вас, между прочим, между пальцев бурые пятна,  –
Решкин прищурился. – А на рубашке брызги крови. Вы что,
кого-то убили, пока я спал?

– Рубашку я сейчас сменю, в спешке не заметил, – кивнул
Колчин. – А кровь на пальцах… Хочешь услышать правду?
Короче, я помял бока и морду дежурному смены того вы-
трезвителя, где тебя продержали всю ночь и обчистили.

– Вы что, серьезно? – Решкин выкатил глаза.
– Серьезней не бывает. Можешь проверить, если сомнева-

ешься. Позвонишь ему на работу, телефон у меня есть. Те-
бе ответят, что он в больнице, а в трезвяке этот приятель не
покажется, по крайней мере, месяц. Такие дела.

– Это вы из-за меня? Изувечили мента? Ну, вы даете, – пе-
пел сыпался на голую грудь Решкина, он этого не замечал. –
Отделать мента. Из-за того, что меня обчистили в трезвяке.
Просто дикость какая-то, в голове не укладывается.

– А что ему премию выписать за воровство?
– Не премию, но…
– Я думал, мы вроде как напарники, – пожал плечами Кол-

чин. – Всегда и во всем должны помогать друг другу. Когда
тебя обижают, мой долг заступиться. Восстановить справед-
ливость. Я уверен, что случись такое со мной, ты бы обяза-
тельно поквитался с обидчиком.
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