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Аннотация
– Я хочу ее.
– Что? – доносится до меня удивленный голос.
Значит, я сказал это вслух.
–  Я хочу ее купить,  – пожав плечами, спокойно киваю на

фотографию, как будто изначально вкладывал в свои слова
именно этот смысл.

На самом деле я уже принял решение: женщина, которая
смотрит на меня с этой фотографии, будет моей.

И только.
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Глава № 1. Даша

 
– Тебе нужно выбить его из головы, – говорит Ольга. – Но-

вое знакомство, новые отношения, новый любовник… пони-
маешь?

Я согласно киваю.
От наших общих знакомых я знаю, что у Кости стабиль-

ные отношения с новой девушкой. Знаю, что ее зовут Тама-
рой, и она на целых десять лет младше меня. Так же по сек-
рету мне сообщают, что давно не видели его настолько счаст-
ливым. И что Тамара живет не только в его квартире, но и
в его сердце, он влюблен в нее, как мальчишка. А я взрос-
лая девочка и должна понимать, что три месяца – слишком
долгий срок, чтобы надеяться на то, что он может вернуться
ко мне.

Взрослая девочка, да.
Но даже спустя тридцать шесть дней я все еще не могу

смириться с тем, что наш разрыв навсегда.
Возможно, я цепляюсь за эту ниточку отношений, потому

что Костя мне так и не сказал, что их уже нет. Он вообще
мне ничего не сказал.

Он просто однажды исчез. Сообщил, что у него много ра-
боты, и он сам позвонит, когда станет немного свободней,
вернее, сразу приедет ко мне, но…

Целую неделю черный экран телефона смотрит на меня с



 
 
 

молчаливым упреком. А когда я решаюсь позвонить Косте
сама, мой звонок постоянно сбрасывается, не успев сделать
и второго гудка.

Помню, как мчусь в такси по ночному городу к Ольге, по-
тому что не знаю точного адреса Кости – новостройки, но-
вый район, я была там всего пару раз, в основном мы встре-
чались на моей территории. Помню испуганный взгляд по-
други, когда я появляюсь у нее на пороге с криком, что Ко-
стя пропал и с ним что-то случилось. Помню, как она зво-
нит Косте со своего телефона, а он ей неожиданно отвечает.
С первой попытки, после второго гудка, который у меня не
проходит.

Они говорят…
Я порываюсь взять телефон, но Ольга качает головой, от-

ходит в сторону от меня и слушает, слушает дальше то, что
ей говорит Костя. А вскоре взгляд подруги становится уже
не испуганным, а сочувственным, с нотой вины.

– Даша, все… – выдыхает она после разговора.
И именно она сообщает, что Костя влюбился в другую.

Она, а не он.
– Но… – хриплю я, не в силах продолжить, не в силах

поверить, что не ослышалась, и с трудом выталкиваю из себя
еще одно слово. – Как…

– Я не знаю, – она замолкает, не решаясь продолжить, а
потом видимо, приходит к выводу, что это мне хоть как-то
может помочь, и признается. – Даша, ему сейчас тоже плохо,



 
 
 

потому что он влюбился, а вот эта девочка в него – еще нет.
Становится ли мне легче?
Нет.
Я словно попадаю в какой-то запаянный купол, из кото-

рого наблюдаю за жизнью, а сама тщетно жду, когда кто-ни-
будь выпустит меня на свободу. Но с каждым днем дышать
в этой стеклянной тюрьме становится все сложнее. Большой
город становится слишком маленьким, и наши общие знако-
мые как будто намеренно так часто попадаются мне на глаза,
чтобы поставить в известность о том, как там Костя.

Благодаря им я в курсе, когда именно девушка наконец
отвечает ему взаимностью и переезжает к нему в квартиру.
По слухам, они даже подумывают о свадьбе, потому что и
родители девушки, и она сама смирились с такой разницей
в возрасте.

– Еще бы, – добавляют многозначительно те, кто сообща-
ет об этом факте, – это любовь.

Как будто я понятия не имею, что это за чувство. И как
будто до этого Костя не говорил, что любит меня.

– Конечно, – вздыхают они сочувственно, – ты по возрасту
ему подходишь гораздо больше, но…

И замолкают, предлагая продолжить самой, что по всем
остальным параметрам новая девушка подходит Косте куда
лучше, чем я.

Но я хватаюсь даже за эту малость, убеждая себя, что ей
восемнадцать, ему тридцать два – и кто-то из них должен



 
 
 

опомниться, что это слишком огромный разрыв. Она ведь
практически девочка. Он – взрослый мужчина. Но календарь
отсчитывает уже не дни, не недели, а месяцы, а в их отноше-
ниях ничего не меняется. Они по-прежнему вместе.

И я начинаю копаться в себе, искать причину, почему да-
же наши общие знакомые считают меня для Кости менее
подходящей партией. Придирчиво рассматриваю свое отра-
жение в зеркале, но оно причины не называет. Многие муж-
чины находят меня не красивой, но симпатичной, многие го-
ворят, что у меня очаровательная улыбка – и я растягиваю
губы, чтобы взглянуть на эту теперь редкую гостью. Зеленые
глаза, длинные светлые волосы, пухлые губы, фигура благо-
даря тренировкам в порядке – что не так? Чем та девушка
лучше? Не знаю, тем более что по слухам она тоже блондин-
ка и даже чем-то напоминает меня.

– Чем она лучше, Оль? – спрашиваю подругу, когда ответ
не приходит.

Оля мне ближе других, она знает обо мне практически
все, а еще она хорошо знает Костю, потому что именно она
и познакомила меня с ним.

– Ничем, – отвечает она.
Мне так плохо, что не хочется возвращаться в чужие

коммунальные стены, которые я арендую. Там невозможно
остаться одной, кажется, что каждый твой шаг отслеживает-
ся и фиксируется, чтобы потом было что обсудить с другими
соседями коммуналки.



 
 
 

На ночь я остаюсь у подруги, и наконец получаю ответ на
вопрос, который так долго терзает.

Случайность, которая открывает глаза…
Просыпаюсь ночью от сильной жажды, иду на кухню, и

слышу, как мама Ольги ей говорит:
– Гадаете – гадаете, а тут и гадать нечего. Даша – не мест-

ная. У нее нет ни богатых родителей, ни квартиры, а сейчас
это важно. В одной квартире живешь, а вторую сдаешь. Это
вклад в семью. У новой девушки Кости все это есть. А какой
вклад в семью может сделать твоя подруга?

Я слышу, как Оля спорит, доказывает, что это обязан-
ность мужчины – обеспечить семью и привести девушку в
свой дом. Но ее мама отмахивается.

– Можешь думать, что хочешь, а правда – она другая. Ни
одна мать не захочет, чтобы сын приводил в дом невестку ни
с чем. Да и твоего будущего мужа я без ничего не впущу, –
слышится тягостный вздох. – Пропишется, оттяпает полови-
ну квартиры, и что потом? Нет, Даша хорошая девушка, и я
уверена, что у нее этого в мыслях нет, но это я ее хорошо
знаю, потому что вы давно дружите. А другие? Н-да, если бы
она была местной…

Обратно в комнату я крадусь по стеночке, потому что в
ушах стоит шум, а перед глазами как белесая пелена. Сажусь
на кровать, смотрю на Луну, которая робко заглядывает в
окошко. И здесь, в чужом доме, в темноте, за закрытой две-
рью, когда точно никто не увидит и не услышит, позволяю



 
 
 

себе взглянуть правде в глаза – жестко, больно, без роман-
тичных прикрас.

Мама Оли права…
И, кажется, я теперь понимаю не только причину того, по-

чему меня бросил Костя. Но почему так же, спонтанно и без
каких-либо объяснений разрушились мои предыдущие от-
ношения.

Объяснения в любви, намеки на совместное будущее, об-
суждение, какие кольца мне нравятся больше…

А потом молчаливое расставание, бегство и переданная
через общих знакомых просьба не звонить, как будто я сут-
ками висела на телефоне.

Квартиру с такими ценами я вряд ли куплю, возвращаться
в свой город не планирую – здесь работа, друзья, здесь вся
моя жизнь, так что…

Похоже, единственный вариант отношений с мужчиной,
который доступен мне – это временная любовница.

От которой вот так просто уйти.



 
 
 

 
Глава № 2

 
Бессонная ночь самоуничижения сказывается только на

внешности, а кардинально ничего не решает. Мне все еще
хочется позвонить Косте, хочется услышать его голос или,
что скорее всего, заставить его поставить эту злополучную
точку, без которой я не могу двигаться дальше.

Утром я прошу Ольгу дать мне свой телефон, она мнется,
нервно сдувает со лба длинную черную челку, пытается пе-
ревести тему, заговорить меня, а потом не выдерживает.

–  Не могу, Даш,  – отказывает подруга, а заметив мой
взгляд, буквально взрывается. – У тебя много друзей, а у ме-
ня только двое! Ты и он. И я не хочу терять никого из вас!

Весьма сомнительное утверждение насчет того, что у ме-
ня много друзей. Скорее, много знакомых. Потому что ни-
кому из них я не могу вот так, открыто показать, что еще
не отболело в груди, ноет, зудит, тянет, как случайно остав-
шийся в десне корень зуба.

– Отпусти его, Даш, – уговаривает подруга. – Помнишь,
мы с тобой говорили недавно: новое знакомство, новый рез-
вый любовник…

– Желательно, состоятельный, потому что у меня за ду-
шой ничего нет, – добавляю я с учетом того, что говорила
мама моей подруги.

– И хорошо бы вам поскорее подумать о том, чтобы ро-



 
 
 

дить ребенка, – мечтательно вздыхает подруга. – Ну а что?
Нам обеим пора об этом подумать. Но мне первой страшно, я
как подумаю… как подумаю… ух! А вот ты все расскажешь,
я настроюсь, поверю тебе. К тому же, ты на целых полгода
старше меня! Мне кажется, все справедливо!

Я смеюсь.
Даю обещание присмотреться к другим мужчинам, кото-

рые меня окружают. И правда пытаюсь хотя бы на этот раз,
спустя месяцы, что Костя счастлив с другой, отпустить его.

Горжусь тем, что не покупаю новую сим-карту, хотя это
проще простого. Отвлекаюсь на работу, на тренировки, на
скупое общение с соседями по коммуналке, которые «раду-
ют» новостью, что пока меня дома нет, туда заходит хозяйка
комнаты.

Но отсутствие откровенного, пусть и последнего разгово-
ра, держит в подвешенном состоянии. Да и сердце просит
хоть как-нибудь действовать. Ему все еще кажется, что все,
что произошло с нами – ошибка, помутнение, кризис.

А гордость и здравый смысл останавливают, тормозят, не
позволяют шагнуть открыто. Скорее всего, они понимают,
что это шаг в никуда.

И я вторгаюсь в мир Кости единственным способом, кото-
рый тешит сердце и смиряет гордость-гордыню. Единствен-
ным способом, когда вроде бы и опять рядом, и так, чтобы
не заметили, не указали на двери.

Его любимые песни звучат в плейлисте на моем телефо-



 
 
 

не, а ночью я включаю музыкальный канал, без которого ему
было трудно уснуть.

Теперь не могу уснуть я, даже с этим каналом.
Смотрю на мелькающие картинки, и думаю: а вдруг и он

сейчас смотрит? Нет, это не то же самое, что одновременно
смотреть на звезды – такое у нас было раньше. А теперь вме-
сто настоящей близости суррогат – через экран, отголосками
чужих голосов, которые говорят вместо нас.

Как назло, на работе тоже начинает не ладится, и мне не
удается нырнуть в нее с головой. Появляются новые заказ-
чики, они готовы платить за сотрудников, которых я им най-
ду, но вакансии неинтересные, неперспективные, и будь ты
даже крутым HR-ом крутого рекрутингового агентства, лю-
ди идти не хотят.

Бесконечные поиски, нескончаемые телефонные разгово-
ры, толпы соискателей, которые проходят через меня за день,
и нулевой результат. В конце недели меня заслуженно вызы-
вает на «ковер» мое руководство.

– Мне не нужна массовка, – говорит строго Татьяна Бори-
совна, – мне нужно, чтобы были закрыты вакансии. А то, что
вы делаете… в этом месяце я буду должна из своего лично-
го кармана заплатить за аренду офиса. Это не бизнес. Я бы
давно сама закрыла эти вакансии, но я вместе с Дмитрием
Викторовичем занимаюсь рекламой. Ответственность за эти
минуса исключительно на вас, Даша.

После этого разговора, я спускаюсь в магазинчик у нашего



 
 
 

бизнес-центра, покупаю сигареты и зажигалку, и на час про-
писываюсь в курилке. Разочарование перекрывает тоску по
Косте, и я с мазохистским удовольствием в сотый раз про-
кручиваю в голове слова своей начальницы, с которыми, как
всегда, согласен Дмитрий Викторович. Ну а как иначе, если
они любовники?

Обидно. И кажется несправедливым. Они ведь сами пе-
реманили меня с прежней работы, завлекли хорошими про-
центами и обещанием, что всегда готовы помочь. А в итоге
отстранились полностью от заказов, и да, теперь прибыль на-
шей компании из троих человек целиком зависела от меня.

Мысль об увольнении крутится вокруг меня очень назой-
ливо, ее не отпугивает даже такое количество дыма. Но ужас
в том, что я не могу себе этого позволить. Попросту не могу.
Скоро платить за аренду жилья, а здесь, если постараться и
сделать невероятное, и закрыть эти немыслимые вакансии,
меня ждет хороший процент.

Я настолько изматываю себя мыслями о работе, о том, что
все вокруг меня просто разваливается, что вечером бездум-
но и без малейшего звука просматриваю клипы на музыкаль-
ном канале. Раздражаюсь от того, что в углу экрана мелькает
дурацкий чат, по которому бегут строки одиночества этого
города, но взять в руки пульт не могу, несмотря на то, что
он лежит рядом.

Кто-то кого-то ищет, кто-то назначает кому-то встречу,
кто-то признается кому-то в любви. Но в основном обещают



 
 
 

невероятное – любить всю жизнь, носить на руках с первой
встречи, ну и остальную романтику.

А я читаю все это светлое и воздушное и машинально от-
мечаю лишь дикое количество ошибок в чужих сообщениях.

Смешно.
Да и вранье это все – те цели, которые озвучены для зна-

комства.
На самом деле мужчинам нужно просто перепихнуться, а

девушкам-неудачницам вроде меня, которые бездарно упу-
стили все шансы на счастье в реальности, нужен тот, кто их
вытянет из этой трясины.

Мне становится настолько невыносимо читать этот бред
из притворства, что я не выдерживаю. Беру телефон и от-
правляю честное сообщение, с учетом всех своих обстоя-
тельств. Так, для примера:

«Хочу встретить спонсора, чтобы родить от него ребенка
и по возможности сделать их обоих счастливыми».

И удивленно выдыхаю, когда практически мгновенно ви-
жу свое сообщение на экране телевизора. Вот только в отли-
чие от тысяч лживых признаний, которые сегодня уже мель-
кали, мое появляется с моим номером телефона в конце.

И с комментарием админа, который пропустил это сооб-
щение в чат: «Удачи – потом расскажешь?»

А еще через пару мгновений мой телефон практически
разрывается от звонков и сообщений неизвестных абонен-
тов, которые готовы дать мне именно то, что я не постесня-



 
 
 

лась озвучить.
Н-да, никогда не думала, что в нашем городе столько без-

детных и непристроенных спонсоров.



 
 
 

 
Глава № 3. Артем

 
Лина носится по гостиной со скоростью сумасшедшей

белки, наверное, думая, что если она уберет с моих глаз раз-
бросанную одежду, то и воспоминания вытрет. Она что-то
бормочет, пытается оправдаться, но это уже не имеет смыс-
ла.

Я даже не разбираю того, что она говорит – просто смотрю
на то, как порхает белыми крыльями ее пеньюар. Мне нра-
вится этот цвет невинности – он словно контраст с порочным
ртом, который умело отсасывал.

Но теперь я отчетливо понимаю, что суть не изменится,
даже если заставить ее носить маску, которая жмет.

Лина запихивает в шкаф собранные вещи одним разно-
цветным комком, и на секунду я даже верю, что действитель-
но для нее что-то значу. Она трясется над дорогими тряпка-
ми как дракон над сокровищами, но понимает, что я не буду
ждать, пока она разгладит все складочки.

– Артем, – нервно выдохнув, она разворачивается ко мне
и уверенно заявляет. – Это не повод для расставания!

Я потираю костяшки пальцев, смотрю на женщину перед
собой и пытаюсь вкурить тот факт, что оказался участником
мелодрамы. Но Лина принимает мое молчание за сомнение.
Я вижу довольный блеск в ее темно-карих глазах, она под-
нимает вверх руки, делая вид, что поправляет прическу, и ее



 
 
 

пеньюар призывно распахивается, чтобы я увидел, чего могу
лишиться по глупости.

Окидываю безразличным взглядом красивое подтянуто
тело, чуть задерживаюсь на пышной груди, которую мне
нравилось мять пальцами, сжимать ладонями, опускаюсь к
длинным ногам, которыми она раньше жадно обхватывала
меня, а всего десять минут назад с не меньшей жадностью –
другого чувака, которого я с нее снял.

Нет, глупостью было думать, что отношения, которые на-
чались с минета в машине, приведут к чему-нибудь путному.

Я молча выхожу в другую комнату. Стряхиваю пыль со
своего чемодана, скидываю в него свои немногочисленные
вещи. Я слышу, как Лина входит в спальню практически сле-
дом за мной. Держится минуту, и я уже надеюсь, что мы
обойдемся без лишних пустых разговоров, но нет.

– Артем, – она втискивается между мной и шкафом, цепко
хватает меня за руку, и прикладывает мою ладонь к своей
груди, прекрасно зная, как мне это нравилось раньше.

Она дышит тяжело, имитируя возбуждение, которое на
нее мгновенно нахлынуло, хотя я не делаю ничего. Не сжи-
маю ее соски, не прокатываю их между своими пальцами и
уж, конечно, не собираюсь лизать их.

– Нам же так хорошо вместе, – она изгибается и трется о
мои пальцы сама, добиваясь того, чтобы ее соски затвердели.

Пытаюсь убрать ладонь, но она прижимается сильнее, и
уже не только грудью, но и всем обнаженным телом. И тут



 
 
 

же приподнимает ногу, закидывает ее на мое бедро и трется
мартовской кошкой о пах, начиная постанывать.

Ее стон очень похож на те стоны, которые она издавала,
когда была подо мной, но только сейчас я замечаю, насколько
он неестественный. Нет, она действительно возбуждается – я
вижу, как расширяются ее зрачки, на лице появляется румя-
нец уже не от испуга, что ее застали не вовремя, и я уверен,
что если засуну сейчас в нее палец, она будет мокрой.

Но это как стоны в немецком порно, которые заводят, но
мало общего имеют с реальностью.

Я одергиваю руку от груди Ланы, спихиваю с себя ее ногу,
зачем-то забрасываю в чемодан и костюмы, которые практи-
чески не ношу. Наверное, просто не хочу однажды увидеть
их на ком-то другом и понять, что он тоже спал с моей жен-
щиной. Моей бывшей женщиной, которую я постараюсь вы-
плюнуть из памяти, едва выйду за двери.

– Артем, ты совершаешь ошибку! – раздраженно бросает
Лина.

– Даже если и так, – пожимаю плечами, – не только у тебя
на них право.

Я подхожу к столу, отключаю от сети зарядку от ноутбука,
но Лина подкрадывается и обнимает меня со спины. При-
кладывает голову, дышит горячо, так, что жжет своим дыха-
нием мои лопатки. Знает, как мне это нравилось раньше. И
так же знает, что еще мне нравилось после этого проявления
близости.



 
 
 

Она медленно обходит меня, запрокидывает голову,
всматривается в лицо, как будто видит там что-то необыкно-
венно красивое, а в это время ее проворные пальцы начина-
ют расстегивать мой ремень.

– Лина, хватит, – пресекаю эти попытки и встряхиваю ее
за плечи, удерживая от того, чтобы опустилась передо мной
на колени.

– Почему нет? Я поняла, что ошиблась, признала, если хо-
чешь, если это как-то потешит твое самолюбие – убедилась,
что ты в сексе лучший любовник, что когда-нибудь у меня
был.

Я даже не хочу анализировать то, что она говорит, потому
что внутренний счетчик тут же начнет подсчитывать: сколь-
ко было этих любовников, и какой у нас счет. Теория веро-
ятностей, которую любил больше всех предметов в универе,
не даст успокоиться.

– Давай просто проверим… – ее пальчики порхают по мо-
ему ремню, как бы случайно соскальзывая вниз и проверяя
– может, уже все наладилось, может, я уже хочу ее снова.

– Лина, – говорю медленно, четко, чтобы она поняла. – Я
не сплю с женщиной, которая еще не остыла после другого
мужчины.

Мне кажется, хоть это должно ее отрезвить, но с этой жен-
щиной я в который раз ошибаюсь.

– Ты прав, – поддакивает она, поглаживая ладошкой мой
пах через джинсы. – Нам просто нужно немного времени.



 
 
 

Немного времени – и у нас все будет, как раньше.
Она так старается меня убедить в этой чуши, что я поз-

воляю ей повозиться пару минут, чтобы понять самой – как
раньше уже не будет. Разочарованный взгляд вниз, когда она
осознает, что, несмотря на ее старания, я действительно ее
не хочу, ставит на моем терпении точку.

– Зубную щетку, бритву и прочие мелочи можешь выбро-
сить, – говорю я, потом вспоминаю, что замена мне уже есть,
и равнодушно пожимаю плечами. – Или не выбросить.

Я подхватываю свой ноутбук, чемодан, выхожу из комна-
ты. Но мне удается сделать всего пару шагов, когда Лина сно-
ва меня настигает.

– Артем, послушай меня, нам надо поговорить… – просит
она, не зная, какую интонацию выбрать: злости, обиды или
печали, а потому ее голос звучит странно и непривычно.

– Не очень удачный ход – разговаривать в этой комнате,
не находишь?

Она окидывает взглядом гостиную, недоуменно припод-
нимает черные брови – ну да, что мне может не нравиться,
ведь вещей, который снимал с нее незнакомый любовник, на
виду уже нет.

Только пустая бутылка шампанского, коробка конфет, к
которой подступиться не успели или не захотели, и тот са-
мый музыкальный канал на экране, под который они кувыр-
кались.

Не знаю, как у них получалось, с учетом, что на этом ка-



 
 
 

нале все вразнобой. За пятнадцать минут, что я в доме, успе-
ваю послушать и рэп, и рок, и шансон.

– Извини, – отцепляю от себя пальцы Лины, потому что
сама она или не хочет, или не может разжать их. – Мне пора.

Она позволяет сделать мне только шаг, и наконец опреде-
ляется с оттенком эмоций.

– И что дальше, Жиглов?! – кричит со злостью, снова пре-
граждая дорогу. – Что у тебя будет дальше?! Станешь дро-
чить на кафель в ванной и ждать ту единственную, которой
позволишь заменить свою руку на члене?!

– Хороший план, – соглашаюсь я.
За последний год я научился тому, о чем мечтал мой отец

– теперь даже он с трудом различает мои эмоции. И я уверен,
Лина понятия не имеет, что на самом деле ей удалось задеть
меня своими словами – не сильно, броня намного окрепла,
но даже когда ты в броне, а тебя окунают в сгусток зловонья,
запах преследует долго.

– Мы – хорошая пара… – бормочет Лина, немного тушу-
ясь.

– Были, – киваю я. – Возможно.
– Ты… – в ее глазах снова появляется злость, – ты никогда

не относился ко мне серьезно… никогда не заговаривал, не
намекал, что мы однажды поженимся…

– И ты подумала, что если приведешь в дом другого, я тут
же сделаю тебе предложение.

Ее кулачки сжимаются, и, наверное, нам обоим было бы



 
 
 

легче, если бы она дала мне пощечину, но она снова прибе-
гает к удару словами.

– Ты хоть понимаешь, что у тебя будет после меня?! – вы-
плескивает желчь, которая накопилась за три месяца наших
с ней отношений и, как я теперь понимаю, из-за отсутствия
кольца на ее безымянном пальце. – Да после меня… после
меня…

Она тщетно ищет угрозу той жизни, которая меня ждет
без нее, крутит отчаянно головой, как будто стараясь найти
подсказки, которые там мог оставить ее сбежавший любов-
ник, а потом победно тыкает острым коготком в экран теле-
визора:

– Вот что тебя ждет в лучшем случае!
Не то, чтобы мне было интересно, что она имеет в виду.

Машинально поворачиваю голову, и так же машинально чи-
таю строку непонятного содержания:

«Хочу встретить спонсора, чтобы родить от него ре-
бенка и по возможности сделать их обоих счастливы-
ми», – и номер телефона в конце.

– Интересный вариант, – говорю я.
– Интересный?! – взрывается Лина. – Да это же блядь!

Продажная блядь, которая открыто говорит, что ей нужно!
А мне от тебя никогда… ничего… я же…

– Аренда дома оплачена еще на три месяца,  – немного
сдуваю комок белого пуха, которым она так усиленно пыта-
ется осыпать себя. – Ноутбук и смартфон, которые ты хоте-



 
 
 

ла, доставят завтра – был небольшой нюанс на границе. Про-
щай, Лина.

Воспользовавшись растерянностью женщины, я оставляю
в прихожей ключи и наконец выхожу из дома.

Делаю глубокий вдох, потому что там не хватало свежего
воздуха – казалось, что все пропиталось чужим.

Закидываю чемодан и ноутбук в машину, и возвращаюсь
домой. Ночь, перед глазами мелькают фары встречных ма-
шин.

А еще странное сообщение из музыкального чата – про
спонсора, ребенка и счастье для них обоих. С номером теле-
фона в конце.



 
 
 

 
Глава № 4. Даша

 
Меньше всего я хочу сейчас участвовать в задушевных бе-

седах с соседями на тему того, что пить можно, потому что
это тихо и никому не мешает, курить тоже можно – потому
что почти весь дым уходит в форточку, а в туалете даже по-
могает справиться с микробами, а вот ночные звонки – это
зло, потому что мешают уставшему организму восстановить-
ся для новых подвигов. Поэтому мгновенно выключаю на те-
лефоне звук.

Но звонки продолжаются – идут один за другим, особо
настойчивых уже узнаю по последним цифрам их номера, но
отвечать и не думаю.

Мне хватает выхода в вайбер, куда сваливаются сообще-
ния, чтобы понять, что некоторым так называемым спонсо-
рам не помешало бы вложить деньги не в любовницу, а в
собственное лечение. У многих явные проблемы с головой,
наверное, поэтому они и присылают свои фото не в профиль
и анфас, а с другими, более выигрышными, по их мнению,
частями тела.

Рассмотрев ассортимент, я уже более благосклонно смот-
рю на фото с демонстрацией втянутого живота над приспу-
щенными трениками. И даже бицепс почти на весь экран
телефона, где на заднем фоне висит на стене одинокий ко-
вер, уже не вызывает отторжения. Потому что в сравнении с



 
 
 

другими желающими познакомиться – теми, кто забыл про
треники, или забыл, что снял не только их, и в итоге при-
слал то, что заслоняло обзор фотокамере, это просто душки
и джентльмены.

Мне нравится, как сложено мужское тело, но, откровенно
говоря, будь я скромной монашкой, которая видит это впер-
вые… Я бы сделала все, чтобы с мужчинами никогда больше
не пересекаться.

Сообразив, что по волосатым задницам и членам я уже
практически могу угадывать национальность и темперамент,
я выключаю телефон. А чтобы теперь ничего не приснилось,
впервые за последние месяцы переключаю канал, и вместо
музыкального, засыпаю под какой-то старенький фильм.

Кажется, даже с чего-то смеюсь…
С практически выключенным телефоном приходится хо-

дить еще несколько дней. Периодически включаю, чтобы
проверить – все ли уже поняли, что ко мне пристроить их
главную гордость не получится, или нет. Чищу все, что там
появляется, всех новеньких блокирую и опять выключаю те-
лефон, потому что иногда мужчины все же бывают настой-
чивыми.

На работе у нас есть офисный мобильный, так что звонки
делаю с него. Много звонков – я все же хочу закрыть хотя бы
пять заказов, чтобы было чем заплатить и за аренду офиса,
и за собственное жилье.

Работать приходится практически до девяти – десяти ве-



 
 
 

чера, и я настолько устаю и настолько вкладываюсь в эту за-
дачу, что мне удается закрыть три заказа меньше, чем за два
дня.

– Молодец! – хвалит меня Татьяна Борисовна. – Теперь
бы еще остальные заказы закрыть… Даш, я верю – вы спра-
витесь. А сегодня отдохните, отпускаю вас домой пораньше.

Скупую похвалу выдает и молчаливый Дмитрий Викто-
рович, так что я на какое-то время озадаченно подвисаю.
И только гораздо позже, дома, когда собираюсь ложиться
спать, несмотря на то, что еще только сереет, я вспоминаю
момент, когда Татьяна Борисовна и Дмитрий Викторович
многозначительно переглянулись.

Вроде бы ничего особенного – они влюблены друг в дру-
га, и это нормально, постоянно искать любимого взглядом,
и все-таки…

Сейчас от этой переглядки, и от какой-то загадочной
улыбки моей начальницы, которая вдруг тоже припомни-
лась, становится не по себе. Настолько, что я невольно пере-
дергиваю плечами и даже набрасываю на себя плед, хотя в
комнате и не холодно.

Возможно, именно под давлением этого странного ощу-
щения, когда кажется, что к тебе подкрадывается что-то
невидимое, я машинально включаю телефон, хотя и собира-
лась до этого просто лечь, закрыть глаза и спать. И на вайбер
тут же падает новое сообщение.

Артем Ж – первое, что я вижу.



 
 
 

Не то, чтобы я не насмотрелась – было у меня за послед-
нюю неделю в вайбере достаточно снимков и Ж, и Ч разных
форматов. Ну, здесь хотя бы человек честно предупреждает
о том, что именно я увижу, если открою от него сообщение.

А еще мое любопытство подкупает фотография мужчины.
Нет, лица на ней не видно. Просто фигура на пирсе, в

обычных джинсах, с капюшоном на голове, издали. Толком
не рассмотреть. Но сумерки, когда уставшее за день солнце
прячется за горизонтом, и буйные волны, которые пытаются
подкрасться к мужчине на фотографии, а тот стоит к ним
спиной, полностью игнорируя, словно затягивают в себя.

И мне хочется рассмотреть лицо мужчины, заставить его
откинуть капюшон, поднять голову. Почему-то очень хочет-
ся увидеть его глаза и понять: серые ли они, как бушующие за
ним волны. И хочется спросить: почему все настолько про-
низано одиночеством, что, кажется, я его слышу.

Я открываю сообщение и поверить не могу тому, что там
вижу. Во-первых, там нет фотографий никаких частей тела.
А во-вторых…

«Привет, Даша. Ты знаешь, почему-то мне кажется,
что ты тоже любишь сумерки, как и я.»

Я не знаю, что ответить ему.
Не представляю, что написать.
Потому что понятия не имею, почему он написал именно

это и… как догадался.
И только спустя пару минут осознаю, что я не удалила его



 
 
 

сообщение, не внесла в черный список, а вожу пальцами по
буквам, стирая и набирая заново свое сообщение.

«Угадал», – пишет он, не дождавшись ответа.
«А еще я люблю деньги», – напоминаю о том сообще-

нии в чате, чтобы сбавить нотку романтики.
«И детей?» – на полном серьезе интересуется он.
Самое простое – ответить какой-то гадостью, и я знаю, что

больше он не напишет. Но я словно слышу тон, которым он
спрашивает. Там нет насмешки или язвительности. Живой
интерес.

Смотрю на его фотографию, долго смотрю. И понимаю,
что не хочу, чтобы это сообщение было последним.

Не знаю почему. Возможно, я просто устала, возможно,
перегорела и во мне слишком мало энергии, хочется подпи-
таться хоть так, от незнакомого человека. А, возможно, мне
все-таки хочется попытаться увидеть, рассмотреть, что так
настойчиво прячется под этим капюшоном.

«Сообщение в чате было ложью, игрой,  – сознаюсь
я. – На самом деле, я не ищу спонсора и о детях пока
не думаю».

«Уверена?»
И я опять зависаю над буквами.



 
 
 

 
Глава № 5. Артем

 
У меня идеальная память не только на цифры, в нее заби-

вается много лишнего – того, что вряд ли когда-нибудь при-
годится. И сегодня я этим пользуюсь.

Раньше я бы сказал, что вероятность моего звонка по те-
лефону, мелькнувшему в чате – стремится к нулю. А сейчас
подсчитываю вероятность того, что девушка мне ответит.

Прошло несколько дней с момента появления ее сообще-
ния в чате. Она могла уже встретить спонсора, с которым в
данный момент пытается зачать их ребенка. Могла окрутить
его на деньги и бросить, что скорее всего.

А еще высока вероятность, что сообщение писала даже не
девушка, а какой-нибудь шизофреник, гей или извращенец,
которым своя жизнь кажется скучной, если нет возможности
залезть в чью-то другую. И подсматривать за ней, пусть даже
так, через своеобразную замочную скважину.

Трудно что-то писать человеку, которого ни разу не видел.
Еще труднее – если понятия не имеешь, действительно ли
он тот, за кого себя выдает. Но это сообщение мне кажется
слишком сложной схемой, чтобы просто повеселиться.

Куда больше шансов увидеть ответы, если написать чушь
про то, что мечтаешь встретить любовь всей своей жизни. А
еще лучше приписать, что тебе ничего нужно – ни деньги,
ни внешность, лишь бы человек был хорошим, и все.



 
 
 

Ну да, что-то далекое от реальности всегда воспринима-
ется легче, в это хочется верить. Наверное, детские сказки
не остаются там, в прошлом, а оставляют свой след.

А здесь человек четко определяет то, чего хочет, и именно
это меня подкупает.

К тому же, если это окажется какой-нибудь придурок, я
не против размяться.

Я зависаю над первой фразой, понятия не имея, с чего на-
чать. А потом вдыхаю в себя сумрачный воздух, поднимаю
голову к небу, которое поспешно скрывают черные сгустки,
представляю себе девушку, которая могла написать это со-
общение, и пальцы скользят по экрану сами, не ища с моей
стороны какой-то подсказки.

Просто я вижу ее в этих сумерках. Мне кажется, ее сооб-
щение пронизано сумерками.

И когда я замечаю, как она то вводит ответное сообщение,
то удаляет его, понимаю, что угадал.

Она любит сумерки. Как и я. Общение завязалось…
Не помню, чтобы когда-нибудь нервничал при общении с

девушкой, но сейчас в мою кровь поступает такая доза адре-
налина, словно я мчусь по ночной дороге на байке без шле-
ма.

Глупое объявление, глупый поступок того, кто его напи-
сал. Ничего глупее раньше не видел.

Но когда она медлит с ответом, не говоря, все ли в ее со-
общении было игрой, я как полный придурок, сжимаю в ла-



 
 
 

дони телефон и мысленно прошу ее: «Давай, давай уже, ска-
жи «да»! Напиши это долбанное «да». Это несложно, всего
одно слово».

Но Даша не только не отвечает – она выходит из сети, как
будто до ужаса боится двух букв.

И я разочарованно выдыхаю.
Смешная. Бояться нужно не правды – другого. Хотя бы

того, что для правды окажется слишком поздно.
– Не замерз? – раздается рядом со мной голос Алены.
Не дожидаясь ответа, она прикасается пальчиками к моей

спине, чуть поглаживает, но не так, как делала раньше. Те-
перь это дружеский жест, дружеское прикосновение. Просто
чтобы проверить: в норме я или нет.

– Не холодно, – отрезаю я, глядя, как сумерки сжирает
беспощадная ночь.

Алена одергивает от моей спины руку, но не оставляет ме-
ня в покое, и то ли не понимая, то ли не желая понимать,
что я не очень хочу ее видеть, становится четко напротив
меня. Загораживая осколки уже холодного солнца, заставляя
взглянуть на себя вместо неба, которое никуда не денется.

Небо – нет. В отличие от нее.
– Артем, – зовет она едва слышно и с каким-то надрывом.
Этих оттенков не было в ее голосе раньше. Даже когда она

говорила, что встречи с подругами только для девочек, а по-
том оказалось, что все девочки приходили по парам, кроме
нее. Даже когда позже она призналась, что влюбилась в дру-



 
 
 

гого и хочет, чтобы я ее отпустил.
Она всегда была уравновешенной, спокойной и хладно-

кровной. Меня это более чем устраивало – ни претензий, ни
женских капризов, ни пустых разговоров, на которые у ме-
ня не было времени, ни эмоциональных качелей, на которых
укачивает. Многим мы казались почти идеальной парой. И
никто не мог предположить, а тем более я, что однажды она
захочет уйти от меня. И не к кому-то, а к моему лучшему
другу.

Сука-жизнь.
Поначалу я думал, что у них не любовь. Просто я изме-

нился. А мой лучший друг – нет.
А потом я понял, что, скорее всего, на самом деле нелю-

бовь была у меня и Алены. Потому что даже раньше она ни-
когда не смотрела на меня так, как на Глеба. А любые мысли
о том, что у нас может появиться ребенок и я буду не про-
тив, более того, хотел бы, чтобы так и случилось, отверга-
лись жесткими аргументами: нет, слишком рано, она хочет
сделать карьеру, а не сидеть с малышом, а тем более с двумя,
как хочу я. Позже… когда-нибудь позже, когда мы оба будем
готовы…

Для нас это «позже» так и не наступило.
А за год многое изменилось.
Я простил лучшего друга, потому что когда женщина от

тебя уходит, причину нужно искать в себе. А я эту причи-
ну видел слишком явственно, чтобы не понимать. Отпустил



 
 
 

Алену не только на словах, но и мысленно. Не раз пытался
начать новую жизнь, обламывался и делал очередную попыт-
ку. Решился на еще одно совместное проживание с женщи-
ной, которую спустя три месяца застал в своем доме с лю-
бовником, который, возможно, был там не впервые.

Глеб стал ответственней, его перестал интересовать пере-
пих на одну ночь. Деньги уже не текли рекой на пустыш-
ки-подарки для незнакомок. Он впустил на свою холостяц-
кую территорию не только собаку, но и женщину. А эта жен-
щина…

Алена похорошела, стала мягче, еще более женственной,
немного поправилась – со мной она как будто боялась нор-
мально есть и питалась травой с овощами. В ее карьере не
наметилось никаких изменений к лучшему, более того, она
сама говорила, что хозяин компании не раз собирался уво-
лить всех поголовно, чуть срезал зарплату, а на должность,
которую она метила, взяли другого.

Но сегодня я узнаю, что, несмотря на все эти факты, Але-
на беременна.

Новость, которая и вытолкнула меня на улицу в разгар за-
столья с друзьями.

Нет, любви или как там правильно называлось то, что у
нас было с Аленой – уже больше нет. Просто меня словно
ударило по голове осознанием, что если бы, блядь, все сло-
жилось иначе, этот ребенок мог быть моим.

–  Артем,  – Алена поглаживает мои ладони дрожащими



 
 
 

пальцами и смотрит в лицо, а не на переносицу, на лоб или
в сторону. – У тебя тоже будет все хорошо… обязательно…

Я усмехаюсь, не могу удержаться, даже зная, что это вы-
глядит зловеще и неприятно. Дурная привычка, от которой
сложно избавиться.

– Да, – соглашаюсь спокойно, но заметив, как сильно она
расстроена, обнимаю ее за плечи и поясняю. – Я не злюсь,
Ален. Все прошло. И я рад, действительно рад, что ты счаст-
лива. За Глеба я тоже рад.

– Правда? – светлеет она.
Я киваю, растираю ее плечи, чувствуя, что ей холодно в

одном свитере. Дурочка – выскочила за мной, не оделась, как
следует, а думать-то надо уже о двоих.

– Ты тоже будешь счастливым, – лепечет она несусветицу,
прячет глаза на секунду и вновь смотрит открыто и прямо. –
И сделаешь счастливой ту, которая увидит тебя настоящим.

– Хороший план, – соглашаюсь я. – А пока пойдем внутрь,
ты замерзла.

Она кивает, семенит на высоких каблуках рядом со мной,
не желая лишаться тепла руки, которой я ее обнимаю за пле-
чи, а у двери останавливается и виновато бормочет:

– Артем… он… если ты правда не злишься…
Я выжидающе смотрю на нее, и чтобы она решилась до-

говорить и перестала торчать на холоде, еще раз киваю.
–  Глеб предложит тебе стать свидетелем!  – выпаливает

Алена.



 
 
 

Я толкаю дверь бара, пропускаю вперед Алену, и, глотнув
уходящие сумерки, захожу следом за ней.

Официантка, которая несет кому-то заказ, заметив ме-
ня, непроизвольно сморщивает смазливое личико. Набрасы-
ваю капюшон, опускаю чуть голову и, кривя губы, которые
немного саднят, прохожу мимо.

Позже, когда она подходит к столику, окидывает взглядом
нашу компанию и принимает приличный заказ, расчетливо
прикидывает, кто в паре, а кто свободен. Бросает в мою сто-
рону заинтересованный взгляд, примеряясь: а, может, смог-
ла бы…

Я выдавливаю улыбку, и официантка поспешно уносится
прочь.

Закономерно.
Проще догадаться, сколько денег у нас на банковских кар-

точках, чем увидеть меня настоящим.



 
 
 

 
Глава № 6. Даша

 
Уверена ли я, что мне спонсор не нужен? Простой. Очень

сложный вопрос.
Мне не нужны чьи-то деньги – так, просто и ни за что; я не

хочу себя продавать, тем более не представляю, что могла бы
родить исключительно потому, что у партнера есть средства,
чтобы со мной расплатиться.

Но я бы не отказалась от поддержки, участия. Я бы очень
хотела не болтаться в зыбкой безвестности, а знать, что дома
меня ждут любимые люди, те, кому я дорога, те, кто обо мне
беспокоится.

Семья – это крепость.
Я была уверена, что все это у нас будет с Костей, он не

просто давал повод так думать, он сам не единожды загова-
ривал на тему нашего совместного будущего. Его не смуща-
ло ни то, что я не местная, ни то, что живу в коммуналке.
Вернее, мне казалось, что его это ничуть не смущает и не
заботит, а по факту…

Если мама Ольги права, по факту в это время он искал
себе более подходящую партию.

И да, признаюсь, я пыталась прикинуть эту ситуацию на
себя. Наверное, поэтому подсознание и выплеснуло все это
в чат. Мелькали у меня мысли, как было бы хорошо встре-
тить человека, который помог бы мне выскользнуть из этой



 
 
 

трясины обыденности. А потом случайно увидеть Костю. И
чтобы он увидел меня и понял, что я могу быть другой, и
пожалел, что меня потерял.

Но это разочарование, обида и не всерьез. Потому что мне
очень хотелось, чтобы мужчина, который будет со мной, лю-
бил меня. Любил так, чтобы я опять поверила в то, что меня
можно любить.

Нет, чисто спонсорская поддержка не для меня…
Жаль, что я не ответила Артему сразу на сообщение, а

теперь ни к чему. Скорее всего, он уже общается с кем-то
другим, кто более быстро печатает и не прячется от себя,
отключив телефон…

И к лучшему.
Наверное, к лучшему.
На следующий день я кручусь с заказами, неимоверно

устаю от телефонных разговоров, встреч с соискателями и
задумчивых взглядов Дмитрия Викторовича в тот момент,
когда из кабинета выходит Татьяна Борисовна.

У нас маленький офис, и мы все трое сидим в одном каби-
нете, на десятом этаже бизнес-центра. Полгода, что я здесь
работаю, меня все устраивало, и только сейчас хочется чуть
больше пространства, какую-то свою, закрытую территорию,
чтобы мои беседы с кандидатами не подвергались постоян-
ной прослушке, и чтобы не было этих странных взглядов,
которые ускользают, стоит мне повернуть голову.

Кажется, на нервах мне удается закрыть еще один слож-



 
 
 

ный заказ, но результат удовольствия не приносит.
Весь день я и в работе, и далеко от нее. Буквально застав-

ляю себя включаться, потому что что-то выбивает меня из
четких первостепенных задач. И только когда вайбер пили-
кает сообщением, и я вижу имя Артема, понимаю, что это
было затаенное ожидание. Несмотря на все уверения, что ес-
ли он больше не проявится, это к лучшему, я хотела, чтобы
он опять написал.

И мне ужасно интересно, с чего он начнет на этот раз, что-
бы снова меня зацепить, но я не открываю сообщение. Не
хочу читать при всех то, что предназначается только мне. Да
и работы все еще много. Все, что я позволяю себе – посмот-
реть на окна, и улыбнуться: сумерки, его и мое любимое вре-
мя.

– Ну вот что, ребята, – резко открыв дверь в кабинет и
заставив вздрогнуть Дмитрия Викторовича, сообщает нам
с порога Татьяна Борисовна. – Я решила: раз у нас теперь
есть деньги на аренду офиса, лучше переехать куда-нибудь в
центр города. Все-таки это престиж компании.

Дмитрий Викторович угодливо поддакивает, но, навер-
ное, если хочешь быть рядом с такой властной женщиной,
иначе нельзя. Они оба тут же срываются посмотреть вариан-
ты, я оставляю их решение без комментариев. Понятно, что
меня просто поставили в известность. И если руководство
считает, что сможет потянуть аренду в центре города, кто я,
что бы их отговаривать? Правда, по моим подсчетам нам ед-



 
 
 

ва хватит на аренду этого офиса и мою зарплату. Но ведь го-
ворила же начальница, что у нее есть свои сбережения.

– До завтра, – небрежно бросается мне Татьяна Борисовна
и выходит из кабинета с таким решительным видом, что я не
сомневаюсь: переезд грядет в ближайшие дни.

И только Дмитрий Викторович задерживается, что-то
ищет на своем практически пустом столе, где стоит один но-
утбук, у двери бросает на меня долгий взгляд, но уходит, так
и не решившись что-либо сказать.

Мне даже без разницы, что он забыл попрощаться.
Едва офис пустеет, беру в руки телефон, открываю окно,

впуская в комнату сумерки вместе с весенним, еще немного
прохладным ветром, который несет в себе сладкую горечь
зеленой травы и набухающих на деревьях почек, и открываю
сообщение от Артема.

«Привет, – пишет он, – расскажешь, о чем думаешь
на самом деле?»

На самом…
Я понимаю, что это новая попытка оживить разговор, ко-

торый я не смогла продолжить вчера.
Но я снова не могу ему ничего ответить.
Потому что не могу рассказать, что на самом деле, даже

не отдавая себе в этом отчета, думаю не о чем-то, а о ком-
то. О нем.

«Хорошо, начну я, – пишет он, видя, что я не собира-
юсь ничего отвечать. – Кроме сумерек, я люблю своих



 
 
 

близких, детей, скорость, машины, одеколон с древес-
ными нотками, удобную одежду, растоптанные крос-
совки, которые не подведут. А думаю о тебе».

Я молчу, и спустя всего мгновенье, он добавляет:
«Целый день. Хотя это до чертиков отвлекает меня

от работы. И подчиненные начинают коситься».
Я улыбаюсь.
Качаю головой, не веря тому, как все совпадает. Не по-

нимая, почему эти строки незнакомого человека заставляют
румяниться щеки. И не зная, зачем все же пишу ему:

«Я люблю своих родных, друзей, белые розы, тол-
стых котов, высокие каблуки и красивые мужские го-
лоса».

Закусываю губу, сообразив, что последнее можно было и
не писать, потому что я не хочу полчаса объяснять, что та-
кое «красивые голоса», да и вообще это признание какое-то
нелепое, не представляю, из каких глубин оно вырвалось.

Но поздно.
Мое сообщение отмечается как «прочитано».
И практически мгновенно приходит ответ от Артема:
«Про розы запомню, про котов уточню (надеюсь,

это действительно относится только к котам, а то я
медленно набираю вес). А что касается голоса… Хо-
чешь услышать мой?»

Я отхожу от окна, убираю в сторону телефон, несколько
часов обзваниваю кандидатов на должность, которая никому



 
 
 

не нужна за такие деньги. А потом откидываюсь на спинку
кресла, рассматриваю списки приглашенных на собеседова-
ние и понимаю, что, скорее всего, все, кого я сейчас пригла-
сила, завтра придут лишь для того, чтобы отказаться.

И все эти два часа я специально занимала себя хоть чем-
то, чтобы не отвечать, увильнуть, чтобы спрятаться, потому
что так проще.

Беру телефон и долго рассматриваю силуэт в капюшоне.
Интересно ли мне услышать его голос? Хочу ли я этого или
лучше…

И прежде, чем остановить себя, я пишу короткое:
«Да».
«Сейчас ты свободна?» – спрашивает Артем.
И, наверное, меня подкупает, что с его стороны нет глу-

пых обид и расспросов, почему так долго молчала, почему
пропала вчера. А еще это, конечно, весна, которая как-то
особенно заставляет ощутить степень своего одиночества.

«Да», – пишу лаконичный ответ второй раз.
А спустя всего пару секунд на мой телефон поступает зво-

нок.



 
 
 

 
Глава № 7. Даша

 
Я в нерешительности смотрю на свой телефон.
Не знаю, почему так сильно волнуюсь. Да, это всего лишь

разговор, и я в любую секунду смогу его прекратить, но…
Телефон продолжает звонить, а я все еще сомневаюсь, от-

вечать ли на вызов. А в какой-то момент чувствую, что если
не отвечу сейчас, он больше не позвонит, и, выдохнув, на-
жимаю на зеленую клавишу.

– Привет, – первым я различаю даже не голос, не слова,
которые слышу, а улыбку мужчины.

– Привет, – выдавливаю чуть хрипло.
И замолкаю, не представляя, что сказать ему дальше.
– Устала? – это скорее не вопрос, утверждение.
Я киваю, как будто он может меня увидеть.
Нервничая, опять подхожу к окну и вбираю в себя спо-

койствие вечера, рассматриваю окна, в которых все больше
появляется огоньков. Потому что там кто-то кого-то ждет.
Там кто-то кому-то нужен.

– Немного, – признаюсь нехотя.
И уже начинаю подумывать прекратить разговор, который

ни к чему не ведет, просто потому, что мы два чужих челове-
ка, которые друг друга ни разу не видели, и вряд ли увидим.

– Знаешь, у меня дома живет старый кот… – начинает Ар-
тем за секунду до того, как я собираюсь нажать на отбой.



 
 
 

И я продолжаю слушать его.
Не потому, что меня интересует судьба кота, который ест

много, но толстеть не желает, а потому, что мне нравится и
улыбка, которую чувствую даже на расстоянии, и спокойный,
чуть уставший голос Артема.

В нем нет хрипотцы, которая задевает нервные оконча-
ния, нет резкости, которую я терпеть не могу, нет властно-
сти, по которой сходят с ума книжные героини. В нем есть
уверенность и тепло, которое располагает настолько, что ис-
чезает неловкость. Заставляет перестать думать о том, что
это посторонний для меня человек, просто кто-то случай-
ный, кому, как и мне не спалось.

И я улыбаюсь, слушая историю про кота, который себя
старым не признает, более того, чувствуя свое превосходство
над толстыми кастрированными собратьями, активно поль-
зуется своим положением. Немного сочувствую пушистику,
когда узнаю, сколько раз ему за это влетало от хозяек люби-
мых кошечек. И не могу удержаться от смеха, когда Артем
рассказывает, с каким трудом ему приходится пристраивать
по знакомым худых котят, которых ему частенько подбрасы-
вают на порог, чтобы наконец урезонил мохнатого папашу.

Как-то так, ненавязчиво, Артем делает вставки и про се-
бя, и я узнаю, что свою работу он любит, что он не женат,
поэтому пока работа занимает большую часть его времени,
и что ему тридцать один.

«На год младше Кости», – отмечаю я машинально.



 
 
 

И, злясь на себя, немедленно выбрасываю из головы эти
мысли.

Это оказывается не так сложно, как раньше, потому что
голос Артема втягивает меня, или притягивает к себе – не
знаю, как передать, чтобы было точнее.

Может быть, дело в том, что их голоса с Костей сильно
разнятся. Может быть, дело в том, что нет анкетирования,
которого я опасалась, глупых вопросов и напоминания о мо-
ем сообщении в чате.

Артем просто рассказывает – о своем домашнем питомце,
ненавязчиво – о себе, и как-то совсем незаметно, я понимаю
это только постфактум, он так же что-то узнает обо мне.

Понятия не имею, когда успела рассказать ему о своем
возрасте и кем я работаю. Наверное, это было в момент, ко-
гда он спросил: дома я уже или нет. Но едва у меня мелькает
мысль: «а не слишком ли я раскрываюсь незнакомому чело-
веку», как Артем отгоняет ее.

Я слушаю его голос. И настолько в него погружаюсь, что
мне кажется, будто я начинаю видеть его хозяина. Нет, не
лицо. А то, что его сейчас окружает.

Распахнутое окно, за которым раскинулся яблочный сад.
Широкий подоконник, у которого он стоит в данный момент.
Полка с книгами, которые он читает в свободное время. И
пятнистый кот, сидящий у ног с такой противной и недоволь-
ной мордочкой, что его никто не хотел брать к себе в дом,
когда он еще был просто некрасивым котенком, а не угрозой



 
 
 

добропорядочности соседских кошек.
– А почему же ты его взял? – интересуюсь, не выдержав.
– Его хотели выбросить, – отвечает Артем без раздумий, и

добавляет спустя пару секунд моего молчания. – А мне тогда
казалось, что некрасивые имеют право на такую же хорошую
жизнь, как другие.

– Тогда? – уточняю я то, что меня зацепило.
– Я же говорю: старый кот, – напоминает мужчина, – я

был гораздо моложе.
И на этот раз я отчетливо различаю в его голосе не улыб-

ку, а едкую насмешку, которая вряд ли относится к его пу-
шистому другу. Скорее, это ирония над собой, над своими
представлениями, которые спустя годы кажутся наивными,
и, возможно, не раз ломались или гнулись под гнетом реаль-
ности.

Мне как-то хочется поддержать его, вернуть веру в свет-
лое. А еще мне снова хочется услышать не усмешку, в кото-
рой невольно сквозит некая горечь, а улыбку, которая мне
понравилась.

– Внешность не главное, – говорю я ему, и невольно крив-
люсь от этой банальности.

Только собираюсь перекинуть разговор на другую тему,
как слышу вопрос:

– Ты правда так думаешь?
И на этот раз в голосе Артема нет ни насмешки, ни улыб-

ки, ни каких-либо иных оттенков эмоций. Голос какой-то



 
 
 

бесцветный. Он словно отгородился, чтобы не дать мне под-
сказки.



 
 
 

 
Глава № 8. Даша

 
Мне кажется, это самый простой вопрос из всех, что зву-

чали. Про работу и возраст – это из личного, некий доступ
на свою территорию. А произнести вслух то, что давно знают
и все – легко.

И потом, для каждого своя красота.
Я, к примеру, считаю Ольгу довольно красивой, и не раз

говорила ей, что будь я мужчиной, утащила бы ее в загс да-
же силой. Пышные, чуть кудрявые черные волосы, огромные
карие глаза, хозяйка, и, что интересно, ей заниматься домаш-
ним делами одно удовольствие, а еще это верный, надежный,
проверенный друг. Но когда-то я познакомила Ольгу с дру-
гими своими друзьями, с прежней работы, и те, увидев ее,
весьма удивились.

– Ты же говорила: она красивая, – послышалось со всех
сторон изумление, когда Ольга ушла.

– Ну да, – ответила я, не понимая, к чему они. – Разве нет?
И когда они ответили, у меня возникло ощущение, что

они увидели не Ольгу, а кого-то другого, человека, которого
я не знаю и сама не видела никогда. И рост маленький, и вес
ей надо бы сбросить, и сутулится, и нос какой-то огромный.

– Страшок, – припечатал в конце парень, с которым я хо-
тела познакомить подругу.

– Идиот, – расстроилась я за подругу. – Ольга красивая,



 
 
 

просто у нее южные корни.
С этим парнем у Ольги, ясное дело, ничего не срослось,

но я до сих пор считаю, что он упустил свой шанс. И до сих
пор считаю подругу красивой…

Нет, я не рассказываю об этом Артему: друзья – это то-
же личное. Я просто даю уверенный и короткий ответ на во-
прос, который повис между нами:

– Да.
И отчетливо слышу, как он медленно выдыхает. Негром-

ко, едва уловимо, как бриз.
– Ты у моря? – озвучиваю мелькнувшие ассоциации.
– Нет, – его голос опять «улыбается», – хотя живу от него

в двадцати минутах ходьбы.
– Это какой район города?
– Это за городом.
Он называет поселок.
И на этот раз медленно выдыхаю я. Прикрыв телефон ла-

донью, чтобы он не услышал, не почувствовал моего неволь-
ного разочарования.

Не то, чтобы я на что-то надеялась и чего-то хотела. Мы
практически незнакомы, обмен именами – не в счет.

Просто… вряд ли мы даже увидимся.
Я живу в старой части города, а он далеко и от новой. Ес-

ли мы договоримся встретиться посередине той территории,
которая нас разделяет, каждому из нас добираться как ми-
нимум два часа.



 
 
 

Два часа в одну сторону.
Два часа в другую.
То есть, четыре часа просто вычеркнуть.
При современном ритме большого города, думать, что мы

захотим увидеть друг друга – все равно, что стоять на двух
берегах широкой реки и пытаться найти призрачный мост.

– Извини, мне пора собираться домой, – начинаю неловко,
и чтобы он понял то же, что я, поясняю: – старый город, пока
доберусь…

– Да, конечно, – он легко отпускает меня, а потом, навер-
ное, чтобы у нас двоих остались хоть и короткие, но прият-
ные воспоминания, добавляет с улыбкой: – У тебя очень кра-
сивый голос, Даша.

– Спасибо, – благодарю скомкано и чуть резко и нажимаю
отбой.

Вместо того чтобы собираться домой, я достаю из сумоч-
ки сигарету, зажигалку и выпускаю облачко дыма на черне-
ющий город в огнях. Мне кажется, это хоть как-то поможет
избавиться от разочарования или хотя бы его приглушит.

В ход идет вторая сигарета, но и она ничего не меняет –
лишь добавляет легкой горечи. Или это все весна и цветущие
травы.

Жаль, что все так.
Нет, правильно и логично, но жаль…
Вспоминаю, как отстраненно звучал мой голос, когда мы с

Артемом прощались, и усмехаюсь. Может, Костя и правиль-



 
 
 

но сделал, что ушел без этого холода в спину.
Холодно.
От своих же слов холодно.
Мне хотелось сказать Артему, что мне тоже понравился

его голос. А еще его улыбка, которой было пропитано прак-
тически каждое его слово. И мне нравилось то, что он писал
без ошибок – такая редкость в поколение клипового мыш-
ления и социальных сетей.

Нравилось…
Уверена, теперь можно говорить об этом в прошедшем

времени, потому что вряд ли он еще позвонит.
Он правильно меня понял.
Бросив последний взгляд на чужие окна, в которых пле-

щется свет, я наконец собираюсь домой. Туда, где моей за-
служенной компанией будут соседи, которые с трудом пере-
носят даже себя, черные окна и притихший смартфон.

Но когда подхожу к дому, с удивлением замечаю в окнах
комнаты свет. Яркий, слишком яркий, и не от бра, которое
обычно включаю я.

Борюсь с дурными предчувствиями, но они давят на пле-
чи так, что я с трудом заставляю себя подниматься на третий
этаж. Ковыряюсь в замке, как будто ключи не родные, под-
хожу к комнате, и слышу громкую музыку, которая прони-
зывает старыми мелодиями советской эстрады весь коридор.

– Не повезло тебе, Даша, – проходя мимо, замечает сосед.
И тут же, словно сболтнул лишнего и теперь боится поне-



 
 
 

сти за это какое-то наказание, исчезает за своей дверью.
А я открываю дверь комнаты, которая оказывается неза-

пертой. И вижу седовласую женщину – закинув ногу на ногу,
она сидит на моем диване и делает звук телевизора громче.

– О, Даша, – заметив меня, она оборачивается, слегка при-
глушает звук, но он все равно противно бьет по ушам, на-
столько, что я даже глохну.

А, может, быть дело в другом.
Просто я замечаю, что она в домашнем халате и тапочках,

и понимаю, что это не светский визит. И еще до того, как
она озвучивает причину прихода, догадываюсь, что именно
она скажет.

– Слушай, Даш, – говорит она, – я же из комнаты уходи-
ла, потому что сходилась с одним старичком. А сегодня я
его бросила – надоел, жадный, у него пенсия большая, но он
тратит ее на внуков. Ну я и подумала – к чему его дальше
терпеть? Вот, вернулась. Я-то не бездомная!

Да, она не бездомная.
А вот я теперь, кажется – да.



 
 
 

 
Глава № 9. Артем

 
Не нужно быть семи пядей во лбу, чтобы догадаться, что

от меня захотели отделаться.
Неприятное чувство, к которому сложно привыкнуть.

Нет, я не строил на счет Даши какие-то планы. Смешно –
после первого разговора. Мне просто понравилось, что от-
ветила именно девушка, а не какой-нибудь старый хрыч, ко-
торому нечего делать.

Потом понравился ее голос. Не постановочный, как учат
говорить менеджеров по продажам, с придыханием и напуск-
ными нотами радости, как будто с неба спустился мессия.

У нее голос оказался естественный, настоящий и в нем так
явственно сквозили волнение и усталость, что было трудно
их не заметить.

Захотелось как-то отвлечь ее, заставить ее улыбнуться.
Если бы мой кот услышал, что я о нем говорю, он бы долго
фыркал и недоуменно шевелил седыми усами. Барсу мож-
но только завидовать – удивительная самоуверенность в соб-
ственной неотразимости, невзирая на мнение окружающих.

Но у меня получилось – голос Даши стал мягче, из него
исчезла колючая настороженность. Я уверен: мой вопрос про
внешность не вызывал у нее никаких подозрений. Она дума-
ла, что мы все еще обсуждаем кота.

Понятия не имею, что ее от меня оттолкнуло, но очевид-



 
 
 

но, что звонить больше нет смысла.
Всегда воспринимал планерки как неизбежность, предпо-

читая оставаться в тени, но на этот раз принимаю живое уча-
стие. Несколько раз ловлю на себе задумчивые взгляды отца,
но он выслушивает все доклады, раздает советы и указания
и только после всех распускает.

Когда мы остаемся в его кабинете одни, он ослабляет гал-
стук, достает из бара бутылку коньяка и оборачивается ко
мне:

– Выпьешь?
– Я за рулем.
– А меня подвезут, – усмехается он. – Такое вот неболь-

шое преимущество у большого начальника.
Налив коньяк в один бокал, он возвращается в свое крес-

ло, делает крупный глоток и снова окидывает меня внима-
тельным взглядом.

– Не соблазнил, – делает правильный вывод.
На самом деле, мы оба знаем, что я могу позволить се-

бе безболезненно для бюджета нанять личного водителя, но
слишком люблю сидеть за рулем, чтобы кому-нибудь усту-
пать.

Мне нравится скорость, дорога и чувство, что я держу
свою жизнь в руках. Несмотря на то, что по сути она упрямо
катится под откос.

– Хотел поговорить с тобой о двух важных вещах, – начи-
нает отец. – В субботу приезжает мама, поэтому в воскресе-



 
 
 

нье мы ждем тебя и Катерину на ужин. Можешь захватить с
собой эту… как ее…

Он машет бокалом, предлагая ему помочь.
– Можешь не вспоминать, – упрощаю задачу.
Причину называть не приходится.
– Вот как, – отец заметно приободряется. – Хорошо. Лад-

но. Теперь второе. Как ты знаешь, через месяц открывает-
ся новая международная выставка «BuildPlaza». Наша стро-
ительная компания там тоже участвует.

Пока я пытаюсь понять, к чему отец скармливает мне ста-
рые новости, он продолжает:

– Я хочу, чтобы ты был среди представителей нашей ком-
пании. Точнее, хочу, чтобы ты возглавил представительство
нашей компании.

Судя по твердому взгляду отца, он готовится к тому, что-
бы настоять на своем, но у меня нет причины отказывать.
Обычно на таких выставках мало появляется незнакомых
лиц, руководителю не обязательно там сидеть целый день, а
у меня все равно теперь все выходные некуда деть, если не
считать мастерскую. Но это так, для души. Там и без меня
прекрасно справляются.

– Отлично, – отец заметно приободряется. – Просто от-
лично. Значит, договорились. Не забудь порадовать Катери-
ну новостью о семейном ужине.

Сомневаюсь, что сестренку это обрадует – в отличие от
меня, у нее составлено расписание на две недели вперед. И



 
 
 

наверняка на это воскресенье тоже были какие-нибудь свои,
девчачьи, планы, ведь мама не посчитала нужным сообщить
о своем приезде кому-нибудь еще, кроме отца.

К тому же, Катерина опасается, что мама снова заведет
разговоры о том, что престижней учиться в Англии, а не
здесь. Однажды сестра поддалась уговорам, но через полго-
да сбежала обратно.

Учится теперь на первом курсе юридического, вопреки
планам отца на нее, мечтает со временем открыть собствен-
ную компанию, и, кажется, ни о чем не жалеет. Но то, как хо-
рошо умеют убеждать наши родители, особенно, если рабо-
тают в паре, запомнила хорошо, поэтому и предпочла жить
со мной.

Меня это тоже устраивает. Не знаю, ехал бы я с такой ско-
ростью или нет, если бы знал, что вернусь в пустой дом.

Первым встречает кот. Окидывает меня недовольным
взглядом – мол, так поздно, еще и без корма?! Фыркая, ско-
рее терпит, чем получает удовольствие, когда я поглаживаю
его. Но с порога уходит, позволяя войти, наконец. Ритуал, к
которому привыкли мы оба.

Я пришел. Он дождался.
Прислушиваюсь – тихо, но свет в комнате Катерины го-

рит. Или учится, или слушает музыку. Когда прохожу мимо
ее двери, понимаю, что, скорее всего, второй вариант, иначе
уже бы выскочила.

Вкусно пахнет чем-то мясным, поэтому я спешу принять



 
 
 

душ и переодеться. Скинув пиджак и выложив телефон, от-
лучаюсь максимум на десять минут, а когда возвращаюсь в
комнату, понимаю, что кому-то любопытному и особо чув-
ствительному этого времени хватит не только на то, чтобы
придумать трагедию, но даже немного поплакать.

– И… – тихонечко спрашивает Катерина, сжимая в ладо-
ни мой телефон. – Ты ей позвонил?

А в серых глазах такая печаль, что и ругать за то, что про-
чла переписку, язык отнимается.

– Просто тебе позвонили, а я как раз зашла в комнату, –
поспешно оправдывается она. – Ну вот и…

Она отдает телефон, когда я к ней приближаюсь, но еще
до того, как я просматриваю список пропущенных звонков,
с грустью мне сообщает:

– Звонила не Даша.
Вижу. И, несмотря на то, что этого номера нет в списке

моих контактов, легко определяю, что это Лина. Дала мне
время, чтобы остыл и одумался и надеется, что я примчусь
по первому зову.

– А… – Катерина забавно трет пальцем свой нос, и опять
поддается своему любопытству. – А я за все варианты об-
щения, да. И я верю, что по интернету тоже можно познако-
миться с кем-то хорошим. Ну а что?

Она немного тушуется под моим скептическим взглядом
и принимается доказывать, что это вот просто лучший спо-
соб знакомства из всех. Сейчас все в интернете. Можно вот



 
 
 

так вот случайно встретить своего человека, а потом про-
жить с ним всю жизнь.

– Это не тот вариант, – сбиваю слегка ее пыл.
Иду на кухню, терзаемый голодом, а заодно и сестрой, ко-

торая увязывается следом за мной. Не только ради того, что-
бы помочь насыпать в тарелку картошку с мясом, а чтобы
замучить меня расспросами.

И только чтобы прекратить пустой разговор и спокойно
поесть, я кратко ввожу ее в курс дела. Да, я звонил Даше.
Поговорили. Потом что-то пошло не так. Что – понятия не
имею, да и какая разница.

– И… – Катерина смотрит на меня с изумлением. – Ты
что, правда не собираешься ей больше звонить?

– Зачем?
– Ну… – сестра принимается накручивать на палец длин-

ный каштановый локон, чему-то смущенно улыбается и про-
свещает меня. – Мы, девочки, любим, кода нас добиваются.
А еще мы очень любим, когда нам дают второй шанс.

Откладываю в сторону вилку, смотрю с подозрением на
сестру и пытаюсь понять: она все еще говорит о Даше или
уже о себе. Девятнадцать лет, высокая, стройная, симпатич-
ная, наверняка, ухажеры имеются.

– Мне кажется, ромашка, у которой один лепесток ото-
рван, а над следующим застыла рука, может указывать на ра-
нимость. На то, что, возможно, что-то случилось, и теперь
человек в растерянности, грусти или печали, – воодушевлен-



 
 
 

но продолжает сестренка, на секунду выбивая меня из сути
нашего разговора.

Но все становится на свои места, когда в памяти всплыва-
ет аватарка Даши из вайбера. Обычная белая ромашка. Да-
же не роза, хотя она их и любит. Мне кажется, ее аватарка –
простое нежелание, чтобы кто-нибудь рассматривал ее фото
и хоть что-нибудь о ней знал.

– Конечно, никому не хочется, чтобы ему оторвали еще
один лепесток! – развивает свою теорию Катерина. – К тому
же, кто-то чужой, незнакомый. А вот когда она узнает тебя
получше…

Она мечтательно вздыхает, оставляет в покое чай, кото-
рый даже не пригубила, склоняется надо мной, обнимает и,
целуя в щеку, шепчет:

– Позвони ромашке, Артем. А вдруг ты убережешь ее ле-
песток? А вдруг она того стоит?



 
 
 

 
Глава № 10. Даша

 
На меня накатывает такая слабость, что я не могу сделать

и шага – так и стою на пороге. Стою и слушаю бред, который
несет Татьяна Гавриловна. Что-то насчет нашего совместно-
го проживания, и что нам обеим будет удобно…

Хочется закрыться в пустой комнате, выключить свет и
просто расплакаться.

Я как безвольная кукла, которой пообещали, но забыли
купить ее собственный кукольный домик. И теперь все, что
остается игрушке – пылиться на полках, диване, полу – в об-
щем, там, где придется.

Пока я пытаюсь вынырнуть из кошмара, который меня
окружает, хозяйка разводит бурную деятельность. Заставля-
ет соседа вернуть односпальную кровать, оставленную ему
на хранение, занимается перестановкой мебели и продолжа-
ет так, мимоходом, убеждать меня, что все это к лучшему.

Я не верю.
Ни в это. Ни в то, что все это происходит на самом деле,

со мной.
Внезапный уход Кости к другой, тягостная атмосфера на

работе, странное поведение руководства, грядущий переезд
в новый офис, единственный и последний разговор с муж-
чиной, которого я никогда не увижу, и вдобавок ко всему –
Татьяна Гавриловна на соседней кровати.



 
 
 

– Так, вижу, ты сильно устала, – причитает она, любовно
поправляя простынь и взбивая подушку. – Сейчас, Даш, бу-
дем ложиться.

У меня нет сил даже кивнуть или выдавить улыбку бла-
годарности за то, что меня не выставили ночью на улицу. Я
знаю, бывает и так. Хозяин квартиры все равно всегда прав,
тем более что договор аренды мы, естественно, не заключа-
ли.

Мне предлагают остаться. С меня будут брать денег в два
раза меньше. Но возможная экономия не радует, не застав-
ляет расслабиться – наоборот, словно скручивает тяжелыми
веревками, из которых невозможно освободиться.

Из распахнутого шкафа на меня с готовностью взирает
моей чемодан на колесиках. Проще простого подхватить его,
высказать Татьяне Гавриловне все, что я думаю по поводу ее
визита и предложения, и умчаться домой.

День удовольствия и свободы мне обеспечен.
А дальше?
Смотреть на свое отражение и понимать, что я не про-

сто неудачница, а слабачка. Забыть про пять лет институ-
та, красный диплом и пытаться устроиться в своем городке
хоть куда-нибудь, скорее всего, сесть в продуктовый за кас-
су. Приезжать в этот город раз в год, на неделю. Постепен-
но отдалиться от друзей и знакомых, с которыми меня свела
жизнь за последние десять лет…

Все пройдет, отболит, выветрится из памяти.



 
 
 

Да, так проще.
Если я так и сделаю, мне уже сейчас будет легче, а все

остальное нахлынет постепенно, потом, когда я не буду одна.
Но, может быть… ведь может такое быть, что это послед-

нее испытание? Хотя бы последнее в этом году. Иначе я точ-
но не выдержу.

И я убеждаю себя не горячиться, раз десять прокручиваю
мысленно фразу, что утро вечера мудренее, переодеваюсь и
практически безжизненным камнем падаю на диван.

Камнем… потому что только камень может лежать непо-
движно и притворяться глухим, когда над головой горит
слишком яркая люстра, когда телевизор готов захлебнуться
от собственной громкости и когда настолько устал и измо-
тан, что как будто выталкиваешь себя в иную реальность.

Туда, где в комнате, до мелочей похожих на эту, все еще
звучат признания в чувствах. Туда, где смеются двое, а не
один. Туда, где закрывать глаза не страшно, потому что утро
будет светлым, из поцелуев. Туда, где меня уже нет…

Выныриваю обратно в свое незавидное настоящее лишь
когда гаснет свет, выключается телевизор и комнату напол-
няют звуки уже не советской эстрады, а храпа. И наконец
позволяю себе то, чего так хотелось весь вечер – позволяю
глазам увлажниться.

И все. Слез нет, просто нет.
Или сил на них нет, потому что мне плохо, невыносимо,

хочется хоть какой-то отдушины, хоть какого-то просвета,



 
 
 

пусть небольшого и призрачного, даже похожего на мираж.
Признаюсь себе, теперь уже можно – я бы очень хотела

вновь услышать голос Артема. Он какой-то… теплый, спо-
койный, какой-то словно знакомый…

Но я сама его практически оттолкнула: прощание вышло
быстрым, холодным, без намека на продолжение и интерес
к этому продолжению с моей стороны. Нет, все правильно –
во-первых, мы далеко друг от друга, а во-вторых…

Пытаюсь придумать еще хотя бы одну причину, но не мо-
гу. Да и первая кажется притянутой за уши.

Все, хватит!
Теперь уже все.
Нужно просто не думать о нем – нет его, да и все. Не ду-

мать так часто о Косте уже получается, а здесь мы даже еще
не знакомы, так что…

Внезапный писк вайбера обрывает храп Татьяны Гаври-
ловны, и я поспешно прячу телефон под подушку.

А через пару секунд, когда понимаю, что хозяйка спокой-
но спит дальше, убираю на телефоне звук и смотрю на вхо-
дящее сообщение.

Всего три слова, которые заставляют меня улыбнуться,
выдохнуть и понять простую истину – жизнь продолжается,
просто она подхватывает меня на свои крылья с другой сто-
роны. Не под руки, как я привыкла. А сзади, незаметно, на-
гадано и вовремя как никогда.

«Спокойной ночи, Даша», – читаю сообщение от Ар-



 
 
 

тема.
И с улыбкой смотрю на фото страшного пятнистого кота,

который явно не собирался позировать, но так уж и быть,
если надо… то вот так – прищурив глаз по-пиратски.

«Хорошего сна, – пишу я, – вам обоим».
«За кота не ручаюсь – он целый день спал. А вот за

себя… Готовься Даша. Если я увижу во сне тебя, буду
считать, что сбылось и просить пожелать то же самое
завтра».

Хм, это он так намекает, что напишет и завтра?..
«А если не сбудется?» – не могу перестать улыбать-

ся.
«Буду надеяться, что смогу скоро увидеть тебя в ре-

альности», – отвечает Артем.
Интересно, думаю я, засыпая после этого разговора. Вро-

де бы и намекнул на скорую встречу, и в то же время, усо-
мнился, что она вообще состоится.

Самое странное приглашение на свидание, если честно.
Хотя, признаю, все же не более странное, чем мой послед-

ний способ знакомства.



 
 
 

 
Глава № 11. Даша

 
Едва проснувшись, я выхожу в вайбер, чтобы взглянуть –

нет ли каких-нибудь сообщений. Вернее, ищу – нет ли новых
сообщений от Артема.

Пусто.
Пытаюсь отогнать легкое разочарование. Если один раз он

пожелал доброй ночи, это не значит, что теперь он будет пи-
сать в обязательном порядке.

Мелькает мысль написать ему первой, но…
Перед глазами всплывают слова Кости, когда кто-то из

наших общих знакомых девчонок присылал ему забавные
смайлики или веселые гифки.

– Неужели так трудно понять, – раздраженно сетовал он,
и его красивое лицо искажала неприятная гримаса, – у нор-
мального мужчины нет времени на этот бред! И вообще, это
выглядит как навязывание: ты сам давно не звонишь, мне
тоже нечего тебе сказать, но я ляпну хоть что-то.

Именно поэтому первым мне в основном звонил он.
Именно поэтому у нас с ним нет и не было ни одной пере-
писки.

Теперь я понимаю, что к лучшему, а то бы смотрела на
экран, читала сообщения и наверняка пыталась найти хоть
какие-то намеки на возможное расставание. И, скорее всего,
он прав – это действительно может выглядеть как навязыва-



 
 
 

ние.
Вздохнув, я закидываю телефон в сумочку, избавляя себя

от соблазна все-таки что-нибудь написать незнакомцу у пир-
са. На работу собираюсь быстро, как никогда, может, пото-
му, что в голове стучит марш из храпа хозяйки, которая все
еще спит. Она открывает глаза, лишь когда я уже в дверях.

– Ты же надолго? – спрашивает с надеждой, которую труд-
но не разобрать.

– Да, – мой ответ заставляет ее улыбнуться. – И, скорее
всего, после работы заеду к подруге.

– Отлично, – хвалит она. – Молодая девушка не должна
сидеть дома.

На самом деле я понимаю, что она хочет остаться дома
одна. Я бы тоже хотела, если бы у меня был этот дом.

Кстати, о доме…
Я подхватываю сумочку, уже открываю дверь, когда жен-

щина меня окликает.
– Даш, у меня голова раскалывается, – печально вздыхает

она.
И пока я пытаюсь сообразить, зачем она сообщает мне о

своем состоянии и есть ли у меня таблетки от головной боли,
женщина добавляет с еще одним горестным вздохом:

– Надо что-то делать, Даша. Надо это как-то решать. Ты
молодая, симпатичная девушка, но так громко храпишь…

Не уверена, что как-то комментирую эту нелепую но-
вость. У меня просто нет слов. Но и к лучшему, потому что



 
 
 

я бы точно открыла правду, кто на самом деле храпел этой
ночью и что я думаю по поводу советской эстрады, а новую
квартиру я пока не нашла.

Этим я и пытаюсь заняться, едва прихожу на работу, но
меня отвлекают – то звонки, то соискатели, которые перепу-
тали время или просто пришли наобум, хотя я и пыталась им
объяснить, что они не подходят под свободные должности.

Разговор с последними настолько выматывает, что через
пару часов мне начинает казаться – у меня нет и не было
в жизни никакой черной полосы. И серой полосы не было
тоже. Просто я по ошибке попала в дурдом.

К моменту, когда на пороге все-таки появляется руковод-
ство, я уже просто без сил. Наверное, поэтому полностью иг-
норирую их переглядывание и спокойно встречаю еще одну
сногсшибательную новость этого дня:

– Мы нашли новый офис. Сами не ожидали, что так по-
везет – центр города, всего две минуты, и открывается пре-
восходный вид на море, огромный поток туристов, как ты
понимаешь…

Про туристов я понимаю. Но какое отношение поток ту-
ристов имеет к нашей рекрутинговой компании, понять не
могу. Или пока просто не в состоянии. Как и расшифровать,
почему Дмитрий Викторович так усиленно прячет глаза и
делает вид, что что-то читает на пока еще черном экране сво-
его ноутбука.

– Конечно, тот офис дороже, но он необходим для пре-



 
 
 

стижа компании, – терпеливо поясняет Татьяна Борисовна,
чего за ней раньше не наблюдалось. – Через неделю мы уже
переедем, я дала согласие и со всеми договорилась, нас даже
здесь не заставят выплатить неустойку за спонтанный разрыв
договора аренды.

Она бросает взгляд на своего любовника, но тот закрыл
лицо ноутбуком, как будто его здесь нет. И Татьяна Бори-
совна по привычке берет удар на себя. Вернее, сама наносит
удар.

– Так как аренда там выше, – сообщает она непреклонно, –
Даша, я буду вынуждена задержать вашу зарплату на пару
недель.

Мои возражения, что мне нужны деньги, потому что надо
искать другую квартиру, отметаются легким взмахом руки.

– Может, вам лучше не торопиться с переездом, – гово-
рит жестко Татьяна Борисовна. – Тем более что новый офис
практически у вас под боком, даже не нужно будет тратиться
на проезд.

– Вы не понимаете, – пытаюсь я объяснить, – вернулась
хозяйка комнаты, и…

– И вряд ли вы будете платить за проживание столько, как
раньше, – перебивает мое руководство. – Даша, просто пой-
мите, что престиж компании гораздо важнее. К тому же, я
собираюсь вложиться в рекламу, и куда будут приходить лю-
ди? Там центр города, море!

Не знаю, почему в ее глазах наличие моря под боком яв-



 
 
 

ляется аргументом, который перевешивает человеческие от-
ношения. В конце концов, там купаться нельзя – там же порт.
И люди, которые там прогуливаются – туристы, а не соиска-
тели новой работы. Но спорить с начальницей бесполезно.

Дмитрий Викторович бросает в мою сторону осторожный
взгляд, чтобы никто не заметил, но меня мало волнует его
сочувствие. Оно не поможет.

Никто не поможет мне, кроме меня.
И я с сожалением понимаю, что с поиском нового жилья

придется повременить, потому что первостепенная задача
теперь – это найти другую работу.

Присматриваюсь к вакансиям, которые открыты в данный
момент, но интересных и подходящих попросту нет. Рас-
сматриваю вакансии в интернете, и тоже ничего путного не
нахожу. Ничего, убеждаю себя, не с первого раза. Главное
сейчас – не вспылить, потому что пусть и с задержкой на па-
ру недель, но мне должны выплатить хорошую сумму.

Вот получу ее, и можно уже уходить, а пока…
Наверное, на нервах, иных причин для везения просто не

вижу, мне удается найти нескольких кандидатов, один из ко-
торых, скорее всего, закроет еще один горящий заказ. Во-
время. Мне деньги нужны.

– Отлично, Даша, – хвалит Татьяна Борисовна, которая,
конечно, слышала все мои разговоры и поняла, что к чему. –
А теперь, для вдохновения, давайте мы покажем вам новый
офис. И ты все сразу поймешь!



 
 
 

Я пытаюсь отнекаться, говорю, что у меня еще много
звонков, но начальница убеждает, что мне необходим отдых
и хорошее настроение. В последнее я верю слабо, и правиль-
но.

Такси подвозит нас к центральной улице города, а дальше
Татьяна Борисовна его отпускает.

– Мне кажется, здесь настолько приятно пройтись пеш-
ком, – поясняет она, – что грех не воспользоваться этой воз-
можностью.

Я с ужасом смотрю на брусчатку, которой выложена ули-
ца. Потом – на свои высокие острые каблуки. Перевожу
взгляд на кроссовки Татьяны Борисовны и еще до того, как
замечаю торжествующую улыбку женщины, начинаю подо-
зревать, что это не случайная поездка ради моего вдохнове-
ния, а тщательно спланированная акция.

– Не отставайте, – бросает она небрежно, подхватывает
под руку своего кавалера и удаляется так бойко, что вскоре
я перестаю различать их среди потока прохожих.

Солнце беспощадно светит в глаза, каблуки пытаются
остаться в расколах брусчатки, так что к новому офису я до-
бираюсь через двадцать минут и лишь для того, чтобы осо-
знать – лучше маршрутки, лучше даже трамвай, чем такое
испытание каждый день.

Стены нового офиса не производят на меня впечатления:
снаружи обычные, кое-где виднеются надписи, есть какой-то
яркий стрит-арт – все как обычно на старых домах. Внутри



 
 
 

помещение тоже не удивляет. Как и памятник основателю
города, который я смогу лицезреть, если просто свернуть за
угол.

Я настолько устала, пока доскакала сюда на своих каблу-
ках, что не чувствую ног, да и видеть уже ничего не хочу.
Меня даже не расстраивает, а радует, когда Татьяна Бори-
совна, посчитав, что достаточно меня вдохновила, вызывает
такси и уезжает вместе с Дмитрием Викторовичем.

Я сажусь на ступени у закрытого офиса, приваливаюсь
спиной к белым жалюзи, даже не думая: чистые они или нет,
и поднимаю взгляд вверх. К небу, которое понятия не имеет,
за что мне все это или просто упрямо молчит. К облакам, у
которых есть силы куда-то плыть.

И к подступающим сумеркам.
Которые прячут солнце, но больше сегодня не приносят

мне ничего, кроме тени.
Артем не звонит.



 
 
 

 
Глава № 12. Артем

 
В моей жизни становится слишком много Лины.
Мне кажется, столько ее не было, даже когда мы жили с

ней в одном доме и кувыркались в одной постели.
После неудачных попыток мне дозвониться, она несколь-

ко раз по утрам «случайно» проезжает мимо нашей компа-
нии на такси, которое «случайно» ломается как раз под ок-
нами моего кабинета. И, конечно, пока водитель делает вид,
что ищет поломку, она выходит подышать воздухом и про-
демонстрировать мне свое декольте. Несколько раз я, есте-
ственно, совершенно «случайно» замечаю ее проходящей
мимо компаний партнеров, с которыми мы работаем. Один
раз она появляется на строительном объекте, делая вид, что
присматривает квартиру.

С учетом, что ей приходится пройтись в замшевых бо-
тинках по грязи и пыли, без которых не обходится ни одна
стройка, и надеть на голову каску, что слегка сминает ее без-
укоризненную прическу, это приличная жертва.

Она не подходит ко мне. Знает, что я рядом, вижу ее, но
ждет, когда я не выдержу и сделаю шаг.

Надеется, я пойму, что она стоит даже того, чтобы про-
стить ей измену.

Я вижу, как ее провожают жадными взглядами рабочие
стройки, слышу их восхищенные возгласы и зависть к тому,



 
 
 

кто имеет такую красотку. В них говорит голод по женско-
му телу, многие из других городов, жены и любимые далеко,
видятся редко. Уверен, если бы их мечты сбылись, и они за-
получили Лину, быстро, возможно, даже быстрее меня сооб-
разили, что пустота, даже такая эффектная, не греет. Просто
дает временную разрядку.

Ребята из мастерской говорили, что Лина заглядывала,
интересовалась ценой техобслуживания. У нее нет авто, еще
один расчет на нашу «случайную» встречу, который срыва-
ется, потому что всю неделю я слишком устаю на основной
работе, и могу тупо уснуть во время ремонта машины.

Когда планы Лины срываются, и она понимает, что я не
буду нестись за ней вслед, капая жадной слюной и радуясь
тому, что все можно списать на случайность, она предпри-
нимает отчаянный шаг.

Ничем иным я это назвать не могу.
Мы сталкиваемся с ней в магазине. У полок с кошачьим

кормом. Она терпеть не может котов. Судя по Барсу, кото-
рый всегда шипел на нее, это взаимные чувства.

А теперь Лина делает вид, что с интересом читает состав
какого-то корма, словно переживает, что может случайно
отравить пушистого питомца, которого у нее нет и не будет.

– Артем, – она притворяется, что замечает меня только
когда я тянусь за пакетиком корма, тут же избавляется от
своего, забросив его небрежно на полку, натягивает на лицо
смущенную улыбку и разворачивается ко мне.



 
 
 

Ну да, конечно, чтобы я увидел, как тяжело она дышит,
только увидев меня. Дышит так, что пышная грудь почти вы-
падает из тесной преграды.

–  Лина,  – отвечаю взаимным приветствием, скольжу
взглядом по тому, что мне предлагается оценить. – Красивое
платье.

Платье не просто красивое – оно обтягивает ее как черная
перчатка из бархата, и сшито с единственной целью, чтобы
хозяйку этого наряда жестко оттрахали. Его не нужно рас-
стегивать. Достаточно поддеть пальцем край выреза, и пыш-
ная грудь сама качнется в ладони. А если взяться за подол
короткого платья и, не отнимая ладони, скользнуть вверх,
ткань с легкостью оголит длинные ноги, чуть задержится на
ажуре чулок, и с готовностью, практически само, поднимет-
ся выше.

На секунду с Алины слетает маска радушия – она смор-
щивает носик, потому что явно ждала не этих слов. Не такой
спокойной реакции.

– А я вот, – кивает на полки, – подумываю: не завести ли
себе кота. Рассматриваю цены, и… Дороге удовольствие, не
каждый может себе позволить.

Даже если ее кот будет болеть и нуждаться в помощи ве-
теринара минимум раз в неделю, это все равно раз в трид-
цать дешевле, чем ее новое платье.

Мне хочется добавить, что любое домашнее животное –
это еще и ответственность. Не такая, как хранить верность



 
 
 

мужчине. И все же.
Но я молча беру парку пакетов корма для Барса, и уже

разворачиваюсь, чтобы уйти, когда Лина, устав притворять-
ся и не надеясь больше на то, что я среагирую на «случай-
ность», оббегает меня.

Поднимает ладонь, отталкивая в сторону капюшон от тол-
стовки, прижимает ладонь к моей щеке и с мольбой загля-
дывает в глаза.

– Я не могу без тебя, – шепчет она.
И тут же, отражая ее печаль, в карих глазах появляет-

ся влага. Лина тяжело вздыхает, качает головой, заставляя
длинные каштановые пряди эффектно взметнуться. Холод-
ный расчет, чтобы у меня вновь мелькнуло желание зарыться
пятерней в ее волосы, потянуть ее голову на себя, заставить
ее приоткрыть губы, впиться в них…

Красивая. Доступная. Жаркая. Смотрит так, будто ей нра-
вится то, что она сейчас видит. Сплошной соблазн в этом
платье. И меня не волнует то, как сильно она любит роскошь.
Красивая женщина может себе позволить практически все,
и многое можно спустить на тормоза, не заметить, простить.
Кроме доступности для других.

– Не могу, понимаешь, – с придыханием лепечет она. –
Просто… ты так часто отсутствовал… и… Это была уста-
лость, одиночество, попытка до тебя достучаться… Я бы ни-
когда… никогда…

– Для «никогда» уже слишком поздно, Лина.



 
 
 

Ее ладонь приходится практически отдирать от себя. И я
легко читаю по ее лицу, что это не точка, она не собирается
отступать. Наверное, если бы не покупатели, которые теснят
нас немного в сторону, она бы обхватила меня как лиана,
прижалась так плотно, как тогда, когда я уходил.

Не понимаю, зачем ей это.
Не понимаю, зачем она так хватается за меня.
Дом оплачен еще на несколько месяцев, она может спо-

койно и открыто встречаться со своим любовником. Может
подцепить кого-нибудь из наших бывших соседей, думаю,
там найдется достаточно желающих удовлетворить ее инте-
ресы. Может вернуться в квартиру к родителям. Может на-
конец позволить себе просто влюбиться, без оглядки на кре-
дитные карты и марки машин.

У каждого человека огромное количество шансов, но, к
сожалению, многие из них осознаешь лишь когда оконча-
тельно упускаешь. Нет смысла в том, что мы топчемся ря-
дом. Чем дальше мы оттолкнемся, тем быстрее окажемся на
своей дороге, а не на той, что свела нас как случайных по-
путчиков.

Моя очередная попытка снова с треском проваливается.
Устав притворяться кроткой, раскаявшейся, Лина хватает
меня за руку, прищуривает со злостью глаза и цедит каждое
слово:

– У тебя ведь все равно никого нет, Жиглов. Никого. Так
почему нет? Почему ты не можешь закрыть глаза на «ма-



 
 
 

ленький» недостаток, как это делаю я?!
Она так явно подчеркивает интонацией слово «малень-

кий», что не заметить этого невозможно.
Но это уже не удар. Просто ее тупой отголосок.
– Почему мы не можем попробовать снова?! – кипятится

Лина, наплевав на то, что на нее оборачиваются.
И я так же плюю на тех, кто становится невольным участ-

ником этой трагикомедии, стряхиваю с себя пальцы Лины и
поясняю настолько доходчиво, насколько умею.

– Я хочу, чтобы женщина рядом со мной не закрывала гла-
за на мои недостатки. Хочу, чтобы она принимала меня вме-
сте с ними.

– Но… – Лина задыхается, не зная, что мне ответить, по-
том принимается хохотать, резко, зло, и бросает в лицо: – Ты
думаешь это реально? У тебя же все еще никого нет! Только
я и…

Она говорит так, как будто мы расстались как минимум
год назад, и у нее самой уже появились дети и муж. Но я на-
столько устал от этого разговора, бессмысленной встречи и
слов, которые не несут за собой никакой смысловой нагруз-
ки, что нахожу быстрый способ все прекратить одним махом.

– Спасибо за телефон, – прерываю ее, и добавляю, чтобы
она поняла. – Теперь это мой любимый музыкальный канал.

Иногда, если это не касается темы, что я не вернусь, Ли-
на на удивление быстро соображает. Я вижу, как в ее глазах
отражается понимание. Она открывает рот, силится что-то



 
 
 

сказать, что-то придумать, но слов нет.
Пользуясь этим моментом, я разворачиваюсь и ухожу. По-

дальше от полок с кошачьим кормом. Подальше от карих
глаз, которые провожают меня. И подальше от платья, кото-
рое просто грех не задрать.

По сути, я не солгал. У меня нет времени, чтобы пялиться
в экран телевизора, и я не мазохист, чтобы напоминать себе
о музыкальном сопровождении, под которое мне изменяли.

Но я благодарен этому каналу за то, что однажды там
мелькнуло сообщение Даши.

Не знаю, что из этого выйдет. Огромная вероятность, что
ничего. Но мне нравится ощущение того, что мы есть друг у
друга. Пока в виде аватарок и сообщений на телефоне, а еще
голосов, которые тянутся, стремятся навстречу.

Мне очень хочется снова ей позвонить, вдохнуть в нее чу-
точку силы, потому что ромашка ощущается немного устав-
шей, как будто долго не было солнца или дождя. Но стоит
мне вернуться домой, как мой телефон оживает сообщением
от Лины:

«Если ты не приедешь, Жиглов, завтра уже не будет
случайной утренней встречи под офисом».

Что-то не позволяет мне облегченно выдохнуть. Пафос-
ный текст, много слов, все в духе Лины.

Перечитываю ее сообщение и понимаю – нет ни одного
смайлика, от которых она без ума. Ни грустных, ни со сле-
зами, ни каких-то нейтральных. Ни одного. Потому что она



 
 
 

понятия не имеет, в какие тона окрашивать ультиматум.
«Это будет на твоей совести. Ты никогда себя не

простишь», – приходит спустя пять минут.
Матерясь на идиотку, которая, возможно и врет, но все

равно, пусть мысленно, пусть на словах, но все же играет со
смертью, я отодвигаю от порога кота и снова сажусь в маши-
ну.



 
 
 

 
Глава № 13. Даша

 
Меня что-то подталкивает позвонить Артему самой, и я

так долго кручу телефон в ладонях, что он нагревается.
Не знаю почему, но мне кажется, что сделать звонок сей-

час – очень важно.
Но внутри все буквально переворачивается, стоит пред-

ставить, как он, увидев, что звоню именно я, скривит лицо,
как и Костя, когда звонки были не от тех и без повода. А,
если и ответит, то лишь потому, что почувствует себя обя-
занным мне ответить.

Он занят. Если не звонит, значит, занят. Или вообще ему
просто не до меня. Он может быть с друзьями, с подругами
– с кем угодно. С тем, кто ближе. С тем, кто в реале.

К тому же, надо взглянуть правде в глаза. Я прекрасно
знаю, какие дома отстроены за городом. Не все, конечно,
встречаются домики и попроще, но некоторые напоминают
собой мини-дворцы. Артем вполне может быть владельцем
такого мини-дворца: он упоминал про любовь к скорости,
машинам и вскользь промелькнуло что-то про подчиненных.

Мы можем быть с ним не просто на разных социальных
площадках. Мы можем быть из двух разных вселенных.

Позвонил по приколу, послушал, узнал, кем я работаю,
примерно прикинул расклад, понял, что не стоит даже тра-
тить время на встречу.



 
 
 

И вместо него я набираю подругу.
В отличие от меня, она радуется, что я в центре города и

просит далеко не уходить без нее.
– Я и с тобой далеко не уйду, – заверяю ее, крутя в руках

свои туфли.
Проходящие мимо офиса люди, поглядывают в мою сто-

рону, но без осуждения. В основном, ободряюще улыбаются.
Причем так искренне, что я улыбаюсь в ответ. Ну действи-
тельно, что особенного? Сидит босая девушка у порога, ря-
дом стоят красивые туфли.

Один из туристов даже фотографирует меня. А когда
понимает, что я замечаю, просит разрешения сделать еще
несколько снимков. Я хохочу, заметив азарт а глазах мужчи-
ны, и позволяю. Почему нет? То немного дурачусь, то делаю
серьезное лицо, а потом успокаиваюсь и просто устремляю
взгляд в сторону, не переставая поглаживать экран своего
телефона.

Фотограф снова приободряется и начинает активно рабо-
тать фотоаппаратом, то оббегая меня и позволяя рассмот-
реть свои смешные кудряшки, то прячась в сторону, так, что-
бы его совсем не было видно.

–  Отлично,  – слышу его возбужденные комментарии.  –
Просто отлично, великолепно…

После небольшой фотосессии он неожиданно предлагает
оплатить мне такси, и удивляется, когда я отказываюсь.

– Может быть, тогда – в ресторан? – неуверенно предла-



 
 
 

гает он.
– Спасибо, но нет, – отказываюсь от предложения. – Я жду

подругу. И единственное, чего хочу в данный момент – это
чашечку кофе и отдохнуть.

Глядя на то, как светлеет лицо мужчины, понимаю, как
же мало человеку нужно для счастья. Мне кажется, когда он
уносится прочь, у него сзади на куртке появляются крылья.
Или это его яркий и длинный шарф, который прощально мне
машет.

Не знаю.
Случайная минутная встреча, которая никого ни к чему

не обязывает, но дарит удивительно светлые ощущения.
Ровно до момента, когда приезжает подруга и узнает из

моего маленького пересказа о том, что я только что позиро-
вала, устала и мне нужна минутка, чтобы морально подгото-
виться и заставить опять встать на каблуки.

– Даша! – ее и без того большие глаза округляются. – Да-
ша, ты сумасшедшая! А если теперь твои фотографии по-
явятся на каком-нибудь порно-сайте для извращенцев?!

– Ну, – говорю я, пожимая плечами, – в таком случае, это
точно сайт извращенцев, если на него будут заходить, только
ради того, чтобы полюбоваться на мои босые ступни.

– Нет, ну правда… – горячится она.
И вдруг сдувается, словно шарик.
Повернув голову в сторону, я понимаю, что ее удивило –

к нам спешит тот самый фотограф, о котором я только что



 
 
 

говорила. Его легко узнать из моего описания по кудряшкам
и яркому шарфу. Только на этот раз фотоаппарат просто ви-
сит у него на груди, а в руках он держит два картонных ста-
канчика, и я даже отсюда слышу запах ароматного кофе.

– Это он? – растерянно бормочет Ольга.
– Прячься! – советую я, кивая.
Подруга бросает в мою сторону укоризненный взгляд, по-

том переводит его на фотографа, который уже близко, всего
в двух шагах, и неожиданно густо краснеет. Не знаю уж, что
ее так смутило – возможно, то, что он тоже кудрявый, но она
действительно немного отходит, практически спрятавшись у
меня за спиной.

– Моя благодарность, – фотограф передает мне стаканчик
с кофе, бросает оценивающий взгляд на Ольгу и передает ей
второй стаканчик. – Мое восхищение.

Забавно наблюдать, как подруга пытается спрятать лицо,
приподняв воротник куртки. Но, кажется, фотограф все рав-
но рассмотрел то, что его заинтересовало в первую очередь
– ее глаза и пышные, шикарные волосы.

– Нам пора, – тут же нахохливается Ольга, – извините, мы
сильно спешим.

– Я и не собирался навязываться, – пожимает плечами фо-
тограф.

– Спасибо за кофе, – распробовав напиток, искреннее бла-
годарю незнакомца, втискиваюсь в туфли, которые кажутся
кандалами после долгого дня, и поднимаюсь со своего пье-



 
 
 

дестала. – До свидания.
–  Хорошее прощание, правда?  – повернувшись ко мне,

наверное, чтобы не смутить Ольгу окончательно, мужчина
приветливо улыбается, достает из кармана визитку, передает
мне, но говорит, бросив взгляд в сторону Ольги. – Оно дарит
надежду на встречу. Буду рад, если так и получится.

Подруга что-то скомкано бормочет, подхватывает меня
под руку и заставляет улепетывать от офиса с такой скоро-
стью, что мне с огромным трудом удается не расплескать ко-
фе.

Минут через десять она оглядывается, и мне кажется,
слегка расстраивается, что погони не наблюдается.

Мне кажется, ты ему понравилась, – говорю я и, пользуясь
минуткой отдыха, делаю глоток еще горячего кофе.

– Кому это? – ершится она.
– Как кому? Этому извращенцу, конечно.
– Он не… – начинает она заступаться, а потом замечает,

что я смеюсь, и отмахивается. – Ладно, ладно, хватит здесь
прохлаждаться. Взбодрись и пойдем. У меня на тебя сегодня
грандиозные планы!

Пока мы довольно стремительно несемся дальше по кур-
су, Ольга успевает прочесть мне лекцию на тему того, как
сейчас опасно с кем-то знакомиться. И похитить могут, и из-
насиловать, и начать шантажировать. К концу ее рассказа я
прихожу к выводу, что попасть на простого альфонса – за
счастье.



 
 
 

– Это мне не грозит, – отмахиваюсь от данного вариан-
та. – А ты, кажется, увлеклась любимыми передачами своей
мамы.

–  А еще я читаю форумы и смотрю новости,  – угрюмо
добавляет она. – Даша, случаи бывают разные. Кому-то ве-
зет, но многие попадают. Особенно часто такое, если знако-
мишься в интернете.

Она снова принимается пересказывать мне грустные ис-
тории с невероятно печальным концом, а я невольно ежусь,
примеряя эту ситуацию на себя. Я ведь тоже понятия не
имею, кто такой Артем. И зачем он мне написал.

То ли дело я. Со мной все понятно – это просто шутка,
порыв, не всерьез. Я ведь не собиралась на самом деле зна-
комиться.

А вот он…
– Ты хоть знаешь, сколько людей ежедневно пропадает в

стране? – припечатывает меня окончательно Ольга. – Да хо-
тя бы в нашем городе – знаешь? Он ведь не зря издавна счи-
тался бандитским.

– Сейчас так можно сказать про каждый город, – пожимаю
плечами, пытаясь избавиться от холодка, который начинает
пронизывать спину.

– Конечно, – соглашается подруга. – И все-таки… Даша,
возьмем даже сегодняшний случай… А если бы этот фото-
граф оказался маньяком, заманил тебя куда-нибудь и… и…

Пока Ольга пыжится придумать вариант пострашнее, я



 
 
 

вспоминаю вялую попытку фотографа пригласить меня в ре-
сторан, и снова отмахиваюсь. Да этот маньяк был безмерно
рад, когда я его отпустила!

– И потом, Даш, – так и не придумав, что бы мог со мной
сделать фотограф, Ольга переводит дыхание и заходит с дру-
гой стороны. – Одно дело, когда пропадает человек местный,
это хотя бы заметит кто-то из близких. А ты… Ну вот слу-
чись что, кто тебя будет искать?

– Вообще-то, я надеюсь, что ты, – пытаюсь перевести все
это в шутку, хотя на самом деле мне становится немного не
по себе.

Нет, я не думаю, что фотограф маньяк. Но такие ужасы,
которые описывает Ольга, мне до этого в голову не приходи-
ли. Конечно, нужно быть осторожней, но, если видеть опас-
ность в каждом, постоянно накручивать себя до состояния
параноика, можно уже сейчас пешком отправляться в пси-
хушку.

Даю себе твердое обещание никогда не смотреть переда-
чи, на которые Ольгу подсадила ее мама. Уж лучше наслед-
ство, которое оставил мне Костя – безобидный музыкальный
канал.

– Угу, – мрачно ворчит подруга. – Чтобы ты знала, у меня
даже заявление не примут. А пока приедут твои родители,
пока начнут разбираться, пройдет как минимум несколько
дней, и за это время…

От живописного описания того, что со мной может слу-



 
 
 

читься за этот срок, меня спасает то, что мы приступаем к
первому пункту грандиозного плана Оли на этот вечер.

– Нам сюда, – подруга уверенно заходит в магазин с сума-
сшедшими ценами.

Я иду следом за ней, с грустью глядя на стеллажи. В дру-
гой момент я бы обрадовалась: как любой девочке, мне нра-
вится шопинг. Но когда руководство предупредило, что зар-
плата задержится, мне нужно думать не только о том, чтобы
остались деньги на еду и проезд, но и чтобы было чем запла-
тить за квартиру, мои ноги так горят, словно провалились в
подземный Ад, а цены на вещи в магазине такие, что хозяин
магазина как минимум небожитель, удовольствия ноль.

Минут сорок я послушно брожу между стеллажами, на-
блюдая, как Ольга разочарованно перебирает одежду, а ес-
ли что-то и примеряет, но нехотя, будто делает кому-нибудь
одолжение, и не выдерживаю.

– Скажи хоть, что конкретно ты ищешь, – прошу ее, чтобы
активно включиться в поиски.

– Платье, – вздыхает она. – Мне нужно красивое вечернее
платье.

– Зачем?
Я начинаю присматривать что-нибудь подходящее на нее,

прикидываю, что хорошо сядет на фигуру и лучше всего по-
дойдет по цвету, и только потом понимаю, что ответа не по-
ступало.

– Так зачем тебе платье?



 
 
 

Оля закусывает губу, прячет взгляд и вздыхает.
И я понимаю ответ. Даже без слов, которые она силится,

но не может произнести. Смотрю на два платья, которые вы-
брала для нее, и одно возвращаю обратно, надеясь, что неза-
метно, как дрожат мои пальцы.

– Полагаю, – говорю я, – белое нам не подходит. В белом
будет невеста.

– Даш… – Ольга громко вздыхает. – Дашка, прости, я не
подумала, что… как это… в общем… мне не стоило… про-
сто с мамой же не пойдешь, а у меня только Костя и ты, и…

–  Примерь это,  – протягиваю ей красивое коктейльное
платье небесного цвета. – Мне кажется, тебе должно подой-
ти.

Она, не глядя, берет платье, которое я предлагаю. Сгла-
тывает, переминается с ноги на ногу, взгляд виноватый и…
с ноткой сочувствия.

– Перестань, – прерываю поток извинений до того, как они
готовы сорваться, – меня это уже не волнует.

– И правильно, – тараторит она. – Дашка, ты такая краси-
вая! На тебя все мужчины засматриваются! Мы пока шли,
я же видела! И этот фотограф… Ты обязательно встретишь
другого мужчину!

– Ну, допустим, фотографу куда больше понравилась ты, –
равнодушно пожимаю плечами, и сама не понимаю, зачем
говорю: – А другого мужчину я уже встретила.

– Правда?



 
 
 

Ольга как будто вновь оживает, порывисто обнимает ме-
ня, сверкает улыбкой. А мне так плохо, что кажется упаду.
Наверное, все дело в этих чертовых туфлях.

– Правда, – продолжаю лгать дальше.
Прикусываю язык, чтобы не развивать эту тему. Пытаюсь

завести Ольгу в примерочную, чтобы хотя бы выдохнуть, но
она настолько счастлива за меня, что ей не терпится узнать
все подробности.

– А как его зовут? Где вы познакомились? У вас все се-
рьезно, да? Дашка, скажи, что серьезно!

Я все-таки заталкиваю подругу в примерочную, чтобы она
не заметила, насколько натянуто я улыбаюсь. И когда никто,
кроме продавщицы-невидимки не может увидеть меня, от-
вечаю:

– Артем, – имя слетает легко и само, как будто это дей-
ствительно правда.

– А где познакомились?
Стоит только представить очередную лекцию на тему то-

го, как опасно с кем-то знакомиться, как фраза «ложь во спа-
сение» перестает казаться мне глупым набором букв. Быст-
ро прикидываю возможные безопасные варианты.

– Он – один из наших заказчиков, – перевожу дыхание
после вранья и говорю так, как есть. – И нет, пока не могу
сказать, что между нами есть что-то серьезное.

– Почему? – слышу искреннее удивление.
– Потому что я больше не строю планы на будущее.



 
 
 

Вопросы иссякают мгновенно.
За ширмой раздается вздох и упрямое сопение, и я воз-

вращаюсь к стеллажам, понимая, что нам определенно нуж-
но другое платье.

Нам…
Забавная оговорка.
Меня на этой свадьбе не ждут.
– А ты меня с ним познакомишь? – раздается новый во-

прос.
– Только после того, как буду твердо уверена, что он не

маньяк и в его планы не входит похитить мою подругу.
Под хихиканье и облегченный вдох передаю еще одно

платье в примерочную и окидываю задумчивым взглядом
наряды. Интересно, а в каком платье пошла бы я, если бы
меня все-таки пригласили? Или не пригласили, но я бы там
все равно оказалась… случайно…



 
 
 

 
Глава № 14. Артем

 
Мне кажется, самое элементарное, что можно сделать –

это вызвать для Лины скорую помощь. Но я слабо верю в то,
что она действительно хочет что-нибудь с собой сделать.

Шантаж.
Обыкновенный бабский шантаж, на который стоит пове-

стись только раз, и можно смело перебираться обратно, по-
тому что вцепится и уже не отпустит.

В мои планы это не входит, но Лину точно необходимо
встряхнуть. Возможно, тогда она откроет глаза и посмотрит
на ситуацию без романтических рюшек, когда она стерва, но
настолько красивая, что он готов расстелиться ковриком у
ее ног. Ходи, дорогая, дырявь меня каблуками – лишь бы не
поскользнулась.

Обстоятельства могут меняться, внешность, статус, вку-
сы, привычки, но не принципы и характер. Возможно, вы-
гляди я как раньше, ей было бы проще принять то, что между
нами уже все закончено. А так она вбила себе в голову, что
никуда я не денусь, а если и денусь, то достаточно погрозить
поводком с шипами, чтобы снова вернулся.

Охрененные выводы.
Как знать, возможно, ее тактика была бы логичной, будь

я уродом всю жизнь. А я просто таким однажды проснулся.
Поначалу казалось, что стоит снова уснуть, и этот кошмар



 
 
 

рассеется, разорвется, как старая тряпка. Потом пришлось
принять этот факт и пытаться бороться. А после принять и
другое, что этот кошмар – теперь и есть моя жизнь.

Сумерки сгущаются, в них вливается туман, в глаза ударя-
ет свет фар, и дорога начинает напоминать какой-то тоннель
в зазеркалье, который втягивает в себя серыми кляксами.

Идеальное отражение моего состояния.
И хорошо, что машина как будто сама знает дорогу, поз-

воляя мне отвлекаться на чушь, которая в данный момент
уже не имеет значения.

– Толик, ты дома? – набираю по пути номер еще одного
лучшего друга, и услышав ответ, продолжаю: – Я буду через
пять минут. У тебя есть белый халат?.. Отлично, захвати его
и какие-нибудь лекарства… Слабительное тоже… и от диа-
реи… угу, ты правильно понял.

Через пять минут Толик уже стоит у высоких красных во-
рот. В одной руке небольшой чемоданчик, в другой – как и
заказывали, белый халат.

– Есть вероятность, – предупреждаю, когда он садится в
машину, – что я нашел тебе пациента.

– Я даже боюсь себе представить, что это за пациент, –
усмехается Толик, – если практически ночью ему может по-
надобиться помощь психиатра, вооруженного домашней ап-
течкой.

– Это Лина.
По дороге я кратко ввожу его в курс дела, в том числе упо-



 
 
 

минаю, зачем нужен белый халат, и он выдает шедевральную
реплику:

– Н-да, зря я градусник целых три минуты искал…
Мы подъезжаем к дому, в котором я раньше жил, и здесь

все по классике – во всех окнах готическая темень, кото-
рая должна нагнетать, приглушенный свет лишь в гостиной,
дверь – понятное дело, открыта, потому что ключей у меня
уже нет.

Толик бросает куртку на заднее сиденье, натягивает халат,
подхватывает чемоданчик и тут же делает строгое лицо, как
и полагается доктору скорой. В доме нас встречает грустная
мелодия Баха, и я с трудом воздерживаюсь от мата. Похоже,
Лина уже ничего не может делать без музыкального сопро-
вождения.

Хозяйка дома обнаруживается в гостиной – и здесь все
тоже по всем драматическим канонам. Она лежит на дива-
не в эффектной позе Дездемоны, которая ожидает Отелло
– рука свисает вниз, демонстрируя обновленный маникюр в
черных тонах. Волосы не просто распущены, а уложены кра-
сивой волной. На лице макияж. Короткий пеньюар чуть рас-
пахнут, чтобы каждый входящий зашел и сразу же пожалел
красоту, которая по его вине может вот так вдруг увянуть.
И как вишенка на этом тортике грусти – весь дом пропитан
духами.

Так и видится, как в последнюю минуту перед нашим при-
ездом Лина пишет не записку с обвинениями, где во всем



 
 
 

виноват только я, а бегает по комнатам с ароматным флакон-
чиком тех самых духов, которые я когда-то и подарил. Мол,
смотри, бессердечная сволочь, все это из-за тебя, меня уже
практически нет, но я тебя еще помню!

Мы с Толиком понимающе переглядываемся. Я присло-
няюсь к косяку двери и попросту наблюдаю. А он, с трудом
совладав с мимикой, снова делает угрюмое лицо доктора и
входит в гостиную с громким окриком:

– Так, и где у нас здесь больной?
Больная, услышав голос незнакомого мужчины, вздраги-

вает, но глаза не открывает.
– Так, что у нас здесь… – Толик окидывает взглядом ста-

кан с водой и пустой блистер таблеток на столике возле ди-
вана и приближается к Лине. – Ага, вот и больной!

Он присаживается на диван, задумчиво щупает пульс де-
вушки, а потом устремляет взгляд на ее грудь, едва прикры-
тую кружевом пеньюара, и озвучивает решение:

– А теперь послушаем сердце…
И все бы ничего, думаю, Лина спокойно бы переживала

холодное прикосновение стетоскопа, но Толик, распахнув ее
пеньюар еще больше, видимо, решил послушать сердцебие-
ние ухом – это же быстрее, а она умирает! И когда он уже
начинает склоняться над девушкой с благими намерениями,
случается чудо – больная открывает глаза!

– Так, хватит! Прекращаем этот театр! – Лина довольно
сильно как для умирающей отпихивает от себя доктора, при-



 
 
 

поднимается, запахивает пеньюар, оборачивается и устрем-
ляет на меня полный негодования взгляд. – Не ожидала от
тебя, Жиглов!

– Чего именно? – уточняю прохладно. – Тебе было скуч-
но – я придумал, как тебя можно развлечь. Или я тебя
неправильно понял? Нужно было вызвать скорую, чтобы те-
бя определили туда, куда помещают всех суицидников?

Лина силится что-то сказать, но, присмотревшись ко мне
внимательней и осознав, что я не шучу, издает только выдох
и прикусывает губу.

У меня начинает раскалываться голова от этой напускной
обиды. И от сильного запаха духов. И от мелодии Баха. За-
метив, как Лина сосредотачивается, чтобы выдавить слезы,
резко выдыхаю, чтобы не сорваться.

Лина подскакивает с дивана, хочет ко мне приблизиться,
чтобы я убедился – в ее глазах уже влага! Она так страдает!
И все, что ей было необходимо – только еще раз увидеть ме-
ня…

Театр.
Точно театр.
Но ей нужно больше работать не над оформлением сцены,

а над эмоциями, потому что все это выглядит жалко, мерзко,
и отталкивает от нее еще сильнее, чем раньше.

– Артем… – голос Лины срывается, пауза, выдох, грудь
высоко вздымается, а пеньюар от ее шага снова распахива-
ется как будто бы невзначай.



 
 
 

– Повторение репертуара, – мой голос удерживает быв-
шую любовницу от того, чтобы кинуться мне на шею.

– Ну и урод же ты! – бросает она уже без надрыва, позво-
ляя вырваться настоящим, живым эмоциям.

Я усмехаюсь, прекрасно зная, что она видит в данный мо-
мент.

– Кстати, Лина, это действительно доктор, – говорю сухо,
спрятав улыбку. – И если у тебя мелькают мысли что-нибудь
сделать с собой, чтобы я почувствовал свою вину и вернулся,
мой тебе совет – используй возможность и поговори с ним.
Потому что предупреждаю сразу и один раз. Если я получу
еще хоть одно сообщение от тебя подобного рода, хоть один
звонок, будь уверена, я сделаю именно так, как и говорил.
Не думаю, что в психушке жить лучше, чем в этом доме. Но
в любом случае, это будет твой выбор.

Развернувшись и не глядя на нее больше, я выхожу из до-
ма под сопровождение Баха и крики:

– Урод! Ты полный урод!
Ну здесь ей даже играть не приходится – реплики звучат

эмоционально и отражают сущую правду.
Как там у Станиславского?
Верю.
Закрыв за собой дверь, я спускаюсь по ступенькам, сажусь

на одну из них, и пока жду, когда выйдет Толик, закуриваю
сигарету.

Ночь впитывает в себя дым от пяти сигарет, но друг по-



 
 
 

прежнему в доме.
Он появляется, когда я почти расправляюсь с шестой.

Бросает неодобрительный взгляд в мою сторону, словно не
психиатр, а нарколог, но от комментария воздерживается.

– Она выговорилась и уснула, – отчитывается о проделан-
ной работе и прислоняется к колонне крыльца. – Склонности
к суициду я не заметил – она слишком любит себя. Слишком
вкладывает в себя, чтобы уничтожить такую красоту. Расте-
ряна, немного подавлена, но не из-за сильных чувств к тебе,
уж прости. Скорее, ей страшно выйти из привычной зоны
комфорта.

Он выдерживает небольшую паузу и все же добавляет,
глядя не на меня, а в сторону, словно рассматривая забор.

– А вот о том, что сделала, она сожалеет.
Может, и так. Но все это уже не имеет значения.
Закончив с сигаретой, я первым выхожу за ворота, наде-

ясь, что был здесь в последний раз. Хотя что-то подсказы-
вает, что лучше не надеяться, а не пожалеть времени и по-
ставить в церкви свечу, чтобы Лина быстрее нашла для себя
новую зону комфорта.

В горле першит от дыма, глаза режет от усталости и гад-
жетов, правая щека какого-то черта принимается ныть, про-
стреливая узнаваемой болью от уха к затылку.

"Отличный" вечер.
Не удивлюсь, если завтра будет не менее "прекрасное"

утро.



 
 
 

 
Глава № 15. Даша

 
Наши отношений с Артемом (если их можно назвать от-

ношениями) постепенно сходят на «нет».
Ломать всегда проще, чем строить, а строить, не видя

фундамента, вообще невозможно.
Один раз он звонит тогда, когда я на работе и не могу го-

ворить. Один раз я набираюсь храбрости и звоню в момент,
когда ему говорить неудобно. По одному звонку, когда ни
он, ни я не успеваем подойти к телефону. И у нас остаются
только редкие сообщения в вайбере.

«Доброе утро», «Хороших снов», «Как дела?».
И заготовленная фраза с обеих сторон – «Все в порядке».
Не знаю, возможно, у него действительно все хорошо. Я

же за этой фразой прячу реальность и прячусь сама.
Я не могу рассказать постороннему человеку о том, что

меня всю неделю словно кто-то испытывает на прочность и
заставляет не раз с вожделением посматривать в сторону че-
модана.

Не могу рассказать, как мне не хватает какого-нибудь
уголка, чтобы просто побыть в одиночестве. И не думать. Хо-
тя бы час не думать ни о заказах, ни о квартире, ни о деньгах,
ни о том, о ком уже давно нужно забыть, но не получается,
как ни стараюсь. Перед глазами часто мелькает белое платье
разных фасонов, и я пытаюсь угадать: какое наденет она.



 
 
 

Та, которую я ни разу не видела.
Та, которая, по словам тех, кто видел ее, очень напомина-

ет меня, но… не я.
Мне кажется, я вообще не могу сейчас адекватно общать-

ся с людьми, потому что представляю собой какой-то сгусток
негатива и неудач. И с каждым днем этот сгусток ширится
и растет, пытаясь поглотить ту меня, которая любила часто
смеяться, а теперь выдавливает улыбку; ту меня, которая лю-
била бывать у друзей, а теперь избегает их, чтобы они не за-
метили, как сильно я изменилась.

И главное – чтобы не рассказали об этом Косте.
Я не хочу выглядеть в его глазах неудачницей, которая не

смогла отряхнуться и пойти дальше. Не хочу, чтобы в глазах,
которые некогда смотрели на меня пусть не с любовью, но
теплотой и желанием, отразилась даже секундная жалость.

Мне нужно выкарабкаться, продержаться, я убеждаю се-
бя, что если стараться, если хотеть, то однажды все наладит-
ся. Мечты ведь сбываются, правда? Но пока я только и де-
лаю, что царапаю эту реальность, а она как стальной кокон,
покрытый мягким бархатом унылого серого цвета – остав-
ляет следы, но не гнется. И не меняется, представляя собой
идеальную форму – замкнутый круг.

Невозможность нормально выспаться накладывает свой
отпечаток на внешность. Круги под глазами замечает даже
Татьяна Борисовна. И мне уже не кажется, я действительно
вижу ее тихую радость.



 
 
 

–  Вам нужно высыпаться, Даша,  – говорит она с таким
напускным сочувствием, что меня едва не подташнивает. –
Вам же ничего не мешает. А хороший внешний вид очень
важен, мы ведь работаем с людьми.

Она прекрасно знает о моих стесненных условиях. Пре-
красно знает, что хочу, но не могу пока переехать. Поэтому,
я уверена, что фраза про то, что мне ничего не мешает – это
намек на мое одиночество.

Ну да, естественно. Ее взгляд в сторону Дмитрия Викто-
ровича, который притворяется глухим и слепым – становит-
ся тому подтверждением.

Но здесь мне возразить нечего, да и не хочется. Нет, мож-
но попросить кого-нибудь из своих знакомых позвонить мне
и начать нести чушь, чтобы было слышно, как меня ценят и
любят.

Но это не те зрители, ради которых стоит стараться и же-
вать свою ложь. У нас только бизнес. Бизнес и ничего лич-
ного.

А что касается «мы»  – это довольно спорный момент.
Практически всю неделю, как и обычно, людьми занима-
юсь я. Дмитрий Викторович шуршит мужскими журналами
и чем-то любуется в интернете. Татьяна Борисовна все это
время занимается вопросами переезда, как будто это не де-
ло пятнадцати минут – найти в большом городе небольшое
авто, которое перевезет вещи из этого офиса в новый.

Раньше она хотя бы искала новых заказчиков, а теперь ча-



 
 
 

ще парит в облаках, чем работает.
– Мы должны научиться работать с теми заказами, что у

нас уже есть, – вот ее аргумент. – Нужно просто проникнуть-
ся этими должностями. Много кто хочет работать. Наша за-
дача – найти этих людей и свети с заказчиком. Это элемен-
тарно. У вас обязательно получится, Даша. Иногда я вижу в
вас себя, когда начинала работать HR-ом.

Она расщедривается настолько, что выдавливает улыбку.
И, наверное, я должна чувствовать себя польщенной от это-
го комплимента. А я смотрю на нее и вижу женщину, кото-
рую не интересует ничего, кроме любовника, которого нуж-
но тащить на себе. Женщину, которая в свои тридцать пять
выглядит на сорок с небольшим хвостиком. Женщину, кото-
рая, как по мне, бездействием при наполеоновских планах,
сама делает все, чтобы ее маленький бизнес перестал стра-
дать от арендной платы и налогов и тихо отдал концы.

И нет, я не хочу, чтобы между нами было хотя бы элемен-
тарное сходство.

И не хочу ждать, когда мои прогнозы по поводу этой ком-
пании сбудутся. Нужно уйти, но как уйти, если моя зарплата
все еще здесь?

– Я же предупреждала,  – напоминает Татьяна Борисов-
на. – Но если вы закроете новый заказ, то можете рассчиты-
вать на аванс. Мне кажется, так будет справедливо.

Я бы многое рассказала начальнице о том, что такое спра-
ведливость в моем представлении. И, возможно, я так и сде-



 
 
 

лаю, но только после того, как получу свои деньги. Я не хочу
оставлять свои деньги им. Да и попросту не могу позволить
себе так дорого заплатить за поджог фитиля, который и без
того давно тлеет.

Другими словами, у нас «высокие» рабочие отношения.
Но однажды я узнаю, что личное в этих отношениях все-

таки есть.



 
 
 

 
Глава № 16. Даша

 
Я считаю, что если проникнуться заказом, если загореться

им, кандидата найти значительно легче. Поэтому предупре-
ждаю Татьяну Борисовну, что опоздаю и иду в магазин, где
уже несколько месяцев требуется продавец женских сумок.

Зарплата, конечно, маленькая, график не очень удобный,
но хорошая транспортная развязка, в чем я убеждаюсь на
собственном опыте. И потом, у некоторых на женские сум-
ки болезнь. Если удастся найти подходящего человека, и ему
удовольствие смотреть каждый день на свои анаболики, и
мне плюс к зарплате.

Я иду на полном энтузиазме, предвкушая, как буду за-
ражать им соискателей, но уже через пятнадцать минут по-
кидаю магазин, окончательно внеся заказ в «нереальные».
Сумки дешевые, или ручка, или замок, или побрякушки на
них порвутся в первую же неделю, и потом придется выслу-
шивать недовольство и исправлять брак своими руками, как
это в углу делала уставшая продавщица.

И вокруг не удовольствие, а грусть – что на полках, что на
лицах тех, кто вынужден обойтись такой сумкой.

Я отпрашивалась на два-три часа, а справилась значитель-
но раньше. Домой все равно не вернешься, по магазинам без
денег не погуляешь, поэтому я иду в офис. Ну и как обычно
случается, когда приходишь без предупреждения, тебя ожи-



 
 
 

дает сюрприз.
Приближаясь к нашему кабинету, я слышу довольно

громкие и резкие голоса. Я бы очень удивилась, если бы один
из них принадлежал Дмитрию Викторовичу, но скорее все-
го, он как та продавщица, молча сидит в углу. Говорят двое
– Татьяна Борисовна и женщина, которую я не знаю.

Понятия не имею, что меня заставляет остаться стоять у
приоткрытой двери, а не просто войти, как обычно. Скорее
всего, обрывок фразы, которая долетает.

– … Ты бы ее видела! – горячится Татьяна Борисовна.
И почему-то я знаю, что речь обо мне. Даже не слыша име-

ни, знаю. Наверное, я просто видела, что она кипит изнутри,
в последнее время особенно, и подсознательно ждала, когда
же ее рванет.

– Ну а что с ней не так? – удивляется женщина. – Таня, ты
же сама ее отбирала. Из многих кандидатов, кстати. И она
делает хорошие продажи. Сколько она закрыла вакансий в
этом месяце? Шесть? Ты у меня закрывала столько же, и я
считала тебя лучшим сотрудником.

– Свет, ты просто не видишь, как она крутит задом пе-
ред Димкой! – ошарашивает меня начальница. – Он уже и
смотреть в ее сторону не может. Это же стыд – то джинсы,
которые едва не спадают с бедер, то юбки и платья… Они
какие-то… вызывающие, обтягивающие. А блузы! Да у нее
все блузы с декольте!

– Таня-Тяня, – слышится смех. – Ты же видела, что де-



 
 
 

вочка молодая и симпатичная. Когда же ей носить красивые
вещи? Ей, в отличие от нас с тобой, скрывать пока нечего.

Моя начальница затихает. Наверное, просто в шоке от то-
го, что кто-то осмеливается указать ей на некоторые недо-
статки или напомнить о возрасте. А мне хочется схватиться
за голову и заорать, чтобы до нее наконец-то дошло: мне не
нужен ее любовник! Я не смотрю на него – я его попросту не
замечаю! А глаза он не поднимает, потому что, когда целый
день ничего не делаешь, ресницы слипаются – ему элемен-
тарно скучно и хочется спать!

Меня начинает мелко лихорадить от эмоций, которые я
пытаюсь сдержать. Ну это же глупость… это полная глу-
пость…

Зачем мне ее никчемный Дмитрий Викторович? Который
настолько стерся, настолько согнулся под гнетом власти сво-
ей любовницы, что его впору называть Дмитрием Татьяно-
вичем.

– Тань, – слышу вновь голос незнакомой женщины, – пе-
рестань нести чушь. Ты и меня к Димке ревновала настоль-
ко, что уволилась и открыла собственное агентство. И дев-
чонку теперь изводишь. Если она тебя не устраивает, я могу
ее взять к себе.

– Нет, – отрезает жестко моя начальница. – Мы вообще
собираемся расширяться, я думаю заняться еще и туристи-
ческим бизнесом… Сейчас не подходящее время. Но у меня
есть новость, которая должна прекратить это ее…



 
 
 

Дальше я слушать просто не в состоянии. Вернее, не в со-
стоянии слушать и не иметь возможности что-то сказать в
ответ.

В одном наши мысли с Татьяной Борисовной сходятся –
сейчас неподходящее время для моего увольнения. Поэтому
я выбираю тактику отступления – направляюсь в курилку,
пытаюсь успокоиться и как-то настроить себя на то, что мне
все это только послышалось.

Не знаю, что привиделось начальнице по поводу меня и ее
любовника. Это так же нелепо, как придирки к моей одежде.
Да, это не офисный стиль, но в городе солнца невозможно
ходить закрытым, попросту задохнешься. И потом, я не но-
шу мини-юбок, единственное, что оголяют джинсы – щико-
лотки, а декольте у меня не пытаются продемонстрировать
всем окружающим цвет бюстгальтера.

Я настолько погружаюсь в свои мысли, что практически
налетаю на какого-то человека.

– Извините, – бросаю поспешно и пытаюсь его обойти, но
мужчина не больно хватает меня за руку и разворачивает к
себе, заставляя взглянуть на себя. И я добавляю уже с другой
интонацией, когда его узнаю. – Ой, извините.

– И так всегда, – улыбается он, отпуская меня, а когда я
хмурюсь, не понимая, к чему его реплика, Дмитрий Викто-
рович поясняет с заметной охотой. – Ты всегда, когда идешь,
смотришь или на дорогу, или вдаль. А так ведь нельзя. Нуж-
но быть здесь и сейчас. А ты уже там, где твой взгляд. Мне



 
 
 

кажется, так можно пропустить много интересного.
В свете того, что я только что услышала под кабинетом,

его слова несут подтекст, который мне неприятен. Как будто
самое интересное, что я только что, и, возможно, уже не раз
пропустила – это он.

– Думаю, – говорю по возможности мягко, – если это дей-
ствительно что-то интересное, я обязательно это замечу.

Пожалуй, мы никогда не стояли так близко друг к другу.
И никогда не разговаривали один на один. И я впервые за-
мечаю, что у него удивительное лицо – не в том смысле, что
красивое. Нет, он симпатичный, но на любителя, потому что
у него мягкие, немного женственные черты лица, про таких
говорят: «смазливый».

Просто его лицо словно непроницаемое. Глаза живые, но
они как будто на глиняной маске, поэтому выглядит это
немного жутко.

Пытаюсь представить себя в объятиях этого мужчины, и
невольно морщусь – настолько отвратительная мелькает кар-
тина.

– Что случилось? – подмечает мгновенно Дмитрий Вик-
торович.

– Ходила к заказчику, – говорю ему, – немного натерла
ногу туфлями.

– Новые, – замечает он, бросив взгляд вниз.
Я выдавливаю улыбку, киваю и под предлогом, что хочу

сначала перекурить, чтобы с энтузиазмом приняться за рабо-



 
 
 

ту, наконец удаляюсь в курилку. Хорошо, что она находится
на распутье, и не понятно, что я шла не из лифта, а от каби-
нета. Хорошо, что у меня в сумочке есть эти мерзкие сига-
реты с холодящим ментолом. Потому что мне действительно
нужно хотя бы десять минут, чтобы попытаться остыть.

Дмитрий Викторович не угадал на счет туфель. Они про-
шлогодние. Но в офис я их обула впервые.

А он это заметил.
И теперь вопрос: это простая наблюдательность, которой

не отличаюсь я, или стоит задуматься, что еще «интересно-
го» мне удалось пропустить?

Например, с каких пор и когда мы с Дмитрием Викторо-
вичем успели переключиться на «ты»? И самое интересное
– какова будет реакции Татьяны Борисовны, когда она тоже
это заметит?

Нет, от этих мыслей можно на самом деле взорваться. Бу-
ду считать, что его «ты» – это случайная оговорка, и она не
имеет ничего общего к степени близости и границам, кото-
рые люди сами возводят и сами ломают, когда им удобно.



 
 
 

 
Глава № 17. Даша

 
Когда я возвращаюсь в кабинет, там уже только мое ру-

ководство. Теперь я замечаю, как внимательно Татьяна Бо-
рисовна осматривает мои джинсы и блузу, когда я снимаю
куртку. И, видимо, что-то снова ее не устраивает, потому что
она на секунду прищуривается, а потом выдает ту самую но-
вость:

– Мы с Дмитрием Викторовичем скоро поженимся!
– Поздравляю, – говорю я, не желая даже искать других

слов и изображать дикую радость.
О том, что они любовники, я знала еще когда только

устраивалась сюда на работу. Какое мне дело, что они реши-
ли узаконить свои отношения? Хотя по напряженному взгля-
ду начальницы понимаю, что она несколько разочарована –
точно ждала какой-то более бурной реакции.

Извините, мои эмоции чуть припорошены ментолом и ды-
мом. А на подарок по такому радостному событию, даже ес-
ли бы и хотела потратиться, все равно денег нет.

– И так как мы скоро уедем в небольшой свадебный от-
пуск, – продолжает начальница, – я бы хотела обсудить еще
кое-что…

Я слушаю вполуха то, что она говорит о перспективах
компании. Какая-то нелепость – при таком скудном бюдже-
те мечтать захватить целый мир. Какой туристический биз-



 
 
 

нес? Это огромные вложения, ниши четко разделены. О, Бо-
же, она хочет заняться организацией именно экстремально-
го отдыха…

Но у нее самой к нему ноль наклонностей. Из разговора
я узнаю, что они с Дмитрием Викторовичем в своем путе-
шествии предпочитают просто отсидеться у подножия гор,
сидеть при свечах и каминах и любоваться закатами. А ведь
могли бы продумать что-то экстремальное, присмотреться,
проверить на собственном опыте, сделать первый шаг в сто-
рону нового бизнеса.

Но руководство в качестве первого шага озвучивает иную,
не менее нелепую цель – надо сделать красивые, новые ви-
зитки, на которых будет указано уже два направления дея-
тельности.

– Я бы хотела вас попросить этим заняться, Даша, – гово-
рит Татьяна Борисовна. – Мне нужно что-то эксклюзивное
не только для визиток, но и для буклетов. Возможно, нужно
будет даже найти какого-то начинающего художника, фото-
графа, дизайнера – кого-то, у кого есть чутье и вкус. Это не
к спеху, и все же… А то у меня столько дел, сейчас вот надо
ехать выбирать платье и костюм.

Все же иногда у Татьяны Борисовны слова не расходятся
с делом. Сказала, что надо уехать – и тут же за двери. Вместе
с будущим мужем, который вяло пытается отбиваться, что у
него разговор с каким-то заказчиком.

– Я сама с ним поговорю, по дороге, – отмахивается она. –



 
 
 

Ты же знаешь, у меня это получится лучше.
Я уже даже не удивляюсь, что мужчина с легкостью про-

глатывает намек на ее превосходство над ним. И облегчен-
но выдыхаю, когда остаюсь одна. Дышать становится легче,
а чтобы глотнуть еще больше свободы – я распахиваю окно
и жадно впитываю в себя вольный весенний ветер.

Хотела бы и я так, как он…
Чашечка кофе, когда никто не сверлит взглядом спину.

Приветливые окна домов напротив и других бизнес-центров,
где и живут и работают люди, которым, возможно, однажды
тоже было несладко, но они все смогли, настраивают на по-
зитив, проветривают голову, снимают легкую головную боль
и дарят чуточку вдохновения.

Я неожиданно вспоминаю, что у меня есть один знакомый
фотограф и нахожу визитку, которая выдает его имя – Мак-
сим Щавель. Кстати, отличное имя – один раз услышишь, и
не забудешь.

Пытаюсь продумать наш разговор, как я буду ему объяс-
нять, кто я такая, поэтому мой голос звучит поначалу чуть
напряженно. Но вскоре оказывается, что волновалась я со-
вершенно напрасно.

Стоит только упомянуть про то, как я сидела на ступень-
ках с туфлями в руках, как фотограф меня узнает. Увы, раз-
работкой логотипа, визиток или буклетами он не занимается
– не тот уровень. Но пару контактов дизайнеров и фотогра-
фов в этой сфере обещает мне дать.



 
 
 

– Но только с одним условием, – говорит он. – Если вы
придете на выставку.

– А что за выставка?
–  «В ритме большого города»,  – поясняет фотограф.  –

Интересная современная выставка, которая каким-то чудом
объединила в себе трех талантливых личностей.

– И одна из них – вы? – не могу удержать улыбки.
– Я – ее главный талант, – усмехается он. – И мне бы очень

хотелось, чтобы вы это увидели и сами все осознали. Так что,
Даша, буду вас ждать. И потом, это же не просто так – вы
ведь тоже заинтересованы, чтобы мы с вами увиделись.

– А по телефону нельзя? – надеюсь на чудо. – Я посмотрю
в интернете ваши работы, готова даже сейчас… А вообще, я
почему-то уверена, что они гениальны. А вы мне – контакты,
а?

– Нет уж, – смеется он. – Приходите в эту субботу или
воскресенье. Как только придете на выставку – позвоните,
и я подойду. Только так, Даша. Только так. И да, захватите
с собой подругу. Два восхищения мне будет приятней, чем
одно.

Возможно, мне бы и удалось поторговаться с ним и все
же уговорить. Но мне действительно хочется увидеть выстав-
ку. Может быть, я не только смогу убедиться в гениально-
сти фотографа, но почувствую какой-то иной, более подхо-
дящий мне, ритм этого необычного города, состоящего из
моря, песка и солнца, но предпочитающего частенько раз-



 
 
 

брасывать камни.
Но на самом деле, я думаю, что эта выставка – тот ма-

ленький шаг, который нас иногда заставляет сделать судьба.
Смотрит, смотрит, как мы стараемся, но упрямо идем не в
те стороны, вздыхает – и пытается хоть что-то исправить.



 
 
 

 
Глава № 18. Даша

 
Неделя у меня выдается насыщенной и напряженной – то

ревность начальницы, то странные взгляды ее любовника в
мою сторону, то переезд в новый офис. Он состоит из двух
кабинетов – один метров шестнадцать, второй метров семь,
и меня более чем удивляет, что Татьяна Борисовна решает
занять место отдельно от нас.

– Это будет кабинет руководства, – заявляет она с гордо-
стью, – надо будет заказать табличку.

Ну да, конечно. Самое время тратить время и деньги на
то, чтобы почесать свое самолюбие.

Меня удивляет, что при такой паталогической ревности,
она располагает стол Дмитрия Викторовича в одном кабине-
те со мной. Удивляет, что его не волнуют ее оговорки про
то, что хозяйка и руководитель компании здесь только она.
Впрочем, меня слишком многое в последнее время удивляет
в своем руководстве.

Как и то, что мне все-таки выплачивается какая-то сумма
из тех денег, что я заработала.

Но хотя бы на выставку теперь можно идти в настроении.
Правда, не знаю, кто радуется этому событию больше – я,
потому что это расширит мой кругозор, я смогу пообщать-
ся с забавной творческой личностью и заполучить контакты,
которыми он обещал поделиться. Хозяйка моей квартиры –



 
 
 

потому, что это мероприятие займет как минимум половину
дня, и она сможет спокойно провести выходной. Или Ольга,
которая, подумав, приходит к выводу, что да, она все же по-
нравилась фотографу больше, чем я. Не зря ведь он настаи-
вал на том, чтобы я пришла не одна!

Думаю, что не зря. Хотя кто знаете этих творческих лич-
ностей, мне иногда кажется, что за одним лицом можно уви-
деть не одну, а несколько сущностей. Ну а как бы иначе они
возвращались в реальность из своих фантазий и троп гени-
альности? Кто-то же дергает их время от времени вниз, за-
ставляя опомниться и оглянуться.

В общем, на выставку я собираюсь так, как будто иду
на свидание. Даже ощущения те же – немного волнения,
предвкушения и ожидания чего-то необычного, чего-то, что
пусть капельку, но изменит мой мир.

Заметив Ольгу у галереи, понимаю, что не только я рас-
старалась. И пышные волосы уложены красиво, и макияж
интересный. А еще сегодня подруга предала любимые джин-
сы, и теперь немного мерзнет под порывами ветра в платье,
которое очень красивое, да, но больше подходит для лета. И
куртка ничуть не спасает, потому что ее невозможно натя-
нуть на колени.

Я тоже в платье, но оно из плотной и теплой ткани. Не
обтягивает, но и не позволяет ветру раздувать его в стороны.
Ольга же выглядит как зонтик, который время от времени
разлетается и его приходится ловить, чтобы не улетел в небо.



 
 
 

– Привет, – вздыхает Ольга, подхватывая и прижимая к
себе платье, которое настойчиво старается улететь. – Надо
было нам все-таки вчера на выставку идти – вчера не было
такого сильного ветра!

– Угу, – поддакиваю я, старательно сдерживая смех, – вот
только вчера кто-то говорил, что у него эта суббота давно
расписана по минутам.

– Ну да, просто я уже договорилась на маникюр, педикюр,
депиляцию и… – заметив все-таки, что я прячу улыбку, она
немного смущается, а потом воинственно вскидывает под-
бородок. – Что?

– Ничего, – пытаюсь успокоиться, но получается слабо. –
Не знаю, какие у Щавеля на твой счет планы, но мое мне-
ние – ты правильно сделала, что подготовилась на все случаи
жизни.

– Дашка! – щеки подруги алеют. – Я даже не думала…
ты… все, я теперь не пойду!

Смеясь, я подхватываю Ольгу под руку, чтобы она не сбе-
жала, тащу ее в сторону галереи и по пути нахожу весомые
аргументы, чтобы все же зайти.

– Во-первых, он увидит только то, что ты позволишь ему
сама. Я имею в виду, что про депиляцию он может и не
узнать. Во-вторых, внутри помещения ветра нет. А так как
это выставка гениальных личностей и она пользуется успе-
хом, а у тебя теперь одна рука занята, – добавляю я, когда
подруга начинает упрямиться, – и ты не в силах удерживать



 
 
 

подол платья, может так статься, что о твоей депиляции бу-
дет не в курсе один только Щавель.

На самом деле, я сильно лукавлю – потока зрителей или
очереди у входа не наблюдается. Но на подругу моя угроза
действует так, как и нужно – она ахает и практически добе-
гает до двери галереи. Я едва за ней поспеваю.

У входа она чуть задерживается, оглядывается на меня,
решительно выдыхает и заходит.

Я делаю так же, чтобы сбить волнение, которое вдруг уси-
ливается. Удивительно – мне даже чуточку страшно. С чего
– непонятно. Фотограф меня интересует лишь в качестве та-
лантливой личности, так что трепещу я точно не по поводу
встреч с ним. И все же у меня четкое ощущение, что срав-
нение со свиданием было не зря.

Нелепо и странно, но я чувствую себя так, как будто иду не
посмотреть фотографии, а на встречу с мужчиной, который
мне нравится, но об этом пока даже не знает.



 
 
 

 
Глава № 19. Даша

 
Я редко бываю на выставках, поэтому меня удивляет, что

вопреки тому, что помпезное открытие было вчера, сегодня
все равно в галерее довольно много людей. Гардеробная –
по желанию, но Ольга очень хочет продемонстрировать свое
платье, поэтому говорит, что здесь душно и убеждает в этом
меня.
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