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Аннотация
Как построить успешную карьеру с нуля в любой отрасли

и получить признание за работу, которую вы выполняете?
Как обрести уверенность в своих силах, необходимую,
чтобы проявить себя? Как мотивировать и развивать своих
сотрудников? Энн Хайетт делится повседневными лайфхаками
и долгосрочными стратегиями, которые помогали ей на
протяжении 15 лет работать вместе с первыми лицами мировых
технологических гигантов Amazon и Google – Эриком Шмидтом,
Джеффом Безосом и Мариссой Майер.



 
 
 

Эта книга для всех, кто готов сделать ставку на себя,
играть по собственным правилам и взять под контроль свой
профессиональный путь.

На русском языке публикуется впервые.
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Предисловие

 
Каждый из нас помнит то самое чувство, охватившее мир

в начале пандемии COVID-19, будто все разом вышло из-под
контроля. По мере того как вирус распространялся по пла-
нете, привычные аспекты жизни, казавшиеся незыблемыми,
один за другим шли прахом. Работа в офисе, встречи с близ-
кими, мероприятия, путешествия… Главным для всех стало
одно – сохранить здоровье.

Сейчас, когда я записываю эти мысли, за окном июнь
2021 года, и то гнетущее чувство постепенно сходит на нет
благодаря научно-техническим успехам, таким как изобре-
тение спасительных вакцин. Мы возвращаем контроль над
жизнью, и в недалеком будущем нас ждет возможность для
трансформаций, которая выпадает раз в сто лет.

Как не упускать подобные шансы? Наверное, многие об
этом задумываются. Мы нуждаемся в подсказке. Энн Хайетт,
мой бывший личный помощник (chief of staff1) и близкая по-
друга, в своей книге напоминает, что «переломные момен-
ты – часть каждой жизни и карьеры, и они наступают, хотите

1 Chief of staff – специалист, являющийся правой рукой (личным помощником)
руководителя и вовлеченный в решение важнейших вопросов в разных областях
бизнеса. Воплощает идеи и планы руководства в конкретные бизнес-процессы.
Он может решать локальные проблемы и спорные ситуации, пока руководитель
выстраивает стратегию. Прим. ред.



 
 
 

вы того или нет». Перемены случаются постоянно. Переход
к постпандемийному миру тоже станет историческим рубе-
жом, но едва ли последним существенным сдвигом в нашей
жизни.

Чтобы найти в критических моментах новые перспекти-
вы, нужно стратегически переосмыслить имеющиеся воз-
можности. Это делается в несколько этапов: предстоит поду-
мать об основополагающих принципах вашей жизни, пере-
смотреть приоритеты и ответить на вопрос, что и почему вы
цените. Это нелегко. Но честная книга о переменах, испыта-
ниях, целеустремленности и обретении новых смыслов по-
явилась как раз вовремя. На первых же страницах Энн дает
совет, необходимый всем, чья жизнь вышла из-под контро-
ля: делайте ставку на себя.

В 2006 году, когда Энн впервые позвонил настойчивый
специалист по подбору кадров, она собиралась стать профес-
сором скандинавистики, а не личным помощником руково-
дителя компании Google, спикером и специалистом по стра-
тегии лидерства. Сотруднику HR пришлось звонить еще три-
жды, прежде чем Энн согласилась хотя бы на экскурсию по
кампусу Google. Но его настойчивость себя оправдала: Энн
поставила на то, что именно она сможет помочь нашей ко-
манде в выполнении миссии. Произошло это в самый важ-
ный период моей карьеры и истории всей компании Google.
Эта ставка стала решающей.

Когда Энн пришла к нам работать, у нее сложилась ре-



 
 
 

путация профессионала, который все стремится делать без-
упречно и при этом отличается скромностью и тактом. Она
ко всему готовилась заранее. Она повышала продуктивность
всех окружающих. Скорее всего, эта способность появилась
у нее благодаря тому, что в семье она была старшим ребен-
ком из семерых. Ее родители – потомки фермеров из шта-
та Айдахо, отец служил на Аляске военным летчиком и пи-
лотировал истребитель F-4 «Фантом». Казалось, Энн уме-
ла быть сразу в нескольких местах: руководила проектами
в Лондоне и Нью-Йорке и одновременно возглавляла группу
в штаб-квартире в Калифорнии. Но главное, она поднимала
командный дух и побуждала всех двигаться вперед и доби-
ваться самого высокого результата.

Для меня всегда было загадкой, как она все успевала. Но,
прочтя эту книгу, я понял суть ее метода и нашел корни ее
самоотверженности. В каждой главе Энн рассматривает при-
меры и бизнес-уроки из своей карьеры, которые в дальней-
шем предлагает читателю опробовать на практике через про-
хождение карьерных спринтов: вы анализируете ситуацию,
оцениваете перспективы и используете полученные знания
на своем уникальном пути к плодотворной жизни – профес-
сиональной и личной. Эти спринты подтверждают, что уро-
ки, которые мы получили в Кремниевой долине, актуальны
в любой сфере.

Особенно эта книга подойдет тем, кто хочет использовать
открывающиеся возможности для достижения новых целей.



 
 
 

Через три года совместной работы Энн зашла ко мне в каби-
нет для серьезного разговора. Она чувствовала, что готова к
следующему важному шагу в карьере. У нее была привычка
ставить четкие цели на шесть месяцев или на год вперед, но
в тот день она поступила иначе. Такой должности, как лич-
ный помощник руководителя (chief of staff), в нашей компа-
нии не существовало, Энн просто изобрела ее. Она состави-
ла перечень задач, которые сумеет решать в этой роли, и до-
казала, что ей это поможет развить определенные навыки, а
нашей компании – выйти на новый уровень.

До появления этой книги я до конца не понимал, сколь-
ко Энн пришлось побегать (и сделать электронных таблиц),
чтобы найти новые способы внести значимый вклад в разви-
тие компании. Разработанная ею стратегия поможет и вам
занять активную позицию и наметить будущий карьерный
рост вне зависимости от того, каким бизнесом вы занимае-
тесь. Сегодня должность личного помощника руководителя
(chief of staff) стала стандартом в индустрии высоких техно-
логий.

Из книги вы узнаете о наших ошибках: одни были серьез-
ными, а над другими мы сейчас смеемся. Случай из второй
категории пришел мне на ум, когда я читал о бизнес-ритуа-
лах Энн для повышения стойкости. Один из них – обязатель-
ные утренние тренировки. Я очень благодарен Энн за то, что
она не стала включать тот эпизод в свою книгу. Однажды, ре-
шив улучшить физическую форму, я вместе с Энн пошел на



 
 
 

высокоинтенсивную интервальную тренировку. Было раннее
утро. Занимались мы возле парковки, куда ставили маши-
ны все наши коллеги. В тот день они могли наблюдать, как
я изо всех сил стараюсь поддерживать темп, заданный Энн,
но все равно становлюсь наглядной иллюстрацией принци-
па, который мы проповедуем в Google: «терпите провал как
можно раньше, терпите провал как можно чаще»2. Кажется,
я пропустил следующую тренировку, но Энн оказалась пра-
ва: испытания укрепляют жизнестойкость. Нам всем нужно
ставить перед собой новые амбициозные задачи.

Мне потребовался весь мой запас прочности, когда
в 2011 году я стал председателем совета директоров Google
после десяти лет работы в должности CEO. Я хотел восполь-
зоваться этим и переосмыслить принципы лидерства. Все
мои непосредственные подчиненные сменили роли. Кроме
Энн. Лишь она отчитывалась непосредственно передо мной,
когда мы вступили в эту новую фазу. Сохранив после реорга-
низации небольшую команду, Энн смогла выстроить то, что
я впоследствии назвал «возмутительно хорошим управлени-
ем». В книге она подробно рассказывает, как ей это удалось,
начиная со структуры и подхода к кадрам до принципов со-
трудничества и обмена информацией.

Для нас было крайне важно понимать, что все мы – ко-

2 Принцип «терпите провал как можно раньше, терпите провал как можно ча-
ще» (fail early, fail often) принят в IT-индустрии, чтобы выявлять возможные
неполадки и устранять их на ранних этапах разработки продукта. Прим. ред.



 
 
 

манда и каждый готов подставить плечо другому. В 2017 го-
ду я выступил с речью, где после меня слово брал прези-
дент Франции Эмманюэль Макрон, недавно заступивший на
этот пост. Энн заметила, что я сильно нервничал, хотя в це-
лом мне это не свойственно. Но я правда был на пределе, и
не только из-за высокого уровня мероприятия: весь мир то-
гда проходил через значительные изменения, которые дела-
ли будущее туманным. Для речи я приготовил несколько об-
надеживающих высказываний на темы, которые волновали
многих людей, особенно по поводу быстрого развития тех-
нологий. Присутствие Энн и ощущение командного духа по-
могли мне высказаться в тот момент, когда слова должны
были быть услышаны.

Билл Кэмпбелл, коуч самых влиятельных руководителей
Кремниевой долины, однажды сказал мне: «Твоя должность
делает тебя управленцем, но лидером тебя делает команда».
Мы вступили в переломный момент на пути к постпанде-
мийному будущему и получили шанс на обновление, поэто-
му миру нужны хорошие лидеры. И человек, который посвя-
тил карьеру поиску новых великолепных горизонтов для се-
бя и окружающих, не мог сделать нам лучшего подарка, чем
книга «Ставка на себя».

Эрик Шмидт, соучредитель Schmidt Futures, экс-CEO  и
председатель совета директоров Google



 
 
 

 
Введение

 
В 2003 году я чуть не убила Джеффа Безоса. Слава богу,

на этом моя карьера не закончилась.
Я расскажу об этом и о многом другом, такого вы ни-

где больше не услышите. Я прошла извилистый и необыч-
ный карьерный путь в уникальное время и с таким набором
действующих лиц, что подобное вряд ли может повторить-
ся. Много лет я провела бок о бок с тремя выдающимися
лидерами, основоположниками Amazon и Google. Возмож-
но, вы обратили внимание на эту книгу, заинтересовавшись
подробностями жизни этих исключительных людей и влия-
тельных компаний или уникальным духом Кремниевой до-
лины. Но надеюсь, вы также найдете здесь ценные уроки и
вдохновение, которые дадут импульс для обновления вашей
жизни и карьеры.

Эта книга – попытка ответить на вопрос, почему три вы-
дающихся руководителя из сферы IT (Джефф Безос, Ма-
рисса Майер и Эрик Шмидт) в свое время выбрали меня на
должность правой руки и поручили мне воплощать их стра-
тегии в самые напряженные, бурные периоды. Я поделюсь
открытиями, позволившими мне выработать тот подход к
работе, который оказался наиболее полезен моим руководи-
телям, на многое вдохновил их, сделал еще продуктивнее.
Вы узнаете, как работал эффект катализатора в наших отно-



 
 
 

шениях и как он способствовал достижению самых громких
успехов. Теперь я готова стать катализатором для вас.

Сердце и душа этой книги откроются читателю, который
готов вносить личный вклад в глобальные результаты сво-
ей компании. Я хочу, чтобы за время, которое мы проведем
вместе, у вас появилось ощущение уверенности в будущем;
чтобы вы смогли повторно инвестировать в себя и создать
себя заново. Новые возможности есть всюду, но лишь для
того, кто умеет их искать!

Если вы сейчас занимаете руководящую должность, то
найдете в книге эффективнейшие практики и модели лидер-
ства; их я переняла от всех CEO, с которыми работала. Еще я
расскажу вам, каких сотрудников стоит привлекать, мотиви-
ровать и развивать ради успеха команды. Вам также потре-
буется найти уникальные факторы повышения продуктивно-
сти. Я проработала в Google двенадцать лет, что в мире вы-
соких технологий означает сто лет! Я задержалась там так
надолго, потому что снова и снова перестраивала себя внут-
ри одной среды вместо того, чтобы искать зоны роста за пре-
делами компании. В этой книге вы узнаете об атмосфере, ко-
торую необходимо создать инициативным подчиненным для
постоянного роста и достижения сверхрезультатов.

Моя история – путь проб и ошибок. Это книга – отчет
о моем профессиональном путешествии, где я не только на-
блюдала зарю интернета, но и осмелилась сыграть в его раз-
витии свою роль. Я признаю, что удача и привилегии были



 
 
 

весомым вкладом на ранних этапах моей жизни. Мне повез-
ло родиться в семье, которая ценила образование и смогла
его оплатить. Я выросла в хорошем районе, где внедрение
инноваций происходило буквально за окном. Даже характер-
ная скандинавская внешность повышала шансы на то, что
мой труд высоко оценят. Всего этого я не добивалась сама.
Но надеюсь, результаты моей упорной работы, эксперимен-
ты и умение менять ориентиры окажутся для вас полезными
и вдохновят независимо от того, где начался ваш путь.

К подробностям судьбоносного дня, когда я чуть не убила
Джеффа Безоса, мы вернемся позже, а сейчас скажу главное.
Пройдя испытание огнем, я осознала, что могу выбрать: ли-
бо уклониться от трудностей и потерпеть крах, либо высто-
ять и повести всех за собой. Я пережила приключения, ис-
пытания, страдания, конфузы. Я одержала победы более су-
ровые и яркие, чем могла себе представить.

Необязательно жить в Кремниевой долине, быть под на-
чалом директора-миллиардера или иметь диплом универси-
тета Лиги плюща, чтобы распахнуть двери в мечту и пере-
нять методы работы успешных людей. Эта книга для каждо-
го, у кого есть яркие цели или просто уверенность в том, что
вы достойны большего.

Вы стремитесь изменить жизнь и выйти на более высокий
уровень? Вы только получили первую работу и думаете, как
превратить ее в ступеньку, ведущую к карьере вашей меч-
ты? Вы на середине пути и хотите добиться долгожданного



 
 
 

повышения или занять роль лидера? Вам хочется получить
больше бонусов, уважения и признательности за вносимый
вклад? Вы живете дерзкой мечтой, которую больше никто не
понимает? Я помогу вам! Я научу вас находить возможности
для продвижения, даже если сначала кажется, что вариантов
нет. Я покажу, как перенять образ мышления бесстрашных
инноваторов, поверить, что ваша мечта достижима, и начать
беззастенчиво ее воплощать.

В этой книге я использую свой профессиональный путь в
качестве кейса, но ни в коем случае не потому, что он идеаль-
ный. Просто, когда мы смотрим на успешных людей, порой
кажется, что их высокие результаты не поддаются объясне-
нию и совершенно недостижимы. Из-за этого мы даже не пы-
таемся повторить их путь. Поэтому я рассказываю свою ис-
торию и демонстрирую, как можно адаптировать эффектив-
ные практики наиболее успешных бизнес-лидеров для «про-
стых людей», как вы и я.

Я предлагаю уникальную точку зрения на профессиональ-
ные перспективы, которую вам не смогли бы дать даже мои
бывшие руководители. Я выделила и собрала в одной кни-
ге общие направления, из которых сплетается полотно эф-
фективной работы. Никому, кроме меня, еще не удавалось
пройти рука об руку с тремя успешными инноваторами в об-
ласти высоких технологий и увидеть, как они преодолевают
серьезные препятствия и переживают трудные периоды.

Эта книга – не ода героям. Мои руководители не были



 
 
 

идеальными, и я не стану выставлять их такими. Однако из
любого полученного опыта я извлекала уроки, на основе ко-
торых составила модель, помогающую достичь хороших ре-
зультатов. Предупреждаю, здесь вы не найдете интригующих
закулисных сплетен – я сама ни одной не знаю!

Я написала эту книгу, потому что твердо верю в демокра-
тию в интернете и право каждого заявить о себе. И еще я
верю в демократию успеха. Секреты Кремниевой долины не
должны оставаться только в руках элиты. Они помогут каж-
дому раскрыть потенциал и многого добиться.

Мир как никогда прежде нуждается в вас. Нуждается в
том, чтобы вы строили будущее, исходя из своих уникаль-
ных возможностей. Нуждается в том, чтобы было больше го-
лосов, свежих взглядов, инсайтов и разнообразного опыта,
чтобы впереди нас ждали надежда, радость и мир на Земле.
Чем скорее вы займете свое место, тем скорее поможете дру-
гим.

Благодаря нескольким ежедневным привычкам вы по-
строите жизнь, о которой мечтаете, и создадите наследие,
которым сможете гордиться. Даже если вам кажется, что в
определенном кругу или на определенном этапе карьеры ва-
ши возможности ограничены, вы все равно можете отыскать
путь к счастливой жизни. На этих страницах вы найдете ин-
струменты, которые помогут вам взять под контроль жизнь
и судьбу. Вы научитесь:

• фокусировать поток мыслей; выбирать получение новых



 
 
 

знаний, а не идеальное выполнение рутинных задач; чув-
ствовать больше значимости и удовлетворения от работы;

• искать способы на что-то повлиять, даже если сейчас у
вас мало или вообще нет полномочий;

• налаживать связи с коллегами и наставниками, которые
поддержат и вдохновят вас, когда вы пойдете на осознанные
риски;

• открывать в себе лидерские качества; искать возможно-
сти для роста и браться за проекты, которые больше соот-
ветствуют вашим ценностям, чтобы жить ярко и с удоволь-
ствием;

• строить надежную базу из своей компетентности, уве-
ренности и опыта, чтобы черпать из нее силу и находить ори-
ентиры;

• использовать повышения, инвестиции, лидерские воз-
можности и увлекательные проекты;

• уверенно и четко демонстрировать команде руководите-
лей и коллег свой потенциал, даже если вы все еще на этапе
развития.

Эта книга поможет вам проанализировать ситуацию, в ко-
торой вы находитесь, оценить свои перспективы и начать
применять полученные знания на практике. В результате вы
разработаете личную формулу, чтобы доказать состоятель-
ность ваших амбиций и привлечь нужных союзников и на-
ставников.



 
 
 

В конце каждой главы вас ждет карьерный спринт – спи-
сок практических заданий, которые помогут вам применить
усвоенные бизнес-уроки. В IT-компаниях спринты – распро-
страненная практика. Это повторяющиеся серии ограничен-
ных по времени действий, нацеленных на разработку слож-
ных проектов. Марафоны по достижению целей могут отпу-
гивать длительностью, их страшно даже начинать. А сприн-
ты помогают нам неуклонно, шаг за шагом двигаться к во-
площению масштабных идей. Так вы проводите инженерный
анализ своей дерзкой мечты и получаете больше удовлетво-
рения от работы.

Я покажу вам, как построить маршрут к идеальной карье-
ре и как начать полноправно гордиться новой, счастливой
версией самого себя. Вы станете главным героем своей жиз-
ни и вдохновением для всех вокруг.

Вы готовы? Пришло время сделать ставку на себя! Поеха-
ли!



 
 
 

 
Глава 1. Как заложить основы

 
Я одной из первых в семье решила не заниматься фер-

мерским хозяйством. Факт, что я смогла построить карьеру
во влиятельных IT-компаниях и поработать плечом к плечу
с их богатыми и успешными руководителями, вызывает на-
стоящий шок. Я всегда мечтала о чем-то масштабном, и эта
мечта воплотилась самым удивительным образом.

Секрет счастья – в том, чтобы найти удовольствие даже
от самой тяжелой работы. Мне повезло: это я осознала еще
в раннем детстве. В моей семье много историй о людях, ко-
торые при очень ограниченных ресурсах привнесли в свою
жизнь радость и смысл благодаря упорству и творческому
подходу. Никто из моих родных не был особенно влиятелен
или богат, но все достигали результатов, которые намного
превосходили сумму слагаемых.

С самого детства меня учили, что плоды тяжелой работы
в сочетании с большими мечтами растут по экспоненте. Об-
думывая свое воспитание, я понимаю, каким образом смогла
подготовиться к штурму непредсказуемого профессиональ-
ного пути. Эти фундаментальные принципы применимы к
любой жизни, цели и стадии развития. Они помогут и вам
добиться впечатляющих результатов:

• признайте: экспоненциальный рост невозможен без тя-
желого труда в сочетании со смелыми мечтами;



 
 
 

• создайте благоприятную атмосферу для развития;
• начните постепенно расти.

Не существует настолько незначительной жизни или на-
столько смелой идеи, чтобы в нее не стоило вкладывать си-
лы. Даже если вы делаете первые шаги в карьере и ваша ра-
бота пока совсем не похожа на мечту, наступил идеальный
момент, чтобы разработать свежий план. С его помощью вы
начнете видеть и использовать удобные возможности для ро-
ста. Если вы теряете бдительность и не готовитесь к подоб-
ному, шансы просто проходят мимо. Вы сами создаете для
себя счастливый случай!

Чтобы понять, каким образом моя жизнь успешно встро-
илась в карьеру CEO Amazon и Google, вам сначала нужно
чуть больше узнать обо мне и моем прошлом.

 
Признайте: экспоненциальный рост

невозможен без тяжелого труда
в сочетании со смелыми мечтами

 
Все мои предки были мечтателями.
Разумеется, детство повлияло на мое будущее, но я только

сейчас по-настоящему осознаю всю глубину этого влияния.
Я была первым ребенком в семье, где нас родилось семеро.
Мать и отец выросли на картофельных фермах в штате Ай-
дахо, где, кроме прочего, пасли овец.



 
 
 

Прабабушки и прадедушки эмигрировали в Америку из
Скандинавии и Швейцарии и были совершенно уверены, что
в Новом Свете у них будут безграничные возможности по-
строить лучшую жизнь.

Неудивительно, что мой папа Глэйд тоже жил большими
мечтами. Понимая, какую цену за тяжелую работу на фер-
ме пришлось заплатить его отцу, он решил, что стрессы и
сердечные приступы – совсем не то, чего он хочет для себя
в будущем. Он и трое его братьев обладали острым живым
умом. В университете отец изучал бухгалтерское дело. Эта
профессия помогла бы ему обеспечить семью, вот только к
ней у него не лежало сердце. Он хотел летать. Хотел быть
летчиком-истребителем.

Шансы, что его не отчислят из летной школы и примут в
элитный отряд выпускников, которые станут пилотировать
истребители, были ничтожны. Но папа твердо верил, что до-
бьется успеха. Его путь стал образцом целеустремленности и
мужества. Он отказался от всего привычного и сделал огром-
ную ставку на себя, которая в итоге окупилась.

Я родилась в штате Флорида, на военно-воздушной базе
Мак-Дилл в Тампе, сразу после того, как отец окончил лет-
ную школу и стал пилотировать истребитель F-4 «Фантом».
Жизнь в семье военных закалила меня. Мы с братьями и
сестрами росли с ощущением, что у нас нет выбора, кроме
как мужественно полагаться на себя – из-за непредсказуе-
мых графиков, назначений отца и других обстоятельств.



 
 
 

Дочь Гуся
Когда мне был всего год, нашу семью перевели из Флори-

ды на Аляску, в город Анкоридж. Холодная война вышла на
новый виток, и эскадрилья отца получила приказ патрули-
ровать и защищать воздушное пространство между Аляской
и восточной оконечностью Советского Союза. Я помню, как,
стоя во дворе нашего дома, смотрела вместе с сестрой Ладон
на истребители в небе и пыталась угадать, где летит папа.

Пока мы жили на Аляске, одна киностудия писала сцена-
рий к фильму о пилотах-истребителях. Представители сту-
дии попросили у Военно-воздушных сил США разрешения
послушать записи из кабины, чтобы точнее воссоздать пе-
реговоры пилотов. Военные согласились и передали студии
расшифровки разговоров «Шмелей» – эскадрильи моего от-
ца.

Несколько лет спустя, когда фильм уже готовился к вы-
ходу, в командовании вдруг одумались: их обеспокоило, в
каком свете пилотов выставляют на экране, и они решили
больше не разрешать кинопродюсерам называть персонажей
пилотами ВВС США. Военно-морской флот, однако, не воз-
ражал, и им пришлось немного подправить сценарий. Они
удалили все отсылки к Военно-воздушным силам, но сохра-
нили оригинальный жаргон и позывные пилотов из расшиф-
ровки.



 
 
 

Конечно, речь о фильме «Лучший стрелок»3. Гусь – это
позывной моего отца, и в детстве мы часто общались с Мэ-
вериком, Айсмэном и другими, чьи имена благодаря филь-
му стали легендарными. Я посмотрела «Лучшего стрелка»
только в колледже: отца обижало, что человек с его позыв-
ным был штурманом, а не пилотом и что в конце его убили.
Но ему очень нравилось, что в кино его показали примерным
семьянином, каким он и был на самом деле.

Если ты – дочь Гуся, это многое меняет. Ты учишься ид-
ти за мечтой, даже если все вокруг (и ты сама) считают тебя
сумасшедшей. Я научилась упорно трудиться каждый день
ради цели, которая казалась недостижимой, но стоила рис-
ков. Но главное, я научилась быть храброй. Пока мы жили на
базе, отец не раз терял товарищей из подразделения. Мама
рассказывала, какой страх каждый раз испытывала при ви-
де офицеров, прибывавших в наш район в полной парадной
форме. Как и многие жены летчиков, она открывала дверь
с замиранием сердца, молясь, чтобы сейчас не наступила ее
очередь получать дурные вести, чтобы офицеры прошли ми-
мо.

Этот опыт научил меня ценить каждый прожитый день
и самой решать, как я хочу провести отпущенное мне вре-
мя. Нельзя тратить попусту ни минуты. Нужно наслаждаться

3 «Лучший стрелок» (англ. Top Gun) – американский кинофильм режиссера
Тони Скотта, снятый в 1986 году, с Томом Крузом в главной роли. Фильм по-
лучил четыре номинации на премию «Оскар» и премию в категории «Лучшая
песня» за песню Take My Breath Away. Прим. ред.



 
 
 

каждой возможностью пожелать доброго утра, обнять и по-
целовать близких людей.

Творческая стойкость
Пока отец воплощал мечту детства, летая на реактив-

ных самолетах стоимостью несколько миллионов долларов,
и превращался в легендарного киногероя, моя мама Тэмми
оставалась дома – за тысячи километров от Айдахо, родных,
друзей и зоны комфорта, в которой она выросла. Но мама
была не из тех, кто уклоняется от трудностей. Она унаследо-
вала характер родителей – неутомимых фермеров, активных
членов общества и талантливых художников, которые в сво-
бодное время любили рисовать пейзажи.

Она посадила семена знаний, полученных на семейной
ферме в  Айдахо (необходимость трудиться, быть творче-
ским и общительным), в почву моего детства на Аляске. Она
создала дошкольную образовательную программу для детей
из нашего района, чтобы мы подружились и стали поддержи-
вать друг друга. Она ходила в гончарный кружок и писала
маслом, вдохновляясь величественной природой. Она брала
нас на рыбалку и за ягодами в горы и обязательно привязы-
вала к обуви колокольчики, чтобы их звон отпугивал диких
зверей.

В те годы я научилась брать на себя инициативу и созда-
вать вдохновляющую атмосферу там, где другие видят толь-
ко ограничения. Мама своим примером показала мне, как



 
 
 

можно превращать заурядные вещи в необыкновенные.
В детстве я попадала в невероятные приключения и стал-

кивалась с большими испытаниями. Природа и воспитание
заложили основы моего характера. Жизнь в семье офицера
ВВС сформировала мою личность и инстинкты. Мне прихо-
дилось быть находчивой в неизвестной обстановке вопреки
ограниченным ресурсам. Мы часто переезжали, поэтому я
научилась легко приспосабливаться и (в идеале) ни о чем не
переживать.

От природы я довольно робкая, и мне пришлось поста-
раться, чтобы адаптироваться к переменам и не бояться
неизвестности, исследуя мир. В школе я никогда не подни-
мала руку, хотя в большинстве случаев знала ответ. Со вре-
менем мне частично удалось преодолеть привычку отмалчи-
ваться, пока в голове не оформилась совершенная идея, но
я до сих пор над этим работаю! Иными словами, одни врож-
денные качества стали моими сильными сторонами, а с дру-
гими я вынуждена бороться.

Мое детство – прекрасный пример того, как человек учит-
ся делать ставку на себя. Мой отец решился на осознанный
риск оставить ферму и подвергнуться осуждению, неудачам
и испытаниям, без которых не обходится подготовка летчи-
ка. Мамины трудности были связаны с судьбой жены офи-
цера. И он, и она успешно прошли проверку на прочность и
исполнили мечты, хотя иные на их месте побоялись бы даже
пытаться.



 
 
 

Жертва и рост неразрывны. Нужно быть храбрым, чтобы
отпустить то, что у тебя уже есть, в надежде в будущем полу-
чить что-то более значимое. Этот принцип прекрасно проде-
монстрирован в культовом романе Роберта Пёрсига «Дзэн и
искусство ухода за мотоциклом»4 (1974) на примере ловуш-
ки для обезьян. Ловушка представляет собой вычищенный
кокосовый орех, в который насыпан рис. В орехе продела-
но отверстие как раз подходящего размера, чтобы обезьяна
могла просунуть туда лапу. Обезьяна берет горсть риса, но
кулак с добычей уже не проходит сквозь дырочку. Ловуш-
ка эффективна, потому что обезьяна никогда не разожмет
пальцы и не выпустит рис ради освобождения из прикован-
ного к земле ореха.

Человеческую природу можно описать так же. Обычно
мы не хотим отказываться от нелюбимой работы, отноше-
ний или обязанностей, потому что они для нас привычны.
Оставаться при своем кажется менее рискованным, чем от-
пустить это в надежде на большое вознаграждение. Мы про-
должаем сжимать в ладони условную горсть риса. Мы про-
даем свободу ради того, что не приносит счастья.

Несколько лет спустя, когда папа принял трудное реше-
ние уйти из армии и больше времени проводить с семьей, у
него уже было три дочери и они с мамой ждали четвертую.
Отцу, конечно, нужно было зарабатывать на жизнь, поэтому
он пошел учиться в юридическую школу и попутно работал

4 Пёрсиг Р. Дзэн и искусство ухода за мотоциклом. М.: АСТ, 2017. Прим. ред.



 
 
 

дворником на полставки, чтобы сводить концы с концами.
Конечно, это был большой откат по сравнению со статусом
летчика элитного подразделения, но он осознанно пошел на
эту жертву ради семьи.

Это был еще один урок от моего отца – о смирении и муд-
рости. Он отпустил величайшую сбывшуюся мечту ради но-
вых устремлений. Радость и возможности постепенно исче-
зают, если слишком долго держаться за старые заслуги. В
стагнации иссякает ваша энергия.

 
Создайте благоприятную
атмосферу для развития

 
Мои амбиции всегда превосходили способности, и только

недавно я поняла, что в этом и заключалось мое главное пре-
имущество. Этот дисбаланс вынуждал меня бороться за все,
чего я действительно хотела, поэтому я привыкла преследо-
вать труднодостижимые цели. Думаю, если бы я родилась с
большими способностями, я бы просто наслаждалась ими и
не подталкивала себя к достижению чего-то более амбици-
озного. Комфорт, который дает хорошее, лишает нас стиму-
ла искать исключительное.

Мы с семьей переехали на другой конец страны, и это из-
менило мою жизнь. Поработав судебным клерком, отец по-
лучил предложение в юридической фирме в Сиэтле. Одна-
ко родители не хотели жить в «большом городе», поэтому



 
 
 

купили дом в том же штате в городке Редмонд на Эдью-
кейшн-хилл. Оттуда было рукой подать до начальной, сред-
ней и старшей школы. У нас появился большой двор и сад,
что для родителей было особенно ценно.

По случайности благодаря переезду я попала в эпицентр
новой цифровой эры. В восьмидесятые и девяностые меня
окружали предприниматели-первопроходцы и амбициозные
мыслители из сферы высоких технологий. Родители и не по-
дозревали, что главные офисы предприятий, которые стали
самыми успешными компаниями в мире, находились неда-
леко от нашего нового дома.

Роль старшей сестры среди семерых детей перекочевала
со мной во взрослую жизнь и отразилась на моей карьере.
Мне всегда приходилось быть организатором, инициатором
и миротворцем. Тогда только так можно было быть услышан-
ной в людной, динамичной сфере. Сейчас тоже.

Родители внушили мне фермерское трудолюбие, желание
добиваться совершенства и следовать за большими мечта-
ми. От отца я унаследовала левополушарные аналитические
способности и смелость при постановке целей. От мамы –
эмоциональный интеллект, творческий подход к проблемам
и сострадательное отношение к окружающим в трудные ми-
нуты.

Преодолеваем паралич перфекциониста
Я с раннего возраста была серьезной и самокритичной.



 
 
 

Стандарты, которые я к себе применяла, часто превосходи-
ли требования родителей. Я хотела получать только высокие
оценки, всегда быть лидером в школьных играх, достичь со-
вершенства в балете и поступить в лучший университет, ко-
торый откроет мне дорогу к работе на самом высоком уров-
не.

Сначала пропасть между этими мечтами и природными
данными меня шокировала. Мне всегда приходилось рабо-
тать вдвое усерднее одноклассников, чтобы не отставать от
них, поэтому я стеснялась и старалась затеряться в толпе.
Возможно, в подростковом возрасте многие чувствовали се-
бя примерно так же, но меня это просто связывало по ру-
кам и ногам. Я чувствовала необходимость компенсировать
отсутствие выдающихся талантов отличной успеваемостью,
но на первых порах мне не хватало уверенности в своих си-
лах. Мама всегда ставила будильник на час ночи, но не что-
бы разогнать наши посиделки с друзьями, а чтобы заставить
меня отложить учебники и пойти спать.

Я очень хорошо  – пожалуй, слишком хорошо  – усвои-
ла урок быть целеустремленной в любом деле. Меня всегда
подстрекало желание достичь большего, и я думаю, оно еще
сильнее подстегивает тех, кто начинает жизненный путь с
минимальными преимуществами и ресурсами. Я была похо-
жа на отца, который вставал до первой зари на дойку коров
и мечтал летать на истребителях, которых даже никогда не
видел.



 
 
 

Убийственный страх, что я не сделаю в жизни ничего дей-
ствительно особенного и важного, мог бы остаться со мной
навсегда, если бы не один учитель. Руководитель хора сред-
ней школы, Рон Махан, сильно повлиял на мою жизнь. Он
разглядел мой страх и помог преодолеть его, настроил меня
на личностный рост и убедил, что я смогу развить не один
талант. В конце восьмого класса, который оказался для меня
особенно сложным из-за проблем в общении с окружающи-
ми, я попросила учителя написать мне несколько слов на па-
мять в школьном альбоме. Он достал заранее заготовленный
листок и положил его на раскрытую страницу.

В том письме он призывал меня браться за любую задачу
с уверенностью в победе, а не с готовностью к провалу. До
той минуты я не осознавала, что поступала как раз наоборот
и, в сущности, сама программировала себя на неудачу. Он
говорил, что я должна высоко держать голову, потому что я
замечательная.

В следующем году он предоставил мне возможности до-
казать себе, что не нужно быть идеальной, чтобы гордиться
собой и быть на высоте. Он давал мне сольные партии, ко-
торых, по моему убеждению, я не заслуживала, но я хотела,
чтобы он мною гордился, и усердно совершенствовалась. Его
вера в то, что я могу быть особенной, заставила меня тоже
в это поверить.

Так произошел невероятный сдвиг в моем подростковом
сознании. Я поняла, что могу сама создавать себе удачу.



 
 
 

Помним: решимость важнее природных талантов
С детства научившись делать ставку на себя, я начала по-

этапный, но пока не экспоненциальный рост. Я решилась ид-
ти на осознанные риски. Я прыгала с трамплина, даже если
от страха скручивало живот. Думаю, до тех пор я не осозна-
вала, что можно забраться наверх снова и попробовать еще
раз, только уже с новыми знаниями о том, чего делать не сто-
ит. Неудача на пути к цели – не пожизненный приговор, если
только вы сами не решите себе его вынести.

Человеку свойственно избегать неловкостей, боли и дис-
комфорта, но часто ожидание этих моментов хуже, чем по-
лученный от них реальный опыт. Величайшая радость жизни
приходит от осознания того, какие возможности роста дает
выход за пределы нашей зоны комфорта. Вы сможете добить-
ся радикального роста, когда осознаете взаимосвязь между
риском и обучением. Если вы цените возможность получить
знания, вы сможете преодолеть страх новизны – ради само-
развития и радости жизни.

Для меня ключом к тому, чтобы научиться чувствовать
себя комфортно даже перед лицом трудной задачи, стало
умение связывать новые события с волнением и вознаграж-
дением, а не со страхом и неудачей. Как и в случае с нара-
щиванием мускулатуры, чтобы развить выносливость и силу,
требуется время и интенсивные тренировки. Хотя я усвоила
этот урок давно, мне приходилось повторять его много раз.



 
 
 

 
Начните постепенно расти

 
Моя первая «настоящая» работа началась с небольшого

обмана. В 1995 году моя лучшая школьная подруга Мелис-
са работала в стартапе (когда еще мало кто знал, что такое
стартап). Она рекомендовала меня на свою должность, когда
вся ее семья переехала из штата Вашингтон в Северную Ка-
ролину. Мне было шестнадцать, и я только что получила во-
дительские права.

Той осенью мне пришлось выбирать между участием в
школьном спектакле «Шум за сценой» и работой после уро-
ков. Как старшей из семерых детей мне предстояло отклады-
вать деньги на колледж, поэтому я решила пойти работать.
Мне была абсолютно неинтересна работа в общепите или за
кассой, что значительно ограничивало поиск вакансий. По-
этому, когда Мелисса предложила занять должность офис-
менеджера в Musicware (всего в десяти минутах езды от мо-
его дома в Редмонде), я с восторгом согласилась.

Компанию учредили два брата, недавно окончившие Гар-
вардскую школу бизнеса. Они создавали программное обес-
печение для преобразования фонограммы в партитуру. Му-
зыкант мог сыграть композицию на электронной клавиату-
ре, а программное обеспечение автоматически записывало
ее нотами. Программа также предлагала уроки игры на фор-
тепиано, автоматически определяла качество вашего испол-



 
 
 

нения и подбирала упражнения для улучшения навыков. Это
было довольно впечатляющее решение для 1995 года.

Мы с Мелиссой вместе пели в школьном хоре с шестого
класса, и обе увлекались музыкой. Она уже была опытной
пианисткой, а я могла только играть свою партию с листа од-
ним пальцем. Хотя основными функциями в Musicware бы-
ли типичные обязанности офис-менеджера, Мелисса также
проводила бета-тестирование программного обеспечения.
Когда она рекомендовала меня на эту работу, она не сказа-
ла работодателям о несоответствии наших навыков игры на
фортепиано.

Наращиваем уверенность
Вскоре стало очевидно, что мне не хватает многих навы-

ков. Компания Musicware состояла всего из пяти человек,
так что меня некому было обучать и курировать. Кроме ня-
ни, я раньше никем не работала и понятия не имела, чего от
меня ждут. Но я умела усердно трудиться и знала, что могу
сама во всем разобраться. Я засучила рукава и принялась за
дело.

Я сосредоточилась на том, чтобы освоить управление
офисом и взять на себя все необходимые обязанности. Но
интереснее всего было наблюдать, как братья-учредители
руководят компанией и учатся на практике. У них была
подписка на бизнес-журналы, о существовании которых я
и не подозревала (Harvard Business Review, Fortune и  Fast



 
 
 

Company), и в перерывах я читала их от корки до корки. Да,
я была странным подростком. Работа на начинающих стар-
таперов стала моим первым погружением в деловой мир.

Я внимательно слушала разговоры учредителей о том,
как максимально использовать инвестиции. Они меня очень
увлекали! Я старательно создавала видимость тестирования
продуктов, а на самом деле использовала программу для раз-
вития собственных фортепианных навыков, чтобы умело об-
ращаться с ее более продвинутыми функциями. Я хотела бы
похвастаться, что благодаря незаурядным умственным спо-
собностям стала виртуозной пианисткой за те два года, но
увы. Хотя я, несомненно, добилась прогресса и даже нашла
в программе несколько ошибок.

Моя уверенность настолько окрепла, что в конце концов
меня отправили делать коммерческие презентации в Costco5

по выходным. Настоящий ужас! Тогда я была болезненно
застенчива, и мысль подойти к незнакомым людям и попы-
таться продать им наш продукт никак не вязалась с моими
представлениями о хорошем времяпрепровождении. Я пом-
ню, как перепугалась, когда ко мне подошел любопытный по-
тенциальный клиент – ситуация мечты для любого продав-
ца! – и попросил продемонстрировать, насколько программ-
ное обеспечение улучшило мои навыки игры. Я выступила

5 Costco – крупная сеть оптовых магазинов в США. Кроме продуктов, в них
можно купить мебель, бытовую технику, одежду, лекарства, растения, бензин и
прочее. Прим. ред.



 
 
 

не очень убедительно. Я провалила сделку, зато узнала, что
отказ – еще не смертный приговор.

За первые годы работы в стартапе я совершила больше
ошибок, чем могу вспомнить, и мне пришлось привыкнуть к
постоянной конструктивной критике. Прежде-то я старалась
уклоняться от проектов, которые вызывали у меня затрудне-
ния и подвергали меня риску неудачи.

Самое замечательное на этой работе заключалось в том,
что я не имела ни малейшего представления о хорошем вы-
полнении той или иной задачи, поэтому не пыталась убежать
от нее. Я не могла скрыть слабые стороны, сосредоточиваясь
на том, что у меня хорошо получалось, и избегая вещей, ко-
торые мне не давались. Эта «роскошь» в карьере приходит
позже. (Хотя, как оказалось, именно тогда нужно отчаяннее
всего бороться с этим желанием!)

Мне пришлось смириться с дискомфортом от того, что я
не идеальна, и только тогда я поняла, что на самом деле это
неважно. Все, что видели мои боссы, – это как я стараюсь
изо всех сил и быстро учусь. Я сделала сознательное усилие и
перестала бояться, что окажусь небезупречной. Я получила
свободу, отказавшись от погони за совершенством.

Этот момент стал для меня решающим.

Осознаём ценность работы в команде
Работая в Musicware, я научилась думать на ходу и по-

нимать важность доверенных мне задач. Я все еще сгораю



 
 
 

от стыда, вспоминая одну ситуацию. Тогда меня попросили
собрать информационные пакеты о компании для отправки
потенциальным покупателям и клиентам. Все, что мне нуж-
но было сделать, – распечатать копии документов и собрать
в пакеты, готовые к отправке. Я не заметила, когда принтер
вдруг начал барахлить и выдал сотни размытых, нечитабель-
ных распечаток. Один из братьев велел мне их выбросить и
переделать. Все мое внимание было сосредоточено на том,
чтобы закончить эту бессмысленную работу и перейти к за-
дачам, которые мне больше нравились (например, подслу-
шивать на совещаниях по бизнес-стратегии). Я совершенно
не думала о смысле поставленной задачи или о том, какое
впечатление на лидов продаж произведет моя дрянная рабо-
та. Я пренебрегла важным поручением, да к тому же потра-
тила ресурсы компании впустую. Тогда у меня наконец-то
открылись глаза. Я все еще чувствую себя неловко из-за того
эпизода и никогда больше не повторяла эту ошибку.

Отныне всякий раз, когда мне давали задание, особенно
обманчиво простое, я старалась отступить на шаг и посмот-
реть шире – увидеть цель, ожидаемый результат или потен-
циального пользователя. Я обдумывала, как могла бы вопло-
щать нашу миссию, а не просто закрывать задачу. У меня
появился драйв, теперь я максимально выкладывалась даже
ради самых маленьких проектов. Я часто размышляла над
словами Мартина Лютера Кинга – младшего: «Если призва-
ние человека состоит в том, чтобы быть дворником, он дол-



 
 
 

жен подметать улицы так же вдохновенно, как Микеландже-
ло расписывал своды или Бетховен сочинял музыку. Он дол-
жен подметать так же, как Леонтина Прайс пела в Метропо-
литен-опера и как Шекспир писал сонеты. Он должен под-
метать улицу так, чтобы все духи Неба и Земли благоговейно
говорили: “Вот живет великий дворник, выполняющий свою
работу безупречно”». Именно так вы создаете собственные
возможности из ограниченных ресурсов и выделяетесь на
фоне других! Если бы я не усвоила этот урок в молодости, я
была бы не готова к возможностям, которые изменили мою
судьбу.

Не стоит считать свою жизнь, обязанности или цели
слишком незначительными для достойных инвестиций. Раз-
меренные усилия накапливаются и создают кинетическую
энергию, необходимую, чтобы осуществить даже самые сме-
лые мечты. Никто не совершает первый прыжок в воду сразу
с десятиметровой вышки! Но и не думайте, что ваша судь-
ба – навсегда остаться в детском бассейне.
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