

# МАГИЯ ДОМАШНЕГО ОБУЧЕНИЯ



Как наполнить  
каждый день волшебством  
и радостью

Предисловие  
Сьюзан Уайта Бауэр

**Джули Богарт**  
**Магия домашнего обучения.**  
**Как наполнить каждый день**  
**волшебством и радостью**

*[http://www.litres.ru/pages/biblio\\_book/?art=67649363](http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=67649363)*

*Магия домашнего обучения: как наполнить каждый день волшебством  
и радостью:  
ISBN 978-985-15-5207-4*

### **Аннотация**

В этой книге автор рассказывает о своем опыте домашнего обучения и полноценной жизни с детьми. Как организовать обучение вне школы и нужна ли для этого утвержденная программа? Как сохранить стремление ребенка к познанию? Как пробудить интерес к творчеству? Возможно ли сохранить хорошие отношения с подростками? Что делать, если никто не хочет мыть посуду? Реально ли ежедневно заниматься образованием и воспитанием и при этом не потерять себя как отдельную личность?

Джули Богарт отвечает на многие сложные вопросы родительства, с которыми сталкиваются и те, чьи дети учатся дома, и те, кто выбрал школьную систему образования. Книга также будет интересна учителям и репетиторам, ищущим новые методы обучения и мотивации.

# Содержание

Отзывы о книге	5
От редактора русскоязычного издания	8
Предисловие	11
Введение	15
Часть первая	24
Глава 1	25
Глава 2	38
Глава 3	47
Конец ознакомительного фрагмента.	53

**Джули Богарт**  
**Магия домашнего**  
**обучения: как**  
**наполнить каждый день**  
**волшебством и радостью**

Copyright © 2019 by Julie Bogart All rights reserved including the right of reproduction in whole or in part in any form. This edition published by arrangement with TarcherPerigee, an imprint of Penguin Publishing Group, a division of Penguin Random House LLC.

© Перевод, оформление, издание на русском языке. ООО «Попурри», 2022

# ОТЗЫВЫ О КНИГЕ

## «Магия домашнего обучения»

В этой книге Джули удалось ухватить самую суть учебы. Домашнее обучение – это не про обучение и даже не про дом, а скорее, про людей: их истории, их надежды, потребности, возможности, сообщества, их будущее. Автор прекрасно подчеркивает это, постоянно сопоставляя теорию и практику домашнего образования, что весьма непросто. Книгу «Магия домашнего обучения» стоит прочесть всем родителям без исключения вне зависимости от того, находятся ли их дети на домашнем обучении.

*Терри Хейк, основатель школы TeachThought*

Повседневная магия Джули Богарт заключается в том, что в своей книге она мастерски сочетает вдохновенный полет мысли с практическими советами. У нее искренний, веселый и полный очарования стиль. Ее подход к домашнему образованию – и к родителству в целом – основан на духе приключений и товарищества, человеческие отношения играют главную роль в семейном путешествии к знаниям. Жаль, что этой книги не было у меня под рукой, когда я только-только начинала.

*Мелисса Уайли, автор книги «Лиса и ворон не друзья» (Fox and*

*Crow Are Not Friends)*

Джули Богарт неустанно помогает хоумскулерам изобретательными и творческими идеями.

*Питер Элбоу, почетный профессор английского языка, Университет Массачусетса в Амхерсте*

Эта книга вдохнет новую жизнь в ваше домашнее обучение.

*Эйнсли Армента, основательница сообщества Wild + Free*

Книгу «Магия домашнего обучения» я с восторгом прочла бы, когда была молодой мамой. Мудрые советы Джули, ее искренний юмор и подкупающая честность вдохновили меня и позволили осознать свои возможности. Эта книга полна радости, в ней огромное количество практических идей о том, как жить и учить в любом возрасте. Жаль, что у меня не так много детей!  
*Эйми Людвиг ВанДеруотер, автор книги «У леса есть песня» (Forest Has a Song)*

У Джули обаятельная манера изложения, ее книга информативна, она вселяет уверенность и воодушевляет. Вы найдете много вдохновляющих практических советов, как раскрыть таланты ваших детей вне зависимости от того, на домашнем они обучении или нет.

*Шарнэ Гордон, создатель блога Here Wee Read*

*Ноа, Джоанне, Джейкобу, Лайаму и Кэйтрин –*

*которые научили меня учиться*

*Моей маме – которая научила меня любить*

*Нет места лучше дома.  
Дороги из «Волшебник страны Оз»*

# От редактора русскоязычного издания

Эта книга – настоящее сокровище. Возможно, звучит немного пафосно, но это и правда так. Если бы она была у меня десять лет назад, когда я решила не отдавать старшую дочь в первый класс ближайшей школы и обучать ее дома, – насколько проще был бы наш путь!

Законодательство многих стран – в их числе, например, США, Канада, Великобритания, Чехия, Россия – позволяет родителям выбирать, будут ли их дети осваивать учебные программы на школьных уроках или дома, в семье. В Беларуси официально нет домашнего обучения, но многие родители оформляют индивидуальный учебный план в государственной или частной школе и фактически обучают своих детей самостоятельно.

**Хоумскулинг** (от английского *homeschooling*: *home* – дом, *school* – школа), или домашнее обучение, или семейное образование, – общее название для всех вариантов организации обучения в семье. А вариантов достаточно: родители могут сами выступать в роли учителей для своего ребенка, обращаться к помощи репетиторов, организовывать кооперации – объединения нескольких семей для изучения отдельных школьных предметов в небольших группах. Примерно каж-

дый десятый учащийся в США – хоумскулер. В книге также встречается и другой термин – **анскулинг** (англ. *unschooling*, где *un-* – приставка, обозначающая отрицание, т. е. «нешкола»). Анскулинг – такой подход, который по-русски можно назвать свободным образованием; он предполагает отсутствие четкого учебного плана и образовательных программ. Ребенок и его родители сами решают, какие предметы изучать, когда и в каком объеме. Во многих штатах хоумскулеры не обязаны проходить аттестации после каждого класса и даже по завершении школьного курса, что делает анскулинг возможным и абсолютно законным.

Сегодня существует множество русскоязычных интернет-сайтов и сообществ в социальных сетях, где можно найти подробную информацию о домашнем обучении, особенностях его официального оформления в разных странах, обсудить различные методики и личный опыт родителей и учеников.

Однако, как пишет Джули Богарт, «проблему домашнего обучения нельзя решить раз и навсегда. Не существует теории или методологии, которую можно в совершенстве освоить – и все сразу станет правильно». На ее взгляд, главное – разбудить в ребенке отвагу и страсть к учебе. Поэтому книга – не только про образование, она – о жизни с детьми и о том, что мы как родители можем делать каждый день, чтобы в ней было больше радости и любви.

А еще эта книга – о магии. Странно звучит, да? Какая уж

тут магия, если столько всего надо сделать и выучить. Учит-ся ли ваш ребенок дома или ходит в школу, письменные за-дания, работу по дому и прочие обязанности никто не отме-нял. Но внимательно читая эту книгу, главу за главой – это важно! повествование здесь развивается, как в хорошем ро-мане, – уже через несколько страниц вы почувствуете, что, кажется, начинаете понимать, о какой магии идет речь.

Чего в этой книге нет – так это категоричности. На каждой странице предлагаются варианты решения сложных задач, а выбор всегда за нами.

Надежа Туровская, редактор, лингвист, мама четверых детей-хоумскулеров

# Предисловие

## *СЬЮЗАН УАЙЗ БАУЭР*

Несколько десятилетий моей жизни связаны с хоумскулингом: сначала я сама училась дома, а потом мои четверо детей (сейчас, когда я пишу эти строки, им от восемнадцати до двадцати восьми лет). На протяжении значительной части этого времени я изо всех сил пыталась пробудить в своих детях тягу к знаниям. Но, завершая свой путь в домашнем обучении, я понимаю, что это попросту невозможно.

Нельзя породить любовь к учебе. Подобно самому творчеству или романтической стороне любви, тяга к знаниям – это таинственная сила, самозарождающаяся у человека внутри. Мы не можем внедрить ее снаружи – как не можем ничего поделаться с первой безответной подростковой любовью.

Годы опыта в конечном счете научили меня, что моя работа как родителя и учителя состоит не в том, чтобы убедить своих детей полюбить грамматику или математику, историю или физику. (И слава богу, потому что, как мудро и со столь необходимым юмором показывает Джули, этого все равно не случится). Нет, наша задача – обеспечить насыщенную кислородом атмосферу, в которой искры зарождающегося нового интереса разгорятся в полную силу, – богатый возможностями, разнообразный, яркий мир, в котором наши дети найдут свой собственный путь в полную смысла и трудных,

но увлекательных задач взрослою жизнь.

Именно об этом и идет речь в книге «Магия домашнего обучения»: об отношении, о подходе, о стратегии, которые родители могут выработать, чтобы дать своим детям то, в чем те действительно нуждаются: «условия для магического всплеска страсти». Эту коррективу крайне необходимо внести в нашу опирающуюся на стандарты и ориентированную на результаты систему образования, которая так часто и так близоруко сосредоточивается на результатах тестов и на успешном поступлении в колледж.

Здесь заключена глубокая мысль, философия, имеющая своей целью развитие *людей*, с которыми мы живем под одной крышей – своеобразных, с собственными странностями, иногда сводящих с ума, всегда волшебных. Но есть и практическая часть: маркированные списки, ноу-хау, мысленные эксперименты – весь этот необходимый каркас для применения новых принципов. Джули не говорит вам, что нужно прививать детям разные способы видеть мир: вместо этого она предлагает приобретать бинокли, лупы, 3D-очки и калейдоскоп, чтобы вы могли физически разнообразить их видение и создать более широкую связь с восприятием. Она не рассуждает о том, как важно с определенного возраста вырабатывать независимый подход к учебе, а предлагает вам перечень образовательных возможностей, доступных в вашем собственном городе, которые позволят подростку встать на путь независимости. Она не просто советует вам иметь под

рукой «роскошный набор необходимых инструментов», чтобы пробудить в ребенке интерес к искусству: вместо этого она составляет для вас длинный список возможных принадлежностей, с которым можно пойти в канцелярский магазин.

Не забывает она и о том, что наши дети не всегда будут вместе с нами дома, и период домашнего обучения короток по сравнению с целой жизнью. Дочитав эту книгу, вы поймете, что не просто пересмотрели подход к образованию своего ребенка, но иначе взглянули и на самих себя. Как пишет Джули, «понимание того, кто вы и что доставляет вам радость, помимо детей, принесет вам душевный покой и оптимизм по окончании одиссеи хоумскулинга. Более того, домашнее обучение может привести вас к той роли, которую вам предназначено сыграть в этом мире».

Это ценное пособие по вопросам образования, жаль, что его не существовало в ту пору, когда мои дети были маленькими. (У Джули были маленькие дети в то же самое время, и мудрость, которую она собрала на этих страницах, далась ей тяжким трудом). И все же ее книга – это нечто большее. Она учит тому, как жить моментом, как находить непосредственную радость бытия в повседневных заботах и трудах – даже в те дни (или недели, или месяцы), когда наших детей, кажется, вообще ничего не интересует.

Это тоже часть реальности. Книга не отворачивается от нее. Джули дарит вам мужество ее принять, быть с нею в мире, дышать глубже и ждать со спокойной уверенностью, что

с вашими детьми и с вами все будет хорошо.

Сьюзан Уайз Бауэр,

автор книги *The Well-Trained Mind* («Хорошо тренированный ум»)

# Введение

*Весь мир – это вереница чудес... но мы так к ним привыкли, что называем их обыденными вещами.*

*Ганс Христиан Андерсен*

Прежде чем мы начнем, налейте себе кофе или чаю. Направьте получше настольную лампу или торшер. Устройтесь поудобнее. Я подожду. Готовы?

Давайте приступим к решению этой пугающей задачи – дать образование своим детям – при мягком свете и в тепле. Приглашаю вас присоединиться ко мне в игре-стратегии, наподобие той, участники которой ищут указанные в списке предметы, но только мы с вами будем искать обычную магию, которая уже работает в вашей семье. В этой книге я предлагаю вам основанный на доброте и деликатности подход к воспитанию и обучению ваших детей – план, который облегчит вам реализацию того, о чем вы мечтаете. Представьте, что ваш ребенок по собственной инициативе начнет изучать древнюю историю, латынь или удобрять компостом огород. Каково это – не волноваться о том, что он слишком много играет в видеоигры или смотрит телевизор? Представьте, что вам известно, как исправить неудачный день. Сделайте паузу, мысленно взгляните на полное заинтересованности лицо ребенка, который спешит поделиться с вами

своим сочинением или получает удовольствие от решения алгебраических уравнений. Представьте себе, что сейчас конец учебного года: у вас с детьми общие счастливые воспоминания, вам нравится проводить время вместе, а в учебе у них явный прогресс. Правда, это было бы здорово?

Да, это возможно – подобные светлые чувства в связи с образованием своих детей.

Мое дело – помочь вам как можно чаще испытывать их в вашей повседневной жизни.

Все, кто учит детей на дому, обращаются ко мне за решением одной и той же задачи: «Я просто хочу, чтобы мои дети полюбили учиться». И я тоже ставила ее перед собой. У меня пятеро взрослых детей, я семнадцать лет учила их дома, лелея в себе все ту же призрачную надежду. Меня швыряло из стороны в сторону между учебным планом, образовательными теориями, различными философскими подходами к домашнему обучению. Мне казалось, я везде опоздала – и уже никогда не нагоню упущенное.

В любой системе магическим ключом, отпирающим двери к сокровищам хорошего образования, считалась любовь к учебе. Но никто не давал ей адекватного определения, чтобы я могла применить ее на практике. Начиная свою одиссею домашнего обучения, я представляла себе, как моя «влюбленность в обучающихся детей» проснетесь, кубарем скатится вниз по лестнице и нырнет в учебник по математике, провозглашая: «Жду не дождусь, когда же мы сегодня начнем

работать с дробями!» Готова поспорить, вы уже догадались: этого не случилось. Ни разу.

За годы хоумскулинга сияющий образ «любви к знаниям» многократно изменялся: может, увлеченность моих детей магическим образом научит их грамотности; а может, мне удастся придумать фокус, при помощи которого я привью им любовь к геометрии; а может, надо начать с Древней Греции и идти вперед до тех пор, пока моих детей не затянет процесс самообразования. Я спрашивала себя, правильно ли рассуждали теоретики классического образования прежних времен или же мне следует стать приверженкой анскулинга, отрицающей учебный план (манящая идея, что дети могут выучить все, что им нужно, и без помощи традиционного образования). Я спрашивала себя: какая причина заставляет детей предаваться этому тяжкому труду – учить то, чего они не знают, потому что им *хочется* узнать?

Если взглянуть на традиционные школьные предметы, кажется, что между любовью и учебой нет ничего общего. Вымотанные родители, изо дня в день занятые тяжелой рутинной обучением и контроля за домашней работой, часто бросают всяческие попытки сделать уроки «веселыми» или «интересными». Образование превращается в своего рода жонглирование: нужно следить за тем, как дети разных возрастов читают учебники за разные классы, пока дошкольник разрисовывает стены кухни перманентным маркером, а грудничок срыгивает.

Основная суть концепции «любви к учебе» состоит в том, что учебная задача должна показаться ребенку достаточно интересной, чтобы он упорно тренировался в ее решении, пока не достигнет мастерства. Очевидный вопрос: как этого добиться? Выживает ли тяга к знаниям среди детского хаоса, родительской неуверенности в себе, простуд и государственных образовательных стандартов? Да, выживает.

В основе этого предприятия – *домашнего обучения* – лежит вера в то, что родителей достаточно – что *вашей* энергии, *ваших* ресурсов, творческого подхода и увлеченности будет достаточно *вашим* детям. Мне посчастливилось на протяжении более двадцати лет работать непосредственно с тысячами семей, выбравших обучать детей дома. Я восхищаюсь мужеством, сознательностью и упорством этих людей. Я провожу для них тренинги, цель которых – научить детей писать тексты (через свое сообщество *Brave Writer* – «Отважный писатель») и помочь им в деле хоумскулинга (через коучинговое сообщество *Homeschool Alliance* («Альянс домашнего обучения»)).

Я обнаружила, что родители к себе очень строги. Даже те, которые в глазах других выглядят авторитетно, волнуются и переживают. Отсюда возникает карусель под названием «больше, разнообразнее, лучше». Родители, обучающие детей дома, чтобы контролировать свою тревожность, все время вкладывают все *больше* денег, *меняют* образовательные программы, внедряют другую, *лучшую* философию образо-

вания. А потом оценивают результаты, исходя из прежних критериев, после чего накручивают себя точно такой же тревогой и заходят на новый круг цикла «больше, разнообразнее, лучше».

Решение находится не в области материалов или идеологии. Чтобы домашнее обучение приносило радость, покой и результаты, надо сменить парадигму – критерии его восприятия и организации. Последние несколько десятилетий я углублялась в различные образовательные теории, тестировала их на своих детях и наблюдала за их применением в других семьях со всего мира, практикующих хоумскулинг. В этой книге я излагаю принципы и практические навыки, которые применялись в моей и в тысячах других семей и помогут вам задействовать немного больше любви в обучении и быть немного более снисходительными к себе в этих попытках.

Ключ к тому, чтобы сделать образование добрее и милосерднее, – заниматься мелочами, которыми мы обычно пренебрегаем: уютом в наших домах, принципами естественного обучения, нежностью в человеческих взаимоотношениях. Нужна смелость, чтобы отказаться от традиционных методов оценки: в соответствии с классом, возрастом, учебными планами и программами, образовательными стандартами. Наши дети сами ведут нас за собой, погружаясь в любые области знаний, которые их интересуют, бесстрашно веря в то, что смогут научиться всему, чему *захотят*. А вот родители

колеблются. И я тоже колебалась. Мне хотелось знать: как обеспечить, чтобы мои дети выучили все, что *нужно*? Для принятия нового взгляда на образование и применения его на практике понадобятся мужество и вера в то, что ваши дети доберутся до берегов взрослой жизни, готовые встретить свое будущее.

Несколько лет назад, когда начали появляться первые онлайн-трансляции, я прочла маленькую лекцию под названием «Волшебное образование». В ней я говорила о свечах и доверии, о визуальном контакте и о чувстве юмора, предсказуемой повседневности и удивительных сюрпризах, о том, как обнаружить школьные предметы в увлечениях и интересах детей, о мужестве, необходимом для переосмысления образования. Я рассказывала о результатах исследования: дети изначально вовлечены в учебный процесс, и именно родители могут наиболее успешно выманить наружу и развить природное стремление ребенка к знаниям. Принцип волшебства: увидеть магию в процессе учебы, – поразил воображение тысяч людей, занимающихся домашним обучением.

Я рассуждала так: волшебство распространяется на все виды учебы – от традиционных предметов, таких как математика или история, до личных увлечений, например карате или настольных игр – и проявляется в любопытстве, восторге, взаимосвязи. У волшебного образования простой девиз: с образованием все ладится тогда, когда все ладится в семье. Этому девизу трудно следовать, если благополучие родите-

ля находится в противоречии с благополучием ребенка. И тут мы благородно и безрассудно перекладываем ответственность за получение школьного образования на своих детей. Неудивительно, что задача оказывается непосильной.

И все же некоторые правильные и уместные приемы, позволяющие улучшить наше восприятие учебы, отношения с детьми и создать благоприятную атмосферу дома, могут преобразить обучение наших детей и весь наш опыт родительства. Эти принципы все упрощают и облегчают по одной простой причине: они ориентированы на ритм и уникальный образ конкретно вашей семьи. Вы не обязаны строго придерживаться какой-либо системы. Вовсе нет. Пробуйте, применяйте на практике, исследуйте и экспериментируйте, берите на вооружение и отвергайте советы, приведенные в данной книге. Позвольте себе радость открытий: от одной идеи вспыхнет и загорится другая – и все это приведет к совершенно новому мировоззрению!

Чтобы максимально увеличить пользу от практических рекомендаций и подходов, которыми я с вами делюсь, приглашаю вас самих стать отважными учениками. Будьте внимательны во время этого путешествия: замечайте, что именно пробуждает в вас воодушевление, а что вызывает скептическое отношение. Отслеживайте свои реакции. Ведите дневник. Пишите вопросы на полях. Признайте, что в вас живет ребенок, которому нужны одновременно свобода и поддержка. Превратите этот опыт в сопереживание своему

ребенку на его пути к знаниям.

Мне пишут люди из семей, взявших на вооружение мою стратегию домашнего обучения. Они вдруг обнаруживают, что их дети счастливы и жаждут учиться, и ведь все эти качества прежде были на самом виду, а они не видели. Родители обращаются к своей природной творческой энергии и способности к сопереживанию, они узнают, как выпустить на свободу магию учебы, и при этом не важно, о каком предмете идет речь; они сами создают движущую силу в обучении своих детей; они перестают сурово осуждать себя за неудачные попытки соответствовать собственным фантазиям. И дети, получающие образование в традиционной школьной системе, тоже, конечно, выигрывают, если их родители придерживаются принципов отважного обучения и взаимодействия в семье.

Большинство родителей, практикующих хоумскулинг, хотели бы жить в гармонии со своими детьми, делиться с ними чудесами огромной, яркой вселенной, которая приглашает нас получше ее узнать. И ничто не мешает вам усвоить этот опыт прямо сейчас. Как только вы примените магию и создадите внутреннюю связь с сердцем и разумом своих детей, мир откроется вам, словно книга, в которой вы будете описывать свои собственные приключения. Учеба станет приносить удовольствие, а дети будут испытывать естественную радость. Однако вам не обязательно строго следовать изложенным идеям и рекомендациям. Пусть изменения придут

к вам сами. Вдыхайте, выдыхайте. Будьте отважны. Продолжайте читать. Возьмите печеньку.

Итак, начнем.

# Часть первая

## Зачарованные пространства познания



Подход к обучению начинается дома – с родителей, создающих атмосферу, в которой будет комфортно детям – таким, какие они есть, – и которая обеспечит им счастливый опыт учебы, доступные инструменты и участие взрослых. Какова роль волшебства (вдохновения) в образовании? От чего учебный процесс «загорается», подобно сухим дровам? И что гасит тягу к знаниям? Как родители, практикующие хомскулинг, обнаруживают, какие школьные предметы соответствуют интересам их детей?

# Глава 1

## Магия жизни

### Создание магической атмосферы дома

*В конце концов, мы – вид искусства... Мы создаем атмосферу, в которой приходится жить другим людям. Нам следует осознавать тот факт, что атмосфера, которую мы создаем самим своим существованием, может влиять на людей, живущих с нами под одной крышей.*

*Эдит Шеффер. Скрытое искусство устройства дома  
(Hidden Art of Homemaking)*

Моя соседка и сообщница во всем, что касается домашнего обучения, Дотти, стремительно бросилась поднимать с тротуара сухую ветку – настоящую противоколясочную мину. Я резко остановилась: возникший в панике образ моего малыша, вылетающего из коляски и приземляющегося на асфальт, улетучился. Я с облегчением вздохнула, решив, что Дотти стремилась расчистить мне дорогу, – я была признательна ей за это. Два часа спустя я вошла в ее квартиру – и там, на стене в гостиной, была прибита гвоздями та самая сухая ветка, и от нее в комнате возникала совершенно необыкновенная атмосфера, полная удивления и восторга.

Ну конечно же, Дотти вовсе не о моей коляске беспокоилась. Ее натренированный на магию глаз разглядел украшение для стены!

Своим приобщением к магии жизни я обязана Дотти. Она видит мир иначе, чем большинство из нас. Старенькие предметы мебели в квартире Дотти не подходят друг к другу, и при этом гости чувствуют себя среди них тепло и уютно. Она положила яркий кухонный коврик на спинку тусклого дивана с кучей пухлых подушек. По углам она расставила складные кушетки, а рядом – корзины с пазлами, конструктором, тряпичными куклами, а заодно кассетный магнитофон. Уродливое кресло из кожзаменителя горчичного цвета она превратила в идеальный акцент для бледно-серой комнаты, завалив его аляповатыми одеялами, положив плюшевую игрушку и добавив теплое освещение. Малыши, умотившись под этой желтой лампой, тискали мишку и листали книжки с картинками.

В центре небольшого зала (ну, той комнаты, где обычно принимают гостей) стоял большой крепкий стол, заваленный всякими принадлежностями для рукоделия и рисования: кисточками разных размеров в консервных банках, стеклянными банками из-под детского питания – в них наливали воду, – пластиковыми глазками для игрушек, пушистой проволокой для поделок, разнообразными емкостями с клеем, цветной бумагой и пергаментом, красками и пластилином, маркерами, ножницами для левшей и для правшей. На бе-

льевой веревке над головой висели поделки – сушились.

Ее жилище площадью семьдесят квадратных метров было интересным, живым – а не просто «прелестным» или «хорошо отделанным». Это был роскошный, уютный бардак! Небрежный. Но не неопрятный. Своего рода приглашение от художника принять участие в постоянно реализующихся там творческих проектах, приобщиться к возможностям. Вы знали, что в доме Дотти можно пойти на риск: в нем было место для ошибок и провалов. Никто не стал бы вас за них журить.

Моя семья жила, так сказать, через балкон, и мы почти каждый день на протяжении пяти лет ходили к Дотти в гости. Однажды Дотти встретила нас, помахав нам рукой, в которой был клеевой пистолет, – в другой она держала желудевые шапочки.

– Мы делаем волшебные домики! Придвигайте стулья.

Стол был завален и заставлен печеньем, ветками, мхом, шишками, сушеными цветами и стаканами с недопитым соком. За ее спиной я заметила полную посуды раковину. Двое ее детей сидели, согнувшись над столом и не поднимая голов, поглощенные работой с опасным горячим клеем. Эва, младшая дочка Дотти, появилась словно из ниоткуда с коробкой красок для лица и подставила маме щеку. Дотти незамедлительно нарисовала там тигриные полосы, параллельно объясняя моему семейству, как надо строить конструктивно прочные домики из веток.

Мои дети разбрелись по ее крошечной квартирке: некоторые стали строить хижины из палок, другие отправились к корзине с маскарадными костюмами, стоявшей в дальней комнате. Спустя несколько мгновений четверо детей вернулись, неся в руках стопку шляп и книгу – «Шляпы на продажу» (*Caps for Sale*). Брук, старшая дочь Дотти, объявила:

– Мы хотим исполнить для вас спектакль!

Все четверо – одетые в папины рубашки, обычно использовавшиеся в качестве накидок для рисования, – выстроились рядом. Брук стала зачитывать текст вслух, а остальные ходили по комнате, складывая шляпы и разыгрывая сцены. Кто-то произносил реплики невпопад, кто-то говорил глупости, одни от робости не могли раскрыть рот, другие были слишком развязными и не замолкали вовремя! До самого конца чтения книги дети поправляли друг друга, шушукались и смеялись.

Потом компания разошлась: некоторые вернулись к столу для творчества, чтобы принять участие в веселье с волшебными домиками. Дотти исчезла и чудесным образом появилась снова с ломтями домашнего хлеба, джемом и лимонадом на ярко-синем подносе. Все принялись за еду и напитки, изрядно проголодавшись от таких повышенных творческих нагрузок. Вот такой день из жизни с Дотти.

Первым делом, вернувшись от Дотти, я организовала свой собственный «всегда готовый к работе» стол для творчества. И вы тоже можете!

## *Волшебный стол для творчества Дотти*

Чтобы устроить волшебство в вашей гостиной, в изобилии разложите и расставьте на столе материалы для творчества, которыми можно воспользоваться, когда заблагорассудится.

**Технические требования, соблюдение которых позволяет сохранить в целости ваш ковер, стены и рассудок:**

1. **Стол:** не имеющий большой ценности, устойчивый, способный выдержать горячий клей, краску и перманентные маркеры. Можно покрыть его прозрачной пленкой. Заверните пленку под столешницу и прикрепите скотчем, чтобы она не сдвигалась, когда дети будут работать. Высота стола зависит от возраста ваших детей: для малышек пониже, для старших – обычная.

2. **Стулья:** подходящей высоты, со спинками, которые непросто опрокинуть, не имеющие большой ценности (они будут испачканы красками и клеем).

3. **Пол:** Поставьте стол на старый коврик или пластиковую подложку.

4. **Дети:** Повесьте на вешалку или крючки на стене рядом со столом мужские рубашки на пуговицах с короткими рукавами (купленные в секонд-хенде). Надевать их можно задом наперед (то есть пуговицами на спину), как накидки для защиты одежды.

5. **Стены:** Если стол прислонен к стене, прикрепите к ней длинную полосу пергамента, сантиметров тридцать высотой.

## **Щедрые запасы принадлежностей**

1. **Краски:** темпера, акварель, акриловые, объемные, пальчиковые, толстые кисти, тонкие кисти, поролоновые кисти, разрезанные губки для оттисков.

2. **Для письма:** смываемые маркеры (из недорогих – *Crayola*), масляная пастель, цветные карандаши, уголь, черные ручки для контуров, маркеры-текстовыделители, несмываемые фломастеры всех цветов, мел, простые карандаши разной твердости, маркеры для доски (совет: обмотайте маркеры для доски цветной изолентой, чтобы было понятно, что они не для бумаги), гелевые ручки для черной бумаги.

3. **Поверхности для работы:** цветная и белая бумага, канцелярская бумага с красивыми рамками, коричневые бумажные пакеты, пергамент, стикеры, листки для записей, картон, оберточная бумага, фольга, ватман, карточки, конверты, холсты, дощечки, речные камни, зеркало, маркерная доска, стеклянные подсвечники-стаканчики, куски ткани, наждачная бумага, раскраски, фетр, черная бумага для гелевых ручек, небольшие тетради и блокноты.

4. **Для прикрепления:** Множество клеящих карандашей, клей ПВА, клеевые пистолеты с горячим клеем и суперклей (их надо использовать под присмотром взрослых), клей для ткани, степлер, кнопки, дырокол и колечки, скотч, двусторонний скотч, малярный скотч, прозрачная упаковочная пленка, разноцветная изолента.

5. **Аксессуары:** игрушечные глазки, пушистая

проволока, блески (осторожно!), конфетти (дважды осторожно!), липучки, резиновые печати, трафареты, пряжа, веревки, нитки для вышивания, пластилин, глина, кусочки ткани, каталоги, журналы, помпоны, зигзагообразная тесьма, деревянные палочки от мороженого.

**6. Для хранения:** чистые пустые консервные банки – это отличные емкости для кисточек и других канцелярских принадлежностей. В полочке для ванной можно хранить упаковки пластиковых глазок, пушистую проволоку, клеящие карандаши и блески. Натяните рядом бельевую веревку с прищепками, чтобы вывешивать на нее готовые работы – и чтобы таким образом освобождать от них стол. Если на стену повесить доску для объявлений, она послужит той же цели (по желанию, можно покрыть ее цветной оберточной бумагой). Пусть в шкафу будет свободная полка, где будут выставлены поделки, которые нельзя повесить. Используйте стаканы с толстым дном (низкие, для коктейлей), чтобы наливать в них воду для кистей. Их труднее опрокинуть, чем консервные банки. Пластилин можно хранить под столом на маленьких противнях для выпечки и доставать по необходимости.

**7. Расположение:** Поставьте стол на видном месте, там, где вы все время ходите. Столы в подвале и в спальне страдают от одиночества.

Пора играть!

Магия этого стола заключается в том, что он готов к работе в любое время. Начните с небольшого списка,

например: краски, маркеры, белая бумага, клей, глазки. Потом добавляйте что-то еще (каждую неделю или раз в несколько дней). Убирайте со стола старые, засохшие материалы, заменяйте их новыми, свежими.

Удивите своих детей! Пусть они проснутся – и увидят на столе ветки, кору, мох, желуди. Возможно, они обнаружат вас уже за работой, за созданием волшебных домиков – присоединятся ли они к вам? Выясните это. Принесите домой круглые камешки с ручья и раскрасьте их, чтобы получились грузики для бумаги, или же склейте вместе, чтобы создать скульптуры.

Приобретите перьевые ручки и чернильницы – пишите при свечах.

Содержимое стола следует обновлять раз в месяц. Может настать момент, когда этот стол превратится в «обои», то есть все перестанут обращать на него внимание. Тогда очистите его и поэкспериментируйте с какой-нибудь другой идеей из тех, что изложены в этой книге.

**Вариант:** Если в доме много людей и позволить себе отдельный стол для творчества вы не можете, разместите рядом с кухонным столом шкафчик с большим количеством ниш, ящичков и полочек.

Волшебные домики и «Шляпы на продажу» – это лишь одна из множества задумок, которые мы с Дотти – легко и с удовольствием – осуществили за те пять лет, что вместе занимались домашним обучением. Вот еще несколько:

- Пикники на пляже с яичницей, приготовленной на костре
- Изучение созданных приливом заводей
- Наблюдение за птицами
- Вечеринка, посвященная калифорнийской Золотой Лихорадке
- Эксперименты с салом
- Приготовление слаймов из буры
- Аквагрим и маскарадные костюмы
- Марокканский чай с домашним хлебом и татуировки хной на руках
- Поздняя вечеринка, посвященная солнечной системе, с чтением стихов о звездах и планетах
- Сезонные застолья на природе
- Приготовление пирогов с дикой ежевикой, собранной на прогулке
- Шитье из лоскутов
- Завтрак фермера из ветчины, блинов, яблочного пирога и ломтей сыра
- Поездки на фермерский рынок и во вьетнамский квартал
- Догонялки с фонариками

На случай, если вы думаете, что жизнь была идеальной, — нет, она такой не была. Математические вычисления и фонетические упражнения в ней присутствовали тоже, как и чувство вины, раздражение, роды, сомнения, скука, мокрая по-

стель, задержки речевого развития, давление, бедность, беременность, вши и глисты, патологии речи, одиночество и выгорание.

Но, несмотря на такие взрослые задачи, как воспитание детей, сохранение брака, наше собственное развитие как мудрых взрослых, мы в то же время неслись на волнах удивления, тайны, риска и духа приключений. Оглядываясь в прошлое, мы можем сказать, что вела и питала нас волшебная сила.

## Что такое волшебство?

Волшебство – оно о легкости, а не о борьбе. Хорошие новости, верно? Именно тяжкий труд принуждения к учебе и домашней работе отнимает ваши силы и отравляет жизнь вашим детям. Я обнаружила, что открытость к волшебству и умение пользоваться его свойствами высвобождают позитивную энергию, благодаря которой учеба продвигается вперед естественным образом, без усилий. Магическое образование и жизнь – это про *маленькие* неожиданные радости, рассыпанные, разбросанные, рассеянные по повседневной жизни. *Волшебные* моменты срабатывают как турбоускорители – подобно тому, как пассажирский конвейер позволяет вам быстрее перемещаться по аэропорту<sup>1</sup>. Вы по-прежнему

---

<sup>1</sup> Kelly Barnhill, *The Girl Who Drank the Moon* (Chapel Hill, NC: Algonquin, 2016).

идете по зданию аэровокзала – но легче, быстрее, в общем, лучше. И все время вы ощущаете себя уверенно: ваши движения плавны, полны энергии, свободны, – вы направляетесь в точности туда, куда вам нужно. Когда мы находим место для волшебства в образовании, то как бы встаем на пассажирский конвейер счастья.

При всем при том, волшебство – не синоним счастья. Волшебство – это флирт! Оно заигрывает с вами и ухаживает, а потом – упс! Вы полностью вовлечены в процесс – поражены любовью – и полны страсти. Волшебство приводит нас к счастью через удивительный набор эмоций и переживаний: волнение, страх, предвкушение, ощущение родства, бурную радость, растерянность, смущение, удовлетворение, работу фантазии, ароматы, возможность уютно угнестись, зрительный контакт, настойчивость, нежность, влюбленность, восхищение и ощущение уюта – вот какая куча всего!

Трепет, который мы испытываем в Хеллоуин, – это больше, чем просто радость от того, что нам достались бесплатные конфеты. Мы рядимся в костюмы, стучим в дверь к незнакомым людям, бродим по округе в темноте, верим в привидения, делаем из тыкв резные фонари, звучит пугающая музыка... Этими счастливыми моментами мы обязаны свойствам магии – мы сознательно хотим пугаться!

Для меня магия – это значит жить при обычных обстоятельствах с повышенной осознанностью: все время быть на чеку в ожидании счастливых сюрпризов. Настраиваясь на

волну волшебства, мы будто надеваем специальные очки, которые позволяют нам увидеть, что из ветки, валяющейся посреди тротуара, получится великолепное украшение для стены. Счастье течет нам навстречу, а не убегает от нас прочь.

Почему стол, загроможденный принадлежностями для творчества, доступный в любое время, более привлекателен для ребенка, чем проект творческой работы, заданной на уроке? Каковы волшебные свойства первого и что разрушает магию во втором?

## **Повседневная магия в учебе и в жизни**

Приступая к делу домашнего обучения, я хотела не *только* обеспечить своим детям образование, но создать для них и для себя *жизнь*, полную тепла, которая надолго запомнится. Мы готовим наших детей не только к будущей профессии. Учеба должна украшать их настоящее и делать его памятным. Счастье – не конечный результат, оно является побочным продуктом полноценной жизни, в которую вы вкладываете всю душу.

Я полагала, что если нам будет нравиться наша жизнь, то это ощущение распространится и на образование. Мне не верилось, что учеба – тяжкий однообразный труд, что ее надо *навязывать* детям. Я хотела, чтобы члены моей семьи полюбили учиться – вместе – на уровне ощущений.

Я наблюдала за тем, что происходит с моими детьми, ко-

гда они спонтанно переключаются на какую-то тему: от мокриц к американскому ворону, от вулканов из соды к греческому алфавиту. Я видела, какое воздействие на них оказала подготовка ужина в японском стиле, с низкими столиками, подушками, темпурой, палочками для еды, бумажными цветами сакуры, журавликами из оригами, кимоно. Изучение японской культуры ради прохождения теста никогда не оставило бы в их душе того отпечатка, какой оставили наши скромные попытки познакомиться с нею на практике.

С другой стороны, а не слишком ли утомительно каждый божий день устраивать вечеринки и строить волшебные домики из веток? Что, если в вас нет творческой жилки? Во мне она не всегда просыпалась. Моим девизом было: «Займи их чем-то, пусть они все время будут в движении». Не важно, сколько у вас детей – один или пятнадцать, – вся ваша энергия уходит на то, чтобы выполнять эти две задачи. Я уже слышу, как вы бормочете себе под нос: «Неужели мне тоже придется устраивать бесконечные вечеринки – вдобавок к изучению дробей, орфографии и приучению к горшку?»

Я хорошо вас слышу и понимаю. Если «волшебство» в учебе означает, что каждые десять минут совместной работы требуют многочасовой подготовки, стоит ли оно того? К счастью, волшебное образование – это как разжечь костер. Вам нужен лишь коробок спичек.

# Глава 2

## Искры летят

### Как зажечь страсть к учебе

*Суть образования не в приемах, уловках и техниках, а в огне... Это не только факты и теории, но и прежде всего глубинное знание о том, как зажечь в самих себе, в других и в мире дар жизни. Паркер Джей Палмер в предисловии к книге Мэри-Роуз О'Рейли «Радикальное присутствие» (Radical Presence)*

На каком-то интуитивном уровне я знала, что учеба – это больше, чем просто усвоение фактов. Я это испытала на себе, будучи взрослой. Когда я увлечена каким-то делом – шитьем из лоскутов или разведением йогуртовых культур, – оно занимает меня всю: по полу разбросаны куски ткани, маленькие баночки с белой слизью, закутанные в одеяла, стоят по всем поверхностям на кухне. Когда в возрасте тридцати с лишним лет я училась играть на гитаре, никто не составлял для меня расписание занятий. Гитара жила на подставке в гостиной, и я по многу раз на дню издевалась над ушами своих домочадцев до тех пор, пока пальцы не начинали кровоточить. Тяга к знаниям по своей сути – огненная, всепоглощающая, неостановимая.

Огонь – прекрасный символ магии: мне представляются

очаг и свечи, фейерверки и костры. Задолго до появления телевизоров с большим экраном и сотнями каналов древние люди заворуженно смотрели на ночное небо и разожженные ими самими костры. Люди на протяжении тысячелетий были пироманами. И не просто так. Огонь – чудесный, теплый, яркий, непредсказуемый и мощный. Иначе зачем бы Дисней-орлд каждый год тратил миллионы долларов на ежевечерние хитроумные шоу фейерверков?

Волшебный мир учебы – субстанция горячая, искристая, завораживающая и немного пугающая, и ученик, погружившийся в нее, получает счастливое, яркое воспоминание. Что нужно делать, чтобы так жить? Ну, если речь о детях, все немного сложнее, поэтому давайте поговорим об этом.

## **Разводим огонь: инструкция**

Делайте все по порядку. Вы, как и я, иногда нарушаете последовательность? Ждали ли вы, что пламя страсти к учебе вспыхнет в ваших детях прежде, чем вы разожжете огонь? Родители говорят мне: «Я читаю своим детям вслух главу про Покахонтас, а они сетуют, что им не о чем писать». Конечно, не о чем. Они ведь познакомились с Покахонтас только в этой одной-единственной короткой главе. Хуже того: кто-то другой (автор) использовал за них все нужные слова (все, что могло бы послужить топливом для их собственного костра). Для того, чтобы писать, каждый будущий сочини-

тель должен прочесать все окрестные кусты в поисках дров, то есть слов, – и сложить из них костер. Для сочинительства нужно топливо (как и для других дел).

Если вдруг от академических знаний зажигается слабый огонек, родители задаются вопросом о том, почему он горит недолго. А может, у ребенка кончилось горючее (тема больше не обсуждается, нет ресурсов)? Когда огонь угасает, легко усомниться в интенсивности изначального пламени. (Почему он не продолжил писать свой рассказ? Наверное, ей не нравится математика). Большинство из нас считает, что этот огонь – любовь к знаниям – никогда не угасает, и нам не по душе, если вместо пламени остаются одни лишь тлеющие угольки.

Случайна ли тяга к знаниям (как пожар, возникший от удара молнии) или же ее можно пробудить к жизни (аккуратно сложив в печь обрывки газет и сухие дрова и поднеся спичку)? Над этой загадкой бьются родители и учителя по всему миру.

## **Магия в действии**

Представьте себе, что ваш ребенок читает серию книг, которая ему нравится. Он по три раза пересматривает все фильмы по ней, до тех пор пока не начинает цитировать главных героев. Потом он находит видеоигру по этой книге. И играет в нее. Опыт погружения работает как топливо, разжи-

гая его воображение. Для того, чтобы глубоко погрузиться в тему, нужна лишь изначальная искра. И вот он уже хочет сам писать! Придумать собственную новую историю с теми же персонажами!

Ребенок вдруг попадает внутрь образа, возникшего в его сознании. Он пишет по странице в день, забывая чистить зубы, не желая делать перерыв на решение задачек по математике. Текстовые файлы полны непокорных отблесков пламени творчества: орфографических ошибок, необычных языковых оборотов, точных описаний, диалогов, пропущенных запятых и захватывающих, напряженных моментов. Там много лишних слов и повторов, автор переходит к самым увлекательным эпизодам, не доводя историю до логического завершения. Израсходовав последние запасы топлива, он теряет мотивацию, и на смену удовольствию приходит досада. Он бросает компьютер: у него появился какой-то новый интерес. Жизненный цикл магического учебного опыта остается в нем в виде счастливого воспоминания. Наш отважный ученик хранит его в себе – и оно вновь загорится в нем в ходе следующего приключения.

## **Меха для раздувания огня или ведро воды?**

Что происходит с нашим маленьким автором фанфика после того, как к делу подключаются родители? Когда вы становитесь свидетелем пробуждения стихии огня в вашем ре-

бенке, у вас есть выбор: либо направить на пламя меха, либо вылить на него ведро холодной воды. Ваш ребенок, начинающий автор, просит вас прочесть повесть. Если вы – родитель с мехами, вы отметите энергию повествования, сильный язык, соответствие между оригинальными персонажами и тем, как их изображает ребенок, живость воображения, изъясните искреннее удивление тем обстоятельством, что ваш ребенок вообще взялся за сочинительство, хотя это не было задано. Вы наверняка также обнаружите некоторую бессвязность текста, неправильность построения фраз, логические и орфографические ошибки. Но на все это вы закроете глаза ради того, чтобы огонь горел ярче. Вы поймете, что сейчас не время его затапывать. Время его раздуть! Это хорошо!

Если же вы – родитель с ведром воды, то вы не обратите внимания на творческий подход, на интересное повествование, на смелость попытки. Вы заметите отсутствие заглавных букв. Вас беспокоит отсутствие внятной концовки. Своеобразный сленг вас озадачит, и вы не удержитесь от комментариев. Даже если вы видите, что повесть блестяща, вас обуревают беспокойство: *«Как мне помочь ему развить талант? Надо ведь, чтоб он больше над ним работал?»*

А увлеченный юный писатель либо весь будет охвачен рокочущим пламенем, видя поддержку, либо забросит свое занятие, если его мотивацию окатят ведром воды. Если ученика, в котором горит огонь, подбадривают, если им восхищаются, учеба продолжится естественным образом до тех

пор, пока не иссякнет запас топлива внутри. Огонь можно поддерживать разговорами, книгами, изобретательными играми. Иногда огонь разгорается, а иногда погодные условия оказываются сильнее: дрова сырые, ему нечем себя поддерживать. Вы можете так и не узнать, почему ребенок утратил интерес. Подчас век пламени короток, потому что было мало дров.

Однако, если природный энтузиазм угасает, не беспокойтесь: теплые воспоминания останутся, останется опыт, в ходе которого сила воображения подтолкнула ребенка к действию. Заклинание? Магия! Если увлечение ребенка получит от вас отклик и одобрение, жажда знаний снова разгорится в нем. Способность воодушевляться, загораться и есть движущая сила образования. Дети учатся доверять себе — храбро следовать за собственным любопытством, и у них всегда есть в доступе немного щепок, ожидающих лишь искры.

Однако мы с вами знаем: очень легко случайно потушить в ребенке пламя стремлений к знаниям. Я так делала! Давайте предположим, что ваш пирожочек хочет научиться шить из лоскутов, но вы не шьете. Будете ли вы переделывать начинающую портниху в садовницу, ради своего удобства? А может быть, ваши дети одержимы «Майнкрафтом». Что, если вы не видите в этой игре образовательной ценности? Будете ли вы игнорировать их увлечение, ограничивать его, высмеивать, бороться с ним? Хуже: а что, если любопытство

вашего ребенка кажется вам опасным (морально, физически или эмоционально)? Что делать родителям, если ребенка привлекают фильмы ужасов или он хочет заняться боксом? А что, если ваше застенчивое дитя жаждет на неделю отправиться в лагерь, посвященный робототехнике, но при этом оно раньше ни разу не ночевало не дома? Так легко взять и сказать «нет», чтобы положить конец дискуссии и родительскому волнению, – и погасить пламя в душе ребенка.

Значит, перед нами стоит следующий вопрос: могут ли родители создавать благоприятные условия для того, чтобы страсть их ребенка волшебным образом разгоралась, даже если им не нравится сфера ее применения?

*В тот раз, когда... ведро воды расплескалось, но я зато подула на пламя*

Когда Джейкоб (ему было десять лет) пришел ко мне рассказать о том, что ему интересно ночное небо, я вся такая: «Эй, взгляни в другую сторону! Не мог бы ты выбрать поэзию, ну пожалуйста, – что-то такое, о чем я много знаю?» В чем Джейкоба нельзя упрекнуть – так это в недостатке упрямства. Он взял из библиотеки все книги о солнечной системе. Он попросил на день рождения телескоп. Он занялся продажей печенья, чтобы собрать денег на поездку в Космический Лагерь.

Я уступила. Я сумела оценить его увлеченность (астрономия – достойный предмет; слава богу, не *видеоигры* – об этом в следующей главе), но я чувствовала себя недостаточно компетентной, чтобы

его учить. У меня сложилось впечатление, что я должна знакомить своих детей с разными предметами – и никак иначе! Кроме того, астрономия меня саму не интересовала. Честно: изучая ее, я чувствовала себя вымотанной. Я и во взрослом возрасте не знала созвездий. Что в них за важность?

Но что-то такое есть в увлеченности. Она искрится в улыбке человека; она преодолевает сопротивление и притягивает. Рвению Джейкоба стало невозможно сопротивляться. Его любопытство? Оно стало моим первым учителем. Мы листали книги, и Джейкоб объяснял мне то, что он прочел; мы говорили о созвездиях, мы пытались найти их в небе над задним двором. Я обнаружила следующее: лучшее, что я могла дать Джейкобу, – это мое умение искать информацию. Я находила людей (астрономов-любителей), с которыми он потом встречался. Я разыскала в городе историческую обсерваторию (прежде я и не знала, что такое здание существует). Я покупала принадлежности, о которых он просил (телескоп, карты созвездий).

Это было неуклюжее путешествие в неизведанные области, которое, как я надеялась, долго не продлится (#правда). Заниматься астрономией вместе с Джейкобом означало отнимать время от того, что давалось мне легко и делало счастливой *меня*. Его интерес был мне неудобен, я готова была заскучать. Мне приходилось среди ночи вставать с теплой, уютной постели и отправляться в холод к телескопу,

устремленному в черное ночное небо.

Однажды в четыре часа утра я сделала вот что. Приставила глаз к телескопу, как положено: прищурившись, хлопая ресницами и ничего не видя. Джейкоб помог мне расслабиться. Картинка прояснилась. Я увидела перед собой идеально круглый красноватый шар с отчетливым плоским кольцом вокруг. Планета вдруг показалась мне такой реальной – и глаза мои наполнились слезами.

О боже мой, Джейкоб, Сатурн! Он настоящий!

Всю мою жизнь Сатурн обитал лишь на страницах книг, пока в то раннее утро мой десятилетний сын в одно зачарованное мгновение не передал мне то, что книгам не удавалось передать на протяжении сорока лет, – дар волшебного ночного неба. Все, что я знаю об астрономии, я усвоила от Джейкоба – и никак иначе. И я, конечно, была потрясена. Очарована. Ошеломлена. Заворожена. А разве могло быть по-другому?

# Глава 3

## Волшебные двери

### Уроки от монстров и карты

*Сезам, откройся.  
Али-баба и сорок разбойников*

Повсеместно считается, что в руках хорошего воспитателя ребенок должен жаждать знаний. Увы, детям все равно. Невозможно требовать от них вдохновения, страсти, самодисциплины – если в них нет тяги к знаниям. Давайте перефразирую: *нельзя принуждением добиться того, чтобы было не все равно.*

А взрослые пытаются! Мы используем оценки, награды, мороженое в качестве поощрения, чтобы заставить детей читать книги, строить схемы предложений и учиться играть на пианино. И в то же самое время тот же самый ребенок будет стоять пять часов кряду под палящим солнцем, выполняя свободные броски, чтобы побить собственный рекорд. Никакой награды, кроме удовлетворения. Как же нам привнести побольше вот такого в изучение традиционных школьных предметов?

Может, учеба – это как большая рулетка? Некоторым детям выпадает грамматика, некоторым микробиология, а некоторым – видеоигры. Неудивительно, что родители тре-

буют от ребенка бросить все и закончить домашнюю работу. Это как будто такая таинственная религия – пытаться заинтересовать детей «правильными» предметами.

Учеба без усилий, естественным путем? Именно по этой причине я ввязалась в домашнее обучение. Мне нравилась идея об образовательном процессе, которым управляют сами дети, но я не могла представить себе, во что это выльется на практике. И подготовиться к колледжу тоже было важно. Я говорила себе, что хочу, чтобы мои дети испытывали счастье от учебы, но в тайне мне больше хотелось, чтобы они были сговорчивыми. Я ошибочно считала, что сговорчивость и радость от учебы – одно и то же. Дети открыли мне глаза.

«Я ненавижу школу» – распространенная жалоба. В четвертом классе Ноа именно так относился к моим искренним и сознательным попыткам учить его дома. Он разрывал мое сердце! Подобно вам, берясь за проект хоумскулинга, я ставила перед собой цель избавиться от скуки и строгости, сопряженных в моем сознании с традиционным обучением в школьных классах. Однако мы, хоумскулеры, часто оказываемся там же: мы настаиваем, требуем, силясь понять, как же нам заставить наших милых малышей просто взять и закончить эту чертову страницу из учебника по математике!

## **Двери открытий**

Помните мультик студии *Pixar* «Корпорация монстров»?

Каждый раз, как герой открывает дверь на фабрику – на экране появляется удивительное далекое место, похожее на Гималаи, покрытые снежными шапками. По ту сторону помещения, где работают монстры, находится целый мир, который можно исследовать! Как выяснили тысячи семей, в которых дети учатся дома, волшебное образование основано именно на такого рода магии. Откройте дверь, ведущую к видеоиграм, – и обнаружите внутри греческую мифологию и историю Древнего мира. Откройте дверь в мир женской высокой моды – и по подиуму пройдите в комнату под названием «орфография и лексика»: через рюши, от-кутюр и Гуччи. Отворите дверь в хранилище старых журналов – и обнаружите руководство по строительству хижин на заднем дворе. Распахните дверь к клингонскому языку – и попадете в страну искусственных языков, лингвистики и международного фонетического алфавита.

Я вспоминаю слова Роберта Фроста: «Одна дорога ведет к другой».

Это потрясающее явление: условно говоря, затычка для ванны (дизайн, материалы, производство, сбыт, реклама) создана на основе применения сложных законов математики, технологии, инженерного дела, бизнеса, литературы и логистики, – однако мы редко задумываемся об этом. Так вот, один из принципов волшебного образования состоит в том, чтобы видеть удивительные взаимосвязи. Замечайте магические дверные ручки и поворачивайте их!

## Волшебные принципы

Чтобы проникнуться волшебным подходом к образованию, пожалуйста, наденьте «очки Дотти». Помните ее? Дотти умеет разглядеть произведение искусства в сломанной ветке, валяющейся посреди улицы. Два ключевых принципа волшебного образования требуют от вас, чтобы вы научились видеть иначе. Надели очки? Чудесно. Они все окрашивают в розовые тона.

*Принцип первый: всему можно научиться посредством чего угодно*

Пусть эта непривычная и неуютная мысль красуется на странице.

Всему можно научиться посредством чего угодно.

Ключ к успешному обучению – не в том, чтобы запомнить последовательность сражений Первой Мировой войны или получить пятерку за контрольную по геометрии. Качественное образование состоит в способности осмысленно использовать всю возможную информацию. Честно скажу: история, физика, химия, биология, искусствоведение, литература, политология, иностранные языки, обществознание, психология – все это, конечно, увлекательно, но не тогда, когда их запикивают в нашу голову без соответствующего контекста.

Уильям Рейнсмит – эксперт по вопросам образования и автор статей для Национального форума по вопросам

обучения и образования (*National Teaching and Learning Forum*) особо подчеркивает: «Подлинное изучение предполагает *практическое использование*. Если что-то нельзя сразу же использовать или применить тем или иным способом, оно не усвоится»<sup>2</sup>. Потрясающе! Можно всякий раз, как учишь ребенка чему-то новому, задавать себе вопрос: каковы непосредственное применение и ценность этой идеи или навыка?

Далее Рейнсмит говорит о том, что недостаточно предупредить ребенка: мол, то, что он сейчас изучает, понадобится ему однажды в будущем. Если предмет обучения не обладает непосредственной ценностью, он становится не важным и не отложится в голове у ребенка. Например, учиться писать становится интересно тогда, когда моя задача – передать послание читателю, и никак иначе. Овладение техническими навыками не гарантирует желание заниматься *письмом*.

Подобным образом взрослые не проходят тесты по математике по расписанию. Математика применяется в операциях с банковскими счетами, налоговых расчетах и выплатах, в ведении бизнеса, при выпечке и обустройстве кухни. Математические законы работают и тогда, когда вы тренируетесь, чтобы пробежать марафон, или меняете масло в машине. Многие взрослые применяют математику на работе

---

<sup>2</sup> William Reinsmith, “Ten Fundamental Truths About Learning,” The National Teaching and Learning Forum, v2 n1–6 1992–93, <https://files.eric.ed.gov/fulltext/ED360897.pdf>, 45.

– в таблицах *Excel*, в инженерном деле, в химических формулах. Освоение математики, возможно, требует некоторой зубрежки, но наша задача – помочь детям увидеть значение математики в их сегодняшней жизни, а не в будущей, взрослой.

Когда я познакомила своих детей с естественными науками, они закричали: «Давайте смешивать вещества!» Ну конечно! Кому охота читать научные книжки? Гораздо лучше сделать слайм из буры (химия), разрезать куриную тушку, отодвинув кожу, потрогать мышцы, разместить внутри потроха (биология) или спускать самодельные парашюты из окна второго этажа, чтобы наблюдать свойства полета (физика).

Школьные предметы – это не острова знаний, на которые надо отправляться из специальных заведений. Шарлотта Мейсон, британский педагог начала XX века, любила говорить, что образование – это «наука о взаимосвязях». Все предметы – классические академические или те, цель которых – усвоение практических навыков, или относящиеся к области искусств, уже изначально взаимосвязаны, и в этом есть большой смысл. Иными словами, любой из нас может подойти к классическому школьному предмету через множество волшебных дверей. Вот уж действительно, «Сезам, откройся!»

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.