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Аннотация
Это было необычное задание. Задание, которое трудно

выполнить – и еще труднее вернуться после исполнения.
Задание, которое под силу только суперпрофессионалам. И они
отправлялись на Восток – в страну, пылающую в гражданской
войне, раздираемую на части интригами международных
спецслужб. Восемь агентов из России. Восемь человек, идеально
подготовленных к предстоящей работе. У них – великолепные
`легенды`. Они знают местные языки, нравы, обычаи. Они не
знают только одного – удастся ли выжить хоть кому-нибудьиз их
команды...
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Чингиз Абдуллаев
Уйти и не вернуться

ВСЕМ УЧАСТНИКАМ ВОЙНЫ В
АФГАНИСТАНЕ,

обманутым и забытым, преданным и
брошенным,

посвящаю эту книгу

 
Часть I

«УЙТИ…»
 
 

ГЛАВА 1
 

«Чтобы постичь окружающий нас мир, нужно
знать его во всех подробностях, а так как этих
подробностей почти бесчисленное множество, то и
знания наши всегда поверхностны и несовершенны».
Ларошфуко

Они шли впятером уже третий час. Машков боялся сгла-
зить, не пытаясь смотреть на часы.

Сначала их было семеро. Но в этом лесу двоих они поте-



 
 
 

ряли. Это был неплохой результат, если считать, что до на-
значенного места им оставалось идти около двух часов.

Все пятеро были офицерами. И все знали, как трудно бу-
дет пройти именно эти оставшиеся два часа. Каждый старал-
ся ступать мягко, почти бесшумно, готовый в любой момент
увернуться от смерти, в каком бы облике она ни предстала.

Нервы были на пределе. Машков боялся, что кто-то из его
людей может просто не выдержать такого чудовищного на-
пряжения. Все знали, что будет трудно. Очень трудно. Но
никто не думал, что будет настолько трудно.

Впереди шел старший лейтенант Чутов. Высокий, немно-
го флегматичный в жизни, он преображался в минуту опас-
ности. От его реакции, мгновенного решения зависел во
многом и успех всей группы. Если он ошибется хотя бы на
две-три секунды, группу просто уничтожат.

Вторым шел лейтенант Хабибулин. Несмотря на моло-
дость, он был дважды мастером спорта, совершил более
двухсот прыжков с парашютом, из них трижды опускался на
неизвестную ему территорию. Хабибулин должен был при-
нять удар на себя, если Чутов вдруг ошибется.

Третьим осторожно крался капитан Борзунов. Он воевал
еще в Афганистане, молодым лейтенантом уходил со своим
взводом, прикрывая отход танковых колонн. Имел орден за
те тяжелые бои. Борзунов нес рацию. Он был самым вынос-
ливым и самым опытным из всей группы. Но командиром
группы, по воинской традиции, был старший по званию –



 
 
 

майор Машков.
Машков тоже успел повоевать в Афгане, принимал уча-

стие в разоружении боевиков в Абхазии, сражался в Таджи-
кистане. Правда, на границе он был ранен и на полгода вы-
был из строя, что могло сказаться на его подготовке и вынос-
ливости. Но, учитывая его боевой опыт, командование все
же сочло возможным назначить его командиром этой офи-
церской группы.

Замыкал цепочку старший лейтенант Дубчак. Немного-
словный, вечно молчаливый Дубчак был незаменим при от-
ходах и маневрах группы, когда он со своим пулеметом от-
влекал внимание нападавших.

Дубчак попал в группу сразу из Чечни, где его взвод вы-
полнял специальное задание по захвату некоторых, особо от-
личившихся, преступников.

Все пятеро офицеров, вошедших сегодня утром в этот
лес, знали, что выйти они могут только вместе. Пройти в оди-
ночку через весь лес не сумел бы никто. Но пройти группой
было тоже нелегко.

Справа послышался треск. Все пятеро сразу замерли. Уже
отработанным движением двое членов группы развернули
автоматы направо – Хабибулин и Машков.

Чутов, чуть скосив глаза направо, по-прежнему смотрел
вперед, а Борзунов, наоборот, повернулся налево.

Все пятеро были отличными профессионалами и хорошо
знали, что нельзя поворачиваться на любой шум всей груп-



 
 
 

пе.
Шум мог быть отвлекающим маневром, а напасть на них

вполне могли с другой стороны. Но на этот раз, кажется, все
обошлось, тревога была ложной.

Чутов поднял руку. Все поняли без слов. Группа продол-
жала свое движение. По традиции, командир группы не имел
права идти первым или замыкающим. Здесь ценились моз-
ги, а не умение быстро стрелять. Поэтому командира берег-
ли почти так же, как своеобразное знамя части, стараясь не
подставлять его под пули.

В подобных операциях очень часто задачу, поставленную
перед группой, в полном объеме знал только командир.

Хотя на этот раз никаких особых секретов не было. Они
должны были выйти из этого леса через два часа. И, по воз-
можности, – живыми. Это была их главная и самая трудная
задача.

Справа снова послышался какой-то неясный шум, Борзу-
нов недовольно покачал головой. Ему не нравились эти по-
стоянные шумы.

Машков понял его без слов. Он показал на Хабибулина.
Борзунов, дотронувшись до плеча Хабибулина, сделал от-
машку вправо.

В это время Машков, чуть повернув голову, показал Дуб-
чаку налево. Чутов замер впереди, стараясь не двигаться;
мягко ступая, Хабибулин сделал несколько шагов вправо.
Дубчак почти зеркально повторил его маневр, смещаясь вле-



 
 
 

во.
Внезапно Чутов что-то почувствовал впереди. Именно

почувствовал, а не увидел. Короткий взмах руки – и че-
рез мгновение лес наполнился громким треском автоматных
очередей.

Все-таки Борзунов не ошибся. Справа нарочно шумели,
чтобы отвлечь их внимание. Группа нападавших сосредото-
чилась слева.

Самым плохим в этой ситуации оказалось то, что Дубчак,
сместившись влево, на какую-то долю секунды не успел за-
метить отмашки Чутова. Пуля попала ему прямо в лоб.

Машков под огнем нападавших сумел доползти до Дуб-
чака и взять его пулемет. Развернувшись, он дал длинную
злую очередь в ту сторону. Его трясло от волнения. Он так
рассчитывал на Дубчака.

Чутов, продвинувшийся немного вперед, бросил две гра-
наты. После взрывов все стихло. Хабибулин, уже успевший
вернуться, занял место Дубчака. Машков перешел на вторую
позицию.

Короткая стычка отняла почти пятнадцать минут време-
ни. Нужно было торопиться, они могли не успеть.

По знаку Машкова все четверо снова выстроились в це-
почку.

– Сукин сын этот Барс, – негромко пробормотал капитан
Борзунов, – так мучить людей.

Ему никто не ответил.



 
 
 

Барсом они называли генерала, который сейчас наверняка
обдумывал очередную пакость.

Следующие тридцать минут были относительно спокой-
ными. Если не считать снайпера, засевшего высоко на дере-
ве.

Чутов, у которого нервы были уже на пределе, его про-
пустил, но Борзунов успел выстрелить прежде, чем осознал,
что блеск ружья снайпера несильно ударил ему по глазам.

Машков наконец посмотрел на часы. Оставалось еще со-
рок пять минут. А идти было далеко. Он начал подгонять
группу, еще не зная, что совершает ошибку.

Вообще-то в этом проклятом лесу всего можно было ожи-
дать. Но такого… Внезапно наступила темнота.

– Надеть очки, – почти неслышно приказал Машков.
Теперь весь окружавший их лес был виден лишь в инфра-

красных лучах.
Они двигались цепочкой, но Борзунов шел немного бо-

ком, оберегая рацию. Видимо, это и сбило Хабибулина.
Он сделал два шага влево и сразу провалился в трясину.

Кричать было нельзя. Лейтенант пытался вылезти сам, отча-
янно размахивая руками, но уходил еще глубже в воду.

Борзунов хотел протянуть ему руку, но едва сам не осту-
пился. Машков, развернувшись, коротко выругался и бросил
Хабибулину пулемет, успев дернуть за отстегивающийся ре-
мень.

Но лейтенанту уже нельзя было помочь.



 
 
 

Он уходил под воду, несмотря на все попытки выбраться.
–  Уходите,  – тихо попросил Хабибулин,  – уходите. Вы

опоздаете.
Машков все-таки хотел сделать еще шаг, но его остановил

Чутов, лишь коротко покачав головой.
Трясина в этих местах была особенно безжалостной.
В этот момент снова раздались пулеметные очереди, и

всем троим пришлось срочно покинуть место происшествия.
Уходя, Машков старался не оборачиваться, чтобы не ви-

деть еще размахивающего руками Хабибулина.
Парень все понимал, показывая кивком головы направле-

ние на север.
Еще дважды им приходилось отстреливаться.
За десять минут до того, как они вышли из леса, темнота

вдруг спала, и их обстрелял миномет. Затем сразу три дерева
рухнули так, чтобы сбить кого-нибудь из них, но это было
уже не самое страшное.

Перед самым выходом они едва не потеряли рацию, когда
очередной снайпер попытался подбить этот небольшой ящик
на спине Борзунова. Но в этот раз Чутов не подвел. Он снял
снайпера длинной автоматной очередью, израсходовав весь
магазин, что было против всяких правил.

Наконец без двух минут три они вышли к павильону но-
мер четыре, войдя под стеклянную крышу.

И в этот момент появился Барс.
– Неплохо, – кивнул генерал, – прошли лес совсем непло-



 
 
 

хо. Даже рацию сберегли.
Они тяжело дышали, уже считая, что все трудности поза-

ди. Но они плохо знали своего генерала. В тот самый момент,
когда капитан Борзунов стаскивал с себя этот чертов ящик,
крыша павильона внезапно лопнула. Сверху по ним ударил
автоматной очередью спрятанный там снайпер.

Если бы Борзунов не поторопился со своей рацией, он бы
обязательно успел увернуться.

Чутов и Машков бросились в угол павильона, отстрелива-
ясь. Борзунов получил свою очередь прямо в живот.

– Вы убиты, капитан, – спокойно произнес Барс, – сигнала
об окончании прохождения зоны никто не давал. У вас было
еще полминуты.

Со страшным выражением лица Борзунов выхватил свой
автомат и выстрелил в генерала.

Но он опоздал. Барс успел первым. Синяя краска больно
ударила капитана по лбу.



 
 
 

 
ГЛАВА 2

 
В этот день неприятности начались с самого утра. Без вся-

кого предупреждения к ним на заставу прилетел командир
отряда. Вот уже одиннадцать месяцев подполковник не де-
лал подобного, такого от него никто просто не ждал. Конеч-
но, дежурные спали, одного из ребят вообще не было. Он от-
правился в ближайшее селение. А старший лейтенант Ники-
тин, перебравший вчера сверх меры, лежал в своей комнате
почти в бессознательном состоянии.

Узнав о прибытии руководства, начальник заставы капи-
тан Шершов умудрился найти не совсем помятый мундир и
даже успел одеться, пока вертолет шел на посадку. Еще по-
везло, что дежуривший на вышке сержант Мащенко узнал
номер вертолета командира отряда.

Из пятидесяти трех положенных по штату солдат заста-
ва имела только тридцать девять, а вместо шести офице-
ров и прапорщиков в наличии имелось четверо. Расположен-
ная высоко в горах застава прикрывала единственную гор-
ную тропу, так полюбившуюся контрабандистам, и неболь-
шое селение Бараш, насчитывающее всего пять десятков до-
мов.

Проклиная в душе все на свете, Шершов подбежал к
спрыгнувшему с вертолета подполковнику.

– Товарищ подполковник, докладывает начальник заста-



 
 
 

вы капитан Шершов…
– Потом доложите, – недовольно заметил подполковник

Салтыков, – я не за этим.
Шершов увидел, как из вертолета выпрыгивают еще двое

людей.
Один был в штатском плаще – дородный, полный, груз-

ный, другой – помоложе, в военной форме, но без погон.
Увидев столько гостей, Шершов окончательно разозлился. В
конце концов, Салтыков мог бы его предупредить о своем
приезде. Здесь они не в игрушки играют. В любой момент
может начаться обстрел с той стороны.

Он успел сделать страшные глаза Мащенко, и тот побежал
поднимать прапорщика, вчера вернувшегося из наряда.

Никитина разбудить не было никакой возможности, а тре-
тий офицер – лейтенант Пономарев, утром отправился про-
верять посты. В связи с нехваткой людей и офицеров они
придумали довольно смелый план несения дежурств. Посты
прятались в специально замаскированных местах с таким
расчетом, чтобы видеть перед собой ту самую, трижды про-
клятую тропу. Два поста были расположены справа и слева
от тропы так, чтобы видеть друг друга и прийти на помощь
в случае необходимости. На первом посту они даже обору-
довали позицию для гранатометчика. Остальные два поста
были кочующими, проверяющими нижний склон горы, где
проходила государственная граница.

Но гости не обращали никакого внимания на его заставу.



 
 
 

Они даже не посмотрели на новый бак с водой, стоивший
Шершову таких усилий. Просто они сразу отправились в ка-
бинет начальника заставы. Вспомнив, что там царит относи-
тельный порядок, Шершов успокоился.

– Ну что, Шершов, – спросил подполковник, по-хозяйски
усевшись на стул, – спокойно тут у тебя?

Остальные двое гостей пока молчали.
– Как сказать, – осторожно ответил капитан, не зная, что

следует говорить в присутствии незнакомых людей.
– Давно не стреляют? – спросил Салтыков.
– Уже дней десять. Как ранили Алимова, с тех пор никто

не стреляет, – показал Шершов рукой в сторону Афганиста-
на.

Это был один из самых сложных участков таджикско-аф-
ганской границы, и Шершов знал, что в отряде Салтыкова
не бывает и одной недели без тяжелых потерь. Слава богу,
здесь, высоко в горах, царил относительный порядок. Отря-
дов оппозиции тут не было, а контрабандистам лишний шум
был ни к чему.

– Засиделся ты, Шершов, на одном месте, – вдруг сказал
Салтыков. – Сколько здесь уже?

– Да почти восемь месяцев, – посчитал Шершов.
– Завтра вечером поедешь в Душанбе получать новое на-

значение.
– Что случилось? – испугался Шершов.
Салтыков так с ним никогда не разговаривал.



 
 
 

– Ничего не случилось. Просто привез приказ. Ты пере-
водишься в другое место. Спокойное, хорошее место на гра-
нице с Америкой.

– Где? – изумился Шершов.
Карту он еще помнил:
– Разве у нас есть граница с Америкой?
– Хватит болтать, – стукнул кулаком по столу Салтыков. –

Приказ есть приказ. Поедешь на Чукотку заместителем ко-
мандира отряда.

– В Сибирь? – Шершов подумал, что перепил вместе с
Никитиным.

–  Успокойся, капитан,  – вдруг сказал один из гостей в
штатском плаще, – товарищ подполковник немного преуве-
личил. За отличную службу вы получаете новое назначение.
И, кстати, досрочно – звание майора.

Шершов окончательно решил, что над ним издеваются.
– А семья? – спросил он пересохшими губами.
– Вызовите семью из Новосибирска. – Этот тип даже знал,

где находится его семья.
– Но почему? – наконец выдавил Шершов.
– Это другой вопрос. Товарищ Салтыков вам все объяс-

нит.
– Понимаешь, – сказал подполковник, показывая на все

время молчавшего человека в военной одежде, – завтра вот
этот… Словом, он пойдет нарушать границу на твоем участ-
ке.



 
 
 

– Нелегал, что ли, – догадался Шершов. – Сколько слов
из-за одного нелегала.

За пятьсот долларов на этой границе можно переправить
любого человека, любой груз. Шершов хорошо знал, как за-
крывают глаза на эти нарушения некоторые офицеры сосед-
них застав. Однако не только в его отряде, но и в других все
офицеры знали: Шершов денег не берет. Еще пять лет на-
зад, будучи лейтенантом-десантником, он воевал в Афгани-
стане и был там тяжело ранен. После боя от его взвода оста-
лась только половина. Шершов, провалявшийся по госпита-
лям почти год, был переведен из-за своего ранения на «спо-
койную» службу в пограничные войска. Тогда никто не мог
даже представить себе, что государственная граница СССР
окажется почти фронтовой зоной, а сама страна развалится
на ряд кровоточащих кусков. Одним из таких страшных кро-
вавых кусков стал Таджикистан.

Шершов не переносил «духов» – ни идейных, ни религи-
озных, ни разбойничьих. Ему было все равно, под какими
знаменами шла на его участок очередная группа вооружен-
ных людей. Он просто не пускал их – и все. О его непонятной
принципиальности уже ходили легенды, но ему было напле-
вать на все разговоры и слухи. Он просто честно выполнял
свой долг.

На таких российских офицерах, как Шершов, еще держа-
лась вся система обороны границы. Они были неисправимы-
ми идеалистами, продолжавшими верить в свои принципы.



 
 
 

– Завтра обеспечим проход, – кивнул Шершов.
«Странно, что в Афгане еще нужны наши разведчики, –

подумал он. – За десять лет мы могли изучить эту страну
достаточно хорошо».

– Ты не понял, – вдруг возразил Салтыков, – нужно не
обеспечить проход. Завтра на твоем участке будет бой. По-
старается прорваться банда Нуруллы.

– Откуда вы знаете? – вспыхнул Шершов. – У Нуруллы
две сотни людей.

– Это будет отвлекающий маневр, – пояснил Салтыков, –
в нападении примут участие не больше пятидесяти человек.
Остальные пойдут на участке Зиновьева, но через три часа.
По их расчетам, мы вызовем к себе на помощь людей, оголив
соседние участки. Вот тогда они и будут прорываться.

– Этот Нурулла слишком хитер, – разозлился Шершов. –
Ничего, завтра мы их встретим.

– Завтра мы их встретим сами, – возразил Салтыков. – У
Нуруллы есть «стингеры»?

– Конечно.
– Точно знаешь?
– Сам видел. И слышал.
– Тогда все в порядке. Завтра здесь будут два наших вер-

толета. Один пройдет несколько раз вон у того холма. Если
у этих придурков есть «стингеры», они обязательно попадут
в наш вертолет. Правильно?

– Там проходить нельзя. Идеальное место для обстрела.



 
 
 

Это очень опасно.
– Вот и хорошо, – кивнул незнакомец в штатском плаще.
Под плащом была видна военная форма. Видимо, очень

торопились, понял Шершов, не успели подобрать комбине-
зон или плащ подходящих размеров.

– Они собьют вертолет, – не понял его ответа Шершов.
– Пусть сбивают, – кивнул Салтыков, – вертолет будет ра-

диоуправляемым. Там не будет людей. Кроме него, – показал
он на второго незнакомца в военной форме.

– У вас не будет шансов, – изумился Шершов, – после пря-
мого попадания «стингера» вертолет взорвется.

– Увидим, – улыбнулся этот тип. Голос у него был прият-
ный. И улыбка вполне нормальная.

Шершов пожал плечами:
– В таком случае вы настоящий самоубийца.
– В вертолете будет специальное радарное устройство, –

пояснил Салтыков. – Оно сигнализирует о приближении ра-
кеты за пять-семь секунд до взрыва.

– А как он выпрыгнет? Там такой крутой склон. И высота
совсем небольшая. Парашют просто не успеет раскрыться.

– У него не будет парашюта, – пояснил человек в штат-
ском плаще,  – для того чтобы удачно приземлиться, есть
много других приборов. Вы же летали в самолетах – знаете,
как там надевают специальные жилеты, которые раскрыва-
ются при падении в воду.

– Но у нас нет реки или моря.



 
 
 

– Ничего. Ученые разработали другой тип жилета, вполне
пригодный для ваших гор.

Шершов с уважением посмотрел на молчавшего гостя в
военной форме. На вид ему было лет сорок.

– Трудная у вас профессия, – сказал он. – Значит, это из-
за вас меня переводят на Чукотку?

– Простите, – развел руками незнакомец, – я тут ни при
чем.

– Ладно, – поднялся Шершов, – каждый делает свое дело.
Все-таки нужно разбудить Никитина, с досадой подумал

он. Надо же, так напился вчера, сукин сын. Жаль, не успею
ничего сделать этому паразиту. Наверняка завтра и увезут.

На следующий день все произошло так, как говорил Сал-
тыков. Сначала в бой пошло несколько человек, затем, об-
стреляв границу из пулеметов и минометов, пошли все пять-
десят бандитов. При этом шум они создавали такой, что
вполне можно было принять их за всю банду Нуруллы.

Появившиеся два вертолета довольно лихо обстреляли
банду, уничтожив добрый десяток нападавших. Когда один
из вертолетов опасно завис над склоном горы, раздались ха-
рактерные щелчки «стингеров». Первая ракета прошла ми-
мо. Вторая вообще не долетела. Третья попала в цель. Шер-
шов и Салтыков, внимательно следившие за ходом боя, су-
мели заметить, как за секунду до взрыва из вертолета успел
выпрыгнуть незнакомец. Потом был взрыв.

– Ну все, – сказал Салтыков, опуская бинокль и обраща-



 
 
 

ясь к гостю в штатском, – мы свое дело сделали, товарищ
генерал.

Только тогда Шершов понял, какой важности была эта
операция.

А с Никитиным ему разобраться действительно не дали.
Сразу после боя его увезли на вертолете в штаб, а оттуда
почти под конвоем доставили в Душанбе. Уже на следую-
щий день он был на Чукотке. Через месяц приехала жена с
детьми.

Иногда длинными зимними ночами Салтыков вспоминал
того незнакомца, выпрыгнувшего из вертолета. И каждый
раз в душе искренне желал ему удачи.



 
 
 

 
ГЛАВА 3

 
– Это было правильное решение – выстрелить в меня, –

похвалил Борзунова генерал, – но запоздалое. Хотя с вашим
«решением» нельзя делать таких резких движений.

Машков и Чутов, тяжело дыша, поднимались с земли.
– Отбой. Зона пройдена, – наконец сказал генерал, – а вы,

Борзунов, только тогда спохватились, когда получили пулю
в живот. Сколько раз говорил – нельзя расслабляться. Самое
страшное, это когда вы считаете, что все трудности позади.
Вот тогда человек расслабляется – и все.

У павильона появились Дубчак и Хабибулин. Последний
был весь мокрый. Установленный под искусственным боло-
том механизм действительно утащил его под воду на целых
полминуты. Дубчак уже успел смыть краску с головы, куда
попали «вражеские» снайперы.

– Можете сесть, – махнул рукой генерал, – разбор прохож-
дения зоны будет позже. Еще двое ваших ребят уже в ком-
пьютерном зале, пытаются проанализировать свои ошибки.

Машков просто сел на землю. Борзунов так и остался ле-
жать, только положил руку под голову. Чутов прислонил-
ся к искусственному дереву. Здесь все было искусственное,
не настоящее. Это была зона «А» – маршрут для особых
групп специального назначения. На этом полигоне отраба-
тывали свои действия специалисты Главного разведыватель-



 
 
 

ного управления Министерства обороны России.
Зона «А» была самым сложным полигоном, какой только

могла представить изощренная человеческая и компьютер-
ная фантазия. Прошедшие эту зону без потерь офицеры счи-
тались сдавшими экзамен на «отлично». Некоторые уверяли,
что раньше зона была намного легче. Но после приезда сюда
Барса в ней появилось столько неприятных сюрпризов, что
офицеры дружно окрестили зону «адским треугольником».

Зона занимала территорию примерно в пятнадцать-сем-
надцать километров в длину, но, разбитая на участки, удли-
няла маршрут группы в пять раз.

Придуманные на каждом шагу ловушки, электронные
снайперы, компьютерные группы, стреляющие изо всех ви-
дов оружия, делали этот маршрут настоящим испытанием.

Единственным принципиальным отличием, действитель-
но введенным Барсом, о котором никто не спорил, была «си-
няя краска». Если раньше автоматы, пулеметы и минометы
стреляли красной краской, отмечая попадание, означавшее
«смерть» или «ранение», то теперь по настоянию Барса стре-
ляли только «синей краской».

Вернувшийся из Афганистана генерал не любил красной
краски, так напоминавшей кровь его погибших товарищей.

– Дубчак, – жестко сказал генерал, – это же элементарный
трюк. Отвлекают с одной стороны, стреляют с другой. Вам
не обязательно было видеть отмашку Чутова. Самому нужно
думать. Поэтому и получили пулю в лоб. А вы, Хабибулин,



 
 
 

не обратили внимания, как все время шел Борзунов, немного
боком. Вы сначала шли впереди, а после того, как Дубчак
выбыл, заняли его место. Но назад вы не смотрели. Нужно
видеть, как идут ваши товарищи, даже позади вас. Это была
ваша ошибка. В пути нужно замечать все.

Все пятеро молчали, сознавая, что подробный анализ их
«путешествия» не сулит им ничего хорошего.

– А вы, Чутов, – добавил генерал, – дважды ошибались. И
оба раза вас выручал капитан Борзунов. Вы напрасно дума-
ете, что главное – самому оставаться в живых. Ваша задача
– прежде всего уберечь группу от потерь. А задача майора
Машкова – не терять своих людей. Хабибулина можно бы-
ло спасти, даже несмотря на наши приборы. Автоматическое
реле, действовавшее в воде, рассчитано на усилие два «д»
– двух людей. Вдвоем с Борзуновым вы могли бы вытащить
Хабибулина из воды. Во всяком случае, попытаться.

– А вы бы включили реле на четыре «д». И еще бы ударили
по нашей группе с тыла, – устало возразил Машков.

– Обязательно, – кивнул генерал, – но даже в этом случае
нужно пытаться спасти товарища. Даже зная, что я дам че-
тыре «д». А вдруг не дам? А вдруг передумаю? Или меня
позовут куда-нибудь. Или я решу, что ваши усилия достой-
ны вознаграждения?

Машков устало кивнул головой:
– Согласен.
– А вообще будьте готовы к еще одному переходу, – вдруг



 
 
 

сказал генерал, – завтра утром. Посмотрим, как сильно вы
устали.

С этими словами Барс повернулся и вышел из павильона,
оставив измученных офицеров в состоянии, близком к шо-
ку. Еще одно такое испытание после сегодняшнего пути ка-
залось невероятным.

Но каждый из них знал, что завтра утром все выйдут на
новый маршрут и снова будут пытаться пройти его без по-
терь, стараясь обмануть компьютерные ловушки генерала.

– Вот мерзавец, – выдохнул Борзунов, – как он меня пой-
мал в павильоне. За полминуты до конца.

– Это его любимый номер, – мрачно изрек Чутов. – Рань-
ше он вообще стрелял сам, а потом все объяснял.

– Кончайте разговоры, – поднялся Машков, – операторы
слышат каждое ваше слово.

Генерал в это время успел выйти из зоны и шел по кори-
дору компьютерного центра. Он впервые подумал, что эта
группа подготовлена чуть лучше остальных.

Навстречу ему, чуть прихрамывая, спешил дежурный по
части подполковник Снегирев. У подполковника не было
левой ноги, но он имел такой колоссальный боевой опыт,
что по просьбе генерала был оставлен в центре, несмотря
на свою инвалидность. Но для этого пришлось получить со-
гласие самого министра обороны. К счастью, министр лично
знал и генерала, и Снегирева, когда воевал вместе с ними в
Афганистане, и поэтому дал особое разрешение.



 
 
 

– Что случилось? – спросил генерал у Снегирева. – Поче-
му такая спешка?

– Гости приехали, товарищ генерал, – доложил подпол-
ковник и уже тише добавил: – Акбар Алиевич, из Москвы,
из аппарата, сам Орлов прилетел.

– Ясно, – генерал нахмурился, но продолжал идти так же
спокойно и неторопливо.

Генералу Акбару Асанову было сорок три года. Всю свою
жизнь он работал в одном учреждении – в ГРУ Министер-
ства обороны.

По не зависящим от него обстоятельствам три года на-
зад он все-таки формально поменял место работы, не меняя
его фактически. До 1992 года он был офицером ГРУ Ми-
нистерства обороны СССР, после Беловежских соглашений
стал офицером ГРУ Минобороны России.

Таджик по национальности, он родился в пятьдесят пер-
вом, в Горьком, где работал его отец, инженер Али Асанов. В
Горьком прошло детство Акбара – первые шесть лет. Затем
семья переехала в Ташкент, где Акбар пошел в первый класс.

В конце пятидесятых, когда человечество отчаянно рва-
лось в космос, когда Советский Союз, одержавший победу
над фашизмом, уже успел восстановить свое народное хозяй-
ство, когда двадцатый съезд партии, казалось, навсегда похо-
ронил саму идею сталинизма, заложив основы либерального
социализма, когда заведомо несбыточные планы и прожекты
вписывались во всевозможные программы – начал форми-



 
 
 

роваться особый тип людей, которых позднее назовут «ше-
стидесятниками». Одним из таких людей был и отец Акба-
ра, не успевший пройти через лабиринты ГУЛАГа и познать
непостижимые отчаяние и страх. Но успевший возненави-
деть систему, так легко расправляющуюся с надеждами и
судьбами людей.

Взгляды отца во многом сказались на формировании ха-
рактера Акбара, но наложенный на пионерско-комсомоль-
ское детство идеализм «шестидесятников» делал человека
настоящим адептом системы.

В шестьдесят шестом Акбар закончил школу. К этому
времени отец был уже директором большого объединения,
депутатом республики.

Вопрос, куда поступать, не стоял. Акбар с детства мечтал
быть дипломатом, видеть разные страны.

Кроме родных для себя языков – русского, узбекского и
таджикского – он владел довольно неплохо французским.
Экзамены в МГИМО он сдал на «отлично». Но в первый год
в институт не попал.

По разнарядке, выделяемой всем республикам, на место
от Узбекистана мог претендовать только узбек. Это неглас-
ное правило никогда не нарушалось, и на самом высоком
уровне было принято решение о невозможности учебы та-
джика Асанова в МГИМО.

На второй год он поступал по общему конкурсу, прямо в
Москве. Повестка в армию уже лежала дома, когда пришла



 
 
 

телеграмма о его зачислении.
На четвертом курсе его вызвали в какое-то учреждение.

Долго говорили. Тогда он принял решение самостоятельно.
И с тех пор вот уже двадцать лет он является офицером во-
енной разведки.

В комнате его ждали.
Генерал-лейтенант Орлов был первым заместителем на-

чальника ГРУ и отвечал за наиболее секретные операции за
рубежом. Все говорили, что скоро он займет место началь-
ника ГРУ.

Рядом с ним за столом сидел еще один человек. Высокий,
лет сорока, подтянутый, с широкими плечами, выдававши-
ми бывшего спортсмена. Светлые волосы делали его моложе
своих лет. Правда, Акбар успел профессионально отметить
упрямые складки морщин у бровей и подбородка. И шрам на
левой руке он тоже заметил. Увидев генерала Асанова, оба
гостя поднялись.

– Знакомьтесь, – представил Орлов незнакомого посети-
теля, – генерал Затонский, из Службы внешней разведки. А
это – генерал Асанов, начальник нашего центра подготовки.

Они пожали друг другу руки. Сели за стол.
Почти неслышно отворилась дверь, и девушка в форме

прапорщика принесла им три стакана чаю. Отдельно дала ко-
лотый сахар в вазочке и конфеты.

– Хорошо долетели? – спросил Асанов.
– Да, – Орлов подвинул к себе чай. – Горячий, – сказал



 
 
 

он, потрогав двумя пальцами, – всегда любишь горячий чай.
– Так что же нужно от нас Службе внешней разведки? –

Асанов неторопливо сделал несколько глотков. С Орловым
они были на «ты» уже много лет.

– Хотим вашей помощи попросить, – улыбнулся Затон-
ский.

Акбару не понравились его слова. Между ГРУ и КГБ все-
гда было тайное соперничество, своего рода состязание. А
здесь вдруг генерал СВР просит помощи. Значит, история
малоприятная.

– А чем мы можем помочь вашему ведомству? – поста-
рался как можно веселее спросить генерал Асанов.

Затонский посмотрел на Орлова. Тот пожал плечами, от-
вернулся.

– Вы знали полковника Кречетова? – спросил Затонский.
– Немного слышал о нем.
Он не хотел раскрывать свои карты.
– А у нас есть сведения, что вы познакомились с ним в

семьдесят восьмом, в Иране. Нам рассказывал об этом ге-
нерал Шебаршин, бывший резидент КГБ в Иране. Кречетов
был его сотрудником. Теперь вспомнили?

Затонский явно иронизировал. И бывшую должность Ше-
баршина мог не называть. Генерала-разведчика Шебаршина
знали все. И в ГРУ, и в КГБ, и сейчас в СВР.

– Вспомнил, – спокойно ответил Акбар, – хотя прошло
семнадцать лет. Так какое у вас дело?



 
 
 

– Вы были друзьями? – снова спросил Затонский.
– Можно сказать, во всяком случае, он был хорошим про-

фессионалом.
Затонский достал из кармана пять фотографий.
–  Это его нынешняя фотография. Вы можете опознать,

кто из них Кречетов?
Асанов молча взял пять фотографий и почти сразу выбрал

одну.
– Вот этот.
– Очень хорошо, – Затонский убрал в карман все пять фо-

тографий, – у вас хорошая память, генерал.
– Вы приехали сюда только для того, чтобы сказать мне

это? – спросил Асанов.
– Нет. Для того, чтобы сообщить: полковник Кречетов по-

пал в плен в Афганистане, к «духам».
– А что он там делал? Специальное задание?
– Его захватили на границе во время инспекции одной из

застав, – терпеливо объяснил Затонский.
– Он еще жив?
– Пока да. Но шансов очень мало. Ему еще можно помочь.
Генерал Асанов все понял.
– Что нужно делать? – спросил он, не выдавая своего вол-

нения.
«Афганистан снова напомнил о себе, – подумал генерал. –

Он всегда в нашей крови».
Все считали тогда, что можно будет обойтись малой кро-



 
 
 

вью. Или – крови не будет вообще.



 
 
 

 
ГЛАВА 4

 
В сентябре в Москву прилетел Нур Мухаммед Тараки.

Неисправимый идеалист, романтик, так наивно верящий в
социалистическую мечту, он возвращался на родину после
6-й конференции глав государств и правительств неприсо-
единившихся стран на Кубе. Находясь под впечатлением
эмоционального, темпераментного выступления Фиделя Ка-
стро, афганский лидер с увлечением рассказывал Брежневу
об успехах социалистического строительства в его феодаль-
но-рабовладельческой стране.

В стране, где всех асфальтированных дорог было около
двух тысяч километров, где девяносто процентов населения
было неграмотным, мечтатель Тараки вдохновенно говорил
о строительстве светлого будущего.

Всего за восемь месяцев семьдесят девятого Афганистан
зеркально повторил все ошибки советского строя, сразу за
десять-пятнадцать лет. Конфисковав почти шестьсот пять-
десят тысяч гектаров земли у крупнейших землевладельцев,
феодальной знати, помещиков, ее раздали крестьянам. Две-
сти девяносто семь тысяч крестьянских семей получили зе-
мельные наделы, которые тут же начали отбирать в сельско-
хозяйственные кооперативы. Это вызвало серьезное недо-
вольство сельского населения и особенно отражалось на ар-
мии.



 
 
 

Улыбающийся и счастливый Тараки, встречавшийся с ли-
дером одной из двух великих держав, еще не знал, что на
родине его ждут мятежники. Что спустя несколько дней его
арестуют, сместив со всех постов. Жить ему тогда оставалось
не более месяца.

Но об этом не знал и Леонид Брежнев, справедливо счи-
тавший Афганистан своим сателлитом, почти Монголией на
южных рубежах огромной империи. Об этом не знал даже
Юрий Андропов, всезнающий и обо всем осведомленный
председатель КГБ СССР.

Резиденты в Кабуле и по линии КГБ, и по линии ГРУ не
заметили, как Х. Амин и его люди под прикрытием пустых
идеологических лозунгов готовят военный переворот.

16 сентября Тараки был арестован у себя во дворце. Со-
ветники из СССР не могли понять, что происходит. Практи-
чески все руководство страны оказалось в заговоре против
Председателя Революционного совета. Х. Амин сумел при-
влечь на свою сторону очень многих обещаниями, подкупом,
лестью, угрозами. Переворот прошел почти идеально, если
не считать нескольких убитых охранников.

Разгневанный Андропов отозвал три четверти своих ре-
зидентов из Афганистана, наказал многих аналитиков в соб-
ственном аппарате, снял начальника отдела. Но в Афгани-
стане уже сидел Хафизулла Амин.

Брежнев, так толком и не понявший, что произошло, по
совету Андропова и Громыко все-таки поздравил Амина с



 
 
 

«избранием» на высокие посты в партии и государстве.
Но Андропов не умел прощать. Или забывать.
Уже на следующий день он начал готовить операцию по

смещению Х. Амина.
Спустя несколько месяцев, когда советские войска уже

войдут в Кабул, вся социалистическая пресса будет уверять
мир в контрреволюционной деятельности Х. Амина и его
приспешников.

В те дни газеты писали:
«За время нахождения у власти Х. Амин и его приспеш-

ники развернули репрессии против членов НДПА, демокра-
тических и патриотических сил страны, вступив в сговор
с лидерами контрреволюционной эмиграции и ЦРУ США.
Была ослаблена борьба с контрреволюцией внутри страны и
созданы условия для усиления агрессивных действий импе-
риализма и реакции против Афганистана. Манипулируя со-
циалистическими лозунгами, Х. Амин фактически способ-
ствовал дискредитации целей и задач апрельской революции
1928 года, превращению Афганистана в плацдарм империа-
лизма у южных границ СССР».

Все это было неправдой.
Х. Амин провозглашал абсолютно те же лозунги, что и Н.

М. Тараки. Он собирался так же верно служить Советскому
Союзу, как и его предшественник. Окружавшие его советни-
ки и специалисты, казалось, были самой надежной гаранти-
ей от любых потрясений с Севера.



 
 
 

После получения телеграммы Брежнева обнаглевший и
осмелевший Х. Амин даже приказал умертвить своего пред-
шественника, которого просто вывезли в мешке и 8 октяб-
ря убили. Шла «элементарная» борьба за власть в «фео-
дально-социалистическом обществе», лишенном какого-ли-
бо подобия демократии.

Более того, сам Х. Амин просил Советский Союз ввести
войска. Ему все труднее было контролировать границу с Па-
кистаном, обеспечивая безопасность собственного режима.

Председатель Совета Министров А. И. Косыгин, которо-
му были поручены переговоры с Тараки, а затем с Амином,
делал все, чтобы убедить своих собеседников отказаться от
ввода войск. Советское руководство действительно не хоте-
ло этого в середине года и даже после сентябрьских событий
было не настроено вводить войска.

Сохранившиеся стенограммы бесед Косыгина с афгански-
ми лидерами, его выступления на Политбюро ЦК КПСС, об-
суждение этого вопроса ясно показывали: советское руко-
водство не желало идти на риск военной авантюры. Афган-
цы продолжали настаивать. Андропов и его люди продолжа-
ли работать.

Но затем наложились друг на друга сразу несколько собы-
тий, и мировая история в результате круто изменилась.

В последующие годы историки и публицисты будут писать
об афганской войне, о решении ввода войск без должного
учета всей обстановки декабря семьдесят девятого. Словно



 
 
 

решение принималось в абсолютном вакууме.
26 марта семьдесят девятого года в Вашингтоне Прези-

дент Египта Анвар Садат и премьер-министр Израиля Ме-
нахем Бегин подписали Кэмп-Дэвидское соглашение. По по-
зициям Советского Союза на Ближнем Востоке был нанесен
сокрушительный удар. «Почетный гражданин Израиля» Ан-
дрей Громыко воспринял Кэмп-Дэвид как личное оскорбле-
ние.

В соседнем с Афганистаном Иране произошла револю-
ция.

16 января шах Мохаммед Реза Пехлеви бежал из страны,
назначив регентский совет и поставив во главе правитель-
ства Ш. Бахтияра.

1 февраля в Иран вернулся Аятолла Хомейни. Уже через
две недели правительство шахского Ирана пало, была объяв-
лена исламская республика. Из страны было отозвано сорок
тысяч американских советников. Но пощечина, нанесенная
престижу США, требовала решительных мер.

На острове Диего-Тарсия в Индийском океане начались
усиленные работы по расширению военной базы США. В
Персидский залив начали заходить американские авианосцы
и другие военные корабли.

4 ноября сторонники Хомейни захватили американское
посольство, взяв свыше пятидесяти заложников-диплома-
тов. Мир дрогнул, понимая, что ответная акция может на-
чаться в любую минуту. Это понимали и в Москве.



 
 
 

Через восемь дней в соседней Турции в отставку уходит
левоцентристское правительство Б. Эджевита.

Пришедшая к власти Партия справедливости Сулеймана
Демиреля позволяет американцам перебросить в страну еще
несколько авиационных эскадрилий, сосредоточенных непо-
средственно у границ Ирана и СССР.

Еще через несколько дней, уже в декабре, консервативный
премьер Великобритании Маргарет Тэтчер наносит визит в
Белый дом.

Итогом этой встречи становится четкая, согласованная
позиция США и Великобритании на декабрьской сессии
НАТО. Несмотря на бурные протесты Советского Союза,
сессия НАТО принимает решение о развертывании в Ев-
ропе новых систем ракетно-ядерного оружия средней даль-
ности, нацеленных на советские города. Брежнев, получаю-
щий документы сразу из трех источников: из КГБ, Мини-
стерства обороны и Министерства иностранных дел, уже по-
нимает, что цепь последних событий серьезно ослабила по-
зиции СССР в мире как супердержавы. Страдают геополи-
тические и экономические интересы империи.

А здесь еще Андропов почти ежедневно докладывает о
«правом уклоне» нового афганского лидера.

Брежнев все еще сомневается, не решаясь на крайние ме-
ры. Косыгин, тоже не сторонник силового решения, понима-
ет, во что это выльется экономически. Кормить огромную
страну и еще армию, находящуюся в ней… экономика стра-



 
 
 

ны просто не может себе такого позволить. Как ни странно,
но на первых порах против силового решения был и Громы-
ко, считавший, что имидж миротворцев нужно сохранять хо-
тя бы формально.

Черненко и Тихонов, недавно введенные в Политбюро, во-
обще не имеют права голоса.

Щербицкий, Кунаев, Гришин, Романов, Пельше по тра-
диции занимаются только своими, внутренними для страны,
хозяйственными вопросами.

Оставались четыре «монстра» – четверо старцев, имею-
щих право решающего голоса в Политбюро.

Если с Кириленко еще можно договориться, а с Усти-
новым Брежнев вообще любил общаться и охотиться, то
остальных двоих он просто побаивался. Это люди, имевшие
в Политбюро почти такой же авторитет, как он сам.

Секретарь ЦК КПСС Михаил Суслов и Председатель КГБ
Юрий Андропов. От их мнения на Политбюро зависит очень
многое. Очевидно, что Брежнев не обладал ни волей Андро-
пова, ни заразительной, какой-то неистовой убежденностью
Суслова.

Заседание Политбюро намечено на вторую половину де-
кабря. Но здесь в течение десяти дней происходят странные,
практически необъяснимые вещи.

Хорошо зная, что руководство Советского Союза встре-
вожено положением дел в мире, понимая, что декабрьское
решение НАТО – очень сильный удар по позициям СССР в



 
 
 

Европе, западные спецслужбы в этих условиях организуют
подряд сразу две крупные провокации против СССР.

Расчет на то, чтобы подтолкнуть СССР к решитель-
ным действиям? Кому объективно выгодно вторжение войск
СССР в Афганистан? Самому Советскому Союзу? Но он и
так безраздельно правит в этой стране, заполнив ее свои-
ми советниками и консультантами. Но в соседнем Пакистане
не прекращаются выступления против США, даже сожжено
американское посольство, где погиб американский дипло-
мат.

Только ввод войск СССР в Афганистан может ускорить
решение пакистанского руководства о широком привлече-
нии в страну американских специалистов.

Только война в Афганистане автоматически делает Па-
кистан прозападным государством с твердой американской
ориентацией.

Но ввод войск нужен и Андропову, уже просчитавшему,
как трудно убрать Амина и всю его верхушку. С одним Х.
Амином справиться несложно, но что делать с этими преда-
телями, так подставившими бывшего лидера Н. М. Тараки?

Теперь уже нелегко оценить, «чьи заслуги больше»: ЦРУ
или КГБ, но две подряд провокации совершаются непосред-
ственно перед самым заседанием Политбюро – 11 и 19 де-
кабря 1.

1 Публикуется впервые. Запрещается использование любых материалов без со-
гласия автора.



 
 
 

11 декабря 1979 года у здания представительства СССР
при ООН в Нью-Йорке взрывается бомба. По «счастливой
случайности» никто не пострадал.

12 декабря посольству США в Москве вручена нота Ми-
нистерства иностранных дел СССР «по поводу взрыва бом-
бы у здания представительства СССР при ООН в Нью-Йорке
11 декабря 1979 года».

Ровно через неделю в Мюнхене подожжено здание пред-
ставительства Аэрофлота. Вновь по «счастливой случайно-
сти» никто не пострадал.

21 декабря посольству ФРГ в Москве вручена нота СССР
«по поводу поджога и разрушения пожаром здания предста-
вительства Аэрофлота в Мюнхене 19 декабря 1979 года».

Кто совершил эти на первый взгляд совершенно бесполез-
ные, пустые провокации?

ЦРУ или КГБ? В данном случае объективные интересы
обоих ведомств совпадали.

Однако рискнем предположить, что это сделали все-та-
ки американские «специалисты», ибо Андропов рассчиты-
вал убедить своих коллег по Политбюро в возможности и
необходимости силового решения вопроса. За несколько де-
кабрьских дней ему удается обрести серьезного союзника в
лице Дмитрия Устинова, министра обороны страны и луч-
шего друга Брежнева, которому тот абсолютно доверяет.

Но последние события: две ноты подряд, сессия НАТО,
события на Ближнем Востоке, в Иране и Турции – все это



 
 
 

превращает «миротворца» Громыко в оголтелого ястреба.
Цель достигнута. В Политбюро образовалась мощная коали-
ция, настаивающая на силовом решении вопроса.



 
 
 

 
ГЛАВА 5

 
– Нам нужны очень хорошо подготовленные люди, – гене-

рал Затонский произнес эти слова подчеркнуто спокойно.
– Понимаю, – Асанов уже решил, кто может принять уча-

стие в этой операции.
–  Должны быть ветераны Афганистана, знающие язык,

обычаи, характер местности, нравы людей, – напомнил Ор-
лов. – Там, в Афганистане, сейчас неспокойно. Никто не зна-
ет, какой отряд какую территорию контролирует. В Кабуле
по-прежнему стреляют.

– Известно, кто именно захватил Кречетова? – спросил
Асанов.

– Да, отряд Нуруллы. Это контрабандисты, враждующие
с генералом Дустумом, но находящиеся на его территории.

– Точно известно, что Кречетов жив?
– У нас есть свой информатор в банде Нуруллы.
– А сам Нурулла? Обычный контрабандист или борец за

идею? – спросил Асанов.
– Каждого понемногу, – Затонский вздохнул. – Разве мож-

но сейчас сказать что-нибудь конкретное? Там такая каша!
– Угу. Которую мы сами и заварили, – мрачно изрек Аса-

нов.
– Что? – не понял Затонский.
– Сначала мы вошли в Афганистан, разворошили сонную



 
 
 

страну; потом ушли, бросив их убивать друг друга. А что вы
еще хотели? – спросил Асанов.

– Не я принимал решение о вводе войск. И тем более – об
их выводе, – сухо ответил Затонский.

– Не заводись, Акбар, – примиряюще сказал Орлов, – мы
приехали за помощью.

– Извините,  – произнес Асанов,  – вы действительно ни
при чем. Просто характер такой, не могу спокойно говорить
об Афганистане. Я потерял там много друзей.

– Мне говорили, – кивнул Затонский, – я вас поминаю.
– У тебя есть люди, подготовленные для такого маршру-

та? – спросил Орлов.
– Конечно, есть. Действовать придется на севере?
– Да, район Бадахшана. Нурулла базируется в тридцати

километрах от Ишкашима. Там небольшой городок – Зебак.
А почему вы спрашиваете? Разве есть разница, где действо-
вать? – поинтересовался Затонский.

– На юге другие обычаи, кочевые племена. В языках есть
различие: пушту и фарси. Смотря какой район. В области
Фарьяб, например, живет много туркменов, а это уже тюрк-
ская группа языков, – объяснил Асанов.

– Ясно. Вы их хорошо понимали?
–  Практически да. Таджикский и фарси языки почти

идентичны. Практически один язык. Как, например, турец-
кий и азербайджанский. Хотя узбекский немного отличает-
ся.



 
 
 

– У вас есть люди, знающие фарси?
– Разумеется. Но очень мало.
–  Нужно будет подготовить группу в семь-десять чело-

век, – предложил Орлов.
–  Мы дадим своих специалистов,  – предложил Затон-

ский, – я привез их с собой.
– Кто такие? – недовольно поинтересовался Асанов.
– Ждут в соседней комнате, майор Ташмухаммедов и под-

полковник Падерина. Отличные профессионалы.
– Не пойдет, – возразил Асанов.
– Не понял…
– Женщина не пойдет, – пояснил Асанов, – это исключе-

но.
– Вы не совсем меня поняли, – улыбнулся Затонский, –

эта женщина – подполковник разведки, сама из Туркмении.
Знает обычаи. Владеет фарси и пушту. Имеет два боевых ор-
дена. Она не гимназистка, а боевой офицер.

– Согласен. Но в Афган она не пойдет.
– Я привез ее для того, чтобы она приняла участие в этой

операции. Так решило наше руководство. Эти люди вне ва-
шей компетенции. Вы просто подберите еще своих людей.

– Тогда я отказываюсь, – резко встал Асанов, – набирайте
людей сами.

– Сядь, – резко махнул Орлов, – характер ни к черту. Чего
кипятишься? Их люди – они и решают.

– Женщина не пойдет,  – упрямо возразил Асанов, – ее



 
 
 

сразу заметят, вычислят. Это мусульманская страна. А во
время переходов как она будет себя чувствовать? Это толь-
ко в кино артистки во время войны всегда бодрые и весе-
лые. А в реальной жизни бабы в таких операциях участия
не принимают. Вы же все понимаете лучше меня. Начнутся
месячные, что будем делать? Мыться где? Ребята сутками не
умываются, а вы говорите – женщина! Это значит – подвести
всех остальных.

– Можно я приглашу подполковника сюда? – спросил, по-
чему-то улыбаясь, Затонский.

– Меня трудно переубедить, – сел на свое место Асанов.
– Попросите подполковника Падерину и майора Ташму-

хаммедова зайти к нам в кабинет. Они в комнате ь 14, – пред-
ложил генерал Затонский.

Асанов раздраженно молчал.
Орлов поднял трубку.
– Генерал Орлов, – требовательно произнес он, – гости у

вас? Пригласите в кабинет.
– Вы женаты, товарищ Асанов? – спросил вдруг Затон-

ский.
– Да. Вы хотите знать, почему я так не люблю женщин?

Напротив, я их слишком люблю, чтобы ими рисковать. Вой-
на не женское дело.

В дверь постучали.
– Да! – крикнул Асанов.
Дверь открылась, и в кабинет вошла семейная пара аф-



 
 
 

ганцев. Грязный, помятый, небритый, среднего роста афга-
нец в традиционной афганской одежде стоял рядом со своей
супругой, одетой в темную чадру. Видна была только полос-
ка глаз.

– Удачный маскарад, – нахмурился Асанов, – но это еще
ничего не значит.

Он поднялся, подошел к обоим офицерам.
– Вы говорите на фарси? – спросил он по-русски.
Женщина кивнула головой.
– Я вас приветствую в своем доме, – произнес традицион-

ное пуштунское приветствие Асанов.
Женщина молчала.
– Да пошлет Аллах удачу вашему дому, – поблагодарил

его мужчина.
– Хорошо, – сказал Асанов.
На Востоке в присутствии мужа женщина не имела права

отвечать на вопросы постороннего мужчины.
– Теперь отвечайте, – потребовал Асанов, – сколько раз

вы были в Афганистане?
– Пять раз, – ответила женщина. Голос у нее был немного

хриплый, характерный для восточных женщин.
– Вы умеете готовить афганские блюда?
– Да.
– Молиться?
– Совершать намаз, – уточнила женщина. – Конечно. Я

знаю коран.



 
 
 

– Скажите четвертую суру.
Женщина чуть улыбнулась. Четвертая сура корана была

посвящена женщине.
– Во имя Аллаха милостивого, милосердного! – начала

женщина. – О люди! Бойтесь вашего господа, который сотво-
рил вас из одной души и сотворил из нее пару ей, а от них
распространил много мужчин и женщин. И бойтесь Аллаха,
которым вы друг друга упрашиваете, и родственных связей.

Пока женщина говорила, Асанов внимательно следил, как
она держится, произносит словосочетания, ставит ударение
в словах. Орлов и Затонский, не понимавшие на фарси, на-
блюдали за генералом Асановым.

– А если вы боитесь, что не сумеете относиться к сиротам
по справедливости, то можете жениться только один раз. А
если не боитесь этого, то можете жениться на двух, трех или
четырех.

– Достаточно, – наконец улыбнулся и Асанов, – снимите
чадру.

Она откинула покрывало.
Длинные волосы, узкое лицо, выступающие скулы, краси-

вый разрез глаз.
– Вы русская?
– Отец из молокан, мать туркменка, – ответила женщина.
– В бою бывали?
– Получила ранение в Принсапольке, – вместо ответа ска-

зала женщина.



 
 
 

– Где это? – удивился генерал.
– В Никарагуа.
– Сколько вам лет?
– Тридцать девять, – она посмотрела ему в глаза.
– Сколько лет в разведке?
– Шестнадцать.
– Проходили специальную подготовку?
– Дважды. Даже бывала в вашей зоне, – добавила Паде-

рина.
– В зоне, – он задумался.
Повернулся, подошел к столу и вдруг резко, быстро бро-

сил тяжелую книгу.
– Держи.
Затем еще одну.
– Отбивай.
Она успела схватить первую и отбить вторую. Книга поле-

тела через всю комнату и, ударившись о стену, упала на пол.
– Черт с вами, – сказал Асанов, возвращаясь на своем ме-

сто. – Можете оставаться.
– Вас, кажется, волновали еще какие-то проблемы жен-

ского организма? – спросил Затонский.
Акбар, чуть покраснев, махнул рукой:
– Все. Свободны.
Когда за ушедшими закрылась дверь, генерал Затонский

заметил:
– Они оба прошли Афганистан. Это наши лучшие офице-



 
 
 

ры. Падерина работала и в других странах. Она владеет пя-
тью языками.

– Простите, генерал, – спросил вдруг Асанов, – а где вы
были в декабре семьдесят девятого?

Генерал посмотрел ему в глаза.
– В Кабуле. В составе группы прикрытия, – просто отве-

тил Затонский. – «Альфа» штурмовала дворец, а мы везли
Бабрака Кармаля. Чтобы успеть передать обращение к на-
шим войскам.



 
 
 

 
ГЛАВА 6

 
Бабрака Кармаля везли из Чехословакии, где он был по-

слом. Специальная группа 8-го отдела Первого Главного
управления КГБ СССР вылетела в Прагу. В ее состав вхо-
дил и молодой офицер, капитан Затонский. Все было окон-
чательно решено в Москве. Амина должен был заменить
Бабрак Кармаль. Собственно, последний мог стать лиде-
ром еще в апреле семьдесят восьмого года, но расколовша-
яся на два враждующих лагеря Народно-демократическая
партия Афганистана начала фракционную борьбу. Фракция
Парчам, куда входили Нур Мухаммед Тараки и Хафизулла
Амин, взяла верх над фракцией Хальк, возглавляемой Ба-
браком Кармалем. Лидеру проигравшей фракции пришлось
согласиться на унизительно невзрачную должность посла
Афганистана в Чехословакии.

Но сторонники фракции Хальк в стране остались. Осо-
бенно много их было в армии и в местной госбезопасности,
заново сформированной советскими и ставленниками назы-
ваемой Хедимате Ателаате Давлати (ХАД).

В свою очередь, склоки в победившей фракции Парчам
привели к тому, что Амин сумел в результате убрать Тараки.
Терпение Андропова лопнуло. Теперь однозначно делалась
ставка на Бабрака Кармаля и его фракцию Хальк.

В русской транскрипции это слово пишется обычно



 
 
 

«Хальк», тогда как правильнее было бы писать «Хальг», но
это, видимо, невозможно из-за трудностей с произношением
такого слова.

Бабрака Кармаля готовили две недели. Особо упрашивать
его не пришлось, он ненавидел Амина и даже не очень любил
покойного Тараки.

Теперь Андропову нужно было получить согласие Полит-
бюро ЦК КПСС. После серии диверсионных актов, демон-
стративных шагов НАТО и западной дипломатии осторож-
ный Громыко стал его союзником, не возражая против вве-
дения войск. Министру обороны Устинову вообще не нра-
вилось подозрительное продвижение американцев в Персид-
ском заливе и Индийском океане. Сведения, приходившие
по линии ГРУ, не вызывали оптимизма. Американцы тайно
и явно наращивали свое преимущество в этой части мира.

К тому времени в Индии к власти пришел блок правых
партий во главе с Джаната, отстранивший от управления го-
сударством ИНК и ее лидера, верного друга Советского Со-
юза Индиру Ганди.

Джаната не собиралась идти на разрыв давних и прочных
связей Индии со своим северным соседом, но премьеры Де-
саи и Сингх были лично несимпатичны Брежневу, очень це-
нившему старую дружбу с госпожой Индирой Ганди.

Словно в насмешку над советскими аналитиками и дипло-
матами, в Ираке почти зеркально повторилась афганская ис-
тория.



 
 
 

Молодой честолюбивый заместитель председателя Совета
революционного командования Саддам Хусейн решил, что
пришло его время.

Он очень быстро и ловко устранил своего бывшего добро-
детеля, которому был обязан карьерой и выдвижением.

Президент Ирака А. Х. Бакр был одновременно и главой
правительства, и Верховным Главнокомандующим, и Пред-
седателем СРК. В свою очередь, Саддам Хусейн был одним
из самых близких его людей и заместителем по партии и пра-
вительству.

Бакра убрали очень быстро. Через десять дней Саддам
Хусейн в лучших традициях подобных историй объявил о
раскрытии заговора, в котором приняло участие почти все
руководство Ирака, в том числе другой заместитель премье-
ра – А. Хусейн и Генеральный секретарь СРК М. А. Ху-
сейн. Они и еще трое высших чиновников государства были
немедленно расстреляны. Саддам Хусейн утвердился у вла-
сти 2.

Правда, по сведениям агентуры Андропова, Саддам Ху-
сейн не собирался идти на разрыв советско-иракских отно-
шений. Более того, молодого сильного лидера арабского ми-

2 Автор побывал в осажденном Ираке, в Багдаде в сентябре 1994 года. Дол-
жен отметить, что, несмотря на постоянное давление извне и довольно тяжелое
экономическое положение страны, иракцы по-прежнему верят в своего лидера
– Саддама Хусейна. Для них он герой, борющийся против мирового империа-
лизма. Помня о радушии и гостеприимстве простых иракцев, я не хотел бы хоть
чем-то обидеть этих людей, поклоняющихся своим идолам.



 
 
 

ра можно было при случае использовать против многовеко-
вых врагов арабов – фарсов, населяющих соседний Иран.
Тем более что на юге лежали спорные территории, богатые
нефтью. Москва учла это обстоятельство и решила прими-
риться с уходом Бакра.

Знаменитое заседание Политбюро состоялось двадцать
четвертого декабря. Это было даже не заседание в обычном
смысле, ибо на нем присутствовало больше половины поло-
женного состава.

Для лидеров великой державы полуколониальный такой
далекий Афганистан был не самой главной проблемой. Они
собирались сегодня лишь по настоянию Андропова. Это
был скорее разговор некоторых руководителей государства,
позднее оформленный как решение Политбюро, проведен-
ное опросным путем.

В кабинете Леонида Ильича Брежнева должны были при-
сутствовать:

Андропов, Громыко, Кириленко, Косыгин, Суслов, Усти-
нов, Черненко. Из Совета Министров даже не вызвали Ти-
хонова, ставшего членом Политбюро лишь месяц назад, на
Пленуме 27 ноября. Не сочли возможным позвонить Куна-
еву в Казахстан, Щербицкому на Украину, Романову в Ле-
нинград. Не было заболевшего Пельше.

Подозрительный Гришин, узнавший от Черненко, что у
Брежнева собираются члены Политбюро, сам позвонил Ге-
неральному секретарю.



 
 
 

– Мне нужно приехать, Леонид Ильич? – спросил Гришин
своим тихим, всегда хорошо поставленным голосом.

– Зачем? – удивился Брежнев. – Занимайся своими дела-
ми. Здесь и без тебя народу будет много.

В приемной Брежнева гостей встречал помощник, каж-
дый раз звонивший Черненко, сообщая, кто именно пришел
к Генеральному секретарю.

Черненко сразу обратил внимание, что нет членов Полит-
бюро из регионов. Он знал: Брежнев тайно готовит его на
роль уже совсем постаревшего, временами просто теряюще-
го координацию Суслова. И на правах секретаря ЦК КПСС и
руководителя общим отделом, Константин Устинович знал
также, что сегодня будет рассматриваться вопрос об Афга-
нистане. Он понял, что сам состав приглашенных определил
Андропов – единственный человек, которого он панически
боялся и ненавидел. Увидев, что Гришин так и не приехал,
Черненко позвонил Брежневу.

– У нас будет международный вопрос, – сказал он своим
задыхающимся голосом. – Может, пригласить еще Зимянина
и Пономарева?

Оба были секретарями ЦК КПСС, курирующими между-
народные вопросы. Но они не были членами Политбюро.

– Только Пономарева, – разрешил Брежнев, – а Зимянина
не нужно. Будет Андрей Андреевич, он лучше разбирается
в таких вопросах.

Черненко положил трубку и начал собирать бумаги.



 
 
 

Обычно в кабинете Брежнева во главе стола справа и сле-
ва садились Суслов и Косыгин. Даже Подгорный, будучи
формально руководителем государства, не смел занимать их
места, усаживаясь после Косыгина.

Рядом с Сусловым всегда сидел Кириленко. Так они раз-
местились и в этот раз. Справа оказались четыре секрета-
ря ЦК КПСС – Суслов, Кириленко, Черненко и Пономарев.
Слева сели Косыгин, Громыко, Устинов и Андропов.

Председатель КГБ всегда подчеркнуто скромно садился
в конце стола. Не изменил он себе и на этот раз. Любезно
улыбаясь, он пропустил Громыко и Устинова.

Брежнев не любил долгих заседаний, длинных докладов.
Вынужденный часами читать никому не нужные отчеты, он
не любил, когда другие долго и много говорили.

Андропов это хорошо знал. Он докладывал коротко –
рассказал о зверствах Амина, об убийстве Тараки, о согла-
сии Бабрака Кармаля. По его поручению была подготовлена
большая справка Управления «Р». Первого Главного управ-
ления КГБ.

Управление «Р» занималось вопросами оперативного
планирования и анализа. Вместе с 8-м отделом ПГУ, за-
нимавшимся проблемами неарабских стран Ближнего Во-
стока, сотрудники управления составили подробный анализ
проникновения в Афганистан вражеской агентуры, включая
американскую, китайскую, пакистанскую и иранскую развед-
ки.



 
 
 

Информации было чуть больше, чем обычно, но она про-
изводила впечатление. Все молчали, ожидая выступления
Громыко.

Обычно очень осторожный, взвешивающий каждое свое
слово, министр иностранных дел на этот раз был более крас-
норечив.

Последние провокации сильно разозлили его, а Кэмп-Дэ-
видская пощечина горела до сих пор.

Громыко выступил за немедленный ввод войск, добавив,
что они уже проводили ряд рабочих совещаний вместе с во-
енными и представителями КГБ.

Суслов, знавший об этом от Андропова, не обратил вни-
мания на эти слова.

А вот Черненко насторожился. Значит, Громыко, Устинов
и Андропов собираются где-то тайком, не поставив в извест-
ность общий отдел ЦК КПСС. А где протоколы этих бесед,
стенограммы совещаний? У него хватило ума промолчать,
не выскакивать со своими обидами. Но с этого дня он пере-
стал доверять Устинову и Громыко, считая их сторонниками
Андропова.

Поднявшийся Устинов коротко доложил, что армия гото-
ва выполнить свой долг. Он слышал про убийство Тараки и
как глубоко порядочный человек презирал Амина, решив-
шего расправиться со своим бывшим руководителем таким
варварским способом.

Позднее многие журналисты будут описывать заседание



 
 
 

Политбюро как сбор выживших из ума старцев. На самом
деле, несмотря на очевидные старческие промахи Брежнева
или Суслова, сидевшие сегодня за длинным столом, покры-
тым зеленым сукном, люди были совсем не теми карикатур-
ными персонажами, которыми их стали позднее изображать.

Устинов доложил о мнении начальника Генерального
штаба маршала Огаркова, считавшего, что некоторые части
афганской армии могут оказать сопротивление. Андропов
резко возразил, заявив, что нынешняя афганская армия про-
сто не способна на подобные действия.

Устинов тем не менее добросовестно передал все замеча-
ния Огаркова, но поддержал решение о вводе войск.

Затем слова попросил Косыгин. Он рассказал о неодно-
кратных просьбах афганского правительства ввести войска.
Об этом просил и подлец Х. Амин. Об этом просят теперь и
афганские товарищи, выступающие против режима Амина.

Косыгин не сказал больше ни слова, ни «за» ни «против»,
и это очень не понравилось Андропову.

Неожиданно вмешался «главный идеолог» страны Миха-
ил Суслов. Он потребовал немедленного ввода войск. В от-
личие от более реалистичных прагматиков Андропова, Гро-
мыко, Косыгина, Устинова, он жил еще вчерашними роман-
тико-революционными воспоминаниями. Революция в Аф-
ганистане была под угрозой. Убит лидер страны. Этого од-
ного было достаточно, чтобы Суслов выступил решительно
«за».



 
 
 

Андропов понял, что более никто не выступит против.
Это уже невозможно.

Сразу высказались Кириленко и Черненко. Разумеется,
они были «за». Молчавший Пономарев был за вторжение
еще до самого Андропова одним из первых в ЦК КПСС, при-
зывая ввести войска. Он считал, что социализм в Афгани-
стане находится в серьезной опасности.

Брежнев слушал молча. Он любил армию, гордился ею,
справедливо считая, что мощь государства определяется и
степенью боеспособности армии. Но, человек по натуре мир-
ный, он действительно не любил войну, не любил крови, сра-
жений, несчастий, катастроф.

Насмотревшийся на войну в сороковые годы, он искренне
считал, что делает все, чтобы война вновь не повторилась.
Правда, он дал согласие на ввод танков в Чехословакию в
шестьдесят восьмом. Но тогда была «явная угроза» делу со-
циализма в этой стране. А эти понятия были для него свя-
щенны.

Так и теперь.
С одной стороны, нужно было отстаивать геополитиче-

ские интересы великой державы, и это было самое важное
обстоятельство. С другой стороны, революция в Афганиста-
не, о которой они столько говорили, явно буксовала. Более
того, была прямая угроза ее завоеваниям, как сумели убе-
дить Брежнева.

И наконец, он просто симпатизировал убитому Тараки,



 
 
 

так подло преданному его заместителем. Сам Брежнев, прав-
да, забыл, что в свое время он тоже «сдал» своего руководи-
теля – Никиту Хрущева. Но в отличие от Амина он его не
убивал.

Все было решено. Брежнев поручил Черненко готовить
решение Политбюро.

На следующий день осторожный Громыко все-таки зашел
к Брежневу. Батальоны и полки уже грузились в самолеты.

– Леонид Ильич, – попросил министр иностранных дел, –
не стоит ли решение о вводе наших войск оформить как-то
по государственной линии? 3

Брежнев молчал. Долго молчал. Потом поднял телефон-
ную трубку.

– Михаил Андреевич, – попросил он Суслова, – зайди ко
мне. Есть нужда посоветоваться.

Пока Суслов не появился, Брежнев спросил:
– Думаешь, будут осложнения?
– Все может быть, – уклонился от прямого ответа Громы-

ко.
Без доклада вошел Суслов.
– Добрый день, – отрывисто бросил он Громыко, усажи-

ваясь за стол.
Брежнев коротко рассказал ему о просьбе Громыко, до-

бавив:

3 Подлинный разговор Л. Брежнева и А. Громыко, состоявшийся между ними
25 декабря 1979 года.



 
 
 

– В сложившейся обстановке, видимо, нужно принимать
решение срочно: либо игнорировать обращение афганцев с
просьбами о помощи, либо спасать народную власть.

– Обращение будет? – спросил Суслов.
– Андропов обещал, – ответил Брежнев.
– У нас с Афганистаном уже имеется договор, – медленно

произнес Суслов, – и надо обязательства по нему выполнять
быстро, раз мы так решили. Андропов и Устинов настаива-
ют. А на ЦК обсудим позднее. Это не так спешно.

На следующий день началось вторжение…



 
 
 

 
ГЛАВА 7

 
– Нужно продумать маршрут и снаряжение группы, – за-

думчиво произнес Асанов.  – Там очень трудный, горный
район.

– Ты еще не называл своих людей, – напомнил Орлов.
Асанов подвинул к себе лист бумаги. Взял ручку:
– Номер первый – майор Машков. Воевал в Афганиста-

не, Таджикистане, Абхазии. Хорошо ориентируется, имеет
опыт общения с местным населением, владеет языком. Как
командир группы прикрытия будет очень полезен.

– Согласен, – Затонский поставил цифру три.
– Следующий – капитан Борзунов. Очень опытный, жест-

кий, прагматичный офицер. Когда нужно, вытянет операцию
на своих нервах. Отличный стрелок. В горах просто незаме-
ним. Выносливый, храбрый, злой.

– А почему злой? – спросил Орлов.
– Это ты у него спросишь, – пожал плечами Асанов, – про-

сто даю ему характеристику.
– Следующий, – попросил Затонский.
– Старший лейтенант Чутов. Надежный, внимательный,

выдержанный. Зону сегодня прошел впереди группы и по-
казал себя совсем неплохо. Правда, не знает языков, но для
группы прикрытия вполне подойдет.

– Раз вы так считаете – согласен. Дальше.



 
 
 

– Еще двое офицеров – для связи с местным населени-
ем. Подполковник Рахимов – казах, знает языки, легко сой-
дет за местного, и капитан Чон Дин. Он кореец из Сибири.
Знает китайский, корейский, киргизский языки. Очень хо-
рошо подготовлен физически, увлекается разными восточ-
ными единоборствами. Он легко сойдет за кого угодно, толь-
ко не за русского шпиона. После развала СССР в Афганиста-
не считают, что все российские офицеры должны быть свет-
ловолосыми.

– Итого семь. По-вашему, достаточно? – уточнил Затон-
ский.

– Думаю, да. В процессе подготовки выясним, кто нужен
еще, какой из специалистов необходим. Пока все.

– Не все, – возразил Затонский, – вы еще не знаете глав-
ного.

Асанов напрягся, словно чувствуя недоброе.
– Полковник Кречетов не случайно попал в плен. Он со-

знательно сдался афганцам.
– Кречетов? Быть этого не может, – упрямо возразил пе-

ресохшими губами Асанов, – он настоящий патриот, хоро-
ший разведчик…

Затонский загадочно улыбнулся.
– Вы его нарочно подставили, – понял Асанов.
Затонский кивнул головой.
Даже здесь, в самом охраняемом и засекреченном центре

военной разведки, генерал не хотел говорить лишнего.



 
 
 

–  Это была часть спланированной операции,  – пояснил
Орлов уже понявшему все Асанову.

«Значит, Кречетов попал в плен не случайно, – подумал
Акбар. – Но почему тогда формируют группу по его спасе-
нию?»

– А эта группа? – спросил он.
– Вы воевали в Афганистане, – Затонский даже говорить

стал тише, будто за дверью могли подслушать. – Знаете, что
такое группа прикрытия. И сами формировали особые груп-
пы, чтобы они отвлекали внимание моджахедов, пока дру-
гая, более мобильная группа, прорывалась в нужном направ-
лении.

– Вы хотите сказать, что все это блеф? Группа не пойдет
спасать Кречетова?

– Пойдет. Но не спасет, – коротко пояснил Затонский. –
Просто прорыв будет на другом направлении.

– Вы формируете еще одну группу? – по-прежнему не по-
нимал Асанов.

– Вы рассуждаете как военный разведчик, – мягко заме-
тил Затонский. – Не обижайтесь. У нас совсем другие зада-
чи и специфика. Нам важно, чтобы Кречетов закрепился в
Афганистане, у Нуруллы, чтобы остался там. А группа, ко-
торую мы сейчас формируем, действительно пойдет по ука-
занному маршруту, чтобы спасти Кречетова. Но спасти его,
вытащить его оттуда группа не сможет. Это просто не в ее
силах, да и не нужно.



 
 
 

–  Кречетов должен остаться в Афганистане,  – еще раз
твердо сказал Затонский, – а группа лишь подчеркнет важ-
ность персоны Кречетова, чтобы усилить к нему интерес и
заодно подтвердить его алиби.

–  Значит, они просто будут имитировать активность?  –
постарался понять генерал Асанов.

– Они будут стараться изо всех сил. Иначе нам просто не
поверят. Но у них ничего не выйдет.

– Что с ними будет?
– Они постараются вернуться обратно.
– Не выполнив задания, товарищ генерал, мои люди не

возвращаются обратно.
– У них ничего не выйдет, – Затонский начал нервничать.
– Вы не хотите, чтобы у них вышло, – уточнил Асанов.
– Да, мы не хотим, чтобы у них что-нибудь получилось, –

очень четко ответил Затонский.
– Теперь вы наконец расставили все точки. Значит, мои

ребята смертники?
– Мы на войне, Акбар, – строго ответил вместо Затонско-

го генерал Орлов, – здесь не нужно разводить разные цере-
монии. Полковник – в плену, враг должен поверить, что он
случайно попал в плен. Для этого мы посылаем совместную
группу. Что тебе не понятно?

– Но ребята обречены. Вы наверняка не дадите им ни од-
ного шанса, – взорвался Акбар. – Может, даже заранее пре-
дупредите Нуруллу, чтобы он устроил засаду. Я прав?



 
 
 

Затонский молчал. Орлов, коротко выругавшись, полез за
сигаретами.

– Говорите, – громче произнес Асанов.
– Не кричите, – устало отмахнулся Затонский, – мне тоже

жаль ребят. Вы же воевали, знаете, как бывает. Чтобы спасти
полк, жертвуют ротой. Чтобы вывести батальон, подставля-
ют роту. Задание у Кречетова очень важное. Настолько важ-
ное, что им занимается лично Евгений Максимович Прима-
ков. До сегодняшнего дня о нем знали пять-шесть человек.
Теперь знаете и вы. В военной разведке об этой операции
знаете только вы двое.

– Понимаю, – Асанов расстегнул воротник. – А я, старый
осел, давал вам лучших людей.

– Так и должно быть. Они должны стараться изо всех сил.
Иначе нам не поверят. Лучшие офицеры должны пойти на
это задание. Уйти по нашему маршруту.

–  Уйти и не вернуться,  – тихо произнес Асанов.  – По-
здравляю вас, генерал, вы хорошо планируете свои опера-
ции, на крови.

Затонский побледнел.
– Если бы понадобилось, чтобы пошел я, можете не со-

мневаться в моем выборе, – сказал он.
– А я и не сомневаюсь, – мрачно ответил Асанов, – про-

стите, думаю вслух. Вам нужно сыграть с Нуруллой и его
людьми. Сыграть так, чтобы они поверили в нашей заинте-
ресованности вытащить оттуда Кречетова любой ценой. Это



 
 
 

я понимаю. Но и ребят своих мне терять жалко. Здесь нужно
очень тонко сыграть, чтобы и поверили, и группу не уничто-
жили.

– Так не бывает, – заметил Орлов.
– Так будет, – Асанов вздохнул. – Меня в Афганистане

знали все. Даже Барсом называли.
– Об этом мне известно, – Затонский не мог понять, о чем

думает генерал.
– Поэтому идеальным командиром группы буду я сам. То-

гда не только Нурулла, но и любой афганец поверит, что Кре-
четов для нас важнее всех ценностей на свете.

Наступило молчание.
– С ума сошел! – грохнул наконец кулаком по столу Ор-

лов. – Героя разыгрывать решил! Не пущу! Кончай дурака
валять!

– Подождите, товарищ генерал, – задумался Затонский. –
Вы знаете, Акбар Алиевич, это просто здорово. Мы об этом
даже не подумали.

– И думать не смейте, – бушевал Орлов, – тоже мне Рэмбо
нашелся. Может, еще один отправишься?

– Одному скучно, неинтересно, – после принятия реше-
ния все встало на свои места.

– Не пущу, – закричал Орлов, – хватит, навоевался! А ес-
ли тебя захватят в плен? Какой позор! Генерал ГРУ в плену
у моджахедов. Опозоримся на весь мир. А потом я должен
буду посылать еще один полк, чтобы тебя выручить?



 
 
 

– Ты же знаешь, я в плен не попаду, – ответил Асанов, –
скорее меня убьют.

– Спасибо, утешил. Выбрось все это из головы. Группа
пойдет без тебя.

– И все погибнут?
– Это не твое дело. У них будет своя задача.
– Уйти и не вернуться, – снова повторил Асанов. – Нет

такой задачи. Нельзя отправлять людей на смерть, даже на
войне, даже во имя самой великой задачи. Я пойду с ними
и постараюсь вернуться.

– Это интересное предложение, – кивнул Затонский, – но
я должен согласовать вопрос с моим руководством. Думаю,
вы просчитали все варианты. Это маршрут смертников, где
шансов нет вообще. Ни единого. Можно только остаться в
живых. Да и то очень проблематично.

– Звоните в Москву, – вместо ответа потребовал генерал
Асанов.

– Слушай, Акбар, – очень серьезно сказал вдруг Орлов, –
это не шутки. У нас есть сведения. Нурулла связан с ЦРУ.
Против тебя будут все: наша разведка, американская, афган-
ские моджахеды. Все. Ты идешь на задание, которое нельзя
выполнить. Не нужно выполнять. Его вредно выполнять. По-
нимаешь? Если тебе не помешают они, тебе помешаем мы.
И вернуться оттуда живым просто невозможно.

– Понимаю. Но ты просчитай все плюсы моего участия.
Даже если группа не будет вести активных действий, одно



 
 
 

мое имя подтвердит всем, как серьезно мы настроены. Гене-
рала не пошлют на заведомо ненужную и абсолютно непер-
спективную операцию. Ребятам нужно будет доказывать али-
би Кречетова своей кровью. А я могу обойтись только своим
именем. Разве это не входит в ваши планы, генерал Затон-
ский?

– Входит, – согласился Затонский. – Это был бы идеаль-
ный вариант. Ваше имя гремело по всей стране. Я помню
операцию у Кохсана, когда вы перебили всю банду. Указ о
присвоении вам звания Героя Советского Союза зачитывал-
ся во всех подразделениях сороковой армии.

– Когда это было? – Асанов поднялся. – Пойдем знако-
миться с нашими кандидатами.



 
 
 

 
ГЛАВА 8

 
Еще за два месяца до вторжения Управление «С», занима-

ющееся нелегалами, приняло решение о командировке сво-
его агента в Кабул 4.

Этим агентом был азербайджанец, специалист по Афга-
нистану, прекрасно владеющий языками, подполковник Ми-
каил Талыбов.

Он работал в Афганистане еще при прежнем режиме и
хорошо знал Кабул. С помощью советников из посольства
СССР он как местный житель из Кандагара был устроен на
должность повара в президентском дворце самого Амина.
Нарыв назрел. В решающий момент Талыбов должен был
отравить Амина.

Позднее предатель О. Гордиевский, работавший резиден-
том КГБ в Англии и бежавший на Запад, назовет в сво-
ей книге имя азербайджанца, работавшего шеф-поваром во
дворце Амина. Но, как обычно, соврет, ибо Микаил Талы-
бов, как пишет О. Гордиевский, просто не может быть азер-
байджанцем. Это подполковник Михаил Талыбов, чье имя
мы впервые пишем правильно.

Как и всякий восточный деспот, Х. Амин был очень осто-
рожен, часто проверяя подаваемую ему еду и напитки. По-

4 Публикуется впервые на русском языке. Запрещается использовать где-либо
без согласия автора.



 
 
 

степенно другие повара убирались из кухни, и вскоре лю-
бимцем Амина стал Талыбов.

В ночь на 25 декабря при полном согласии афганского
правительства Амина началась переброска советских войск
в Афганистан. Десантные группы прибывали вместе с тяже-
лой техникой. Разгрузка в аэропорту шла спокойно.

26 декабря вечером в Кабул прилетела группа «Альфа»,
готовая взять штурмом президентский дворец.

Продолжала прибывать бронетехника.
Утром 27 декабря из Балашихинского центра подготовки

разведчиков прилетела специальная группа советников 8-го
отдела и Управления «Т» под руководством полковника Бо-
яринова.

Почти одновременно на дорогу Кабул – Гарикар был вы-
брошен десант особой группы КГБ СССР «Октава», подчи-
нявшейся лично Председателю КГБ.

На государственной границе были сосредоточены удар-
ные дивизии 40-й армии, готовые перейти реку Пяндж.

Талыбов получил задание на сигнал «Ч».
В три часа дня группа Бояринова начала переодеваться в

афганскую форму.
В шесть вечера в Кабул с севера вошли сотрудники груп-

пы «Октава», продвигавшиеся к президентскому дворцу.
В семь часов вечера группа «Альфа» в аэропорту Кабула

начала разгрузку. Бронетехника с шумом стала разворачи-
ваться в сторону города.



 
 
 

В восемь часов вечера из Москвы вылетел самолет с Ба-
браком Кармалем на борту. По конфиденциальной догово-
ренности его должен был встречать в Кабуле бывший член
его фракции, один из заместителей министра иностранных
дел Афганистана Ш. М. Дост, уже давший согласие на со-
трудничество с Б. Кармалем.

В девять вечера колонна грузовиков, танков, БМП вышла
из аэропорта. Впереди на трех БМП с афганскими опозна-
вательными знаками ехала группа полковника Бояринова.

В девять вечера Талыбов подал плов-сабси, умело приго-
товленный с мясом и зеленью и обильно политый ядом.

В девять тридцать колонну останавливают афганские пат-
рули. Они требуют разрешения на проезд такого количества
бронетехники в центр города.

В девять тридцать Хафизулла Амин, лишь начав ужин,
чувствует себя очень плохо. Срочно вызван врач из совет-
ского посольства: местным эскулапам диктатор давно не до-
веряет.

В девять сорок к КПП, ведущему в центр города, подтя-
гиваются две полицейские машины и несколько солдат аф-
ганской армии, патрулирующих дорогу.

В девять сорок пять по приказу Бояринова группа откры-
вает огонь на поражение. Сняв шлагбаум, уничтожив афган-
ские посты, группа открывает дорогу колонне десантников
и группе «Альфа».

В десять часов вечера прибывший из советского посоль-



 
 
 

ства врач делает промывание, укол, пытаясь спасти Амина.
В десять часов группа «Октава» находится уже в парке

дворцового ансамбля.
В десять часов, почти не встречая сопротивления, совет-

ские войска вступают в город.
В десять тридцать Амин приходит в себя и засыпает в ком-

нате. Советский врач остается рядом с ним.
В десять тридцать группа Бояринова появляется у дворца

Х. Амина. По приказу полковника начинается методичная
«смена караула», убираются дежурные посты у ворот.

В одиннадцать часов ворота вздрогнули от сильного взры-
ва. Группа Бояринова пошла на штурм здания. Группа «Аль-
фа» блокирует дворец, не выпуская никого.

Не понимая, в чем дело, охранники Амина гибнут под пу-
лями офицеров Бояринова.

Амин, услышавший выстрелы, бросается бежать из своей
спальни.

Ворвавшиеся в его покои люди Бояринова убивают двух
адъютантов, помощника, любовницу, советского врача и со-
трудника посольства СССР. Группа «Альфа» идет на штурм
всего дворцового комплекса. Все афганцы внутри здания
подлежат уничтожению.

Группа «Октава», уже в советской военной форме, прохо-
дит через кухню во дворец.

Группа Бояринова никак не может найти Х. Амина,
несмотря на отчаянные поиски. В это время афганский дик-



 
 
 

татор успевает сбежать вниз вместе с еще одним адъютантом.
С верхнего, последнего этажа есть специальный ход в га-

раж – узкая лестница.
Группа «Альфа» уже заканчивает боевые действия. Почти

все оборонявшиеся погибли. Пленных не берут.
Появившиеся внизу, у входа в гараж, Амин и его адъютант

замечены группой «Октава». По приказу командира группы
полковника Гогоберидзе майор Козлов убивает Х. Амина и
его адъютанта.

Следом появляются офицеры группы Бояринова, одетые
в афганскую одежду. Их преследуют сотрудники группы
«Альфа».

Самолет с Бабраком Кармалем садится на полчаса в Таш-
кенте и, заправившись, почти сразу взлетает, взяв курс на
Кабул.

Оказавшись между двумя группами – «Альфой» и «Ок-
тавой», – сотрудники Бояринова перебиты все до одного.

Убит и сам полковник Бояринов. По категорическому
приказу Андропова пленных не берут.

Передается обращение Бабрака Кармаля о переходе вла-
сти в стране в руки нового революционного командования.
По досадной случайности еще не взято кабульское радио,
продолжающее работать в прежнем режиме. Весь мир слы-
шит слова нового афганского лидера, передаваемые… из Со-
ветского Союза.

В пять часов утра группа «Октава» покидает Кабул. Груп-



 
 
 

па «Альфа» методично осматривает комнаты дворца, ожи-
дая приезда Бабрака Кармаля.

В семь часов утра советские дивизии переходят реку
Пяндж.

В девять часов утра Бабрак Кармаль, уже по кабульскому
радио, обращается ко всему народу, передавая сообщение о
новой власти в стране, о его просьбе к СССР ввести войска,
о «справедливой казни агента американского империализма
Хафизуллы Амина, казненного по решению революционно-
го трибунала».

В десять часов утра не пострадавший в ночной перестрел-
ке Микаил Талыбов подает завтрак новому лидеру Афгани-
стана. Через несколько дней во главе новой службы безопас-
ности будет поставлен тридцатидвухлетний Мухаммед На-
джибулла.

10 января в Индии в результате новых выборов к власти
триумфально вернется Индира Ганди и ее партия ИНК (И).

Но мир дрогнул. Никакие соображения геополитики и
пролетарского интернационализма не проходят.

Срочно собранная сессия ООН осудит вторжение СССР в
Афганистан. В поддержку Советского Союза выступят лишь
явные сателлиты и союзники – Болгария, Монголия, Ку-
ба, сам Афганистан, Украина, Белоруссия… Всего восемна-
дцать стран. Остальные так или иначе осудят эту интервен-
цию.

Сегодня, спустя много лет, анализируя события декабря



 
 
 

семьдесят девятого, понимаешь, что в мире, где существо-
вало равновесие страха ядерного уничтожения, такие интер-
венции были способом выживания двух сверхдержав и спо-
собом существования двух систем. Но если Советский Союз
виноват в агрессии против Афганистана, то не меньше вино-
ваты и США, осуществившие подобную акцию в отношении
Гренады.

История вообще не знает однозначных ответов «виновен»
или «не виновен».

Советские лидеры конца семидесятых были убеждены,
что защищают дело социализма во всем мире. Можно оспа-
ривать это убеждение, но геополитические реальности оста-
ются. Они просто видны на карте.

Спустя пятнадцать лет уже новая Россия будет посылать
своих сыновей в Таджикистан. И снова сомнения будут му-
чить всех: нужно или не нужно, «виновен» – «не виновен».

И опять, отбросив всякие разговоры о социализме и капи-
тализме, Россия будет отстаивать геополитическое положе-
ние в этом мире, свои приоритеты, по-своему понимаемые
и трактуемые.

Такова история. Ее можно не принимать, но нужно пони-
мать, ясно представляя, что афганская война была трагедией
сразу двух народов: афганского и советского. Как, впрочем,
любая война в этом неспокойном мире.



 
 
 

 
ГЛАВА 9

 
– Мы получили подтверждение, – генерал Орлов старал-

ся скрыть свое раздражение, – тебе разрешают участвовать в
этой операции. Говорят, сам Примаков звонил в Министер-
ство обороны.

–  Для нас это очень важно,  – кивнул Затонский,  – са-
мо имя легендарного Барса придает нашей операции совсем
другой акцент. По существу, вы спасли свою группу, еще не
дойдя до места назначения. С вами им нужна будет лишь
демонстрация намерений, без вас они должны были доказы-
вать свое стремление вытащить Кречетова как-то более су-
щественно.

Они стояли на полигоне, где офицеры ГРУ отрабатывали
зачеты по стрельбе. Асанов молча слушал обоих гостей, про-
должая наблюдать за результатами своих подопечных.

На огневой линии стояли Борзунов и Машков. Первый от-
стрелялся почти идеально, как снайпер, результаты второго
были значительно хуже.

– Второму номеру, – недовольно сказал в микрофон гене-
рал Асанов на весь полигон. – Повторите все заново. Очень
низкий результат.

Машков, ничем не выдав своего огорчения, вернулся на
огневой рубеж.

– Разве? – удивился Затонский, посмотрев в бинокль. –



 
 
 

По-моему, совсем неплохие результаты.
– Для офицера, сидящего в штабе, – да. А он пойдет с

нами в поход. Там от одного сантиметра зависит жизнь всей
группы. Если не уберет врага первым выстрелом, тот успеет
выстрелить в ответ, и тогда – все. В лучшем случае будет
труп.

– Почему в лучшем? – не понял Затонский.
– В худшем будет раненый, которого придется тащить на

себе, – пояснил Асанов.
– У вас своя специфика, – признался Затонский. – Наши

люди все-таки меньше работают с оружием. Для наших при-
менение оружия – это почти провал. Больше ориентируемся
на интеллект.

– Только не в Афганистане, – возразил Асанов. – Там уже
шестнадцать лет идет война. Выросло целое поколение, при-
выкшее к грохоту снарядов. Многие дети не умеют читать,
но знают, как собрать автомат.

– Я помню, – кивнул Затонский, – но все равно наши люди
имеют несколько другую специфику.

Асанов промолчал. На огневую позицию вышли одетые в
маскировочные халаты двое сотрудников Затонского.

У женщины были собраны волосы под беретом. Они на-
чали стрельбу.

Все трое внимательно следили за результатами офицеров
СВР. Падерина стреляла блестяще – как лучшие курсанты
Асанова. Он долго смотрел на результаты, затем опустил би-



 
 
 

нокль.
– Вот видите, генерал, вы напрасно обижаете своих людей.

Стрелять они умеют.
– Я не говорил, что они не умеют, – отозвался польщен-

ный Затонский, – я говорил, что им нужно пользоваться ору-
жием как можно реже.

На позицию вернулся Машков. Он был вместе с Чутовым.
На этот раз Машков стрелял намного лучше. А Чутов два-

жды умудрился вообще промазать.
– Первый номер, – рявкнул в микрофон разгневанный Ак-

бар, – срочно ко мне. Второй номер – неплохо.
– Что с ним случилось? – спросил раздосадованный Ор-

лов. Ему тоже было неприятно видеть, как плохо стреляет
офицер ГРУ.

– Не знаю. Он сегодня словно не в себе. Таких результа-
тов у него никогда не было. Вчера проходили дважды зону.
Все было нормально, – ответил Асанов. – Может, устал? Пе-
реутомился?

В комнату наблюдателей вошел Чутов:
– Прибыл по вашему указанию, – на полигоне ГРУ не при-

нято было представляться или говорить свое воинское зва-
ние.

– Что с вами случилось? – обратился к Чутову на «вы»
генерал Асанов.

Старший лейтенант понял, что генерал рассержен.
– Простите, товарищ начальник курсов, – пробормотал он



 
 
 

устало.
– Что случилось? – переспросил Асанов.
Чутов молчал.
– Можете говорить в присутствии этих товарищей, – по-

казав на Орлова и Затонского, разрешил Асанов.
Старший лейтенант по-прежнему молчал. Только старал-

ся не смотреть своими опухшими покрасневшими глазами в
лицо генералу.

– Руки, – крикнул вдруг Орлов, – покажите руки!
Чутов, недоумевая, поднял чуть трясущиеся руки.
– Все ясно: пил, мерзавец! – загрохотал Орлов. – Пойдешь

под трибунал, мать твою! И это лучший офицер! Таких лю-
дей, Акбар, ты еще можешь рекомендовать?

Асанов молча смотрел на Чутова.
– В чем дело? – мягко спросил он.
Старший лейтенант молча закусил губы. Его немного

трясло, словно в лихорадке.
– Вы больны? – спросил Асанов.
– Нет, – вытянулся Чутов. – Разрешите повторить стрель-

бу.
–  Не разрешаю. Идите в свою комнату. Потом погово-

рим. – Чутов не успел выйти, как в комнату вошел майор
Машков.

– Разрешите?
– В чем дело? – Асанову начали надоедать сегодняшние

сюрпризы его сотрудников.



 
 
 

– Разрешите поговорить с вами лично, – попросил Маш-
ков.

– Говорите здесь, – все-таки Асанов разозлился.
– Товарищ генерал! Прошу предоставить старшему лей-

тенанту Чутову недельный отпуск.
– Что? – не выдержал Орлов. – Еще адвокатов нам не хва-

тало. Развели бардак, понимаешь.
– Говорите, – Асанов уже понял, что случилось нечто се-

рьезное.
–  Сегодня ночью у старшего лейтенанта Чутова умерла

жена в больнице, во время операции. Двое детей остались
дома одни. Их взяла соседка, Акбар Алиевич, – очень тихо
сказал Машков.

В комнате наступило молчание.
Орлов крякнул от неожиданности.
– Почему вы сразу не рассказали? – покачал головой Аса-

нов.
– Я подал рапорт, товарищ генерал. Он у вас в кабинете, –

ответил Чутов.
– Недели не хватит, – вздохнул Асанов, – даю вам один

месяц. У вас есть кому оставить детей?
– Нет, товарищ генерал. Мы с женой – детдомовские, –

немного виновато ответил Чутов. – Наверное, подам рапорт
об увольнении.

–  Идите, Чутов,  – отпустил его генерал.  – Машков, вы
останьтесь.



 
 
 

– Стойте, – приказал Орлов и, помолчав, негромко попро-
сил: – Извините меня, старший лейтенант, я не знал.

Чутов кивнул головой.
Когда за ним закрылась дверь, Орлов с досады ударил ку-

лаком по столу.
– Вот парень – кремень. И ведь не говорил ничего.
– Машков, нужно помочь ему, – предложил генерал, – по

нашему обычаю.
– Взять вещмешок? – спросил Машков.
– Да.
Это был обычай, свято соблюдавшийся в элитарных груп-

пах военной разведки. В случае гибели товарища остальные
собирали деньги для его семьи. При этом приносился вещ-
мешок, и каждый бросал туда деньги. С таким расчетом, что-
бы не было видно, кто сколько дал. Считалось, что каждый
дает в меру своих возможностей.

– Подождите, – остановил Машкова генерал Орлов, до-
ставая из кармана все деньги, какие у него были. Зажав их в
пятерню, он подошел к майору.

– Для его детей.
Затонский вытащил бумажник, достал деньги.
– От меня тоже.
Асанов кивнул Машкову:
– Зайдешь ко мне вечером. Оставь вещмешок в столовой,

пусть ребята видят.
– Сделаю, товарищ генерал.



 
 
 

После ухода Машкова все долго молчали.
– Люди у вас отличные, – заметил Затонский, – и обычаи

хорошие.
–  Нужно будет заменять Чутова,  – задумчиво произнес

Асанов, – искать ему срочную замену.
– Не нужно, – возразил Затонский. – Из Москвы к нам

завтра приедут еще два сотрудника, Семенов и Елагин. Они
оба альпинисты, мастера спорта. Передаются вам для помо-
щи в горах, во время перехода. Итого, вас будет девять че-
ловек.

– Аналитики уже работают? – поинтересовался Орлов.
–  И наши, и специалисты СВР,  – пояснил Асанов.  – У

москвичей есть очень интересные наработки, они нам при-
годятся.

– Нужно форсировать отправку группы, – Затонский по-
смотрел на полигон, где появились Рахимов и Чон Дин, – у
нас очень мало времени. Через три дня вам нужно отправ-
ляться. Вы, генерал, все-таки очень храбрый человек.



 
 
 

 
ГЛАВА 10

 
Колонны танков, перейдя государственную границу, дви-

гались в сторону Кабула по основной магистрали: Кундуз –
Баглан – Чарикар – Кабул.

Сороковая армия входила в состав Туркестанского воен-
ного округа. Несколько усиленная за счет соседних округов
армия, перешедшая границу, насчитывала более восьмиде-
сяти тысяч солдат и офицеров. Позднее ее численность вы-
росла и перевалила за сто тысяч.

Зима восьмидесятого в Афганистане выдалась спокойной,
без привычных ветров и ураганов. Советские полки, полу-
чившие первоначальную задачу встать гарнизоном по всем
крупнейшим городам страны, выполнили поставленную за-
дачу довольно легко.

Все-таки прав оказался Андропов, а не Огарков. Афган-
ская армия не оказывала во время вторжения почти никако-
го сопротивления. Деморализованная переворотом Амина
и последующим заявлением Кармаля, запутавшаяся в гром-
ких социалистических лозунгах, не понимавшая целей и за-
дач советского вторжения, афганская армия покорно приня-
ла вторжение «шурави» – советов, как потом стали называть
советские войска. Население тоже не оказывало большого
сопротивления.

Неграмотные крестьяне и кочевники не совсем понима-



 
 
 

ли, что нужно чужим танкам в их спокойной стране. Многие
южные племена, мигрирующие по афгано-пакистанской гра-
нице, вообще не особенно интересовались, кто стоит у вла-
сти в Кабуле, какой режим, какие лозунги. Они вели доста-
точно автономный образ жизни, лишь формально подчиня-
ясь центральной власти. В пустынях Регистана или Гармсера
вместо законов применяли обычаи, зачастую основанные на
нормах корана и житейской логики.

Но изменение ситуации афганцы почувствовали почти
сразу. Через пять дней после вторжения советские войска
вошли в Кандагар и двинулись на юг перекрывать границу
якобы от вмешательства извне. Сама утопичность этой идеи
стала ясна уже в первые дни после вторжения. На многих
участках южной границы вообще не было обозначений. Да-
же местные жители не всегда могли точно определить, где
находится пакистанская сторона, а где афганская.

В горах, на северо-востоке, устанавливать пограничные
посты было просто невозможно.

Конечно, можно было потратить десятки миллиардов руб-
лей и в конце концов оборудовать всю (или почти всю) гра-
ницу Афганистана. Но если учесть, что территория этого го-
сударства была больше любой страны Европы, а общая про-
тяженность границ трудно поддавалась учету и примерно
равнялась длине всех южных границ Советского Союза, за-
дача становилась не просто сложной, а невозможной.

Не все спокойно было и вокруг Афганистана.



 
 
 

Еще 9 января Совет Безопасности принимает решение о
созыве 6-й чрезвычайной специальной сессии Генеральной
Ассамблеи ООН.

Ассамблея, собравшаяся уже на следующий день и засе-
давшая пять дней, рассматривает вопрос об агрессии Совет-
ского Союза в Афганистане.

Все ссылки советской стороны на договор 1978 года о
дружбе и сотрудничестве вызывают просто дружный смех
делегатов, знающих о привезенном из Чехословакии Бабра-
ке Кармале, просившем на следующий день после вторжения
ввести советские войска.

14 января после детального обсуждения вопроса сессия
104 голосами принимает резолюцию, в которой призывает
«полностью вывести иностранные войска из Афганистана».

Проект резолюции внесен сразу семнадцатью странами,
в том числе Пакистаном, понимающим, как нелегко иметь
под боком советскую армию, и Египтом, разорвавшим после
Кэмп-Дэвида почти все советско-египетские отношения.

Даже несмотря на такое внешнее единодушное осужде-
ние, восемнадцать стран все-таки воздерживаются. Пример
подает Финляндия, Президент которой Урхо Кекконен про-
сто не желает портить отношения со своим великим соседом.

Еще восемнадцать стран голосуют против резолюции. Это
самые близкие союзники, по существу сателлиты империи.
Стоит вспомнить их поименно, чтобы понять, насколько рез-
ко мир был поделен на две части.



 
 
 

Это СССР, Украина, Белоруссия, Куба, Польша, Венгрия,
ГДР, Румыния, Болгария, Вьетнам, Чехословакия, Лаос, Мо-
замбик, Ангола, Эфиопия, НДРЙ, сам Афганистан и, нако-
нец, Гренада. Американцы запомнят это голосование и, уже
при Рейгане, показательно накажут маленький стотысячный
народ, совершив агрессию против страны, занимающей все-
го 344 квадратных километра.

Хотя логика в действиях Рейгана будет отчетливо про-
сматриваться. Если можно СССР, почему нельзя нам? Мир
был подобен улице, поделенной на две враждующие банды,
каждая из которых устанавливала свои собственные правила
игры на своей территории.

В самих Соединенных Штатах президент Картер, теряю-
щий очки в погоне на очередных президентских гонках, вы-
нужден занять жесткую, почти агрессивную позицию. Захва-
ченные американские заложники в Иране и вторжение со-
ветских войск в Афганистан превращают огромный регион
в зону антиамериканского действия.

Здесь уже не до риторики. А выступающий с крайне пра-
вых позиций кандидат республиканцев Рональд Рейган ста-
вит это в вину администрации демократов.

В марте спохватившийся Президиум Революционного Со-
вета Афганистана наконец ратифицирует ввод советских
войск, словно в насмешку подтверждая их легитимность.

14 мая Бабрак Кармаль выступает с Заявлением о про-
грамме политического урегулирования вокруг Афганистана,



 
 
 

явно подсказанной ему советниками с севера. Но войны еще
нет. Неправда, что с первого дня весь афганский народ под-
нялся против захватчиков. Первые полтора-два года сонная,
мирная, спокойная страна с недоумением и страхом глядела
на непонятных «шурави». Да и солдаты вели себя спокойно
по отношению к мирному населению, если не считать неко-
торых мелких стычек.

Самым убедительным примером является тот факт, что
сам Бабрак Кармаль приезжает в СССР почти на три недели,
разъезжая по стране с 16 октября по 4 ноября 1980 года.

Спустя несколько лет его преемник Наджибулла уже не
сможет себе позволить отлучаться на такой длительный
срок.

Но пока все спокойно. Активисты Народно-демократиче-
ской партии продолжают обличать духовенство, говорят о
социализме, призывают вступать в кооперативы. По совер-
шенно идиотскому предложению кого-то из советских совет-
ников (история не сохранила нам имени этого уникального
кретина) проводится даже конференция духовенства. При-
чем по выработанному графику: после конференции моло-
дежи, женщин (это в исламской-то стране!), представителей
сельских кооперативов, писателей и журналистов.

Радостный Бабрак Кармаль с восторгом докладывает до-
рогому Леониду Ильичу при личной встрече об успехах со-
циализма в его стране. А в это время уже проявляют недо-
вольство сельские жители, которых насильно записывают в



 
 
 

кооперативы; племенные образования, чьих женщин «изби-
рают на конференции»; наконец, духовенство, довольно ней-
трально относившееся к событиям декабря 1979 года и в со-
ответствии с установками социалистического безбожия под-
вергаемое преследованиям и травле.

Спустя несколько дней после встречи с Брежневым Ба-
брака Кармаля привезут на юг страны в солнечный Тбилиси.
Высокого гостя принимает кандидат в члены Политбюро ЦК
КПСС Первый секретарь ЦК КП Грузии радушный хозяин и
верный друг Эдуард Шеварднадзе. Какие тосты произносят-
ся в этот день, какие здравицы звучат в честь друг друга, как
угощают гостя!

Надо отметить, сам Шеварднадзе в тот день, 20 октяб-
ря, пил меньше обычного. На следующий день он вылетел
в Москву, где решался вопрос его старого приятеля еще по
комсомолу Миши Горбачева.

А пока звучали радостные речи в честь приезда дорогих
афганских гостей.

Ни Бабрак Кармаль, ни кто-либо из сидевших в этот день
за столом людей и не подозревал, что спустя девять лет имен-
но министр иностранных дел Советского Союза, говорив-
ший такие солнечные тосты за дружбу, член Политбюро ЦК
КПСС Эдуард Шеварднадзе «сдаст» своих афганских дру-
зей. Но это будет только через девять лет.

А пока довольный Бабрак Кармаль, человек достаточно
ничтожный, волею судеб оказавшийся на вершине власти,



 
 
 

хвастун, пустомеля и немного авантюрист, поднимает бокал
с лучшим грузинским вином за здоровье хозяев встречи.

Через три дня Бабрака Кармаля будут принимать уже в
Ленинграде. И невзрачный Романов, наводивший гораздо
больший ужас на северную столицу империи, чем многие из
его однофамильцев, будет так же радушно принимать гостя.

Бабрак Кармаль еще и не подозревает, что в его стране
уже зреет, ширится недовольство, он продолжает свое изу-
мительное турне по империи, убежденный, что ее мощь га-
рантирует спокойствие и ему самому.

Дорого пришлось заплатить в том году за Афганистан.
Нет, еще не было, или почти не было, убитых и раненых, еще
не началась полномасштабная партизанская война афганцев
против своих неверных и «шурави», еще не заговорили пуш-
ки.

Но Олимпийские игры 1980 года, которые должны были
стать триумфальным фейерверком побед советских спортс-
менов, своего рода выставкой достижений социалистическо-
го спорта и социалистического образа жизни, провалились.
Лишь восемьдесят одна страна прислала своих представите-
лей. Не было сильнейших сборных США и ФРГ. Отказались
прислать свои делегации многие развивающиеся страны.

Американцы, конечно, тогда сжульничали. Они благопо-
лучно провели свою Олимпиаду 13 – 24 февраля 1980 года в
Лейк-Плэсиде, даже не заикнувшись о бойкоте. Олимпиаду
выиграла сборная СССР. Американцы оказались на третьем



 
 
 

месте, пропустив и сборную ГДР. Но вот после этой Олим-
пиады они вдруг вспомнили о бойкоте. И решили сорвать
удовольствие Советам. Наивные люди.

Спустя четыре года, уже при Черненко, советская сборная
в свою очередь не поедет в Америку на XXIII Олимпийские
игры. У старцев из Политбюро окажется хорошая память.

К концу восьмидесятого советских лидеров гораздо боль-
ше Афганистана будет волновать Польша. Внешне удачный
опыт вторжения в южную страну и «памятная помощь» Вен-
грии в пятьдесят шестом и Чехословакии в шестьдесят вось-
мом станут своего рода напоминанием о возможности нака-
зания антисоциалистических элементов в Польше. Какой-то
электрик Лех Валенса начнет устраивать забастовки, рабо-
чие тысячами начнут выходить из профсоюзов, из партии.

В сентябре по прямому требованию из Москвы 6-й Пле-
нум ЦК ПОРП уберет Э. Герека – слишком либерального и
нерешительного, по мнению Москвы, политика.

Избранный на его место пятидесятитрехлетний Стани-
слав Каня должен будет наводить порядок в стране. Первое,
что сделает Каня, это посетит Советский Союз для получе-
ния руководящих указаний.

К этому времени Брежнев совместно с другими членами
Политбюро наконец уберет строптивого Косыгина 5, заменив
его на своего ставленника, семидесятипятилетнего Николая

5 А. Н. Косыгина по непонятным мотивам больше других не любил А. А. Гро-
мыко, что отразилось и в его мемуарах.



 
 
 

Тихонова, представляющего так называемую «днепродзер-
жинскую группу» соратников Генерального секретаря.

Наконец 4 ноября 1980 года на пост Президента Соеди-
ненных Штатов Америки будет избран Рональд Рейган, бук-
вально разгромивший бесславно ушедшего Джимми Карте-
ра. Начнется новая эра в истории Америки.

А Шеварднадзе, конечно, успел прилететь на октябрьский
Пленум ЦК КПСС.

Обсуждались скучные доклады Председателя Госплана И.
К. Байбакова и министра финансов В. Ф. Гарбузова о проек-
тах плана и бюджета страны на будущий год.

В конце Пленума, как всегда единогласно, из кандидатов
в члены Политбюро был переведен секретарь ЦК КПСС Ми-
хаил Сергеевич Горбачев.



 
 
 

 
ГЛАВА 11

 
Они впервые собрались вместе. Все девять человек. Ор-

лов и Затонский по просьбе Асанова не участвовали в этой
первой встрече. Он оглядел свою группу. Все молча ждали
его первых слов.

– Прямо мини-Советский Союз, – пошутил генерал. – Все
нации и народности.

И сразу спало напряжение. Все заулыбались, задвигали
стульями. Собравшиеся впервые внимательно разглядывали
друг друга. Самым старшим и опытным после Асанова был
подполковник Рахимов.

Генерал знал его уже более десяти лет. Выдержка, собран-
ность, умение быстро принять правильное решение, отлич-
ные аналитические способности; Рахимов вполне мог воз-
главлять группу. И может, спасти, вывести группу в случае
смерти самого Асанова.

Сидевшая в углу подполковник Падерина формально бы-
ла третьим человеком в группе по своему воинскому званию,
хотя Асанов не хотел об этом думать. Она снова распусти-
ла свои длинные волосы и, хотя сидела в маскировочном ко-
стюме, имела вид далеко не походный. Но остричь волосы
нельзя – это Асанов знал хорошо.

Первым он представил Рахимова – как своего заместите-
ля. Чуть помедлив, представил Падерину как второго заме-



 
 
 

стителя. От него не укрылось, с каким любопытством гляде-
ли на подполковника внешней разведки его офицеры. Тре-
тьим заместителем он назвал майора Машкова.

Следующим шел прилетевший вчера майор Константин
Семенов. Якут по национальности, Семенов имел характер-
ный разрез глаз и темные волосы, большой, чуть придавлен-
ный нос, узкие губы. Небольшого роста, он удивительно мяг-
ко передвигался, словно уже находился в горах.

Майор Абдулло Ташмухаммедов говорил по-русски, по-
жалуй, лучше всех. Он окончил филологический факультет
МГУ, а уже затем был взят на работу в разведку из АПН.
Вместе с тем он хорошо ориентировался в Афганистане, знал
эту страну и провел в ней более пяти лет, работая на сты-
ке афгано-пакистанской границы. Он отвечал за магистраль-
ную дорогу Кандагар – Кветта, откуда шло вооружение для
моджахедов. Очень часто советские штурмовики успевали
наносить прицельные бомбовые удары во время передвиже-
ния техники, приводя в ужас моджахедов. Те и не подозре-
вали, что узбек Абдулло, скромный владелец лавки в Канда-
гаре, офицер советского КГБ.

Капитан Альберт Елагин, прилетевший вместе с Семено-
вым из Москвы, сразу всем понравился своей веселой, доб-
родушной улыбкой и открытым характером. Он даже пытал-
ся приставать к Падериной, едва войдя в комнату, пока с
ужасом не узнал, что она подполковник.

– Первый такой случай в моей жизни, – шептал Елагин



 
 
 

под оглушительный смех своих товарищей.
Последним Асанов представил капитана Борзунова и Чон

Дина. Они были чем-то похожи друг на друга: оба невысо-
кие, мобильные, словно выточенные из железа, с неподвиж-
но застывшими лицами, похожие на два спусковых крючка,
готовых в любую секунду к выстрелу.

Асанов был прав, когда говорил о мини-стране. Таджик
по национальности, он имел в составе своей группы казаха
Рахимова, корейца Чон Дина, узбека Ташмухаммедова, яку-
та Семенова, полутуркменку Падерину, воронежца Машко-
ва, сибиряка Борзунова и русского Елагина, родившегося в
Риге.

Аналитики дали свои подробные рекомендации с учетом
особенностей их группы. Для непосредственных контактов
могли выдвигаться пары Рахимов – Чон Дин или Асанов –
Семенов. В первом случае обоих офицеров вполне могли
принять за живущих в долине киргизов или корейцев, во
втором – Асанову даже не нужно было притворяться: в се-
верных областях Афганистана жили сотни тысяч таджиков.
А Семенов был похож скорее на китайца или киргиза.

Для непосредственного контакта в городе или в кишлаке
могли уходить уже подготовленные Падерина – Ташмухам-
медов. По рекомендации экспертов, Машков – Борзунов –
Елагин должны были обеспечивать только огневое прикры-
тие группы, не появляясь при свидетелях. Языками, кроме
Асанова, владели Рахимов, Падерина, Ташмухаммедов, Чон



 
 
 

Дин. По данным СВР, полковника Кречетова, легко ранен-
ного при взятии в плен, держали в лагере Нуруллы, у Зеба-
ка. Судя по сообщениям резидента СВР, очевидно знавшего
банду Нуруллы, бандиты готовились через две недели пере-
браться на юг, в Кунар, северо-восточную провинцию стра-
ны, с тем чтобы перейти границу у Асадабада.

Все это Асанов излагал привычным спокойным, чуть глу-
ховатым голосом.

– Нам придется действовать в очень тяжелых условиях, –
подчеркнул генерал,  – все время в горах, в разреженной
местности, на высоте тысяч метров над уровнем моря. С се-
годняшнего дня все принимают таблетки, выданные в нашем
медицинском центре.

– Все? – спросил Чон Дин. Он чувствовал себя в горах,
как дома.

– Все, – кивнул генерал, – без всяких исключений. Наше
место высадки – вот эта небольшая долина, между Файза-
бадом и Джурмом. Придется лететь ночью. Днем парашюты
могут быть заметны из соседних кишлаков. Все прыгали с
парашютом ночью?

Все молчали.
– Значит, все, – обрадовался генерал. – Тогда все в поряд-

ке. По реке Кокче мы поднимаемся вверх по течению, огиба-
ем Джурм и идем дальше. Здесь, у небольшого селения Ли-
ми, мы сворачиваем и идем на Зебак. Вот тут дорога очень
трудная – придется идти через горный хребет. Это, правда,



 
 
 

не сам Гиндукуш, но все-таки почти рядом. Прошедшим,
можно сказать, почти гарантируется звание мастера спорта
по альпинизму. Выходим к лагерю Нуруллы ориентировоч-
но через три дня. Первыми отправляются Ташмухаммедов –
Падерина. Вторая пара – Рахимов – Чон Дин. Сейчас я вам
покажу отработку взаимодействия в лагере Нуруллы.

Он начал чертить схему. Все восемь офицеров вниматель-
но слушали его.

В соседней комнате сидели Затонский и Орлов.
– Как думаете, генерал, – спросил Орлов, – у них есть шан-

сы вернуться?
– Пятьдесят на пятьдесят, – ответил, чуть помолчав, За-

тонский. И отвернулся. Ему было неприятно. У группы не
было и одного шанса из ста. Или, вернее, был один, в расчете
на чудо. Затонский это знал. И знал категорический приказ
на участие в группе генерала Асанова. Руководство СВР со-
чло такой вариант почти идеальным. Затонский знал также,
что операция по внедрению полковника Кречетова готови-
лась почти полтора года. И срывать ее из-за необдуманных
действий самого Затонского было нельзя. Успокаивая свою
совесть, генерал старался внушить себе, что это долг офице-
ров группы Асанова, что он честно предупредил самого ге-
нерала. Но в душе он отлично сознавал, что группа обрече-
на. И генерал Асанов – почти смертник. От этого было не по
себе, словно он сам предавал своих товарищей.

Орлов, сидевший с ним рядом, уже рассчитывал на успех



 
 
 

Асанова. Он знал Акбара много лет и верил в генерала, в его
опыт и знания. Понимая, как трудно будет провести груп-
пу по маршруту и без потерь, он рассчитывал, что основная
часть группы все-таки выберется из Афганистана, и задание
будет выполнено малой кровью.

– После завершения операции, – Асанов старался гово-
рить как можно спокойнее, внимательно вглядываясь в гла-
за членов своей экспедиции,  – мы идем мимо Ишкаши-
ма и выходим на дорогу Ишкашим – Зебак, где нас будут
ждать вертолеты. Предупреждаю, погода может быть нелет-
ной несколько дней, поэтому вполне возможно, нам придет-
ся прорываться самим. Это еще пять дней. Запасы продуктов
выданы с расчетом на десять дней, поэтому если мы сильно
задержимся, нужно будет потерпеть. Или немного поголо-
дать. Но это крайний вариант. Думаю, за неделю мы в любом
случае должны управиться. Десять дней – максимум, иначе
за нами устроят настоящую охоту по всей стране. Вопросы
есть?

– Офицер, которого мы идем вытаскивать, ранен тяжело
или легко? – спросил Борзунов.

«Хороший вопрос, – подумал Асанов, – если бы мы дей-
ствительно хотели его вытащить».

– Легко, – ответил генерал, – судя по нашим данным, он
вполне может сам передвигаться.

– В банде Нуруллы есть женщины? – спросила вдруг Па-
дерина.



 
 
 

– Не знаю, – изумился генерал, – вот этого не знаю. Хо-
тя, думаю, нет. Разве только семья самого Нуруллы. Там в
основном местные жители. Их семьи сидят по кишлакам.

– Какой контингент у Нуруллы? – задал вопрос Рахимов. –
Какие люди?

–  В основном таджики и узбеки,  – генерал успел озна-
комиться с подробными справками аналитических отделов
СВР и ГРУ.

–  Подробные карты горных перевалов нам выдадут?  –
уточнил Семенов.

– Разумеется. Уже сегодня, через час.
Все замолчали.
– Еще вопросы есть? – спросил генерал. – Если нет, то-

гда приступаем. Ознакомьтесь с документами, справками на-
ших аналитиков, получайте снаряжение, оружие, питание.
Все свободны. Подполковник Падерина остается.

Все офицеры, поднявшись, вышли из комнаты. Неслышно
захлопнули дверь.

–  Вы все-таки хотите участвовать в этой операции?  –
спросил Асанов.

– Конечно, – изумилась женщина, – а почему вы спраши-
ваете?

– У нас очень мало шансов. Дорога будет сложной, через
горы. Вам придется идти вместе со всеми.

–  Это уже второй акт, товарищ генерал. Мне казалось,
мы обо всем договорились. Я не девочка, Акбар Алиевич. Я



 
 
 

много раз видела кровь и смерть, была на войне. Буду идти
вместе с вами. Постараюсь выдержать.

– Ладно, – поднялся генерал, – тогда все. Можете быть
свободны.

Когда Падерина вышла, он поднял трубку телефона.
– Группа готова вылететь завтра вечером.



 
 
 

 
ГЛАВА 12

 
В январе восемьдесят первого в Вашингтоне состоялась

церемония инаугурации нового Президента США. И почти
сразу, на своей первой пресс-конференции, новый глава Бе-
лого дома заявил, что разрядка была выгодна лишь Совет-
скому Союзу, что коммунисты максимально использовали
неготовность демократических стран к подобной жестокой
конфронтации. «Они присвоили себе право на любое пре-
ступление, ложь и обман, чтобы добиться своих целей,  –
гневно говорил Рональд Рейган. – Империя зла, – патетиче-
ски восклицал он, – должна быть уничтожена».

В соответствии с его доктриной в Пакистан для противо-
действия советской экспансии были посланы тысячи амери-
канских советников. Началась усиленная поставка оружия,
боеприпасов, техники окопавшимся в Пакистане еще немно-
гочисленным группам оппозиции.

Всю деятельность в этом направлении координировал
лично Государственный секретарь США, отставной генерал
Александр Хейг.

Рейган, воспитанный в глубоко религиозном духе, доби-
вавшийся всего в жизни исключительно своим упорством и
трудолюбием, не понимал и не принимал социалистическую
систему, видя главное зло повсюду в безбожных коммуни-
стах.



 
 
 

Этот своеобразный парадокс уже много раз проявлялся в
истории, когда самым ярким антикоммунистом и консерва-
тором становится человек, вышедший из самых низов обще-
ства.

В отличие от благополучных аристократов, ему не свой-
ственен своеобразный комплекс вины за свою сытую жизнь
в детстве и страдания других. Как человек, сделавший сам
себя, он искренне считает, что счастье индивида находится
лишь в его руках, отвергая систему социальных гарантий и
социальной помощи.

Парадокс заключается еще и в том, что, как правило, вы-
шедшие из люмпенских слоев политические деятели бывают
убежденными консерваторами и антикоммунистами, а от-
прыски известных состоятельных, вполне обеспеченных се-
мей разделяют либеральные, социалистические взгляды, за-
частую оказываясь на крайне левых позициях.

В самом Афганистане Бабрак Кармаль продолжал совер-
шать ошибки. В январе восемьдесят первого был принят за-
кон о всеобщей воинской мобилизации. Изумленные милли-
оны крестьян, веками трудившиеся на своей земле, с ужасом
узнали, что теперь должны отдавать своих сыновей на непо-
нятную, не нужную никому из них воинскую службу.

В кочующие племена, которые традиционно вообще мало
поддерживали связь с правительством, были посланы отря-
ды рекрутов. Население дрогнуло. Оно начало понимать, что
этот режим их не совсем устраивает. Тысячи ребят покидали



 
 
 

родные кишлаки, уходя дезертирами в горы.
В феврале восемьдесят первого счастливый Бабрак Кар-

маль возглавляет делегацию Афганистана на XXVI съезде
КПСС. Сидя в Президиуме съезда, он еще раз убеждается в
правоте своего выбора, решая быстрее, более форсированно
вести свой народ по пути социализма. Он отмахивается даже
от объективных цифр, стараясь не замечать очевидного. Уже
на второй год его правления падает промышленное произ-
водство, добыча каменного угля, соли, химических удобре-
ний.

Загоняемые в кооперативы крестьяне отказываются рабо-
тать, не понимая, для чего тогда им раздали землю.

Сокращается общая площадь посевных, падает производ-
ство хлопка, сахара, растительного масла.

В марте восемьдесят первого правительство даже вынуж-
дено отменить задолженность более четырех миллионов лю-
дей по земельному налогу: практически каждый третий кре-
стьянин на грани разорения.

Принимается драконовский «Закон о воде», где в нару-
шение всех принципов шариата определяется, кому, как и
сколько платить за использование воды.

Понимая, что его образования и сил явно не хватает, Ба-
брак Кармаль выдвигает на пост Председателя правитель-
ства своего старого соратника и друга Султана Али Кешт-
манда, достаточно опытного сорокапятилетнего экономиста
и бывшего министра планирования.



 
 
 

Но маховик уже раскручен. Тысячи оставшихся без земли
крестьян, разорившихся, бежавших от принудительной во-
инской повинности, становятся опорой оппозиции, благо в
оружии и деньгах нет недостатка.

Гнев народа направляет мусульманское духовенство, по-
чти полностью отстраненное от решения национальных про-
блем. Подстрекаемое с двух сторон, справа – из Пакистана
и слева – из исламского Ирана, мусульманское духовенство
объявляет войну неверным.

Это еще не полномасштабная война, которая начнется че-
рез полтора-два года. Но это уже партизанские действия про-
тив своих отступников и помогающих им, пришедших с се-
вера, таких непонятных «шурави».

В Москве в это время куда больше обеспокоены события-
ми в Польше. Оппозиционная властям «Солидарность» при-
обретает невиданный размах, принимает такие формы, что
впору говорить о самом существовании социалистического
строя в соседней стране.

Суслов и Устинов настаивают на военном решении вопро-
са, но неожиданно Андропов и Громыко проявляют непо-
нятную на первый взгляд гибкость.

Умный Андропов, уже просчитавший все варианты, зна-
ет, как мало осталось править Брежневу. Он понимает, что
польская авантюра станет катастрофой в Европе, оттолкнет
от СССР всех союзников в третьем мире уже в период его
собственного правления. После Афганистана, и без того вы-



 
 
 

звавшего грандиозный скандал, нельзя вводить войска в со-
седнюю Польшу. Это будет воспринято во всем мире как по-
стоянное стремление советской империи решать свои вопро-
сы исключительно с помощью танков, путем военной экспан-
сии. Да и президент Рейган – далеко не либеральный Картер.
Он просто так не смирится с вторжением в Польшу.

Подобные идеи разделяет и Громыко, понимая, как труд-
но выглядеть миротворцем, смотря на весь мир из танковой
щели.

Брежнев, который почти не занимается делами в этот по-
следний для себя год, тоже отказывается от силового реше-
ния вопроса.

По предложению Политбюро ЦК КПСС в Польше убира-
ют чересчур мягкого, нерешительного Станислава Каня и на
его место выдвигают генерала Войцеха Ярузельского, быв-
шего министра национальной обороны, уже ставшего к тому
времени Председателем Совета Министров страны.

К ноябрю в руках Ярузельского – все высшие посты в пар-
тии и правительстве. Этому генералу, немного напоминаю-
щему другого, чилийского, генерала, также ставшего дик-
татором, постоянно появляющемуся в черных очках, совет-
ские руководители доверяют гораздо больше.

Вопрос стоит однозначно: или Ярузельский вводит воен-
ное положение в стране, или в Польшу с трех сторон вторга-
ются войска стран Варшавского Договора. Третьего не дано.

Нужно отметить, что, в отличие от Афганистана, по Поль-



 
 
 

ше у Андропова имелось гораздо больше информации. Стра-
на была буквально нашпигована секретными агентами и
информаторами КГБ. В самом КГБ, безусловно, обраща-
ют внимание на тот факт, что большинство руководителей
«Солидарности» – лица, не подходящие по пятому пункту.
Евреи Мойзеш Финкельштейн, Яцек Курень, Адам Михник
становятся прекрасными раздражителями для руководства
КГБ и КПСС, вполне вписываясь в теорию всемирного сио-
нистского заговора.

Разумеется, сам Андропов эти бредни не разделяет. Он
достаточно умен, чтобы не доверять подобным измышлени-
ям. Не изученный до сих пор феномен этого человека, соче-
тавшего в себе изумительную жестокость и непонятное мяг-
косердечие, трудно объясним.

Юрий Андропов был, безусловно, выдающимся полити-
ком.

В отличие от многих коллег из Политбюро он прекрасно
знал обстановку в стране и во всем мире. Осознавая, какие
проблемы стоят перед обществом, Андропов делал все, что-
бы как-то изменять, трансформировать общество, не меняя
самого базиса.

Позднее многих членов Политбюро будут называть про-
сто фарисеями, закрывающими глаза на реальную жизнь.

Эти утверждения далеки от истины. И Брежнев, и Андро-
пов, и их коллеги по Политбюро, во всяком случае наиболее
заметные – Суслов, Косыгин, Громыко, Устинов, Черненко,



 
 
 

Пельше, – искренне верили в тот путь, который избрала стра-
на в октябре семнадцатого.

Трудно представить «перестроившихся» Суслова или
Устинова, уже в наши дни говорящих о преимуществах ка-
питализма.

Будучи коммунистами, они считали, что это единственно
правильный и верный путь для народов всех стран. Можно
не соглашаться с их идеалами, но нельзя делать из них фари-
сеев. И вводя войска в Афганистан, и продолжая свою поли-
тику в Польше, они заботились прежде всего о процветании
самой империи и защите своих социалистических идеалов.
Можно не принимать их взглядов, но понять мотивы, руко-
водившие ими, необходимо.

Как необходимо понимать и мотивы консерваторов Рейга-
на – Тэтчер, столь последовательно борющихся против лож-
ных и опасных, на их взгляд, идей.

Мир, разделенный идеологическим противостоянием на
два лагеря, имел свою палитру красок и свои акценты. Сего-
дня, спустя всего лишь десять-пятнадцать лет, мы начинаем
в какой-то мере забывать об этом.

В декабре восемьдесят первого Ярузельский вводит нако-
нец военное положение в Польше; при этом, конечно, ему
помогают и подсказывают советские советники. День был
выбран с таким расчетом, что низкая, плотная облачность
помешает американским спутникам обнаружить скопление
войск и техники у всех крупных польских городов.



 
 
 

Под контроль были взяты границы, аэропорты, вокзалы.
Утром тринадцатого разом отключили телефонную связь по
всей стране. По разработанной схеме были арестованы по-
чти все руководители «Солидарности». К чести Ярузельско-
го, он не опустился до примитивной мести, не разрешил фи-
зических репрессий.

Были запрещены забастовки, митинги, приостановлена
деятельность общественных организаций, профсоюзов. Да-
же советские инструкторы не ждали подобной четкости и ор-
ганизованности.

Генерал Ярузельский, по существу, спас Польшу от по-
вторения венгерского опыта пятьдесят шестого и чехосло-
вацкого шестьдесят восьмого. Он защитил страну от граж-
данской междоусобицы, сумел не допустить иностранного
вмешательства, восстановить порядок в государстве. Пусть
полицейский, жандармский, но порядок, когда граждане, в
большинстве своем, чувствуют себя в безопасности, под за-
щитой армии и сил правопорядка. Обыватель торжествует,
а разве в любом государстве обыватели не составляют боль-
шинство?

В Афганистане осенью уже начались первые бои на юге
страны. Еще не вполне оформившиеся, еще неопытные от-
ряды оппозиции предпочитали наносить удары по постам
афганской армии, не решаясь вступать в схватки с советски-
ми частями.

В Москве в эти дни широко отмечали семидесятипятиле-



 
 
 

тие выдающегося деятеля Коммунистической партии и Со-
ветского государства, международного коммунистического
и рабочего движения, пламенного борца за мир и прогресс
Леонида Ильича Брежнева!

Уже получивший все, какие можно награды, маразмати-
рующий Генсек стал пятикратным героем, генералиссиму-
сом, получил орден Победы и даже афганский орден из рук
тоже верного ленинца и борца за мир Бабрака Кармаля.

Апофеоз идиотизма достиг своего пика.
Дальше начиналось падение.
Стоявший в тесном кругу ближайших соратников Бреж-

нева Юрий Андропов, привычно улыбаясь, хлопал в ладоши.
Глядя, как целуются Брежнев и Суслов, он снова и снова ду-
мал о необходимости перемен.

А Суслов еще не знал, что это будет его последний по-
целуй в жизни с Брежневым. В январе восемьдесят второ-
го после оглушительного скандала он скоропостижно скон-
чался, оставив несчастному Генсеку почти риторический во-
прос: кто станет преемником Суслова, вторым человеком в
партии, а следовательно, в государстве и во всей империи:
Юрий Андропов или Константин Черненко? Первого Бреж-
нев не любил и побаивался, второго любил и всячески поощ-
рял. Но выбрать пришлось первого. К тому времени у Бреж-
нева просто не было других вариантов.



 
 
 

 
ГЛАВА 13

 
Они начали погрузку в самолет в пятом часу вечера. Сна-

чала укладывались грузы, снаряжение, затем в самолет под-
нимались по очереди, прощаясь у трапа.

Затонский и Орлов провожали группу в аэропорту. Аса-
нов внимательно наблюдал за погрузкой. Ребята делали все
четко и аккуратно. Вместе с ними летели еще несколько де-
сантников для прикрытия в случае обнаружения группы на
месте, офицеры из штаба и двое инструкторов. Последний
офицер исчез в чреве самолета. Асанов повернулся к Орло-
ву.

– Товарищ генерал, группа погрузилась, разрешите взлет.
– Разрешаю. Удачи тебе, Акбар, – обнял его Орлов.
– Постарайтесь остаться живым, – пожелал на прощание

Затонский, крепко пожимая руку.
Асанов поднялся в самолет. Хлопнула дверца люка, отде-

ляя пространство самолета от внешнего мира. Взревели мо-
торы. Самолет покатил по бетонной полосе.

Асанов, сидевший рядом с Рахимовым, оглядел свою
группу. У всех – спокойные, сосредоточенные лица. Что-
то смеясь рассказывает Елагин сидевшему рядом Семенову.
Ташмухаммедов внимательно осматривает свой парашют.
Чон Дин, прислонившись к спинке скамьи, закрыл глаза.
Борзунов, напротив, с интересом разглядывает остальных



 
 
 

участников группы.
Машков молча слушает разговор Елагина с Семеновым.

Ему интересно, но он молчит, не вмешивается. Падерина,
встретившись взглядом с Асановым, чуть улыбается.

Группа достаточно опытная, боевая. Они могли бы дей-
ствительно вытащить Кречетова при таком раскладе, поду-
малось Асанову. Если бы они шли действительно выручать
полковника. Но их задача сложнее – продемонстрировать го-
товность и сорваться на последнем этапе.

Только чудо могло сохранить жизнь всем членам его груп-
пы при таком задании, и Асанов это хорошо понимал. Но как
боевой офицер, он хорошо понимал и другое. Акция по спа-
сению Кречетова просто необходима для его закрепления в
Афганистане и, в конечном итоге, для успешного проведе-
ния операции российской разведки, ради которой они летят
теперь, рискуя не вернуться.

Только генерал Асанов знал все подробности этой опера-
ции, и только он один имел право знать, что их полет – всего
лишь демонстрация силового давления. Заранее обреченная
неудачная попытка.

– О чем думаете, Акбар Алиевич? – неожиданно спросил
его Рахимов.

– О нашей группе, – честно ответил генерал. – Трудный
у нас переход.

– С такими ребятами пройдем и этот хребет, – улыбнулся
Рахимов, – не в первый раз.



 
 
 

– Меня беспокоят сообщения о людях Нуруллы, – тихо
произнес Асанов. – Видимо, это не просто бандиты. Они свя-
заны с резидентом ЦРУ в Джелалабаде. А это уже большая
политика.

Рахимов молча кивнул и не сказал больше ни слова. Слы-
шался ровный гул моторов. Асанов поднялся, проходя мимо
инструкторов и офицеров сопровождения в кабину пилотов.
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