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Аннотация
Как далеко простираются границы Вселенной? Одиноки ли

мы в просторах Космоса и когда произойдет первый контакт?
Возможны ли путешествия во времени и между параллельными
мирами? Где предел человеческим возможностям? Все эти
проблемы чрезвычайно актуальны сейчас, в начале третьего
тысячелетия. Василий Головачев имеет собственные взгляды на
будущее человеческой цивилизации и на устройство мироздания
и убедительно отстаивает их в своих произведениях.
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ТИПИЧНЫЙ ПРИМЕР

 
Их подняли по тревоге в три часа ночи. Дивизион не стоял

на готовности и от тревожного пульсирующего воя сирены
отвык, хотя в последнее время тревоги были только учебны-
ми, а о настоящих действиях давно не говорили всерьез.

В кабине управления за несколько минут собрался по-
чти весь офицерский состав дивизиона – дежурные офице-
ры плюс отдыхающая смена. Последним появился командир
дивизиона, хмурый майор с уверенными движениями и тем-
ным взглядом исподлобья.

– Что слышно? – спросил он у командира радиотехниче-
ской батареи, сидевшего за пультом наведения. Экраны ра-
даров светились, но были пусты.

– Объявлен поиск в секторе ноль – девяносто. «Соседи»
работали по цели, но как только перехватчики ушли в воздух
– цель исчезла. Сели – цель появилась.

– Чушь какая-то!
– Я такого же мнения.
Комбат – майор, специалист своего дела со значком «ма-

стера» – разговаривал и одновременно работал с пультом,



 
 
 

поворачивая в указанном секторе радиолуч, то включая,
то выключая шумоподавление, и тогда по экранам бежала
неровная зеленая полоска засвета – дорожка отраженного от
поверхности земли радиоэха.

Офицеры сосредоточенно смотрели на экраны, устроив-
шись кто на чем за спиной комбата. Командир дивизиона с
минуту разглядывал мерцающие квадраты, потом надел на-
ушники связи с оперативным центром. Ему уступили его
собственное место у экрана-индикатора кругового обзора.

Некоторое время слышались только ровное гудение высо-
ковольтных распределителей за стенками кабины да коман-
ды комбата операторам наведения. Потом командир повер-
нулся к пульту и негромко сказал:

– Переключи масштаб. Цель появилась на дальности где-
то около двадцати пяти километров от нас, на границе сек-
тора.

Комбат переключил масштаб экранов, довернул антенны,
и почти сразу на экранах высветилось пятнышко, едва замет-
но сползающее вверх.

– Дальность двадцать четыре, – мгновенно отчеканил опе-
ратор. – Скорость шесть метров в секунду.

– Высота?
– Высота сто плюс-минус два метра.
– Может быть, вертолет? – предположил невысокий ху-

дощавый лейтенант, офицер наведения, чувствовавший себя
неуютно из-за того, что у пульта вместо него сидит началь-



 
 
 

ник.
– Размеры подходят, но на сплошной металл не похоже.

Видишь засветку? Словно редкое облако пассивных помех,
чуть ли не просвечивает…

– На запросы не отвечает, – буркнул комбат. – Запросите
«соседей», обычным кодом они пробовали связаться?

– Пробовали, – кивнул командир. – Даже открытым тек-
стом. Ноль внимания… Цель вижу, – сказал он громче, ви-
димо, отвечая центру. – Идет со скоростью шесть, набирает
высоту… есть… понял. На дальности двадцать… – Он вы-
прямился и быстро оглядел присутствующих. – Приказано
на дальности двадцать километров произвести запуск «ма-
лыша».

«Малышом» называли ракетный снаряд с телепередатчи-
ком на борту. Применялся он редко, так как скорость его бы-
ла довольно невелика и передать информации при подлете к
цели он успевал мало.

– Он сейчас почти над Малым Проломом, – сказал пожи-
лой капитан, командир стартовой батареи.  – Двадцать два
километра.

– Внимание! – повысил голос майор. – Готовность к пуску
полуминутная. Съемка?

– Камера готова.
– Пуск! – коротко скомандовал он, когда дальность до це-

ли достигла двадцати километров.
Комбат нажал кнопку, и недалеко от кабины раздался ко-



 
 
 

роткий грохот, дрогнула земля, передавая толчок кабине.
Над экранами наведения зажегся круглый белый глаз –

включилась телекамера «малыша». На основных экранах бы-
ло видно, как маленькая яркая искорка быстро ползет к зе-
леному пятнышку. Доползла…

В белом круге мелькнула кружевная тень, и в то же мгно-
вение в центре экранов разгорелась яркая лучистая звездоч-
ка. Одновременно погас и экран «малыша».

– Взорвался?! – в изумленной тишине воскликнул лейте-
нант.

Звездочка погасла. Черточка цели все так же находилась
в центре экрана, правда, она увеличила скорость, поднима-
ясь в небо. Искорка «малыша» превратилась в постепенно
гаснущее облачко свечения.

Командир уже докладывал о случившемся в Центр, и в
это время пятно цели разделилось на две черточки, одна из
которых быстро ушла в небо и исчезла, а вторая начала сни-
жаться, терять скорость, падая «за экран». Не доходя до по-
верхности земли, она вдруг вспыхнула и, оставляя на экране
волнистый след, исчезла в полоске высвета местных предме-
тов.

– Упала! – сказал взволнованный лейтенант. – Товарищ
майор, разрешите съездить? Это ведь близко, пять-шесть ки-
лометров…

Командир дивизиона выслушал тираду Центра и, сказав
короткое: «Понял», – снял наушники.



 
 
 

– Мы ближе всех. Пограничники предупреждены, но они
далеко, пока приедут… Дивизион в ружье! Наряд и машину
– к воротам! Выезд через три минуты. Ты останешься, – он
положил руку на плечо комбата, – на всякий случай, если
вторая цель вернется. Поищи в секторе, не найдешь – доло-
жишь на КП. Дежурная смена остается на местах до отбоя
готовности, остальные со мной.

Они стояли на опушке леса, недалеко от шоссе. Шел ше-
стой час ночи, вернее – утра, накрапывал мелкий дождик,
небо стало серым, мглистым. Ветер играл полами плащ-на-
кидок и задувал брызги в лицо.

Несколько бледных столбиков света от ручных фонарей
освещали широкую, но неглубокую свежую воронку, клочья
мокрого вспаханного дерна, траву. В глубине воронки стоял
плотный белый дым и не расходился, несмотря на ветер и
дождь. Пахло чем-то горьким, как полынь, но все же не по-
лынью: запах был незнакомый, неприятный…

– Никаких осколков, – доложил старший наряда, тенью
возникнув из полутьмы. – Обшарили все вокруг на полки-
лометра. Сюда бы собак…

– Пограничники наверняка привезут. Только, мне кажет-
ся, и собаки не помогут.

– Почему?
– Слишком много таинственности. И ни одного осколка!

Что же здесь тогда упало? Вы читали когда-нибудь о «лета-



 
 
 

ющих тарелках»?
– Конечно, – произнес лейтенант, откидывая капюшон и

вытирая ладонью мокрое лицо. – Их чаще называют НЛО –
неопознанными летающими объектами. Литературы на эту
тему выпущено много.

– Сбить цель мы не могли, «малыш» не нес заряда, – про-
бормотал капитан. – Почему же она взорвалась?

– Кто – она?  – прищурился командир, гася фонарик.  –
«Тарелка»? Не догадались взять пакеты? Надо было бы со-
брать образцы травы и почвы, для экспертов. И вызвать уче-
ных, это их епархия.

– Тут какие-то следы, – позвал вдруг всех старший наря-
да. – Похожи на лошадиные и светятся.

Следы в самом деле были похожи на лошадиные, круглые,
как блюдца, глубокие, и дно каждого следа – всего их отыс-
калось около полутора десятков – светилось призрачным зе-
леноватым светом. Кто-то огромный и тяжелый, как слон,
но слон двуногий, потоптался у воронки и исчез, заранее по-
смеявшись над усилиями людей объяснить происшествие.



 
 
 

 
БЕРЕЗИН

 
Первым в Центре ему повстречался Гаршин, одетый, как

на приеме в посольстве. Вообще-то организация, в кото-
рой работал Березин, называлась длинно и неудобоваримо:
Центр по изучению аномальных явлений природы при Ака-
демии наук России, но все работники называли его просто
Центром.

– Привет, жаворонок. Не рано?
– А сам-то зачем заявился в такую рань? Да еще в светской

униформе. Ты, часом, не перепутал утро с вечером? В таком
костюме только с девушкой в ресторан идти.

Гаршин зевнул, деликатно прикрыв рот ладонью.
– Злой ты, Березин, с утра, видимо, сон плохой приснился.

А тебя разве не предупреждали, что сегодня к нам прибыва-
ет Теодор Слейтер? Со всеми вытекающими последствиями.

Березин смерил Гаршина взглядом. Он так и не научился
определять, шутит Владислав или говорит серьезно. В отли-
чие от него Гаршин был склонен к сдержанной насмешливо-
сти и тонкой иронии, и привыкнуть к его манерам мог дале-
ко не каждый смертный.

– Пошли, не стоять же в коридоре.
В первой лаборатории отдела уже горел свет, а возле ком-

пьютерной панели возился Ивлев, начальник отдела, одетый
в свою обычную кожаную куртку и джинсы. Березин поко-



 
 
 

сился на Гаршина, но лицо Владислава осталось непроница-
емым.

– Привет. – Ивлев прошелся по фигуре Березина крити-
ческим взглядом, и тот невольно втянул живот и расправил
плечи. – Хорош, хорош. Слышали новость? Нолики появи-
лись на Алтае, недалеко от Бийска, деревня называется Ма-
лый Пролом. Красивое название, да? Кстати, у нас в гостях
Слейтер. Надеюсь, слышали о таком.

Березин слышал. Доктор физико-математических наук,
профессор Теодор Клиффорд Слейтер был директором ана-
логичной Центру организации в США, которая входила в
состав Смитсонианского института и называлась Центр изу-
чения кратковременных стихийных процессов. Центр этот,
как и российский, делился на отделы и сектора: вулкано-
логии, океанографии, физики атмосферы и тому подобное.
При нем же был организован и отдел по изучению УФО –
неопознанных летающих объектов1, который негласно назы-
вался институтом Хейнека – по имени ученого, организо-
вавшего в начале шестидесятых годов комитет по изучению
УФО. Отдел, в котором работал Березин под началом Ивле-
ва, тоже занимался изучением УФО или НЛО – к послед-
нему сокращению привыкли больше, хотя пользовались и
ласковым, уменьшительным названием неопознанных лета-
ющих объектов – нолики.

1 Аббревиатура английских слов: Unidentified flying objects – неопознанные ле-
тающие объекты, НЛО.



 
 
 

– Значит, поедем на Алтай?
– Не спеши, – усмехнулся Ивлев, – сначала закончи ра-

боту. Фигурой Бог тебя не обидел, одет ты более или менее
прилично, английским владеешь сносно, – начальник отде-
ла глянул на часы, – вот и будешь представлять русскую на-
уку… через полчаса.

– Спасибо за доверие, – сказал Березин, мрачнея.
Ивлев быстро взглянул на него своими яркими желтыми

глазами и неожиданно мягко улыбнулся.
– Ладно, не сердись, Максим, я пошутил.
И Березин тут же повеселел, хотя и осердился скорее те-

атрально, нежели всерьез. За что он уважал Ивлева, так это
за умение ладить с людьми, гасить любые конфликты.

Внешность Ивлева описать легко. По мнению Березина,
он на всех производил одинаковое впечатление – высокий,
гибкий, бесшумный, в каждом движении сдержанная сила,
лицо хищное, резкое, на котором выделяются удивительно
яркие «тигриные» глаза, и добродушная полуулыбка…

– Красивый мужик, – как-то со вздохом признался Бере-
зину Гаршин, хотя ему-то грех было жаловаться: почти все
девушки отдела были в него влюблены и млели от востор-
га, когда он заводил с ними разговор о балете или об искус-
стве йоги. Но Березин с ним согласился. Ивлев был красив
особой, целеустремленной красотой, он был гармоничен во
всем и всегда, а это, по мнению Березина, было едва ли не
главным в человеке. Может быть, он и впадал в крайность,



 
 
 

так как, по замечанию Рудакова, а тот редко ошибался, скло-
нен был к построению культа личности, но очень многие
под влиянием характера Ивлева меняли свое мнение вопре-
ки собственному желанию. Отсюда и Березин понял, поче-
му Анна больше внимания обращала на начальника, а не на
него. Не понимал только одного, почему сам Ивлев с Ан-
ной… ну, относился к ней так же, как к любой другой жен-
щине. Может быть, именно это обстоятельство и подогрева-
ло надежду Березина, ибо надежда – последнее, что умирает
в человеке.

– Ну, пошли, эксперты? – сказал с едва уловимой иронией
Ивлев.

– Может, подождем Анну? – осторожно спросил Березин,
решив, что ирония в голосе начальника отдела ему пока-
залась. Но Ивлев в ответ только пожал плечами, а Гаршин
усмехнулся, подмигивая. Березин уничтожил его взглядом и
вышел, предоставив Владиславу право воскрешения без сви-
детелей.

Церемония знакомства длилась недолго: директор Центра
Богаев и Ивлев встречались со Слейтером не первый раз, ему
представили Гаршина и Березина, а им его и двух сотрудни-
ков Института уфологии, сопровождавших Слейтера в по-
ездке. Приезд американцев не выходил за рамки совместной
программы исследований НЛО, поэтому сразу же приступи-
ли к делу.



 
 
 

Кабинет Богаева был невелик, но уютен, четверо хозяев и
трое гостей с удобствами расположились в креслах по сторо-
нам изогнутого полумесяцем стола, с интересом разгляды-
вая друг друга.

Ивлев держался свободно, с изяществом прирожденно-
го дипломата, и, видимо, произвел впечатление на молодых
коллег Слейтера, потому что они слушали его с гораздо боль-
шим вниманием, чем Богаева и самого профессора.

Слейтер сносно говорил по-русски, но через несколько
минут перешли на английский, благо все в комнате владели
им свободно.

– Господа, – сказал Слейтер после обязательных слов о
погоде и здоровье окружающих. – Цель нашего визита состо-
ит в следующем: загадками неопознанных летающих объек-
тов мы занимаемся давно и накопили значительный стати-
стический материал. Пора сомнений в существовании УФО,
думаю, прошла для всех ученых: и для пессимистов, и для
скептиков. Не так ли? Наши уфологи составили карты появ-
лений УФО над территориями США, Канады, Мексики, ак-
ваториями Атлантического и Тихого океанов. Составляются
карты для Африки, Южной Америки, Индийского океана.
Нас главным образом интересует, сделано ли что-нибудь в
этом направлении у вас?

После короткого молчания заговорил Богаев:
– Отдел по изучению НЛО у нас еще молод и невелик. До

недавнего времени, вы знаете, в Центре была скорее иници-



 
 
 

ативная группа в семь человек. Сейчас отдел насчитывает
двадцать два человека.

Американцы переглянулись. Физиономистом Березин
был слабым, но ему показалось, они были шокированы. Бо-
гаев тоже подметил их движение и быстро закончил:

– Но информации и у нас достаточно для определенных
выводов. Более подробно о работе отдела расскажет началь-
ник отдела Ивлев Игорь Тихонович.

Слейтер, очевидно, заметил смущение партнеров, снял
узкие очки в невидимой оправе, подышал на них, аккуратно
протер, водрузил на место и лишь после этого произнес:

– Извините моих коллег. Комитет уфологии Соединенных
Штатов насчитывает более четырехсот сотрудников, поэто-
му, я думаю, вам будет понятна их неловкость.

«Уколол-таки, – подумал Березин, – вежливо, культурно,
но уколол. Что ж, масштабы нашей работы поменьше, но
ведь и мы кое-что можем, ведь территория России – это Шта-
ты плюс Мексика, а мы все-таки регулярно получаем инфор-
мацию со всех ее точек. Автоматика тоже многое значит».

– За что же извинять? – хитро усмехнулся Богаев. – Важ-
но то, что отдел работает, имеет совместную программу ис-
следований с Академиями наук многих стран, да и со сторо-
ны ваших ученых нареканий на малую численность отдела
ведь не было?

Слейтер растянул губы в улыбке, его сосед слева, вес-
нушчатый парень в полосатом костюме, представленный как



 
 
 

кандидат медицинских наук, психолог, примерно одних лет
с Березиным, негромко засмеялся. Второй ученый-уфолог,
негр с довольно правильными чертами лица, в таких же оч-
ках, что и шеф, остался невозмутим.

– Мы получили предварительные данные для составления
УФО-карт по своей территории, а также территории стран
Содружества и акватории Северного Ледовитого океана,  –
произнес Ивлев.  – Хотя на Крайнем Севере сведения об
УФО чрезвычайно скудны. В ближайшем будущем карты бу-
дут составлены и переданы Международному координаци-
онному совету уфологов. С предварительной информацией
на данном этапе этой работы мы можем познакомить.

Слейтер покивал круглой головой, на добродушном его
лице ничего не отразилось.

– Нас интересуют также работы русских… – Веснушча-
тый кандидат наук достал откуда-то синюю папку (по тради-
ции, что ли? Первый проект в США по изучению НЛО на-
зывался «Синяя книга») и открыл. – Русских коллег по со-
зданию автоматических станций наблюдения за УФО, их эф-
фективности и отдаче.

– Пожалуй, это проще показать, чем рассказать,  – спо-
койно сказал Ивлев. – Господин Березин, руководитель кон-
структорской группы, сделает это лучше, чем я. В свою оче-
редь, и у нас есть вопросы в адрес американских друзей.

– Да-да,  – сказал Слейтер,  – разумеется, но это, навер-
ное, уже в рабочем порядке, если не возражаете. У нас много



 
 
 

общих вопросов, достаточно узких и специальных, поэтому
в предварительной встрече не стоит устраивать брэйнстор-
минг – мозговую атаку. – Он засмеялся.

Березин с Гаршиным вежливо поулыбались, Ивлев кор-
ректно переждал смех и продолжил:

– Частота появлений неопознанных летающих объектов
над различными районами земного шара неодинакова, что,
естественно, вызывает интерес у специалистов, а каково
мнение ваших ученых на этот счет?

– К сожалению, у нас нет единого мнения, – вклинился в
разговор молчавший до сих пор негр. Голос у него был густой
и сочный (как у протодьякона, подумал Березин, вспомнив
прочитанное в детстве). – На равных существует несколько
гипотез, одинаково уязвимых, четыре-пять из них заслужи-
вают внимания. Наиболее серьезные, по моему мнению, та-
кие: первая – частота появлений УФО наибольшая над ме-
сторождениями полезных ископаемых – очень интересная
гипотеза, позволяющая надеяться на практическое исполь-
зование явлений УФО; вторая – УФО чаще всего появляют-
ся у наиболее загрязненных мест Земли. И третья – неопо-
знанные летающие объекты скапливаются там, где деятель-
ность человека наиболее активна.

– И все три гипотезы,  – подхватил Слейтер, по-отече-
ски погрозив пальцем говорившему,  – не подтверждаются
полностью, стопроцентно. Впрочем, как и все тридцать три
остальные, в большинстве случаев спекулятивные.



 
 
 

У Ивлева дрогнули губы и на лице промелькнула тень
иронической усмешки, но так быстро, что Березин даже усо-
мнился, было ли это на самом деле. Мимику начальника от-
дела он понимал далеко не всегда.

– Интересно и увлекательно. Если бы мы сами не занима-
лись изучением УФО, я бы счел эти гипотезы сказочными
экзерсисами.

– Вы считаете, что выдвигать гипотезы – несерьезно?
– Как раз очень серьезно, – улыбнулся Ивлев чуть груст-

ной и одновременно извиняющейся улыбкой. – Загадка УФО
– это целый комплекс проблем, и каждая гипотеза может пе-
рерасти в теорию и… не отразить истины.

– Вы правы, – сказал Слейтер после некоторого молча-
ния. – УФО – крепкий орешек, и заниматься ими следует ос-
новательно, хотя – не поймите меня превратно – мы не гре-
ческие экзегеты2, и тайна неопознанных летающих объектов
представляет для нас чисто познавательный интерес. Наде-
юсь, мы, как всегда, найдем общий язык.

– Язык науки, – сказал Богаев торжественно. Такие штам-
пованные фразы мог произносить, не смущаясь, только он.

«Зануда», – подумал Березин привычно.
На этом торжественный прием иностранных гостей и за-

кончился. Богаев остался со Слейтером заканчивать офици-
альную часть визита, а Ивлев повел американцев знакомить-

2 Экзегеты – толкователи оракулов, позднее богословы-схоласты, толкователи
библейских текстов.



 
 
 

ся с Центром, предварительно наказав Гаршину подготовить
в отделе для показа кино-, теле– и фотоаппаратуру. Указан-
ной аппаратурой и вообще всеми видами записывающей тех-
ники у них занималась группа регистрации в составе Руда-
кова и Губаренко, но они в данный момент находились в ко-
мандировке, и Гаршину пришлось их замещать.

– Взаимовыгодное сотрудничество… – проворчал Бере-
зин Владиславу уже в коридоре. – Мы им информацию, они
нам гипотезы.

– Брось, Максим, – нахмурился Гаршин. – Ты ведь на са-
мом деле так не думаешь.

– Да уж… – не нашелся Березин с ответом, смущенный
не столько смыслом слов Гаршина, сколько интонацией его
голоса.

– Чувствуешь, насколько солидно у них поставлено де-
ло? – Он скривил лицо, хотел что-то добавить, но лишь кач-
нул головой и вздохнул.

– А у нас разве плохо? – пробурчал Березин, уже открывая
дверь своей лаборатории, и с порога встретил синий взгляд
Анны.

– Потом поговорим, – сказал за дверью Гаршин, проходя
к себе.

Его группа занимала соседнее помещение.
– Привет, шеф, – сказал, не отрываясь от монтажного сто-

ла, Дима Шилов. – Там девочки у Владислава разобрали по-
чту, есть интересные находки. Зайди посмотри.



 
 
 

Халат у аккуратного Димы был белоснежный, и весь его
вид – чистый, опрятный, тщательно ухоженный – вызвал у
Березина улыбку. Дима во всем был рационалистом до моз-
га костей, считая, что любопытство – тягчайший порок, за
который надо карать отстранением от научной и исследова-
тельской работы. Однако новости он ухитрялся узнавать од-
ним из первых.

– Дима, – сказал Березин. – Сейчас к нам прибудут гости,
и ты покажешь им нашу АСН и расскажешь принципы ра-
боты.

– Следует, наверное, показать уже отработанную мо-
дель? – не удивляясь, уточнил Дима.

Березин его понял. Конечно, они покажут старую модель
автоматической станции наблюдения за НЛО, уже зареко-
мендовавшую себя отличной работой.

– Что-то серьезное, Максим? – спросила наконец Анна.
– Ничего, – ответил Березин. – Американцы, в рамках ко-

ординационного совета. Ну что, продолжим настройку? Вче-
ра вечером, ложась спать, я наткнулся на идею…



 
 
 

 
ГАРШИН

 
На следующий день Владислав с утра занимался демон-

страцией документальных фильмов, запечатлевших НЛО в
разных ситуациях, показывал гостям машинный зал Цен-
тра, потом компьютерный отсек отдела, который занима-
ла гордость Ивлева – электронно-вычислительная машина
«Рось-2000», знакомил ученых с программой статистиче-
ской обработки поступавшей со всех концов страны инфор-
мации.

Информационный центр на гостей не произвел особого
впечатления, но сеть станций наблюдения, охватившая прак-
тически всю Федерацию, поразила воображение. Гаршин по-
смеивался в душе, наблюдая, как апломб новых знакомых
постепенно исчезает, уступая место удивлению и одобрению.

Потом гостями завладел Березин, увел в свою лаборато-
рию, откуда они ушли не скоро. У Максима тоже было что
показать, к тому же в его группе работала Анна.

После обеда Ивлев и Богаев поехали с американскими
учеными в Академию наук, а через полчаса после их отъез-
да вернулся из командировки Рудаков. Как обычно, он был
невозмутим, и на широком добродушном лице его не дрог-
нула ни одна черточка, когда Гаршин неторопливо сообщал
ему новости.

– Ой, Миша приехал!  – обрадовалась Лена Лисовская,



 
 
 

толкая серьезную Веронику Круглову. Жанна Аркадьевна
работала за персоналкой и только улыбнулась, кивнув су-
хонькой головкой.

– Садись, – предложил Гаршин. – А где мистер Губарен-
ко?

– Спасибо, я к себе, – сказал Рудаков. – У вас тут шумно-
вато. А Губаренко в Осколе, там в девятой АСН передатчик
барахлит.

– Ой, останься, – попросила Лена Лисовская, краснея. Это
было ее тайным страданием – краснеть по любому поводу и
без оного, все в отделе знали об этом, и единственным чело-
веком, позволявшим себе шутки в сторону Лены по этому
поводу, был ее брат Герман.

– Расскажи что-нибудь, Миша. Что привез, какие ново-
сти? Видел нолики?

– Не нолики, а неопознанные летающие объекты, – строго
сказала Жанна Аркадьевна, не признававшая фамильярного
отношения к объекту ее работы.

– Видел, – сказал Рудаков. – Можно, я потом расскажу?
Это долгая история.

– Можно, можно. – Жанна Аркадьевна решительно сме-
нила дискету в компьютере. – Вероника, принеси блок дис-
кет и распечатку прихвати. Леночка, на линии Хабаровск,
дай справку.

– Ну вот, всегда так… – Девушки неохотно вернулись к
работе.



 
 
 

– Пошли зайдем к Максиму, – сказал Гаршин. – Он тебя
ждал с нетерпением. Как-никак искатель – его детище.

Они вышли из наполненного гудением, стрекотом и пис-
ками зала в белый тихий коридор. Дверь в лабораторию Бе-
резина была приоткрыта, из-за двери доносилась тихая му-
зыка.

Сам Максим колупался во внутренностях новой модели
АСН, Дима Шилов что-то яростно паял, Анна за столом
склонилась над листом ватмана. Увидев Рудакова, она обра-
довалась не меньше Лены Лисовской.

– Миша, ну наконец-то!
И хотя в ее радости звенели только дружественные нотки,

наблюдательный Гаршин все же заметил мгновенный взгляд
Березина, в котором был вопрос.

Дорого бы дал Максим, чтобы услышать восклицание:
«Макс, ну наконец-то!» – подумал Гаршин.

Рудаков распаковал чемодан, достал оттуда в самодель-
ном чехле искатель и положил на монтажный стол. Потом
стал вынимать какие-то свертки, пакеты, кассеты и рассовы-
вать по всем шкафам, столам и стойкам: расположение обо-
рудования в лаборатории Березина он знал отлично.

Последним он достал из чемодана невероятной красоты
каменный окатыш, отполированный водами Байкала, и вру-
чил Анне.

– Это тебе. По заказу Максима. Лазурит.
– Спасибо, – тихо сказала та, принимая подарок, и удив-



 
 
 

ленно и обрадованно глянула на Березина.
Максим искоса посмотрел на Анну, легкая краска легла на

его щеки, но он сделал вид, что ничего особенного не про-
изошло.

– Лазурит… – пробормотал Гаршин, рассматривая пере-
ливы синих и голубоватых вкраплений на камне.  – С рук
небось купил?

– Обижаешь, начальник.
Рудаков, покончив с таинственной сортировкой, поколе-

бавшись, сел на роскошный диван – предмет гордости лабо-
ратории. Где его откопал Березин – диван был выполнен в
стиле барокко лет сто назад, – одному Богу известно.

– Теперь он будет сутки сидеть на диване, тупо смотреть в
одну точку и мучительно вспоминать, где был и что делал, –
резюмировал Гаршин.

– Владислав, – сердито сказала Анна, но Рудаков с камен-
ным выражением лица только посмотрел на Гаршина сквозь
прищур век и ничего не сказал.

Характер у Михаила был невероятно сдержанный, ко все-
му на свете он относился ровно и спокойно и завоевал сим-
патии даже у строгой Жанны Аркадьевны по прозвищу Жан-
на д’Арк, что, кстати, тоже не обошлось без помощи Гар-
шина. Владислава же лично Рудаков поражал не своим спо-
койствием, а тем, что мог пошутить в ответ так умело, тон-
ко и метко, что не посмеяться шутке было невозможно. К
сожалению, происходило это редко, Рудаков был молчуном.



 
 
 

К жутким же выпадам Гаршина, которых поначалу пугались
все в отделе, пока не разобрались, что за этим стоит взаимо-
понимание, он относился так же хладнокровно, как глухой
к выстрелам.

– Рассказывай, Миша, – жалобно попросила Анна. – Ди-
ма, выключи магнитофон.

– Разве можно отказывать женщине, дорогой? – заметил
Гаршин с «кавказским» акцентом. – Да еще такойженщи-
не?!

И хотя Гаршин шутил, ему тоже не терпелось узнать, что
же нового привез Михаил. Все сотрудники отдела бывали в
командировках не раз, в основном как регулировщики ав-
томатических станций, спеша уже по следам событий: то
АСН засекли в атмосфере быстро перемещающиеся шары,
то кто-то видел неизвестное светящееся тело, то где-то сел
на воду или на землю необычной формы аппарат, то разра-
зилась локальная электромагнитная буря… Редко такие пу-
тешествия заканчивались официальным утверждением фе-
номена, «узакониванием» собранной информации, особен-
но устного характера – со слов очевидцев. Но были и удачи:
любопытные фотографии НЛО, записи шумов и помех при
их пролете судовой и исследовательской аппаратурой и да-
же любительский кинофильм, снятый участниками одной из
археологических экспедиций в Крыму.

Из всех сотрудников отдела лишь одному Рудакову по-
счастливилось дважды лично наблюдать неопознанные лета-



 
 
 

ющие объекты, и не только наблюдать, но и мастерски сфо-
тографировать. Может быть, и на этот раз ему повезло?

– Искатель ваш работает,  – сказал Рудаков, искоса по-
смотрев на Березина. – Но чувствительность слабовата, око-
ло двух километров. А обычные локаторы ловят НЛО…

– За десятки километров, знаю. Зато и ловят они обыч-
ные НЛО, – задиристо ответил Березин. – Мы же хотим ви-
деть все, вплоть до «исчезающих призраков». А что, неужто
встретил?

– Не без того,  – вздохнул Рудаков точно так же, как и
в комнате Гаршина. – Братья, может, подождем начальника
все-таки? Не хочется два раза рассказывать одно и то же.

– Ох и толстокожий ты, Рудаков, – сказал Гаршин, отвер-
нув ослепительно белую манжету рубашки, чтобы взглянуть
на часы. Лицо его приобрело обычное снисходительно-вни-
мательное выражение. – В таком разе я вас покидаю.

– Подожди, Владислав, – сказал Березин. – Моя разведка
доносит, что к вам с почтой поступила любопытная инфор-
мация. Не будет ли джинн так любезен…

– Будет, будет, мог бы и покороче, – усмехнулся Гаршин. –
Любопытная информация пришла из Карелии. Пост воздуш-
ного наблюдения над Соль-озером засек и даже заснял НЛО.
Кстати, наших станций там нет, не исключено, что новую мо-
дель Ивлев решит испытать именно там. Или на Алтае… или
в любом другом месте. Чао, уфологи.

С этими словами Гаршин покинул уютную лабораторию



 
 
 

Березина. За Рудакова он «не беспокоился», если тот сра-
зу не поделился впечатлениями поездки, то упрашивать его
бесполезно. Михаил был упрям как носорог, а Гаршин не ви-
дел в этом особых достоинств, так как сам был уступчив и
знал цену выражению: «Упрям – хоть кол на голове теши».
Особенно это относилось к оппонентам его прошлых работ,
ибо в последнее время новых работ у него не было и слава
растущего физика-теоретика его покинула.

Нет, тему свою, которую вел в ФИАНе, – раздел общей
теории поля под названием «Теория преобразования энер-
гии», – он не бросил, просто работу в отделе изучения неопо-
знанных летающих объектов он считал случайным эпизодом.
А в отделе он оказался по умело аргументированной просьбе
Ивлева: тот при встрече сказал, что в движении НЛО мно-
го такого, что заставляет задуматься именно над иным прин-
ципом преобразования энергии. И он загорелся, согласился,
черт его дернул!.. Да, Ивлев умеет убеждать, этого у него не
отнимешь. А что вышло на деле? Кинограмм, фотографий,
записей – вагон, выводов – нуль! И не видно даже просвета в
стене фактов, через который удалось бы разглядеть хотя бы
контуры новой теории. Эйнштейн незыблем, как сама исти-
на, хотя и есть в его теории поля вопросы, которые он просто
обошел. Впрочем, замахиваться на авторитеты модно, если
бы еще и польза от этого была…

Гаршин зашел в свой сектор, поговорил с освободившейся
Жанной Аркадьевной, выслушал ее жалобы на увеличение



 
 
 

объема заказов – хотя ЭВМ «Рось-2000» и считалась соб-
ственностью отдела, но она обслуживала почти весь Центр,
а это, по мнению Жанны Аркадьевны, был непорядок, пото-
му что именно в этом она усматривала причину столь долгих
поисков решения загадки НЛО.

– Что поделаешь, – улыбнулся Гаршин, – если мы еще не
выросли за рамки статистических сводок об НЛО. Вот когда
будет теория происхождения неопознанных летающих объ-
ектов, тогда…

– Теория теорией, а заказы растут, – сердито ответствова-
ла Жанна д’Арк, вздергивая остренький носик. – Герман из
машины не вылезает, сутками блоки меняет, настраивает…

– Вот здесь вы правы. – Гаршин взял Жанну Аркадьевну
под локоть. – Персонала у нас маловато, но – будет, обещаю.

Кончилось все тем, что он передал власть до конца дня
Герману Лисовскому и уехал в Физический институт.

«Важно не потерять мысль, – думал он, оглядываясь на
строгое здание Центра перед тем, как сесть в такси. – Можно
забыть формулу, забыть цифровые данные, условия задачи
и прочее, но главное – не потерять мысль, которую подарил
мне Ивлев, сам не подозревая об этом. Скорость любого ма-
териального тела не может изменяться мгновенно, причем
на порядок, закон инерции есть закон. Но ведь НЛО нара-
щивает скорость движения именно так – мгновенным скач-
ком. Что, если это следствие временного скачка?! Сдвиг во
времени – скачок в пространстве! Что и говорить, мысль ве-



 
 
 

ликолепная! Такую можно и по миру пустить. Подкину ее
Гладышеву и Белецкому, они членкоры, они мохом старых
успехов еще не обросли. Ай да я! Сдвиг во времени – скачок
в пространстве… Подставим в формулу поля тензор времен-
ного изменения и…»

– Куда везти? – спросил шофер.
– В простран… в ФИАН, – поправился Гаршин. – Лево-

поворотный проспект, двенадцать.



 
 
 

 
РУДАКОВ

 
Когда кубик селектора пригласил его в кабинет начальни-

ка, он вздохнул с облегчением, хотя, наверное, со стороны
никто бы этого не заметил.

В кабинете собрались руководители групп, ожидавшие
очередного заседания «клуба кинопутешествий», как назы-
вал эти мероприятия сам же Рудаков. Кабинет был как ка-
бинет: стол с селектором, видеотелефоном и телефаксом,
стулья у стен, стойка АСН в углу, магнитофон и телеви-
зор, встроенные в стену, книжный шкаф… Но Рудаков поче-
му-то всегда чувствовал себя в нем неуютно. Нет-нет, ниче-
го неопределенного, только неясное предчувствие необыч-
ности, печать таинственности, эфемерная и неуловимая…
Может быть, виной тому была их собственная деятельность,
связанная с загадочностью неопознанных летающих объек-
тов? Или в кабинете Ивлева сильнее чувствуется его интел-
лектуальное превосходство, постоянное давление которого
Рудаков чувствовал везде и во всем?

А ведь я ему завидую, подумал он, проходя к свободному
стулу. И черта с два разберешь, черная это зависть или бе-
лая. Что это, следствие комплекса неполноценности? Рань-
ше вроде я его у себя не замечал…

– Откуда уныние в нашем клубе веселых и находчивых? –
спросил Ивлев, быстро пробежав глазами по лицам сидя-



 
 
 

щих. – Скоро повеселеете, обещаю. Сегодняшняя оператив-
ка внеочередная, во-первых, потому, что приехали амери-
канцы из института Хейнека; думаю, все уже в курсе собы-
тий. Ну, и приехал из командировки Михаил с кучей ново-
стей, затрагивающих всех. Начинай, Миша.

Рудаков покосился на подмигивающего ему Гаршина и
проговорил:

– Задание у меня было самое обычное – сменить пленку
двух АСН, одна из которых стоит возле Баргузина, на Байка-
ле, вторая на лесоповале у поселка Березовое Красноярского
края. Ну, и забрать записи приборов, если таковые имеются,
а также – снять наш искатель…

– Говорил бы сразу о главном, – вставил Тихонов, руково-
дитель группы технической подготовки, критически относя-
щийся ко всем докладчикам.

– А я не умею сразу, – отрезал Рудаков. – У Байкала ни-
чего интересного АСН не обнаружила, есть кое-какие запи-
си, но фотопленка чиста, значит, визуального обнаружения
НЛО не было. А вот у Березовского лесопункта… Во-пер-
вых, там метеостанция, во-вторых, группа метеорного патру-
ля – телескоп, радиолокатор и прочее; и есть очевидцы отту-
да и оттуда. Самое интересное, что аппаратура АСН не вклю-
чалась, а вот искатель березинский сработал. Правда, гораз-
до позже, чем очевидцы заметили шар в пределах трех ки-
лометров.

– Чувствительность слабовата, – сказал Ивлев, – но это



 
 
 

исправимо. Важен сам факт – искатель работает. Направле-
ние работы понятно, Максим?

– Куда уж понятней, – сказал Березин.
Ивлев встал, быстро прошел к селектору, нажал клавишу

и произнес:
– Семеныч, как только появится директор – дай знать.
Возвращаться не стал, сел за свой стол (двигался он стре-

мительно, но скупо и точно), и Рудаков снова позавидовал
ему, так как сам двигался с грацией медведя и ловким ни-
когда не был. К тому же Ивлев превзошел его еще в одном
качестве: он мог сидеть и слушать собеседника абсолютно
неподвижно, как каменный, оставив позади даже невозму-
тимость самого Рудакова, признанного «мастера» в данной
области.

– Продолжай, – кивнул Ивлев.
– Ну а потом, собственно, и произошла встреча… Пленку

я проявил еще там, а фотографии сделаю завтра, отдохну и
сделаю. Ну, как это было? Вечером второго дня…

В Балахту, районный центр Красноярской губернии, Ру-
даков и Губаренко прилетели из Красноярска семнадцатого
мая в три часа утра. Их уже ждали – мальчишка-шофер и со-
провождающий из геологоразведки, и Рудаков в душе побла-
годарил Тихонова и его подчиненных: группа технической
подготовки знала свое дело, и еще ни разу у командирован-
ных не было задержки ни с транспортом, ни с гостиницами,



 
 
 

ни с организацией любого рода помощи со стороны офици-
альных руководителей на местах.

Сопровождающие без лишних расспросов доставили экс-
пертов Центра в местное управление геологоразведки, отку-
да они в семь утра, так и не поспав и не узнав ничего толком,
отправились на вездеходе к месту установки автоматической
станции наблюдения за НЛО.

Вездеход был на воздушной подушке, за городом води-
тель дал полный газ, и полсотни километров до поселка Бе-
резовое, возле которого на сопке, рядом с метеостанцией,
стоял мини-комплекс АСН, они преодолели всего за полча-
са.

Под Березовом вдоль дороги пошли сплошные вырубки,
в основном старые, поросшие кедровым молодняком и ку-
старником. Рудаков, глядя на голые пространства, усеянные
пнями, которых не мог скрыть даже многолетний кустарник,
с грустью подумал, что тайга в местах порубки уже нико-
гда не восстановит своей былой красы. Здесь даже леса не
будет приличного – ивовый подлесок да кустарниковая оль-
ха, а кедровые сосны и ель, составляющие основное богат-
ство края, растут медленно, веками… Даже если рубить лес с
умом, следует помнить, что природа на это не рассчитывала.

На метеостанции их встретил молодой светловолосый и
светлоглазый парень, соединявший в одном лице начальни-
ка и обслуживающий персонал. Парня звали Костей, рабо-
тал он на станции недавно, «отбывал срок» стажировки, по



 
 
 

его словам, будучи студентом Санкт-Петербургского гидро-
метеорологического института.

– Вашей аппаратуры я не касался, – сказал он, кивая на
полускрытую оборудованием метеостанции круглую будочку
за сетчатой оградой, стоявшую особняком на самом краю об-
рывистого склона сопки. – Говорят, там сплошная кошмар-
ная автоматика, интегральные схемы и все такое прочее…

– Так оно и есть, – сказал угрюмый Губаренко, за дорогу
не сказавший ни слова. Немногословие помощника импони-
ровало Рудакову, и это его молчаливое одобрение сближало
их больше, чем уверения в симпатиях.

– Извините за любопытство, но за два месяца отрыва от
цивилизации невольно становишься навязчивым.

– Ничего, все нормально. Иди открой, – сказал Рудаков
помощнику и снова повернулся к метеорологу. – Костя, вы
не замечали, включалась ли аппаратура нашей станции?

– По-моему, да, один раз, причем вчера вечером. Я как раз
готовил сводку в своем жилище, когда вдруг что-то сверкну-
ло в окне и загудело. Я выскочил – над будкой антенна во-
рочается. Повращалась и утихла. Вот и все. Антенна – это
локатор, наверно? Правильно?

– Локатор.
– А луч…
– Это лазер. Больше ничего не заметили?
– Да вроде нет. Лазер… да, с размахом работаете, – с ува-

жением сказал Костя. – В общем, как закончите дела, прихо-



 
 
 

дите, у меня и переночевать место найдется. А вечером мож-
но в поселок сходить, всего три километра. Моя станция, –
он улыбнулся, – тоже не без автоматики.

Рудаков поблагодарил словоохотливого метеоролога и
обошел будку, в которой уже скрылся Губаренко. Под соп-
кой, в теснине миниатюрного ущелья, бежала такая же ми-
ниатюрная прозрачная речка. Оттуда доносился журчащий
плеск и волнами накатывала свежесть.

«Хорошее место, – подумал Рудаков, обводя глазами го-
ризонт. – Сопочник, тайга… здесь она, похоже, еще нетро-
нутая. Пожить бы в таком уголке с месяц с детьми. А что, мо-
жет, устроить когда-нибудь такую семейную экспедицию?»

– Алексеич, – приглушенно окликнул Рудакова из будки
Губаренко. – Иди-ка сюда. Есть запись-то…

К вечеру они проверили функционирование систем стан-
ции, протестировали ее компьютер и сменили пленку в реги-
страционной аппаратуре. Губаренко к тому же откалибровал
сельсины на антенне локатора и провел контроль синхрон-
ного включения теле– и фотокамер и лазера. По сути дела,
задание было выполнено, но Рудаков с молчаливого согласия
напарника решил отправиться в обратный путь утром, вечер
же и ночь провести в компании с метеорологом, вобрать в
себя «прану» тайги.

А около десяти часов вечера, когда Рудаков, прищелкнув
к объективу портативной своей камеры инфраоптическую
насадку, снимал ночной пейзаж, вновь сработала автомати-



 
 
 

ка АСН.
Выскочившие из домика Губаренко и Костя увидели сна-

чала рубиновую нить лазера, хлестнувшую беззвездное хму-
рое небо, потом разглядели на штабеле досок силуэт Руда-
кова с камерой.

– Фотоаппарат! – крикнул он, не оборачиваясь.
Губаренко сбегал за фотоаппаратом, и вовремя. Из-за

вершины ближайшей сопки, поросшей кедрачом, выскольз-
нули вдруг две светящиеся полупрозрачные полусферы и на
бреющем полете пошли наискосок к речке. В этот момент
снова сверкнул лучик лазерного щупа, коснулся одной из по-
лусфер, и странные объекты мгновенно прыгнули метров на
сто вверх, не тормозя и не останавливаясь. Секунду они про-
должали движение по вертикали, потом остановились, слов-
но раздумывая в нерешительности, что делать дальше, и ра-
зом метнулись к метеостанции, нацеливаясь, как показалось
Губаренко, прямо на застывшего с кинокамерой Рудакова.
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