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Аннотация
Спокойная, размеренная лондонская жизнь Ирины

Макговерн, американки русского происхождения, иллюстратора
детских книг, девятый год разделяющей кров с
интеллектуальным, внимательным, но донельзя предсказуемым
партнером, закончилась в ту ночь, когда ей с
необъяснимой силой захотелось поцеловать другого мужчину.
Друга семьи, привлекательного, экстравагантного, страстного,
непревзойденного игрока в снукер Рэмси Эктона… Выбирая,
кого любить, Ирина выбирает и свою судьбу. Какая жизнь
ждет героиню, если она променяет испытанные временем
отношения на яркую вспышку влюбленности? Два варианта
событий развиваются параллельно. Читатели вместе с героиней
как бы проживают две жизни, стараясь ответить на извечный
вопрос: не вел ли к счастью тот путь, по которому мы могли бы
пойти, но не пошли…
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Посвящается Дж.

Никто не совершенен.
Общеизвестный факт
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Простое стечение обстоятельств превратилось в тради-
цию: 6 июля они ужинают с Рэмси Эктоном по случаю дня
его рождения.

Пятью годами ранее Ирина работала над книгой для детей
вместе с его женой Джуд Хартфорд, которая и стала иници-
атором более близкого знакомства. Пропустив легкие, при-
творные фразы типа: «Обязательно надо будет встретиться»,
столь привычные в лондонской среде и произносимые без
малейшей угрозы стать еще одной записью в вашем ежеднев-
нике с указанием точного времени и места, Джуд подкрепила
слова действиями и организовала встречу двух пар, и в ско-
ром времени иллюстратор ее книг познакомилась с ее мужем
Рэмси.



 
 
 

Джудит представила его, сказав: «Мой муж Рэмси Эктон»,
интонационно выделив фамилию. Ирина сделала вывод, что
Джуд сторонница феминистского стиля и гордится тем, что
сохранила девичью фамилию.

На людей несведущих трудно произвести впечатление.
Тогда, в 1992-м, обсуждая с мужем приглашение на ужин,
многого еще не зная, Ирина произнесла:

– Представляешь, Джуд замужем за Рэмси Эктоном.
В виде исключения на этот раз Лоренс мог бы кинуться к

своему журналу «Экономист», вместо привычного нытья о
том, что, планируя деловые ужины, она могла бы назначить
время пораньше, чтобы он успел к новой серии «Полиции
Нью-Йорка». Не осознавая, что произнесла два волшебных
слова, способные уничтожить враждебный настрой Лоренса
по отношению к общественным обязанностям, Ирина доба-
вила:

– Джуд хочет, чтобы я познакомилась с ее мужем, Раймон-
дом, или как там его.

Назначенная дата оказалась днем рождения Раймонда,
или как там его, – Джуд уверяла, что чем больше народу, тем
веселее.

Вернувшись к холостяцкой жизни, Рэмси достаточно по-
ведал Ирине о браке с Джуд, чтобы она поняла: через па-
ру лет после свадьбы супруги разговаривали не больше пя-
ти минут в день. Джуд просто воспользовалась случаем из-
бежать тоскливого ужина вдвоем.



 
 
 

Этот вечер несколько сбил Ирину с толку. Рэмси всегда
производил впечатление приятного в общении человека, и
странное беспокойство, возникавшее при его появлении, су-
щественно уменьшалось в присутствии Лоренса. Вероятно,
Джуд любила таскать с собой мужа, чтобы произвести впе-
чатление на коллег, но сама определенно не испытывала тех
же чувств. Один на один он казался ей до умопомрачения
скучным.

Кроме того, из-за этого изнуряющая веселость Джуд, гра-
ничащая с истерией, могла в любой момент скользнуть ни-
же, к лежащему под ней отчаянию, и лишь человеческая под-
держка помогала ей удержаться от этого шага. Прислушива-
ясь вполуха к ее шумным рассуждениям, перемежающимся
громким смехом, было трудно понять, смех это или плач.
Смеялась она громко и часто, в том числе и на середине фра-
зы, словно подхлестывая себя к безудержному веселью, хо-
тя в сказанном ею не было ничего смешного. Навязчивый,
неестественный смех следствие нервозности, а не хорошего
настроения, используемый для маскировки, а оттого царапа-
ющий неискренностью.

Однако ее храброе стремление сохранить на лице при-
личествующее случаю выражение, прикрывая им глубокое
несчастье, вызывало симпатию. Навязываемое Джуд настро-
ение толкало Ирину в противоположную сторону – говорила
она сдержанно, голос звучал тихо, все в ее облике давало по-
нять, что серьезный настрой в такой вечер вполне уместен.



 
 
 

Манеры Джуд временами шокировали Ирину, но, по край-
ней мере, ее присутствие позволяло быть вполне довольной
собой.

Ирина никогда не интересовалась личностью мужа Джуд,
сознательно не интересовалась. Однако к тому первому дню
рождения Рэмси, устроенному Джуд в «Савой гриль», она
была уже достаточно давно в браке, который оказался боль-
шой ошибкой из благих побуждений, посему крепкие объя-
тия были показными. Взгляд мужских серо-голубых глаз вы-
звал легкий толчок, невидимые провода ожили, включился
процесс, названный ею впоследствии визуальным обнаруже-
нием, а позже – много позже – распознаванием представите-
ля другого типа.

Лоренс Тернер был человеком непритязательным.
Несмотря на должность научного сотрудника в престижном
британском мозговом центре, он, выросший в Лас-Вегасе,
так на всю жизнь и остался неисправимым американцем.
Многие слова он предпочитал произносить на американский
манер, хотя и согласился на покупку белого свитера круп-
ной вязки и вступление в местную команду по крикету. Ин-
терес к спорту он унаследовал от отца – тренера по гольфу.
Впрочем, стремление к расширению кругозора не мешало
ему оставаться мизантропом и отказываться от посещения
обедов в компании незнакомых людей из боязни пропустить
повторы полицейского сериала по Четвертому каналу.



 
 
 

Почти сразу после переезда в Лондон Лоренс увлекся сну-
кером. Ирина считала эту игру вариацией пула, но Лоренс
всячески убеждал ее, что снукер «намного» сложнее и «зна-
чительно» элегантнее старой забавы с «шаром номер во-
семь». Размером шесть на двенадцать футов, стол для сну-
кера переводил стол для американского бильярда в разряд
детских. Эта игра требовала не только ловкости и сноров-
ки, но и стратегических навыков, умения просчитывать дей-
ствия на несколько ударов вперед, пространственного во-
ображения, составления геометрически точно выстроенных
комбинаций, достойных талантливого математика. Ирина не
противилась увлечению мужа и просмотру матчей по Би-би-
си, поскольку игра относилась к разряду спокойных. При-
глушенные удары шара о шар, вежливые аплодисменты ка-
зались лучше выстрелов и воя сирен полицейского сериала.
Комментатор произносил слова почти шепотом, приятный
акцент не резал слух. Выражения порой казались ей несколь-
ко двусмысленными, но не совсем грязными: двойной по-
целуй, французский удар, а также цветной шар. Традицион-
ная забава рабочего класса, снукер обладал утонченностью
и благопристойностью, чаще присущими развлечениям ари-
стократии. Игроки соревновались в жилетах и галстуках-ба-
бочках, никогда не ругались, лишь слегка хмурились, когда
противник лидировал в счете. В отличие от хулиганствую-
щей публики на футбольных, а иногда и теннисных матчах
– некогда представлявшей собой ряды сдержанных снобов,



 
 
 

ставших с недавнего времени дикими и необузданными, как
«гонки на выживание», – любители снукера хранили полное,
никем не нарушаемое молчание. У болельщиков на матчах
должны быть крепкие мочевые пузыри, поскольку выход из
зала даже по уважительной причине вызывал строгий взгляд,
а то и замечания судьи в безупречно-белых перчатках.

Кроме того, на одном из островов, несмотря на влияние
американской культуры, снукер по-прежнему считался ис-
тинно британской игрой. Ночные эфиры всех каналов Вели-
кобритании могли быть заполнены сериями «Сейнфелда»,
повторами фильмов типа «Секретов Лос-Анджелеса» с мно-
гочисленными жаргонными словечками – «чувак», «старик»
вместо простого «парень». Однако двенадцать часов еже-
дневного вещания Би-би-си по-прежнему отведено спорту,
что американцы сочли бы бесполезной тратой времени.

В любом случае снукер был приятным фоном для Ири-
ны, занимавшейся иллюстрациями для очередной детской
книжки или подшивавшей новые шторы в гостиную. Достиг-
нув, не без неустанной помощи Лоренса, некоторого уваже-
ния к игре, Ирина порой посматривала на экран, чтобы сле-
дить за интригой матча. Более чем за год до того, как Джуд
упомянула имя своего мужа, Ирина уже непроизвольно ис-
кала на экране лицо одного игрока.

Даже задайся она целью – а она и не задавалась, – нико-
гда не смогла бы найти его имя в списке победителей тур-
ниров, несмотря на то что он бывал участником многих фи-



 
 
 

нальных и полуфинальных матчей. Он был старше большин-
ства участников, чей возраст ненамного превышал двадцать
лет, – суровые черты, строгое лицо, морщины, говорившие о
том, что ему за сорок. Даже среди сдержанных, подчеркну-
то корректных игроков он выделялся благодаря замкнутости
и обращенности в себя; однако осанка его была безупречна.
Все же в трансляциях матчей по снукеру присутствовал и
постановочный элемент, Лоренс утверждал, что в перерывах
игроки не прочь отведать чая «Эрл грей» и сэндвичей с огур-
цом, поэтому многие к тридцати годам отрастили брюшко
и вовсе не выглядели изможденными. Утонченная игра спо-
собствовала дряблости рук и накоплению отложений на бед-
рах. Однако выбранный Ириной персонаж был строен и пле-
чист. Он всегда носил классическую белую накрахмаленную
сорочку, черную бабочку и удивительный жемчужного цвета
жилет – фирменный штрих в костюме – с замысловатым узо-
ром, вышитым шелковой нитью, филигранная работа, напо-
минающая ее труд над книжными иллюстрациями.

Когда их представили друг другу в «Савой гриль», Ирина
не сразу узнала Рэмси вне привычных декораций.

Отличавшийся великолепной памятью на даты, лица и
факты, Лоренс быстро вывел ее из состояния смущенной за-
думчивости от непонимания, почему лицо этого человека
кажется ей знакомым. («Почему ты мне не сказала?.» – вос-
кликнул он. Это был тот редкий день, когда Лоренс Трейнер
вел себя покорно.) Рэмси Эктон незамедлительно получил



 
 
 

подробнейшее досье, как человек, ставший, несомненно, ку-
миром почитателей снукера, хотя в нем угадывались чер-
ты предыдущего поколения. Жестом, позаимствованным из
американского баскетбола, Рэмси закручивал биток и «Точ-
но в цель!». Шар со свистом рассекал воздух и оказывался в
лузе, даже не задев ее края, – фирменный удар Рэмси Экто-
на. Его стилю была присуща скорость и грациозность движе-
ний, он был активным игроком. Выступавший двадцать пять
лет в профессиональной лиге, он был популярен так, как мо-
жет быть популярен человек, ни разу не выигравший чемпи-
онат мира, при этом участвовавший в пяти финальных мат-
чах. (К 1997-му за его плечами было тридцать лет, шесть фи-
налов и ни одного выигранного.) Тем временем Лоренс по-
двинул стул ближе к Рэмси, обеспечивая уединенность, ко-
торую не посмеет нарушить никто извне.

Ирина смогла усвоить основные правила: красные шары
чередуются с цветными. Забитые красные выбывают из иг-
ры, забитые цветные возвращаются на сукно. Когда с крас-
ными покончено, в определенном порядке забивают цветные
шары. Все очень просто. Единственное, в чем она путалась, –
идет ли сначала коричневый или зеленый, впрочем, ей вряд
ли предстояло стать профессионалом, которому необходимо
четко знать правила. Лоренс, напротив, знал даже мельчай-
шие детали. По мере того как расцветало его красноречие,
Лоренс все больше углублялся в тонкости о «переигровке в
черном», и мистер Точно в Цель удостоил собеседника про-



 
 
 

звищем мистер Заумный фанат – тот же «ботаник», по его
словам, но интересующийся жизнью первой десятки спортс-
менов больше, чем своей собственной. Впрочем, несмотря
на уничижительный подтекст, произнесено прозвище было с
явным уважением и прилипло к Лоренсу достаточно быстро.

Ирина чувствовала себя ненужной. Лоренсу было свой-
ственно стремление исполнять ведущую партию в разговоре;
она же сама была скорее созерцателем, временами робкой и
тихой, как мышка; ни при каких обстоятельствах не вступа-
ла в борьбу за право быть услышанной.

Встретившись взглядом с Ириной, Джуд театрально зака-
тила глаза в немом восклицании: «Ах, эти мужчины всегда
как дети!» Джуд познакомилась с мужем в журналистский
период своей жизни, когда в 80-х писала хвалебную статью
для журнала «Хелло!», а Рэмси был звездой средней величи-
ны. Во время интервью они выпили и нашли общий язык. Со
временем ее слабый интерес к снукеру трансформировался
в полное равнодушие, которое затем переросло в открытое
противостояние. Ажиотаж вокруг знакомства Ирины и Рэм-
си Эктона лишь подчеркивал раздражение и досаду Джуд,
наводил на мысль о том, что ее желание вытащить на люди
мужа предпринимается с одной лишь целью – усадить его
рядом с таким фанатом, как Лоренс, смотрящим на кумира
с обожанием, и ощутить, что деньги не потрачены впустую,
что все вообще не впустую.

Лоренс полностью игнорировал женщину, которую назы-



 
 
 

вал «женой» и на которой так и не женился; Рэмси выглядел
в подобной ситуации более благородно. Переключая внима-
ние на Ирину, он мягко заметил, что для этого вечера разго-
воров о снукере вполне достаточно, и принялся нахваливать
иллюстрации к новой книге Джуд.

– Картинки просто высший класс, дорогая. Я был восхи-
щен.

Глубокий приятный тембр голоса, но к акценту Южно-
го Лондона надо было привыкнуть. Проглатывая во многих
словах звук «т» и произнося «б», «п» и «г» совсем глухо,
Рэмси извинился за отвратительный мусс из рыбы, убедил
Ирину выпить еще вина за его здоровье, а фраза «У вас еще
будет время все обдумать» показалась ей и вовсе невнятной.
Рэмси смотрел на Ирину, и только на Ирину. Ничего подоб-
ного с ней уже давно не случалось, это нервировало, повер-
гало в замешательство, заставляло часто переводить взгляд
на тарелку. Пожалуй, слишком много для первой встречи,
не то чтобы дерзко, но все же достаточно самонадеянно. В
ведении светской беседы Рэмси был, очевидно, не силен, по-
этому замолкал всякий раз, когда она заводила разговор о
съезде Демократической партии или Джоне Мейджоре.

Рэмси незаметно расплатился по счету, в перечень кото-
рого входили в основном названия вин, и весьма дорогих
вин. Знаменитый игрок в снукер неплохо зарабатывал, по-
этому Ирина не испытывала неловкости. Его день рождения,
сорок второй по счету, насколько она знала, вполне удался,



 
 
 

вместе с тем она почувствовала невероятное облегчение, ко-
гда ужин подошел к концу.

Ирина работала вместе с Джуд над второй детской книгой
– первая, названная «Я люблю убирать свою комнату!», со-
зданная не столько для услады детей, сколько на радость ро-
дителям, продавалась неплохо. У двух пар установилась тра-
диция встречаться довольно часто для Лондона – несколь-
ко раз в году. Лоренс не пропускал совместных ужинов и
приобрел привычку единолично распоряжаться вниманием
Рэмси, знакомством с которым он, по утверждению его бри-
танских коллег, наслаждался. Ирина повысила уровень зна-
ний в спортивных вопросах, но, разумеется, сколько ни пы-
талась, не могла соперничать с энциклопедически образо-
ванным Лоренсом.

По умолчанию Джуд считалась подругой Ирины, а Рэмси
приятелем Лоренса, хотя порой Ирине казалось, что с ней
обошлись несправедливо. Джуд временами ее раздражала.

Ужин на второй год существования традиции пришелся
опять на день рождения Рэмси. Ритуал для светского Запада
– два проведенных вместе праздника становятся традицией.

Привычка Рэмси самостоятельно оплачивать счет за ужин
на собственный день рождения заставила Ирину выступить
в роли хозяйки 4 июля 1995 года. Она приготовила всевоз-
можные суши-сашими, к которым, как заметила, Рэмси имел
пристрастие. В отличие от ресторана, где, судя по порци-



 
 
 

ям, роллы считались дорогостоящим деликатесом, обеден-
ный стол в их квартире в Боро был заставлен блюдами с
роллами так плотно, что с трудом уместились тарелки. По
мнению Ирины, люди, подобные Рэмси, привыкли к торже-
ственным приемам, поэтому она переживала, что ее попыт-
ки создать блюда японской кухни померкнут на фоне вели-
колепных праздников в его честь. Но, как оказалось, Рэмси
был настолько поражен ее стараниями, что в течение вече-
ра едва мог говорить. Со стороны могло показаться, что ни-
кто раньше не готовил ему ужин. Его смущение подпитыва-
ло смущение Ирины и вызывало ту болезненную неловкость,
при которой общение становится невозможным. Ирина была
в тот вечер особенно благодарна за бурную, громкоголосую
помощь их вторым половинам.

И вот настал следующий год. Некоторое время назад Ири-
на и Джуд крупно поссорились и перестали общаться; Джуд
и Рэмси также крупно поссорились и перестали быть мужем
и женой. Семь лет – ничтожный срок для брака, но все же это
невероятное количество проведенных в одной комнате вече-
ров. Возможно, пара смогла продержаться так долго только
благодаря тому, что значительную часть года Рэмси прово-
дил вдали от дома. Если бы Ирина могла себя позволить, то
непременно прервала бы дружбу с Рэмси Эктоном. У нее нет
с ним ничего общего, более того, в его присутствии она чув-
ствует себя неловко.

Однако Лоренс задался целью спасти звезду снукера от



 
 
 

общества тяготящих его людей – иногда слишком многочис-
ленного для человека за сорок, – поскольку относился к нему
как к доброму другу, которого временно потерял из виду.
Пусть Рэмси и не на вершине рейтинга, но он несомненный
гигант в игре. Также Лоренс добавлял, что «у парня есть
класс».

Ирина попыталась подтолкнуть Лоренса к общению,
предложила ему самому позвать Рэмси в гости. Жалкий спо-
соб действовать через кого-то, просить позвонить и пригла-
сить человека на его же день рождения, подсознательно пи-
тая надежду, что тот вежливо откажется от ее приглашения
на домашнюю стряпню, если не отвергнет в целом предло-
жения встретиться. Одна пара ведь будет ущербной, и это
внесет дисбаланс.

Не тут-то было. Вернувшийся после разговора Лоренс со-
общил, что Рэмси ухватился за приглашение, и добавил:

– У него грустный голос.
– Надеюсь, он не ждет, что я опять уставлю весь стол блю-

дами с суши? – с опаской спросила Ирина. – В прошлый раз
я пошла на это потому, что чувствовала себя неблагодарной,
когда он оплачивал все счета. Впрочем, было весело. Толь-
ко очень много возни, и нет никакого желания затевать все
вновь. – Ирина была увлеченным кулинаром и никогда не
покупала заранее промытую зелень в пакетах.

– Нет, он как раз умолял тебя не хлопотать. И подумай
наконец обо мне, – продолжал Лоренс, приступая к мытью



 
 
 

посуды. – В прошлый раз к вечеру кухня походила на Хиро-
симу.

Ирина решила остановиться на первом, что пришло на
ум: оленина в соусе из красного вина с грибами шиитаке
и можжевеловыми ягодами. Старое проверенное блюдо. Ре-
акция гостя была восторженной, но на этот раз Ирина на-
стойчиво задавалась вопросом: действительно ли меню так
восхитило Рэмси? Желая привнести нотку оригинальности
в ужин с привычным блюдом, готовившимся в доме много
раз, она решила надеть открытое платье, которое много лет
не доставала из гардероба. Платье хранилось в самой глуби-
не шкафа, поскольку бретельки были чуть длинноваты и по-
стоянно соскальзывали с плеч. Мягкая ткань бледно-голубо-
го цвета подчеркивала бедра, длина требовала подтягивать
платье вниз при каждом желании сесть. Ирина не представ-
ляла, о чем она думала, когда принимала решение облачить-
ся в столь откровенный наряд перед человеком, едва закон-
чившим процедуру развода. В любом случае внимание Рэм-
си в тот вечер было сосредоточено вовсе не на дичи.

К счастью, Лоренс ничего не заметил. Он обратил внима-
ние только на то, что Рэмси не торопится уходить. Даже в
обществе звезды силы Лоренса, затрачиваемые на исполне-
ние роли радушного хозяина, были ограниченны и иссякали,
как правило, к двум часам ночи. Рэмси заставил его здорово
превысить лимит.

Лоренс торопливо собрал тарелки и громко постукивал



 
 
 

ими, когда мыл на кухне. Оставшись наедине с Рэмси, Ири-
на запаниковала, не найдя темы для разговора. Благодаря
его злоупотреблению их гостеприимством Лоренс, пожалуй,
сможет перемыть всю посуду! Стоило завязаться беседе, как
их прерывал Лоренс, появлявшийся из кухни с намерением
то протереть стол, то убрать капли воска, при этом он ста-
рался не встречаться взглядом с Рэмси. Не обращая внима-
ния на бестактность хозяина, гость наполнял бокалы вином.
Упаковывать свой кий он стал уже после трех.

За весь год трио больше ни разу не собиралось, словно
Ирине и Лоренсу требовалось время на восстановление сил.
Однако Лоренс был не в обиде и соглашался с Ириной, что
манеры Рэмси прямо противоположны уровню его мастер-
ства в снукере. Кроме того, за украденное у сна время Ло-
ренс получил отличную компенсацию в виде бесплатных би-
летов на матчи всего сезона.

Вновь наступил июль. Однако в этом году все было
необычно.

Несколько дней назад Лоренс позвонил Ирине из Сараева
и напомнил о приближающемся дне рождения Рэмси.

– О да. Верно, – произнесла она. – Я и забыла.
Ирина обманывала прежде всего себя. Она не забыла и

повела себя глупо, притворившись. Малейшее утаивание ис-
тины от Лоренса вносило в жизнь ощущение изолированно-
сти и грусти, отдаления, а порой и страха. Она скорее пред-



 
 
 

почла бы быть уличенной во лжи, чем позволить хитрости
сойти с рук и жить с ужасом оттого, что подобное возможно.

– Не собираешься с ним созвониться? – поинтересовался
Лоренс.

Ирина медлила с ответом, пока не узнала, что Лоренс про-
будет на конференции по «формированию нации» в Боснии
до 7 июля.

– Даже не знаю, – наконец сказала она. – Не уверена, что
мы с Рэмси такие уж близкие друзья.

– О, я думаю, ты ему нравишься, – сухо заметил Лоренс,
но в интонации слышался подтекст: «Очень даже нравишь-
ся».

– Он такой скучный. Не представляю, о чем мы будем го-
ворить.

–  А ты не думаешь о формате «без галстука»? Ей-бо-
гу, Ирина, тебе следует позвонить, пусть и для того, что-
бы предоставить ему возможность отказаться от встречи.
Сколько лет мы…

– Пять, – угрюмо ответила Ирина. Она считала.
–  Если ты не позвонишь, он обидится. Перед отъездом

я оставил Рэмси сообщение на автоответчике мобильного,
сказал, что в этом году 6-го буду в Сараеве, но случайно про-
говорился, что ты остаешься в Лондоне. Если у тебя нет на-
строения, я всегда могу перезвонить отсюда и сказать, что в
последнюю минуту ты передумала и поехала со мной. Какая
жалость, что нас обоих нет в городе, и всякое такое.



 
 
 

– Нет, не стоит. Не хочу опускаться до лжи по столь ни-
чтожному поводу. – Ирина не хотела признаться, что спо-
собна солгать по уважительной причине, но понимала: сия
извилистая дорожка может далеко завести. – Хорошо, я по-
звоню ему.

Она не позвонила Рэмси, но позвонила Бетси Филпот, ре-
дактировавшей их с Джуд книги в «Рэндом-Хаус» и, соот-
ветственно, знакомой с Рэмси. Последние два года они не
работали вместе и превратились из коллег в приятельниц.

– Скажи, вы с Лео свободны 6-го?
– Нет, мы не свободны 6-го, – ответила Бетси, предпочи-

тавшая изъясняться прямо.
– Черт.
– Почему это так важно?
– Это день рождения Рэмси, и обычно мы отмечали его

вместе. Сейчас Джуд в прошлом, Лоренс в Сараеве. Осталась
одна я.

– И что?
–  Это звучит несколько самоуверенно, возможно, я все

придумала, но не кажется ли тебе, что Рэмси не… – он меня
немного недолюбливает. – Она едва осмелилась произнести
свои подозрения вслух.

– На меня он не произвел впечатления злого волка. Не ду-
маю, что тебе предстоит столкнуться с тем, с чем не сможешь
справиться. Впрочем, если не хочешь, то и не делай.

Для Бетси, урожденной американки, все и всегда было



 
 
 

просто. В ее умении с холодной сдержанностью и упорством
выбираться из водоворотов судьбы, которые многим ка-
зались непреодолимыми, ощущалась некоторая безжалост-
ность. Когда Джуд и Ирина поссорились, Бетси, равнодушно
пожав плечами, заявила:

– Ты никогда не испытывала к ней расположения, поэтому
просто забудь обо всем.

Ирина не чувствовала, что разрешила ситуацию должным
образом, а значит, и ни пыталась ее разрешить. Каждое утро,
по мере приближения 6 июля, она давала себе слово позво-
нить Рэмси днем, а днем клялась себе, что позвонит вече-
ром. Тем не менее приличия следует соблюдать и тем, кто
ложится за полночь, поэтому, взглянув на часы в 23:00, Ири-
на качала головой и вновь давала себе слово позвонить сле-
дующим утром. Встав с постели и подумав, она приходила
к выводу, что Рэмси любит поспать допоздна, и цикл обе-
щаний повторялся сначала. 6 июля выпадало на субботу, и
в пятницу Ирине пришло в голову, что не совсем прилично
предупреждать человека о празднике накануне, лучше сде-
лать вид, что она забыла, чем показаться бестактной.

Что ж, теперь ей не придется самой решать проблему под
названием «день рождения Рэмси Эктона». По телу прока-
тилось облегчение, неожиданно оставив после себя легкую
тоску. В полночь зазвонил телефон, Ирина была настолько
уверена, что это Лоренс, что, не задумываясь, ответила по-
русски:



 
 
 

– Здравствуй, милый.
В ответ не раздалось ни звука.
– Здравствуй, любовь моя!
Молчание. Это не Лоренс.
– Извините… – смущенно произнес мужской голос с за-

метным британским акцентом. – Могу я поговорить с Ири-
ной Макговерн?

– Ох, простите. Я слушаю. Просто думала, что звонит Ло-
ренс…

– Это был русский?
– У Лоренса ужасающий русский, но кое-что он знает. В

Москве ни за что бы не объяснился, но мы используем этот
язык дома, для развлечения. – Ирина помолчала. – Так, шут-
ки ради, – зачем-то добавила она в пустоту.

– Чертовски мило. – Собеседник до сих пор не предста-
вился, а ей было уже неловко спросить, с кем она говорит.

– Мы с Лоренсом и познакомились, когда я начала учить
его русскому языку в Нью-Йорке. – Ирина помолчала, рас-
терянно моргая. – Он писал диссертацию о нераспростране-
нии ядерного оружия в Колумбийском университете. Тогда
считалось, что ему надо знать русский, хотя сейчас скорее
корейский… Но у Лоренса нет способностей к языкам. Худ-
шего студента у меня в жизни не было. – Бла-бла-бла. И кто
же это? Впрочем, предположения у нее были.

Короткий смешок.
– Чертовски мило… Уж и не знаю, почему мне так кажет-



 
 
 

ся…
– Итак… – Ирина была решительно настроена выяснить

личность мужчины. – А как у тебя дела?
– Все зависит от того, свободна ли ты завтра вечером.
– Как же мне не быть свободной? – И рискнула: – Ведь у

тебя день рождения.
Вновь послышался короткий смешок.
– Ты ведь не сразу поняла, что это я, верно? Только что

догадалась?
– Ну а как я должна была понять? Мы ведь – странно,

конечно, – за все эти годы ни разу не говорили по телефону.
– Нет… – В голосе мелькнуло удивление. – Похоже, ни

разу.
–  Мы всегда договаривались о встрече через Джуд, так

ведь? А после вашего развода этим занимался Лоренс.
Тишина. Манера Рэмси вести телефонный разговор напо-

минала синкопированную мелодию. Если Ирина не останав-
ливалась, они начинали говорить одновременно или вместе
замолкали.

– Что ты говоришь? – спросили они хором. А затем: – Из-
вини.

И как они проведут вместе целый вечер, если простой те-
лефонный разговор дается им с трудом?

– Не привыкла слышать твой голос в трубке, – произнес-
ла Ирина. – Такое впечатление, что ты звонишь с Северного
полюса по игрушечному телефону из картона с веревочны-



 
 
 

ми проводами. Временами становится как-то странно тихо.
– У тебя чудесный голос. Низкий, особенно когда ты гово-

рила по-русски. Скажи еще что-нибудь. – В последнем слове
он, естественно, проглотил половину букв, и у него получи-
лось «штоньть». – По-русски. Что хочешь. Смысл не имеет
значения.

Ирина могла повторить те предложения, с которых начала
разговор; от рождения у нее было два родных языка. Но ее
нервировал его тон, напоминая о сексе по телефону, где бе-
рут по фунту за минуту, – Лоренс называл это «телефонным
онанизмом».

– Когда мы с тобой разговариваем, мне кажется, что я го-
лая, – произнесла Ирина, непроизвольно прикрывая руками
грудь. Слава богу, сейчас никто уже не учит русский.

– Что это значит?
– Ты сказал, это не важно.
– Все же объясни.
– Я спросила, какие у тебя планы на завтрашний вечер.
– М-м-м. Мне кажется или ты смеешься?
Но что же с завтрашним вечером? Пригласить его в гости,

раз ему так нравится ее еда? Но мысль о том, что придется
остаться с Рэмси Эктоном в квартире наедине, внушала ей
ужас.

–  Ты не возражаешь,  – упавшим голосом произнесла
она, – если я приглашу тебя на ужин?

И Рэмси ответил:



 
 
 

– Чертовски приятно, лапочка. – Нежданное проявление
нежности. Подобное случалось с Ириной лишь однажды, во
время деловой поездки в Ньюкасл, и казалось скорее чуд-
ным, чем приятным. – Но я хочу пригласить тебя в ресторан.

От внезапной радости Ирина рухнула в кресло, попутно
дернув за шнур и уронив телефон.

– Что случилось?
– Телефон упал.
Рэмси засмеялся на этот раз во весь голос, и впервые за

время их мучительного диалога ей стало легко.
– Это означает «да» или «нет»?
– Это означает, что я растяпа.
– Ты еще меня не знаешь.
– Знаю достаточно.
На этот раз Ирина взяла паузу.
– Прошел целый год, – произнес Рэмси.
– К сожалению, Лоренс не сможет прийти. – Ему это было

известно, но она сочла важным упомянуть имя Лоренса в
разговоре.

– Можем перенести, чтобы Лоренс тоже был с нами.
Он дает ей шанс увильнуть. Надо за него хвататься.
– Ни к чему такие церемонии.
– Я очень надеялся, что ты так ответишь. Буду завтра к

восьми.

В большинстве своем люди навсегда запоминают пары та-



 
 
 

кими, какими они были в момент знакомства. Самое ужас-
ное, что для сторонних наблюдателей ваша личная жизнь
лишь захватывающий сериал, в то время как устоявшиеся
пары, например Ирина и Лоренс, являли собой образчик
невероятно скучной жизни. Редкие всплески романтики в
отношениях могли послужить поводом в лучшем случае для
легкой симпатии, а то и злорадства. Влюбившись, вы рассчи-
тываете увидеть в глазах окружающих зависть или восхище-
ние, а вместо этого они нервно барабанят пальцами в ожи-
дании скорой развязки. Разумеется, у них всегда есть соб-
ственный взгляд на то, подходите ли вы друг другу или нет;
почти всегда ваши друзья – конечно, пары – симпатизируют
кому-то из вас больше. Но эти мнения не следует принимать
в расчет. Они ничего не стоят и не должны побуждать к пе-
ременам.

Некоторые друзья воспринимали союз Ирины и Лоренса
как неоспоримый факт, так же как существование Франции.

Другие указывали на них как на пример того, что и в та-
ком положении можно быть счастливым. Тягостная роль. У
Ирины было немало знакомых, кого Лоренс не интересовал
вовсе, они считали его манеры патерналистскими и грубыми,
воспринимали его как довесок к дружбе, налог, уплата кото-
рого позволяет заниматься своими делами. Так или иначе,
Ирину это не заботило.

Любовь пришла к ней нелегко и не рано. Ирина приня-
ла как данность, что любой незначительный вклад, который



 
 
 

она может внести в человеческие отношения, не будет иметь
ничего общего с беспрецедентными достижениями в ухажи-
вании. Никто не сочтет безмятежный, полный спокойного
общения союз иллюстратора детских книг и научного со-
трудника равным по значимости спуску на воду лайнера или
разделению народов. Современному Шекспиру не придет-
ся тратить свое красноречие на тихое счастье, если таковое
присутствует, распространившееся по квартире в Боро в 90-
х.

Несмотря ни на что, Ирина считала их союз с Лоренсом
большой удачей. Он был внимательный, веселый, интелли-
гентный и любящий мужчина. Ей не было дела до заявлений
феминисток, что мужчины вообще не нужны; ей он необ-
ходим более всего на этом свете. В отсутствие Лоренса по
квартире начинало летать эхо. Ни одним из всех возможных
способов Ирина не могла объяснить себе, почему находит-
ся здесь, на Джорджиан-сквер, к югу от Лондонского моста.
Многие из тех одиноких вечеров она могла бы проводить в
своей студии, но такая возможность отнюдь не казалась ей
заманчивой. Она бродила из комнаты в комнату, наливала
бокал вина и забывала о нем. Терла стальной поддон сушил-
ки для посуды, изо всех сил стараясь убрать известковый на-
лет. (Вода с примесью извести текла из всех лондонских кра-
нов и могла капля за каплей образовать на каждой кухне ме-
ловые горы выше Белых скал в Дувре.) После долгой борьбы
с налетом силы покидали Ирину, она отправлялась спать и



 
 
 

утром просыпалась от доносившегося из кухни неприятного
химического запаха.

Ей было стыдно признаться, но существование рядом лю-
бящего человека, которому она отвечала взаимностью, было
самым важным в ее жизни. Несомненно, у нее были и дру-
гие привязанности и увлечения, она была более общительна
и открыта, чем Лоренс, поэтому, переехав в Лондон в 1990-
м, приложила все силы для создания круга приятелей и зна-
комых. Но порой душа ее испытывала голод, который друзья
не способны утолить, а если и сделать малейшую попытку
попросить об этом, то можно никогда их больше не увидеть.
Нельзя сказать, что Ирина была равнодушна к своему «ис-
кусству», хотя даже при наличии обоих родителей, имеющих
отношение к кино и танцам, ей хотелось заключить это слово
в кавычки. Работа над иллюстрациями была счастьем. Одна-
ко еще большим счастьем было ощущать в момент работы,
как сзади подходит Лоренс, склоняется к уху и капризным
голосом просит что-нибудь поесть.

Моногамия лишает человека активности. За девять лет
совместной жизни лишь однажды внимание Ирины привлек
коллега Лоренса из «Блю скай инститьют», но ровно на пол-
часа, пока не встал налить себе выпивки и не повернулся
к ней спиной – задняя часть его формой напоминала гру-
шу. Ирина отреагировала на это так, как человек реагирует
на першение в горле, когда не хочет, чтобы легкое недомо-
гание переросло в серьезную болезнь. Период одиночества,



 
 
 

связанный с командировкой Лоренса в Сараево, неожидан-
но дался ей легче предыдущих расставаний, но таково от-
ношение человека к боли – при отсутствии о ней стараются
не вспоминать. Обычно Ирина без всяких возражений тра-
тила уйму времени на приготовление еды для Лоренса, при
этом иногда ей хотелось превзойти себя и вырваться из ра-
мок привычного ужина из овощей и круп. В одиночестве она
питалась тем, что попадется под руку, и часто вместо ужи-
на засиживалась за работой. Часов в десять вечера, проголо-
давшаяся и расслабленная приятной усталостью, она отреза-
ла большой кусок шоколадного кекса «Теско», приобретение
которого было совсем не в ее правилах; сегодня же, на вось-
мой день командировки Лоренса в Боснию, она открывала
уже третью упаковку. Затем Ирина включала музыку, кото-
рую Лоренс не выносил, – Шон Колвин, Аланис Мориссетт
и Тори Эймос. Эти певицы были последнее время в моде, в
их творчестве было много темных красок и открытых заяв-
лений, что мужчины им не нужны, отчего-то казавшихся ло-
жью. Не опасаясь вызвать недовольный взгляд Лоренса – его
мать была алкоголичкой, – Ирина наливала себе маленькую
рюмочку, которую считала снотворным.

Лоренс употреблял коньяк не чаще раза в месяц. Впро-
чем, он мог бы оценить, что пьянящие пары алкоголя наве-
вают размышления о том, как ей повезло встретить такого
человека и с какой жадностью она ждет его возвращения до-
мой.



 
 
 

В течение недели Ирина не выходила за рамки. Она поз-
воляла себе лишь маленькие слабости, например наблюде-
ние за медленно сгорающими сигаретами из припрятанной
пачки. Будучи женщиной хрупкой, она, несомненно, могла
вознаградить себя куском кекса после удачно выполненного
рисунка. Через пару дней она вернется к форели и брокколи
и обязательно проветрит комнату от компрометирующей ее
никотиновой заразы.

Проснувшись в субботу, Ирина с удивлением обнаружи-
ла, что выдержанность, которой она так гордилась, треснула,
как яйцо для омлета. Это случилось неожиданно поздно, по-
сле одиннадцати, хотя обычно она вставала в восемь. Прой-
дя по квартире, словно в тумане, она обратила внимание, что
после так взволновавшего ее звонка Рэмси не положила, как
должна была, трубку телефона на рычаг. Это было уже после
второй порции бренди. На кухне выяснилось, что шоколад-
ный кекс был ею полностью уничтожен. Верно, она стояла
здесь, взбудораженная, и отрезала маленькие кусочки до тех
пор, пока ничего не осталось. И еще, о боже, она слушала
новый альбом «Маленькие землетрясения» так громко, что
соседи сверху, одетые в халаты, звонили в ее дверь с жалоба-
ми. Если это дойдет до Лоренса, ей придется заплатить спол-
на, поскольку в прошлом месяце он лично барабанил в дверь
соседей снизу с требованиями «накрыть плотнее крышкой
сальсу» и «ни в коем случае не приступать к такосу».

Погруженная в свои мысли, Ирина поставила на керами-



 
 
 

ческую панель кофе. Прихватив чашку, она отправилась в
студию, где принялась рассматривать незавершенный рису-
нок. Нет, работать она не сможет. Очевидно, ее скрытые ре-
зервы рассчитаны на восемь дней существования без Лорен-
са, но никак не на десять. Внезапно одинокие дни и ночи, а
затем опять дни, единственной угрозой которых ей казалась
череда сигарет и пустая бутылка коньяка, сковали ее похо-
жей на глазурь коркой, основным ингредиентом которой бы-
ло сало.

Отправляясь на рынок за покупками, как всегда делала
по субботам, она неожиданно громко хлопнула дверью. Да,
Ирина дрожит, Ирина должна себя сдерживать.

Шумный крытый рынок неподалеку от Лондонского мо-
ста, как никогда, полно представил разнообразие американ-
ских акцентов. Весьма нелогично ощетиниваться, оказав-
шись в обществе соотечественников, но американцы, похо-
же, разделяют общую тенденцию с неприязнью относиться
к представителям своей страны за рубежом. Возможно, от
этого создается ощущение присутствия в комнате с кривыми
зеркалами, где окружение слишком шумное, агрессивное и
толстое. Ирина не испытывала неловкости в среде соотече-
ственников (все люди откуда-то приехали, это место не вы-
бирают), хотя, имея русские корни по материнской линии,
частенько использовала воспоминания о своей националь-
ности при желании дистанцироваться. Впрочем, возможно,
она немного поморщилась, услышав визгливый крик из кафе



 
 
 

«Монмунт» («Ла-а-ари, у них нет кофе без кофеина-а-а!»),
Ирине нравилось ощущать себя частью британского народа,
хотя это становится все труднее в городе, колонизированном
«Пицца-Хат» и «Старбаксом».

С противоположной стороны до нее донеслась речь друго-
го янки, пытающегося выяснить, где расположена улица Са-
ут-Уарк, при этом он так твердо произносил звук «р», что
Ирина невольно устыдилась его невежественности.

Следует заметить, что, выходя из-под влияния Лоренса,
Ирина иногда баловала себя тем, что называла умственная
доброта. Это не имело отношения к манере поведения; вы-
росшая в атмосфере издевательств одноклассников, она бы-
ла наделена хроническим страхом причинить кому-то боль.
Не касалось это и ее высказываний. Все происходило исклю-
чительно в голове Ирины. Основной задачей было мыслить
правильно – услышав, как соотечественник неверно произ-
носит название улицы Саут-Уок, мгновенно задала себе во-
прос: «Почему британцы считают нас нерадивыми? Ни один
американец не ожидает, что лондонец может знать, что слово
«Хьюстон» произносится в Техасе «Хьюуустон», а на Ман-
хэттене – «Хаустон». Разумеется, можно выругаться впол-
голоса: «Тупой придурок». Можно сопереживать или осуж-
дать, но, какими бы ни были ваши мысли, это не изменит
день к лучшему и не сможет испортить его окончательно.
Тем не менее Ирина была убеждена, что все происходящее
в ее голове имеет огромное значение, посему одарила незна-



 
 
 

комца самым добрым и лучезарным взглядом. Внутреннее
благородство повышало жизненный тонус.

Она предпочитала не делиться своей концепцией ум-
ственной доброты с Лоренсом, более склонным к терзани-
ям. Он был жестким с людьми, особенно с теми, кого счи-
тал обделенными интеллектом. Его любимым эпитетом бы-
ло «болван» или «идиот». Подобная резкость может быть
заразна, Ирина всячески противилась эпидемии. Впрочем,
начиная практиковаться, следовало подумать прежде всего
именно о Лоренсе.

С одной стороны, он любил жить просто и уединенно,
удовлетворяясь лишь обществом нескольких друзей и, ра-
зумеется, Ирины, милостиво допущенной в его крошечный
пантеон любимых людей. Его презрительность была формой
контроля над численностью окружения. В него не могли вхо-
дить все знакомые, включая продавца овощей и водопровод-
чика, чинившего им кран – необходим фильтр. Так уж слу-
чилось, что фильтр Лоренса был сделан из очень мелкой сет-
ки.

С другой стороны, Лоренс принадлежал к типу людей,
некогда считавшемуся идеалом в Штатах, а с недавнего вре-
мени вымирающим – он был человеком, который «сделал се-
бя сам». Лоренс яростно цеплялся за свое высокомерие, по-
скольку по самую макушку увяз в работе британского мозго-
вого центра. Его воспитывали не как будущего интеллектуа-
ла. Ни у одного из родственников не было образования выше



 
 
 

среднего, детство, проведенное в Лас-Вегасе, вовсе не спо-
собствовало развитию навыков, необходимых для приобре-
тения степени в области международных отношений в уни-
верситете Лиги плюща. Атмосфера казино Лас-Вегаса оста-
вила в душе страх навсегда остаться в этом мире – в мире
длительных дебатов по поводу качества приготовления яиц
«бенедикт» в отеле «Белладжио». Да, Лоренс был человеком
язвительным, иногда ему требовалось вовремя подсказать о
необходимости набраться терпения, чтобы дать людям воз-
можность проявить свои лучшие качества, или убедить не
обращать внимания на недостатки. Она видела, что порой
Лоренс готов приковать себя к позорному столбу за такой
недостаток, и считала его достойным ее собственного про-
щения.

У продавцов, не знавших ее имени, но помнящих в ли-
цо, она купила итальянскую черную капусту, охотничьи коп-
ченые сосиски и жгучий чили. Уверенная в том, что разме-
ренный ритм выбора продуктов, даже выросший на пугающе
тряском фундаменте, лучший способ сохранить видимость
нормального состояния, Ирина приобрела еще и пук ревеня,
чтобы дома ей точно было чем заняться.

Вернувшись в квартиру, она со всем старанием занялась
пирогами с кремом из ревеня, решив приготовить один к
приезду Лоренса, а второй припрятать в морозилку. Поду-
мав, она умножила порцию мускатного ореха в рецепте на
пять.



 
 
 

Ирина, женщина скрытная и умеренная во всем, прояв-
ляла спонтанное стремление к крайностям в таких мелочах,
как соусы и приправы, потому некоторые гости за обеден-
ным столом могли сойтись во мнении, что с рецептами на
кухне ей разобраться проще, чем с таблицей умножения.

Она украсила пирог переплетающимися полосками теста,
похожими на куски коры. Руки не тряслись, но временами
странно подергивались, словно обожженные огнем. (Тот ко-
ньяк определенно был лишним.) Разумеется, Лоренс не при-
едет хоть чуточку раньше. Когда-то ее это раздражало, но
сейчас ей так не хватало его дисциплинированности и стра-
сти к порядку. Без Лоренса Ирина проведет еще одну ночь,
наблюдая за чередой сигарет, кусочков кекса и рюмочек –
«наперстков» бренди.

Пироги получились красивыми, «решетка», смазанная
яйцом с сахаром, поднялась глянцевыми коричневыми хол-
миками. По всей квартире распространился кисловатый аро-
мат ревеня. Но ровно в пять Ирина рассталась с пирогами.
Более того, пока они были в духовке, она занималась тем,
о чем не вспоминала несколько последних лет. Но раз Ло-
ренс все равно далеко, а пироги остывают, можно попробо-
вать еще раз.

Шесть часов. Ирина не относилась к любительницам сгла-
живать недостатки своей внешности; ее гардероб состоял из
оригинальных экземпляров бывшей в употреблении одежды



 
 
 

из «Оксфама», поскольку их пребывание в Лондоне совпа-
ло с объявлением столицы одним из самых дорогих городов
мира. Потратить два часа на сборы ей казалось безумием,
обычно хватало пятнадцати минут.

Однако этим вечером ей потребовалось почти два часа,
чтобы сделать выбор.

Завалив кровать забракованными блузками, Ирина пере-
бирала платья, вспоминая о трагедии многолетней давности
под названием «Нечего надеть!», о маленькой девочке, ура-
ганом носящейся по комнате и выбрасывающей совершенно
неподходящие вещи из шкафа и комода. На ум пришла ци-
тата из книги: «Мне не нравятся пуговицы и воротник! Если
я надену платье в горошек, то буду орать, вопить и кричать!»

Весьма предсказуемое развитие событий (эко диво, что
маленькая девочка после долгих споров соглашается надеть
первое примеренное платье), однако одежда летала в воз-
духе, предоставляя возможность создать красочные футури-
стические иллюстрации.

Нарушая все женские правила, Ирина принимала всевоз-
можные позы в надежде удостовериться во всю высоту зерка-
ла в спальне, что выглядит совершенно убого. Начав с блед-
но-голубого открытого платья, что в прошлом году едва не
задержало Рэмси в гостиной до завтрака, она мгновенно от-
вергла эту идею. В своем ли она уме? Ей следует рыться в
гардеробе в поисках длинной юбки самого отвратительного
цвета, сидящей, по возможности, хуже некуда. Увы, среди ее



 
 
 

вещей не было неудачно сидящих моделей, о чем она, впро-
чем, никогда раньше не жалела.

Ее извращенные старания оказались пустой тратой вре-
мени. Рэмси наверняка выберет шикарный ресторан, где ее
слишком яркий наряд будет выглядеть неуместно.

Выходя в свет с Лоренсом, Ирина старалась одеваться на-
столько скромно, насколько позволяли обстоятельства. Но
если ей случалось выглядеть нарядно и элегантно, Лоренс
вскипал: «Это всего лишь коктейль в «Блю скай», и не стоит
делать из этого бог весть что».

Чехарду с переодеваниями прервал звонок домофона. Как
ребенок, вынужденный во время игры в «музыкальные сту-
лья» занять первое попавшееся место, Ирина была обречена
остаться в наряде, который оказался на ней в ту минуту: тем-
ная прямая юбка, не достающая до колен и благодаря везде-
сущему латексу обтягивающая бедра, и белый топ с корот-
кими рукавами, по крайней мере решающий проблему от-
крытых плеч. Из-за многочисленных стирок у ворота появи-
лась маленькая дырочка, отчего вещь выглядела поношен-
ной. Ансамбль был невыносимо скучным, напоминая дет-
ский морской костюмчик или форму ученицы средней шко-
лы. В довершение Ирина соорудила на голове хвост, даже не
потрудившись воспользоваться расческой. Она спешно на-
тянула белые открытые туфли на высоком каблуке – куплен-
ные лет десять назад – и с раздражением поняла, что эле-
гантный ремешок подчеркивает ее тонкие лодыжки. «Черт!



 
 
 

Все же надо было надеть брюки».
Решив не приглашать Рэмси на аперитив, она схватила

трубку и, прокричав: «Уже спускаюсь», бросилась к двери.
Рэмси стоял, опираясь на зеленый с перламутром «Ягу-

ар-ХКЕ», и курил сигарету. Ирина, конечно, не одобряла ку-
рение, но стоило признать, что привычка ему шла. Его мол-
чание по телефону создавало видимую брешь в разговоре, но
при личном общении позволяло заполнить дыры ответным
взглядом. Поза Рэмси наводила на мысли о кие для игры в
снукер – прямой, вытянутый, лишь ноги чуть ломали пря-
мую линию, создавая небольшой угол по отношению к туло-
вищу. Молча – что случилось с этим человеком? – он взял
ее под локоть, вдыхая ее ароматы вместе с последней затяж-
кой. Отбросив окурок, проводил к машине. Ладонь зависла
в воздухе около талии, не смея прикоснуться к ней, так отец
держит руки на некотором расстоянии от малыша, готовясь
в любой момент подхватить его при неудачной попытке са-
мостоятельно пересечь комнату.

Ирина устроилась на сиденье спортивного автомобиля,
ощущая себя старшеклассницей на первом свидании, после
того как мама наконец – неохотно – покинула квартиру, оста-
вив ее в полном распоряжении желающих оторваться под-
ростков. Прошло много времени, прежде чем она поняла,
что мальчики считают ее нелепой, впрочем, за прошедшие
двадцать пять лет ее статус не сильно изменился. Разуме-
ется, в ее жизни были вечера, когда мужчина вот так про-



 
 
 

вожал ее до машины. Она не могла бы сказать, что ощуща-
ла себя совершенно непривлекательной, но лишь настоль-
ко, чтобы не быть вынужденной развлекать. Дух захваты-
вало: находиться в обществе мужчины, с облегчением осо-
знавая, что нет необходимости ежеминутно поддерживать
имидж. В некотором смысле, находясь в обществе, мы слов-
но становимся гостями программы «Позднее шоу», ухмы-
ляемся, бросаем нервные остроты и скрещиваем ноги, по-
глядывая за кулисы. Руки сложены на коленях, спокойный
взгляд устремлен вперед, туда, куда мчится в свете фонарей
«ягуар». Именно в этот момент Ирина неожиданно поняла,
что ее присутствие здесь в одиночестве является своего рода
искуплением. Пока Ирина мучилась, как повести разговор с
Рэмси, он всем своим видом буквально излучал уверенность
в том, что она будет довольна его выбором, как и проведен-
ным вечером, не говоря уже о возможном продолжении.

– Суши? – спросил он на третьем перекрестке.
– Пожалуй. – Прозвучало несколько нервно. Нет необхо-

димости изображать радость по поводу того, что выбрал он
сам, как и по поводу вполне заурядной для японцев еды.
«Пожалуй» – вполне достаточно.

На мосту Блэкфрайарз Ирина открыла окно. Воздух был
той же температуры, что и вода в ванне, уже начавшая осты-
вать, но все еще достаточно теплая, чтобы с наслаждением
в нее погрузиться. Благодаря освещенным высотным здани-
ям, летний вечер был полон огней. Гладь Темзы вспыхивала,



 
 
 

словно на поверхности разлилось пятно нефти, к которому
поднесли спичку. «Ягуар» реагировал на каждую выступаю-
щую крупинку гравия, как принцесса на горошину.

– В наше время все любят высокие машины, – наконец
произнесла она. – Внедорожники. А во времена моего дет-
ства все крутые парни предпочитали быть ближе к земле.

– Я во всех смыслах человек из прошлого, – кивнул Рэм-
си, – если верить тому, что обо мне пишут.

– Если журналисты имеют в виду твой выбор автомобиля,
я с ними согласна.

Она была равнодушна к машинам, но эта ей нравилась –
классика 1965 года, не отреставрированная, а сохранивша-
яся в хорошем состоянии, что по-настоящему ценно, а не
просто дорого. Рэмси вел машину резко и напористо, чере-
дуя ускорения с внезапными торможениями. При всей утон-
ченности манер, корректности и даже застенчивости, плав-
ности движений, машину Рэмси вел как настоящий мужчи-
на. Несмотря на многочисленные маневры из одной полосы
в другую, порой опасное сближение с соседними автомоби-
лями, все движения его были точны и выверены так же, как
во время матча по снукеру. Она доверяла ему.

Ирина теоретически допускала, что современная женщи-
на должна быть независимой и сильной, но осознавала, что
правда состоит в том, что старомодная инертность в наши
дни выглядит роскошно. Полное доверие и спокойствие, гра-
ничащее с отрешенностью, возможность отдаться чьей-то



 
 
 

власти объясняло, почему раз в год на пятнадцать минут
Ирина влюблялась в своего стоматолога.

Помимо восхитительной возможности быть доставленной
в ресторан и при этом совершенно бесплатно, у нее была и
возможность насладиться вымирающими чертами прошло-
го.

– Итак, чем ты сегодня занималась? – поинтересовался
Рэмси.

– Пекла пироги, – радостно призналась Ирина. – В тера-
певтических целях.

– К чему понадобилась терапия?
– Когда Лоренс в отъезде… я сама не своя. Не стоит об

этом. Просто мне приходится контролировать эмоции.
– А если их не контролировать?
Молчание стало подтверждением того, что оба не могли

придумать, как лучше выпутаться из ситуации.
– А ты что сегодня делал?
– Сыграл несколько партий для тренировки, но в большей

степени ради того, чтобы не думать, куда тебя пригласить на
ужин.

Льстивая чушь, но в Рэмси было нечто по-детски наивное,
так что его слова могли оказаться и правдой.

– Ты удовлетворен сделанным выбором?
– Я никогда не бываю удовлетворен.
Пока Рэмси передавал ключи парковщику, Ирина ждала,

чтобы он открыл ей дверь. Она никогда не пыталась приме-



 
 
 

рить на себя роль королевы, но порой случалось, что изнут-
ри словно что-то рвалось наружу.

Разумеется, японцы поставили бы ударение на втором
слоге, но все же название ресторана «Омен» поселило в душе
недоброе предчувствие. «Омен» оказался небольшим стиль-
ным заведением, с нишами для каждого столика. Ирине, по-
боявшейся остаться с Рэмси в стенах собственной квартиры,
это место показалось не менее изолированным. Рэмси попы-
тался задернуть занавес, но она попросила оставить его от-
крытым, «чтобы не было душно». Он подчинился с выраже-
нием обреченности на лице.

Они едва успели изучить выбор закусок, когда к ним по-
дошел молодой человек с меню в руках.

– Ой, Рэмси! – прошептал он, словно так обычно и гово-
рят в японских ресторанах. – Можешь дать мне автограф?
Да, прямо на меню, верно. – Он положил папку рядом с па-
лочками у тарелки Рэмси.

– Без проблем, приятель. – Рэмси достал из внутреннего
кармана золотую ручку; похоже, все, что он держит в руках,
идеально гладкое и вытянутой формы, а подпись оказалась
витиеватой, как и привычные для его рук движения.

– С ума сойти! Жаль, что не получился удар на Эмбасси, –
посочувствовал молодой человек таким тоном, словно это
был удар в зубы. – Фрейм и матч могли быть за тобой!

– Всякое случается,  – пожал плечами Рэмси, принимая
как неизбежность, что мельчайшая частичка мела на сукне



 
 
 

способна фатально изменить траекторию движения битка.
Какая странная профессия, в которой невидимая точка спо-
собна изменить все.

– Не грусти, приятель! – Парень помахал меню и повер-
нулся к Ирине: – Эти мастера снукера всех зрительниц пе-
реманили. А нам что делать?

– Ты поэтому хотел задернуть занавес, – заключила Ири-
на. Разумеется, во время их встреч у Рэмси и раньше про-
сили автограф, но тогда ей было весело. Сейчас же она рев-
ностно отнеслась к желанию посторонних завладеть его вни-
манием; вечер, о котором она совсем недавно думала со ску-
кой, стал казаться невыносимо коротким.

– Теперь поздно. Джуд… она считала охотников за авто-
графами жестокими.

– Из-за того, что отвлекают и мешают?
– Эта дамочка не просто ненавидела фанатов снукера, она

ненавидела саму мысль об их существовании. – Рэмси при-
нялся вытирать руки подогретой салфеткой. – С точки зре-
ния Джуд, игроки в снукер должны вести себя как школьни-
ки. Честная игра, без членовредительства, и никаких авто-
графов.

Официантка приняла заказ. Ирина проявила неожидан-
ное расточительство, заказав большое блюдо сашими «де-
люкс» с икрой морского ежа и креветки в сладком соусе.

– Зачем же Джуд вышла за тебя замуж, если считала сну-
кер ничтожным времяпрепровождением?



 
 
 

–  Из-за денег и популярности. При этом она не могла
заставить себя уважительно относиться к моей профессии.
Нельзя усидеть на двух стульях.

– Джуд не льстило, что тебя показывают по телевизору?
Хотя бы в самом начале знакомства.

– Без сомнения, льстило. Но такая странная штука – бы-
вает, вас привлекает то, за что вы потом человека презира-
ете.

Ирина ухватила полупрозрачное колечко огурца.
–  Высказанное Джуд отношение к моим иллюстрациям

может многому научить. Ты ведь знаешь, что она наговори-
ла?

Рэмси взял палочку и принялся постукивать по столу.
– Джуд никогда не была дипломатична. Но ты не задумы-

валась, что некоторые из ее замечаний очень точны?
– Если бы я об этом задумалась, вообще не смогла бы про-

должать работать.
– Она считала, что композиция у тебя выстроена блестя-

ще, ты настоящий мастер. В рисунках для нескольких пер-
вых книг присутствовала некая безудержность, буйство тем-
перамента. Сейчас этого нет.

– Увы, не так-то просто это вернуть. «Добавлю-ка я, по-
жалуй, немного буйства».

Рэмси грустно улыбнулся:
– Не стоит выпускать когти. Я просто хотел помочь. Че-

пуха получается. Я ничего не понимаю в твоей работе, но



 
 
 

уверен, что ты по-настоящему талантлива.
– В прошедшем времени?
– То, что имела в виду Джуд, – это сложно выразить сло-

вами.
–  Джуд не потребовалось много времени, чтобы облечь

свою мысль в достойную форму, – язвительно заметила Ири-
на. – Эпитеты плоские и безжизненные самые запоминающи-
еся. Она выразила свое неодобрение предельно четко и на-
няла нового иллюстратора для своих нравоучительных по-
вествований. Почти год моей работы псу под хвост.

– Прости, милая. Я понял, не надо повторять снова. Мы
говорили о том, что вдохновение невозможно добавить, как
щепотку соли. Это должно исходить от тебя самой. В снукере
то же самое.

– Наверное, оформление книг перестало быть для меня
той радостью, как прежде. Интересно, что бы это значило?

Ее пессимизм огорчил Рэмси.
– Ты еще слишком молода для таких мыслей.
– Мне уже за сорок, и я имею право говорить что хочу.
– Ясно. Но ты слишком красива, чтобы так говорить.
Лоренс иногда называл ее симпатичной. Серьезное заяв-

ление Рэмси приятно освежило.
– Если я и такая, то совсем к этому не привыкла. – Ирина

подцепила жирный кусок угря. – Я была тощим, угловатым
ребенком. Одни кости.

–  Любопытно. Впервые встречаю женщину, которая не



 
 
 

гордится своей худобой.
– К тому же меня все считали растяпой. А еще неуклюжей

и неловкой. По-твоему, этим тоже надо гордиться?
– Трудновато. Но разве твоя мама не балерина?
Ирину всегда поражала способность людей помнить фак-

ты чужой биографии из далекого прошлого.
– Она не выступала после моего рождения. Этого она мне

никогда не позволяла забыть. Я вызывала у нее отвращение,
не была гибкой, не могла сесть на шпагат и дотянуться пят-
кой до головы. Даже согнуться к мыскам толком не могла.
Постоянно на что-то натыкалась. – Ирина говорила, разгля-
дывая свои руки; с легкой улыбкой Рэмси отодвинул чашку
с зеленым чаем и потянулся к ней.

– Ох, я была ужасна, – продолжала Ирина. – Разумеется,
не все дети наделены талантом, как Анна Павлова, но у меня
еще и зубы выступали вперед.

Рэмси наклонился.
– По-моему, ничего страшного.
– Не думаю, что мама стала бы на это тратиться, к счастью,

отец заплатил за установку пластин. На самом деле передние
зубы выглядели ужасно, они буквально лежали на нижней
губе.

Ирина показала, как это выглядело, и Рэмси весело рас-
смеялся.

– Это многое объясняет, – сказал он. – Ты очень не уве-
рена в себе. Ты действительно красивая – не возражаешь,



 
 
 

что я так говорю? – просто сама этого не понимаешь.
Сконфузившись, Ирина потянулась к чашке лишь для то-

го, чтобы убедиться, что она пуста, но притворилась, будто
делает глоток.

– Мама красивее.
– Даже если и так, – Рэмси кивнул официанту с бутылкой

саке, – в любом случае это уже в прошлом.
– Нет, в настоящем тоже. Ей шестьдесят три. В сравне-

нии с мамой я законченная неудачница. Она до сих пор каж-
дый день занимается у станка, по четыре часа, съедает в день
три стебелька сельдерея и лист салата. Извиняюсь – полови-
ну листа.

– Настоящая зануда.
– Да, она всегда была такой – занудой.
Принесли блюдо сашими, шеф оказался виртуозом – каж-

дый кусочек острого тунца был завернут в листик съедобно-
го золота, поедание сего кулинарного шедевра казалось ван-
дализмом.

– О, – вымолвил Рэмси, оглядывая блюдо с тем же выра-
жением лица – смотреть, но не трогать, – с каким провожал
ее до машины. – Когда я вижу на улице стайки накачанных
красоток, первое, что приходит в голову: «Вот это да. Мне
бы такую. Черт, должно быть, все дни проводит в тренажер-
ном зале», но я не вижу их красоту, а вижу лишь безмерное
тщеславие.

– Отличное оправдание, чтобы не делать приседаний: ах,



 
 
 

не хочу показаться тщеславной.
– У тебя и не получится, лапочка.
Ирина нахмурилась:
–  Знаешь, когда железку с зубов сняли, многое в моей

жизни изменилось. Слишком многое. Порой, это даже пуга-
ло.

– Как это?
–  Все стали относиться ко мне совсем по-другому. Не

только мальчики, но и девочки. Видимо, ты всегда был сим-
патичным, тебе не понять.

– Я?
– Не скромничай. Это то же самое, что мне стыдиться сво-

ей худобы. – Разволновавшись, что позволила себе лишнего,
Ирина добавила: – Я хотела сказать, у тебя правильные чер-
ты.

– Класс, – сухо заметил Рэмси.
– Я уверена, что привлекательные люди…
– Ты еще скажи «красивые».
– Ладно, симпатичные люди. Так вот, они не представля-

ют, как к ним относятся окружающие, – как много зависит от
их внешности. Готова поспорить, что привлекательные люди
большие гуманисты. С ними все всегда милы, и они уверены,
что все люди по натуре очень хорошие. Но это не так, все не
хорошие. Они поверхностные. Это удручает, когда вы при-
надлежите к другой группе, к представителям которой отно-
сятся как к резинке, прилипшей к подошве. Вас не просто



 
 
 

не замечают, а действительно не видят. Уродливые, слишком
полные, все, в ком нет ничего привлекательного, – им прихо-
дится прилагать невероятные усилия, чтобы завоевать вни-
мание. Они должны совершить нечто особенное, в то время
как симпатичным людям достаточно просто присутствовать,
чтобы вызывать всеобщий восторг.

Ей непривычны были столь длинные монологи. Лоренс
прервал бы ее в самом начале, но Рэмси не сделал попыт-
ки перебить. Не встретив ожидаемого противления, Ирина
продолжала:

– Торчащие вперед зубы в детстве были прекрасной тре-
нировкой для дальнейшей зрелой жизни. Для симпатич-
ных людей старение становится шоком. «Что происходит? –
удивленно озираются они. – Почему мне никто больше не
улыбается?» Для меня это не станет шоком. Просто вспом-
нятся зубы.

– Чушь. Ты будешь восхитительна и в семьдесят пять.
– Мечты, приятель, – улыбнулась Ирина. – А ты – у тебя

лицо парня, от которого девчонки в старших классах падали
в обморок.

– Вынужден разочаровать тебя, солнышко, но до старших
классов я не дошел. Провалил экзамен «илевен-плас». У вас
такого не было, это…

– Я знаю. – Систему образования в Великобритании мож-
но назвать «всеобъемлющей», но во времена учебы Рэмси
экзамен, сдаваемый в одиннадцать лет, был призван отде-



 
 
 

лить зерна от плевел, позволял определить, продолжит ли
ребенок обучение в грамматической школе, после которой
поступит в университет, или перейдет в школу рангом пони-
же, после которой пойдет работать. – Ты, должно быть, очень
переживал.

– Никакой трагедии для меня в этом не было. Я хотел иг-
рать в снукер и проводил в школе мало времени.

– Понимаю. Ты был для всех как бельмо на глазу, все даже
с задних рядов рвались посмотреть, как ты идешь на свида-
ние с единственной девочкой в классе, у которой уже с де-
сяти лет была грудь. – Ирина весьма живо представила эту
картину. Возможно, это была шутка веселого Питера Пена,
но Рэмси и сейчас походил на подростка. Даже с посереб-
рившимися волосами он при тусклом освещении казался пе-
пельным блондином.

– Оглянувшись в прошлое, – произнес он, – понимаю, что
у меня всегда был выбор. Девчонки меня побаивались. Мне
было тринадцать, кажется. Да. И я познакомился с девушкой
по имени Эстель, года на два меня постарше, она привела
меня к себе и сняла майку. Я смотрел на плакаты «Битлз» –
ну и на грудь, конечно, – бормотал что-то о снукере и вело-
сипеде. У меня не было ни одной мысли о том, что я должен
делать.

– Ты оставил ее стоять посреди комнаты с голой грудью?
Должно быть, ей понравилось.

– Она потом со мной не разговаривала.



 
 
 

– Но ты выяснил в конечном счете, что делать.
– Не уверен.
– Могу порекомендовать тебе нескольких женщин, кото-

рые знают, как обращаться с мальчиками, но предупреждаю,
что они ориентированы на возраст от пяти до восьми.

– Откровенно говоря, самые сильные эротические впечат-
ления в моей жизни никак не связаны с сексом. Ты права, у
меня была в школе подружка. И сиськи у нее были классные,
хоть и маленькие. Мы были неразлучны. Все одноклассники
были уверены, что мы без ума друг от друга. Но они ошиба-
лись. Дениз была маленькая и худенькая, как ты. Очень по-
хожа на тебя. Все вечера, когда могли вырваться из дома, мы
проводили в клубе снукера «Рейкерс» в Клапаме. Она смот-
рела, как я за пятерку разделываюсь с ребятами вдвое стар-
ше меня. Я оставлял ей свою куртку и бабки, она знала: ес-
ли начинается заваруха, надо хватать их и бежать. Закончив
фрейм, я провожал ее домой. Она несла мой футляр, а я дер-
жал ее за руку. Мы всегда шли через Клапам-Комон и на пол-
пути останавливались посидеть на одной и той же скамейке.
Мы целовались и обнимались там часами. Сейчас это кажет-
ся невинным развлечением; впрочем, так оно и было. Беско-
нечные поцелуи… и каждый раз такие разные… К больше-
му я не стремился и не чувствовал себя обманутым. Тогда
я и не представлял, что опыт шестнадцатилетнего мальчиш-
ки будет самым запоминающимся эротическим моментом в
жизни. Мне до сих пор снится Дениз и та скамейка в парке.



 
 
 

Душу Ирины будоражили эмоции, которым она не могла
дать определение. На заре их отношений с Лоренсом они то-
же много часов проводили на ее ветхом диване в квартирке
на Сто четвертой улице, не отрывая губ друг от друга. Но
те мгновения были богатством, принадлежавшим ей одной.
Приблизительно на второй год их совместной жизни она за-
метила, что они больше не целуются в том смысле, о кото-
ром говорил Рэмси, хотя по-прежнему чмокали друг друга
на прощание. Пожалуй, не вполне честно обвинять во всем
одного Лоренса, но Ирина была уверена, что именно он пере-
стал ее целовать. У них был хороший здоровый секс, и ей ка-
залось неразумным жаловаться на ограниченность чувствен-
ного оформления. Тем не менее последнее время, наблюдая
страстные объятия на экране – что за глупый первобытный
обычай прижиматься губами? – Ирина испытывала смятение
с примесью отчаяния и… зависти.

– Поцелуи, – отважилась заявить она, – вещь эмоциональ-
но ярче окрашенная, чем секс, правда? В нашем возрасте
они особенно много значат.

– Не хотелось бы принижать значение секса, но целовать-
ся намного интереснее.

Во время затянувшейся паузы Ирина посмотрела на блю-
до сашими и приступила к так порадовавшему ее вандализ-
му.

Сливочная полоска рыбы непристойно растянулась на ее
палочке. Вкус был чистый, без примесей – счастье после де-



 
 
 

вяти дней кексовой диеты, и она погружала его в мисочку с
кофейного цвета жидкостью, оставляя легкие разводы.

– Вы давно женаты? – несколько официально поинтересо-
вался Рэмси.

– Ну, официально мы не женаты, – призналась Ирина и
отправила в рот гигантского моллюска.

Рэмси отложил палочки.
– Но он называл тебя женой!
– Да. Лоренсу сорок три года, он староват для определе-

ний «моя девушка».
– Значит, он должен жениться. Нехорошо получается.
– Лоренс не любит помпы. В наше время настоящую за-

щиту дают только «серьезные намерения». Невозможно же-
ниться так, как вам того хочется, с тех пор как взлетел уро-
вень разводов. В заключении брака нет необходимости. Я и
без того знаю, как он ко мне относится.

– О да, он тебя обожает, – кивнул Рэмси. – Это первое, что
мне в вас понравилось. Вы с Лоренсом похожи на Гибралтар.

– А ты? Не хочешь еще раз попытать счастья?
– Откровенно говоря, я готовлюсь сойти с дистанции.
– Все говорят, что жениться после развода глупо.
– Да. Но с твоей стороны нечестно лишать меня уверен-

ности, что это случится.
Ее уверенность в сохранении верности Лоренсу упрочи-

лась, и она могла себе позволить некоторое любопытство.
– Значит ли это, что ты ни с кем не встречаешься?



 
 
 

– Ни с кем, как ты могла заметить.
У нее нет оснований чувствовать себя польщенной.
– Разве мастера снукера не приударяют за поклонницами?

Такими, как Эстель, которые тащат их в номера и срывают
с себя майки?

– В снукере все не так плохо, как в футболе. Это спорт
порядочных парней. Но от школы мало чем отличается. У
меня, – он запнулся, – всегда есть выбор.

– Джуд выжгла все твои чувства?
– После Джуд я как выжатый лимон. Ей всегда было мало.

Мы купили дом в Испании; должны были в Тоскане. Я отдаю
себе отчет, что у нее высокие требования к жизни, это цен-
ное качество. Она честна в сексе – чистый бриллиант. Но ко-
гда ты не оправдываешь ожиданий – когда твоя задача сво-
дится к тому, чтобы войти в спальню и сделать то, что спа-
сет жену от разочарований, – черт, это изматывает. Не могу
сказать, что я полностью восстановился.

Джуд умела смотреть в суть вещей, – усмехнулся Рэмси. –
Вместо того чтобы признать, что потерпела неудачу, и рас-
смотреть другой вариант, она предпочитала выжать из си-
туации все до конца. Понимаешь, о чем я? Снукер отлично
тренирует эти качества. Каждый удар приближает тебя к вы-
игрышу всего фрейма. Ты исходишь из того, как легли шары
на сукно сейчас, а не минуту назад, когда ты запланировал
комбинацию. Джуд полагала, что проникнуть в суть будет
не сложнее, чем написать детскую книжку, не допуская от-



 
 
 

казов издателей, плохие продажи или конфликт с таким ил-
люстратором, как ты. Ты знаешь, она ездила по библиотекам
и читала книжки шестилеткам, смотревшим на нее открыв
рот. Черт возьми, лучше бы она играла в снукер, раз ей так
нужна толпа почитателей. Полагаю, именно по этой причине
ее представления о жизни с игроком в снукер были несколь-
ко искаженными. Для нее стало шоком, что я большую часть
года нахожусь вне дома. Она требовала, чтобы между тур-
нирами я приезжал в Лондон, составляла мысленно мой об-
раз, получалась будто ретушированная фотография. А когда
я исполнял все, как она пожелает, просто ставила галочку
около выполненного пункта.

Я не считал, что этого достаточно, – произнес Рэмси, по-
сле того как официант в четвертый раз разлил саке. – Все
должно быть идеально, по-другому мне не надо. Как у вас с
Лоренсом.

Многие годы Ирина была уверена, что только благодаря
присутствию Джуд и Лоренса способна провести в обществе
Рэмси Эктона более десяти минут. Однако с 1992 года эти
двое вовсе не способствовали исчезновению натянутости в
отношениях Рэмси и Ирины. Оказалось, они были серьезной
помехой.

За мороженым и зеленым чаем они перешли к разгово-
ру о детских каникулах. Лоренс был бы потрясен такой те-
мой. Будь он здесь, потягивал бы весь вечер единственную



 
 
 

бутылку пива «Кирин», жевал курицу «тереяки» (он ненави-
дел сырую рыбу), хмурился бы, когда Ирине наливали вто-
рую рюмку саке, а на третьей громко заявил бы, что это лиш-
нее; на четвертую она ни за что не решилась, понимая, что
Лоренс точно наложит вето. Лоренс с ужасом смотрел бы,
как в конце ужина она прикуривает «Голуаз» без фильтра,
и всю дорогу домой в салоне такси отворачивался бы от нее
– «От тебя пахнет, как от пепельницы!» – словно она выды-
хала дым ему в лицо, и ни за что бы не поцеловал ее прямо
там, на заднем сиденье такси. Около часу ночи он откинул-
ся бы на спинку стула, театрально потягиваясь, намекая, что
пришло время уходить. Лоренс не был помешан на вирусах
и микробах, но ему определенно не понравилось бы, что они
с Рэмси ели мороженое из общего блюда, стоящего посреди-
не стола. Мысль развеселила Ирину. В одном она была абсо-
лютно уверена: Лоренс отверг бы предложение Рэмси, сде-
ланное сейчас, когда она с сожалением тушила сигарету, по-
ехать к нему на Виктория-парк-Роуд и накуриться. Он счел
бы его неразумным. Возможно, Лоренс и покуривал в про-
шлом, но сейчас он стал взрослым и не признавал наркотики
ни в каком виде, а это подразумевало, что Ирина так же к
ним относится.

Но ведь Лоренса здесь нет, верно? Значит, можно отдох-
нуть.

Что, если ей согласиться, но сказать Лоренсу, когда он
возвратится из Сараева, что она отвергла приглашение Рэм-



 
 
 

си покурить? Он укорит ее за «ребячество», напомнит, как
она вела себя, когда решила попробовать марихуану, – это
было еще в 89-м, на Сто четвертой улице, она тогда три ча-
са молчала и таращилась на оклеенную обоями стену. Са-
мое любопытное, что из всего сказанного внимание Лорен-
са не привлекли бы слова о том, что она красивая женщи-
на (по крайней мере, так утверждал Рэмси). В то время как
Ирина была почти во всех смыслах, кроме законной реги-
страции, замужем, Рэмси уже восемнадцать месяцев нахо-
дился в разводе и недвусмысленно дал понять, что свободен
– может возвращаться домой, когда ему будет угодно, и ку-
рить марихуану, не опасаясь вызвать недовольство. Почему
же Лоренс не акцентировал внимание именно на утвержде-
нии, что она красива? По той причине, что это было самым
главным, а он предпочитал не обращать внимания на глав-
ное, лихорадочно ходил вокруг да около, отмечая второсте-
пенное, словно опутывал нитью то единственное, что имело
значение. Скорее всего, он надеялся, что главное, опутанное
веревкой, вскоре задохнется и отомрет. Тем не менее весьма
эксцентричное приглашение Рэмси при любом исходе оста-
нется тайной для Лоренса.

Ирина всегда считала тайны в семье самым действенным
из всех возможных ядов, но не отвергала право на существо-
вание маленьких секретиков. Она могла тайком выкурить си-
гарету или две вовсе не потому, что наслаждалась никоти-
ном, а потому, что наслаждалась существованием такого вот



 
 
 

секретика. Она часто задавалась вопросом: неужели у че-
ловека нет права на обладание крупинкой чего-то личного,
пусть даже при наличии близких отношений с партнером,
настолько близких, что оба почти сливаются друг с другом,
становясь похожими на сиамских близнецов, которых можно
разделить лишь хирургическим путем? Банальная затяжка
давала Ирине ощущение того, что в отсутствие Лоренса она
не прекращает существовать, помогала сберечь ту частичку
плохого, которое она оберегала в себе с юности, когда бро-
сала вызов себе самой, прогуливая уроки в школе с самыми
отъявленными хулиганами.

– Конечно, почему бы и нет?
Путь из закутка, где располагался их столик, через зал, за-

тем вниз по лестнице, на каблуках, ступенька за ступенькой
требовал предельной концентрации внимания и напоминал
повторение ритмичного детского стишка. Рука Рэмси опять
зависла у ее талии, разумеется не касаясь.

На улице Ирина подумала, что в словаре непременно
должно быть слово для определения такой погоды: темпера-
тура была не высокой, но и не низкой. Понижение на один
градус заставило бы пожалеть о не пришедшей в голову мыс-
ли о жакете, повышение же непременно заставило появить-
ся на лбу капельки пота. Сейчас же температура не требова-
ла дополнительной одежды, не заставляла жалеть об отсут-
ствии освежающего ветерка. Оно должно существовать, это



 
 
 

слово, произносимое со счастливым придыханием, следую-
щее за восторженным возгласом, – беспечность, временное
освобождение от обязательств, словно время должно и мо-
жет остановиться. Как правило, температура на улице – это
всегда сражение; только сейчас она стала причиной бескрай-
него восторга.

Они шли по тротуару, держась несколько ближе друг к
другу, чем было прилично. Вина. В этот вечер не было ниче-
го, что должно вызывать чувство вины. Что же касается той
короткой прогулки до Чаринг-Кросс, она будет лишь пом-
нить о том, как близко он были друг к другу. Подойдя к «ягу-
ару», Ирина смутилась. После легко струящегося разговора
в «Омене» между ними опять возникла прежняя неловкость.
Она слишком много выпила (четыре большие рюмки саке).
Она даже не могла вспомнить свое состояние после курения
марихуаны, чтобы найти повод не желать этого и отказаться.
Дома на кухне остывают пироги с начинкой из ревеня, кото-
рые необходимо убрать в морозилку. Она устала – по край-
ней мере, должна была устать. Может позвонить Лоренс и,
не застав ее дома в два часа ночи, вообразит, что произошло
нечто ужасное.

Но отказ от предложения Рэмси прозвучит трусливо, ве-
чер в день рождения будет омрачен отказом. Если позвонит
Лоренс, она всегда может сказать, что они с Рэмси угодили в
одну из тех комичных пробок, которые возникают в Лондоне
в самые неожиданные часы и в самых невероятных местах.



 
 
 

Порой, если вы допустили ошибку, приходится продолжать
действовать в соответствии с обстоятельствами.

В машине оба ехали хмурые. Вместо того чтобы радовать-
ся предстоящему времяпрепровождению, Ирина ощущала
себя одиннадцатилетним британцем на экзамене «илевен-
плас», определяющим, будет ли она заниматься кардиоло-
гией или мыть общественные туалеты. Большинство коллег
Рэмси происходили из убогих кварталов Восточного Белфа-
ста или самых отвратительных районов Глазго. Как только
игроки в снукер расправляли крылья, они незамедлитель-
но переезжали. Однако Рэмси родился и вырос в Клапаме
– некогда отстроенном быстро, но хорошо, теперь же мрач-
ном, беспричинно довольном собой районе, с неожиданно
высокими ценами на жилье, которое можно было бы на-
звать «стильным». Возможно, для того, чтобы подчеркнуть
свое пролетарское происхождение, Рэмси первым делом пе-
реехал в район кокни Ист-Энд.

Разумеется, пролетарским его жилье не назвать – Рэм-
си принадлежал целый викторианский особняк на Викто-
рия-парк-Роуд, на южной границе с Хакни. Ирина много раз
бывала в доме во времена работы с Джуд, именно здесь про-
изошла их словесная перепалка, приведшая к ссоре. Жаж-
давшая крови, Джуд раскритиковала почти все рисунки Ири-
ны, обозвала ее «тряпкой», о которую Лоренс вытирает но-
ги, а за меланхоличное спокойствие назвала «лунатиком».
И все потому, что Ирина позволила себе назвать тривиаль-



 
 
 

ным последнее творение Джуд «Большая пасть» (рассказ о
собаке, которая постоянно лаяла, и никто не мог заставить
ее замолчать, пока ей, наконец, не кинули мячик, который
она поймала пастью и перестала лаять, и вся семья ее очень
полюбила). Ирина тогда сказала: «Даже дети поймут, что ты
пытаешься дать им понять, что следует замолчать». Но Джуд
не желала подчиняться логике: «А если тебе дать мячик, ты
все равно будешь говорить, да? Ты меня достала».

Джуд назвала Ирину «пассивно-агрессивным человеком»
– термин последнее время часто употребляется для опреде-
ления людей агрессивных – и объяснила, что прием с мячом
нужен был ей, чтобы описать тяжесть и ограниченность су-
ществования в мире, населенном такими, как Ирина.

«Ягуар» качнулся, въезжая на подъездную аллею, застав-
ляя прервать размышления.

Ирина не стала разыгрывать роль принцессы и сама рас-
пахнула дверцу машины. Однако, когда она следовала за
Рэмси к темному входу и поднимаясь по лестнице, ее коль-
нуло неприятное ощущение, показавшееся зловещим пред-
знаменованием, словно она входила в страну Оз или замок
Горменгаст, где действуют совершенно другие законы, ка-
залось, что стены библиотеки сейчас разъедутся, открывая
путь в подземелье тайн. Ей слышалось тихое, выразительное
повествование, так обычно читают книгу маленьким детям:
«Ирина поднялась по массивным ступеням усадьбы высоко-
го незнакомца. Перед ней распахнулась огромная, тяжелая



 
 
 

дверь и захлопнулась следом с лязгом и грохотом. Девочка
вспомнила, но слишком поздно, что мама наказывала ей ни-
когда не садиться в машину к незнакомому мужчине. Прав-
да, мама никогда не предупреждала, что нельзя заходить в
дом к незнакомому мужчине, особенно без сопровождения
ее старого друга Лоренса. Мама всегда считала дочь умной
девочкой».

В доме по-прежнему были темная антикварная мебель и
восточные ковры, однако некоторые, наиболее ценные эк-
земпляры, которые Ирина хорошо помнила, исчезли. По-
следствия брака у женщин часто проявляются в увеличении
ягодиц; а у мужчин планы на счастье скорее выливаются в
материальные потери. Складывается впечатление, что жен-
щины вынуждены хранить свое прошлое, тогда как у муж-
чины его попросту крадут.

Четыре отметины на темном ковре свидетельствовали о
том, что здесь стоял кожаный диван, на котором они когда-то
сидели, а те следы остались от тумбы со столешницей из ро-
зового мрамора, которой она восхищалась.

Белые квадраты на кремового цвета стенах создавали эф-
фект работы экспрессионистов, в то время как картины,
некогда украшавшие первый этаж, были более консерватив-
ными. Но Рэмси способен заполнить пробелы, причиной ко-
торых стали желания Джуд. Может, он принадлежит к поро-
де аскетов либо хочет насладиться неизбежно возникающим
жалостливым к нему отношением.



 
 
 

Рэмси разлил коньяк.
– Пойдем вниз, – сказал он, обозревая помещение, где ста-

раниями Джуд было не на что сесть.
Ах, в подземелье.
Ирина последовала за Рэмси в подвал. Он включил лампу

над бильярдным столом, и зеленое сукно, окаймленное бор-
тами из красного дерева, предстало во всем храмовом вели-
чии, милостиво позволяя остальным предметам в комнате
существовать рядом, согреваясь в лучах света. Темные ди-
ваны выстроились вдоль стен, напоминая церковные скамьи,
Ирина взяла бокал и сделала глоток, словно держала в ру-
ках чашу для причастия. Она находилась в самом сердце до-
ма, где Рэмси, несомненно, проводил большую часть време-
ни. Свет лампы падал на пики киев, выставленные на пол-
ках в шкафу шесть хрустальных призов финалисту чемпио-
ната, напоминали оскал острых зубов. Стены были украше-
ны вставленными в рамки постерами турниров в разных точ-
ках мира от Бангкока до Берлина – ценности, которые Джуд
любезно позволила мужу оставить. Очевидно, Джуд не ча-
сто здесь появлялась, что, скорее всего, и помогло Рэмси пе-
режить семь лет брака. Ирина чувствовала себя допущен-
ной в святилище. Она опустилась на кожаный диван, оку-
танный мистическим золотистым светом, каблуки утонули в
царственной роскоши кармазинного цвета ковра, усиливая
ощущения того, что она очутилась в волшебном подземелье
или в Зазеркалье.



 
 
 

Рэмси извлек из шкафа старинную деревянную шкатулку.
Несмотря на позволение несколько сократить расстояние во
время прогулки, Ирина решительно заняла место в дальнем
углу комнаты. С неожиданным почтением Рэмси выложил на
разделявший их стол коробку из-под сигарет «Суон», лезвие
бритвы и металлический цилиндр, похожий на старую упа-
ковку из-под пилюль. Разрезав лезвием сигарету «Голуаз»,
он стряхнул табак с бумаги. С помощью изящной серебря-
ной зажигалки распределил траву вперемешку с семенами.
Он был похож на колдуна, перемешивающего зелье, способ-
ное погрузить Спящую красавицу в долгий сон или свалить
на покрытую снегом землю Белоснежку.

Закончив, Рэмси протянул Ирине косяк, скрученный уди-
вительно аккуратной тонкой трубочкой. Она сделала две за-
тяжки и решительно замотала головой на его предложение
сделать третью. Рэмси пожал плечами и расправился с остав-
шимся в одиночку.

Ирина втайне боялась беспричинного смеха или без-
удержной болтовни, которую, по ее мнению, вызывает мари-
хуана, но так, похоже, наркотик действовал только в кино –
ее опасения оказались беспричинными. Не обращая на нее
внимания, Рэмси встал с дивана, открыл футляр и собрал
кий, затем разместил на столе выровненные рамкой шары.
Деликатным ударом он выполнил разбив пирамиды слева,
закрутил и отправил в лузу красный, заставив биток разбро-
сать сбившиеся в кучку шары.



 
 
 

Как и наркотик, последующее действо было мальчише-
ством. Рэмси пригласил ее к себе домой, поэтому вынужден
исполнять роль хозяина, но затащить ее в подвал с одной це-
лью – произвести впечатление больше подходит юноше, чем
мужчине сорока семи лет. Как бы там ни было, но Ирина ви-
дела игру Рэмси только на экране, и тогда стол двенадцать
на шесть казался ей значительно меньше. С близкого рассто-
яния точность и фантастическая выверенность ударов, спо-
собность подставить биток под нужный шар казалась лежа-
щей за пределами человеческих возможностей. При каждом
движении полы шелкового пиджака распахивались и пока-
чивались.

Шары слаженно катились в лузы, будто по собственной
воле, подталкивая друг друга или пролетая на расстоянии
волоса от остававшихся в игре собратьев, никогда не сопри-
касаясь, если это не было запланировано Рэмси. Подсвечен-
ные мягкими лучами разноцветные пятна калейдоскопом
мелькали на сукне.

Волоски на коже Ирины вздыбились, воздействие мари-
хуаны было настолько легким, что она задалась вопросом:
почему, вопреки ожидаемому эффекту, сидит точно затяну-
тая в узел?

Рэмси приступил к следующему фрейму, а Ирина поду-
мывала о еще одной затяжке допинга, как произошло нечто.
Наркотик, как внезапно оказалось, не такой уж и легкий. И
это после двух затяжек. Воздух в легких, температуру кото-



 
 
 

рого она никогда не замечала, внезапно стал нагреваться, как
сиденье в машине, после включения подогрева. Ирина нико-
гда не задумывалась о размерах своей груди. Лоренс любил
весело заметить, что не принадлежит к любителям «сисек».
Поскольку так называемый «муж» никогда не обращал вни-
мания на эту часть тела – даже не касался ее, откровенно го-
воря, – она не видела смысла придавать ей большое значе-
ние.

Сейчас грудь восстала против пренебрежения, воспроти-
вившись тому, что в инфракрасном изображении на ее ме-
сте, вероятно, будут зиять две дыры, как на месте окон Сент-
Пола. Ошеломленной Ирине показалось, что грудь начала
светиться, и она обняла себя руками, как в тот вечер, когда
произнесла по-русски фразу: «Когда мы с тобой разговари-
ваем, мне кажется, что я голая».

Это чувство наводило на мысль, что ее тело подключили к
передатчику электрического тока и какой-то хулиган посте-
пенно увеличивает напряжение в сети. Пульсирующая теп-
лая волна скатилась на живот, затем на бедра. Ирину охва-
тила досада. Это совсем не то, на что надеется молодая жен-
щина, получившая приглашение на вечер. Ирина понимала,
что ее грудь не пылает красным, как семафор на железной
дороге, однако следует признать, что контраст с чопорной
иллюстраторшей, которой она всегда была, сейчас представ-
ляет колоссальный.

Ирина осторожно повернулась и посмотрела прямо на би-



 
 
 

льярдный стол, решив, что в ее положении не стоит позво-
лять волосам растрепаться. Рэмси, похоже, ничего не заме-
чал. На лице застыло выражение предельной концентрации,
она даже забеспокоилась, не плохо ли ему; со стороны его
позерство выглядело не ахти как, но, видимо, после косячка
Рэмси ничем другим не занимался, так бы он поступил и в
том случае, если бы она отказалась принять его приглаше-
ние.

Все же он мельком бросал на нее взгляды, желая получить
подтверждение, что ослепительные удары сделаны не зря. В
конце концов, Рэмси заслуживал похвалы, по какой еще при-
чине взрослый мужчина может вести себя как восьмилетний
ребенок, если не в надежде на восхищение. Забавно, что до
этого момента она не замечала его. Не в том смысле, в каком
воспринимала его раньше – как свидетель, описывающий по-
лиции точные приметы: рост, цвет волос, а в самом прямом
и правильном смысле – ведь Рэмси Эктон совершенно уди-
вительный человек.

Поразительный.
На самом деле он головокружительно – умопомрачитель-

но! – привлекателен.
Это прежде было не так явно, но сейчас ее глаза расши-

рились, зрачки превратились в темные точки в центре. Воз-
можно, незаметный со стороны, этот внутренний переворот
поразил Ирину.

Если она сейчас не поцелует Рэмси, то определенно



 
 
 

умрет.
– Надо выполнить удар, чтобы прочувствовать, – произ-

нес Рэмси, по-прежнему стоя по ту сторону стола. Это была
первая произнесенная им за полчаса фраза.

Будучи ребенком, Ирина пугалась диких криков школь-
ников, несущихся по коридорам, неприятных высказываний
в ее адрес о том, что у нее лицо как у осла. Она пронесла эту
тревогу по всему жизненному пути до самого конца универ-
ситета, так и не заставив себя произнести слова объяснения,
которые знала. Когда ее друзья-мужчины превышали ско-
ростной рубеж, она позволяла себе раздражительность. Вне-
запно Ирина вспомнила, как с тем же беспокойством ждала
звонка Лоренса после того, как они первый раз провели ночь
вместе, и боялась, что он никогда не позвонит.

В своей профессиональной деятельности Ирина привык-
ла к разным поворотам судьбы, но всегда спешила открыть
конверт с уведомлением из издательства, поскольку там мог-
ло содержаться требование забрать работы – результат ше-
стимесячного кропотливого труда. За время жизни в Лон-
доне она пережила страх во время взрыва, устроенного Ир-
ландской республиканской армией, хотя до этого все нагне-
тающие ужас репортажи о произошедших в разных местах
взрывах казались далекими, не имеющими к ней отношения.

Суть в том, что, как и большинство людей, Ирина не была
чужда страха.

Она понимала, какой смысл люди вкладывают в это слово.



 
 
 

Но, как оказалось, истинный смысл был скрыт от нее до 2:35
6-го – нет, уже 7 июля 1997 года. Никогда прежде она не была
так панически напугана.

Ирина решила повиноваться. Ее воля молчала, по край-
ней мере та самая сила воли, которая тонким голосом застав-
ляла положить грязную одежду в корзину для белья или по-
работать в студии еще один час, когда она уже плохо видела
от усталости.

Но существовала и еще одна воля, то чувство, которое ис-
ходило не от нее, но все же принадлежало ей. Сейчас это
более сильное чувство взяло управление на себя. Попав под
его затмевающее влияние, Ирина была не в состоянии при-
нимать решения самостоятельно. Она ничего не делала; это
желание само созрело в ней.

Ирина двинулась вперед, к Рэмси, понимая, что в любую
минуту может упасть и причиной тому будут высокие каблу-
ки, марихуана или коньяк. Неуверенность в движениях си-
дела у нее в голове, как боль при воспалении уха.

Вероятно, такое случалось с пилотами истребителей, осо-
бенно до появления навигационных приборов, когда они, не
представляя, где верх, где низ, на всей скорости врезались
носом в землю. Даже в нашу эпоху надежных альтиметров
пилот-любитель может неверно считать показания приборов
на панели и направить машину в стену дома. Не прислуши-
ваясь к голосу интуиции, подсказывающему, в каком направ-
лении верх, полагаясь лишь на визуальные ориентиры, без-



 
 
 

условно, можно прийти к фатальному падению.
Ирина шла к Рэмси, чья стройная фигура сейчас была

очерчена тонким белым контуром, словно вырезанная из
журнала фотография, и все произошедшее за сегодняшний
вечер постепенно вставало на свои места. Рэмси воспользо-
вался тем, что Лоренса нет в городе. Он ослепил ее восхи-
тительным ужином, хитро разбавленным историями с сек-
суальным подтекстом из подросткового периода жизни. Он
напоил ее – старая как мир комбинация, любимая женщина-
ми, не желающими брать на себя ответственность. И нако-
нец, наркотики. Он заманил ее в свой дом, где представил
в лучшем свете свое мастерство игрока, в надежде, что она
ослепнет от близости к звезде. И теперь: «Надо выполнить
удар, чтобы прочувствовать». Гамбит. Пешку пожертвовали.
Рэмси казался ей наивным? Это она наивная, ветреная и пу-
стоголовая дурочка, упавшая в объятия совратителя, как на-
ливное яблочко с деревца.

Ирина слишком поздно раскрыла его хитрый замысел.
Она уже не может оторвать глаз от его губ, околдованная
взглядом его серо-голубых, волчьих глаз, чтобы там ни гово-
рила Бетси. Ирина стояла перед ним, опустив руки, готовая
принести себя в жертву.

Рэмси протянул ей кий.
– Я уже подготовил удар. Красный в центральную лузу.
«Да, чертенок, ты уже все подготовил», – подумала Ирина.
Согнувшись над столом, он продемонстрировал ей наи-



 
 
 

лучший способ забить шар. Ирина последовала примеру.
Пока он бормотал ей, что после удара не надо «оттягивать
назад», она глубоко выдохнула пары табака и алкоголя, со-
бираясь с силами. Рэмси потянулся к ней, желая помочь най-
ти верный угол.

Вопреки данной инструкции, рука непроизвольно пошла
назад. Пытаясь исправить ошибку, он в педагогических це-
лях накрыл ее руку своей. Повернувшись, к своему удивле-
нию, Ирина увидела на лице выражение глупой растерянно-
сти.

Наконец, до Ирины дошло. Алекс Ураган Хиггинс? Ронни
Ракета О’Салливан? Джимми Вихрь Уайт? Несомненно, все
мастера снукера были немного хулиганами. Они пили, ку-
рили, волочились за женщинами; никогда не задумывались,
прежде чем «загнать в силки очередную птичку». Ничего
удивительного, что, затянувшись косячком, Рэмси припадал
к бутылке, а потом и к женщине. Но в какой-то момент его
пути с конкурентами разошлись. Рэмси Эктон отличный па-
рень. Может, он счел ее привлекательной; за это она не в си-
лах его осуждать. Но Ирина считала, что отношения должны
быть как звуки – приятными и постоянными, а Рэмси прия-
тель Лоренса.

Если кому-то и надо кого-то поцеловать сегодня вечером,
то она поцелует Рэмси. Заставит себя забыть о таком важном
моменте, как присутствие в ее жизни Лоренса, – перспекти-
ва чреватая последствиями. Рэмси, скорее всего, никогда бы



 
 
 

о ней не подумал в таком смысле. В какой-то мере она рис-
ковала испытать то же унижение, которое испытала Эстель,
скинувшая с себя майку перед вещавшим о велосипеде под-
ростком.

Все же это непростое решение. Напившись, люди поздно
ночью часто совершают поступки, за которые, смущенно по-
смеиваясь, извиняются утром. Ее цель – свести к миниму-
му все риски. Ирина понимала, что стоит на развилке дорог,
возможно одной из самых важных в ее жизни.

– Да, чуть не забыла, – произнесла она с улыбкой и пошат-
нулась. – С днем рождения.
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В замке повернулся ключ, и сердце бешено забилось.
– Ирина Галина! – Нет, это не прозвище. Чтобы подчерк-

нуть поэтичность русского языка, мать Ирины выбрала для
рифмы второе имя Галина. Лоренса очень веселило это со-
четание звуков, похожих на выстрел из двустволки. Сегодня
он еще из холла услышал, как она напевает песенку, словно
пребывает в том возрасте, когда восторгаются шоу «Улица
Сезам».

Бросив сумки, Лоренс просунул голову в гостиную.
Повернувшись, Ирина ощутила, как сердце проваливает-

ся в пустоту. «Со мной никогда такого не было. Я вижу это
лицо и совершенно ничего не чувствую», – подумала она.

Ирина впервые посмотрела на Лоренса с интересом, ко-
гда он появился на пороге ее квартиры на Западной Сто чет-
вертой улице и переступил его с чуть заметным колебанием.
Заметив ее объявление на стенде Колумбийского универси-
тета о проведении занятий по русскому языку, он сразу же
записался на урок. Она не претендовала на то, что это была
любовь с первого взгляда, но все же в момент их знакомства
обоим показалось, что они видятся не впервые. Его фигу-
ра пряталась за свободной фланелевой рубашкой и мешко-
ватыми брюками, но лицо притягивало внимание: правиль-
ные резкие черты, впалые – результат переутомления – ще-



 
 
 

ки, наморщенный лоб; глубоко посаженные карие глаза с за-
стывшей мольбой делали его взгляд похожим на взгляд бла-
дхаунда.

Лоренсу нравилось считать себя своего рода геодезиче-
ским куполом, самодостаточным и прочным, хотя Ирина ви-
дела лишь предприимчивого молодого человека, сумевшего
выбраться из среды дальнобойщиков и подняться до Лиги
плюща. В тот день ее сердце разрывалось от мысли, что он
голодал, – в Лоренсе было нечто неуловимо схожее с теми
дикими мальчиками, что выросли в лесу рядом с шимпанзе
и питались кореньями и ягодами.

Первое впечатление до сих пор не забылось, мольба во
взгляде и ограниченность потребностей навсегда поселили
в ее сердце сострадание, о котором Лоренс даже не догады-
вался. Этот самонадеянный вид, с которым он прислонился
к двери в гостиной, ухмылка раздирали душу, хотя его ужа-
сающий русский никогда не вызывал в ней чувство превос-
ходства. За годы ее сострадание лишь росло.

Теперь она с горечью была вынуждена признать, что од-
ним хлопком двери он разрушил это чувство. Лицо Лоренса
было знакомо ей до мелочей, но сейчас казалось, что, изучая
его на протяжении девяти лет, она в одно мгновение поняла,
что оно совсем чужое.

Она уже все получила. Сюрпризов больше не будет –
впрочем, это уже само по себе сюрприз. Словно желая испы-
тать на себе всю силу горечи до капли, Ирина продолжала



 
 
 

смотреть на Лоренса, она напоминала себе человека, снова и
снова поворачивающего ключ зажигания, не желая признать,
что мотор умер.

Идеально прямой нос: ничего. По-мальчишески взъеро-
шенные волосы: никакой реакции. Призывный взгляд карих
глаз – она не может больше смотреть в эти глаза.

– Эй, как дела? – спросил Лоренс, коснувшись щеки су-
хими губами. – Только не говори мне, что ты просто сидишь,
даже не читаешь.

Она именно это и делает. Просто сидит. Ее собственный
ум превратил ночь в центр домашних развлечений, и ей во-
все не хотелось открывать книгу. Чтение с коробкой куку-
рузных хлопьев в руках выглядело бы сейчас насмешкой.

– Просто размышляю, – слабым голосом ответила Ири-
на. – Ждала тебя.

–  Уже почти одиннадцать, верно?  – Лоренс вернулся в
холл, подхватил сумки и понес в спальню. – Скоро начина-
ется вечернее шоу на Би-би-си!

Голос его быстро затих, оставив после себя мертвую ти-
шину, словно с его появлением в квартире исчезла акустика.

Ирина изо всех сил старалась выпрямиться и занять более
приличное положение, но так и осталась полулежать на ди-
ване. Из спальни донесся шум. Разумеется, Лоренс раскла-
дывал вещи. Чем еще он может быть занят при такой мани-
акальной страсти к порядку?

До его возвращения в гостиную Ирина так и не придума-



 
 
 

ла, что сказать, она не привыкла «думать» в разговоре с Ло-
ренсом.

– Все, – гаркнул он.
Будто переняв манеру Рэмси, Ирина смогла отреагировать

на сказанное лишь через минуту.
– Что – все?
– Все, можем смотреть программу.
Между произносимыми ими словами была пустыня. Ири-

на отчетливо представила себе, что их серьезный разговор
становится похож на иллюстрации, не сочетающиеся между
собой по стилю и исполнению, на послание с требованием
выкупа, где все буквы вырезаны из разных газет. Ведь они
раньше разговаривали. Интересно, какие темы обсуждали?

– У нас еще есть двадцать минут, – продолжал Лоренс,
опускаясь на диван рядом с ней. – Ну, как дела? Что нового?

– С нашего последнего разговора ничего не изменилось. –
Вот и первая ложь. К горлу подкатила тошнота от мысли, что
далеко не последняя.

– Вы ужинали с Рэмси? Только не говори, что ты струсила.
– Ах да, да, – быстро пролепетала Ирина. У нее ничего не

получается. Она уже себя выдала. Разумеется, придется рас-
сказать о событиях прошлого вечера, хотя стоит ей произ-
нести имя Рэмси, как сердце отвечает бешеным грохотом. –
Да, мы ходили в ресторан.

– И как прошло? Ты переживала, что вам не о чем будет
говорить.



 
 
 

– Все прошло неплохо. Надеюсь.
Лоренс неожиданно стал раздражаться.
– И о чем же вы говорили?
– Ну, о Джуд. О снукере.
– Он будет в этом году участвовать в итоговом турнире?

Мне бы хотелось пойти.
– Понятия не имею.
– Надеюсь, его рейтинг достаточно высок для участия.
– Понятия не имею.
– Что ж, вы ведь не могли болтать только о снукере.
– Не могли, – эхом отозвалась Ирина. – Не все время. – Та-

кое ощущение, что она вилкой вынуждена вытаскивать изо
рта каждое слово.

–  Надеюсь, тебе удалось услышать несколько хороших
сплетен?

Ирина потерла лоб.
–  С каких пор ты интересуешься сплетнями? Тем, что

происходит в чужом сердце, а не в твоей голове?
– Ну, например, поговаривают, что Ронни О’Салливан лег

в реабилитационную клинику. Интересно, в чем там дело?
– Извини, – с чувством произнесла Ирина. Она не могла

за одну ночь превратиться в чудовище. Печально смотрела
на Лоренса и размышляла: как ужасно, но ей нечего сказать,
она не может бороться с тем состоянием крайней нервозно-
сти, что охватило ее с появлением Лоренса. Как от чумы, он
бежал от самой главной темы, факт существования которой



 
 
 

мигал красным светом в полутьме комнаты. Пока их разго-
вор неуловимо напоминал свидание в тюрьме, будто их раз-
деляет толстое стекло, а звуки доносятся приглушенно, как
через переговорное устройство. Ирина решилась нарушить
закон и сейчас переживает лишь первый день своего нового
существования, тогда как впереди их будет еще невыносимо
много. – Я испекла пирог, – жалобно произнесла она.

– Я перекусил в самолете… Впрочем, конечно. Малень-
кий кусочек.

– Хочешь пива?
– Я уже выпил бутылку «Хайнекен». Хотя к черту, давай

праздновать.
– Что праздновать?
– Мое возвращение. – Брови приподнялись. – Или ты не

заметила?
– Извини, – вновь пробормотала Ирина. – Разумеется, за-

метила. Для чего же тогда пирог? К твоему возвращению.
На кухне она оперлась ладонями о столешницу, склонила

голову и тяжело выдохнула. Почти два часа ее бил озноб, от
которого она до сих пор не может оправиться. Слава богу,
пирог удался, и он не стоял весь день на столе в кухне, что
окончательно бы его погубило.

Она сама сможет проглотить лишь крошечный кусочек.
(С того момента, как она отправила в рот последнюю ложку
мороженого, запив ее зеленым чаем, она не в состоянии даже
думать о еде. Правда, днем она сделала глоток коньяку…)



 
 
 

Ирина отрезала кусочек пирога для себя, такой тонень-
кий, что он едва не развалился, и большой для Лоренса –
гораздо больший, чем он захотел бы получить, потому что
всегда следил за своим весом. Кусок вредных жиров одиноко
лежал на тарелке; от одного его вида рот наполнился слюной.
Рэмси не нужен восхищенный его игрой зритель, а Лоренсу
не нужен этот пирог.

Ирина достала из холодильника бутылку эля и открыла
дверцу морозильной камеры. В другой день она бы выпи-
ла бокал вина, чтобы составить Лоренсу компанию, но сего-
дня ее манила покрытая инеем бутылка «Столичной». Перед
приездом Лоренса она почистила зубы, поэтому он не узна-
ет, что она выпила уже две рюмки чистой водки от страха,
что он сейчас войдет в дверь.

Она не принадлежала к числу людей, привыкших пить ал-
коголь на голодный желудок, изменение привычек, даровав-
шее вначале ощущение свободы, могло в одно мгновение
привести к полной отчужденности от своего собственного
«я». Ирина взяла запотевшую бутылку, открутила пробку,
сделала поспешный глоток и, решив вести себя благообраз-
но, налила в бокал далеко не скромную порцию. В конце кон-
цов, они решили праздновать.

Манеры Лоренса не позволили указать ей, что его кусок
гораздо больше того, на который он рассчитывал.

– Красный! – по-русски воскликнул он.
– Дурачок, – произнесла Ирина с самой легкой иронией,



 
 
 

на которую была сейчас способна. – Ты хотел сказать «кра-
сивый». Красная площадь, да? Помнишь?

Ее всегда веселила неспособность Лоренса разобраться в
русском языке, но, видимо, сейчас в ее интонациях было
нечто, заставившее его оглядеть ее особенно внимательно.

– Извини, пожалуйста, – вежливо произнес он. – Конечно
красивый. Да. Красивый пирог.

Ирина удивилась, что он помнит слово «пирог».
– Или моя красивая жена.
Бог мой. По-русски Лоренс назвал ее женой. Это слово,

как никогда, показалось слишком нахальным.
Есть некоторая закономерность в том, что и красивой он

может назвать ее только по-русски. В английском Лоренс на-
ходил такие эпитеты, как «симпатичная», «милая», они мог-
ли подойти как для жены, так и для хомяка. Неприлично с
таким раздражением реагировать на комплимент любимого
человека, но мысли об эмоциональной окрашенности язы-
ка вызывали болезненные воспоминания об отце. Он помо-
гал актерам второсортных фильмов работать с текстом и был
великолепным знатоком всех акцентов; именно он учил ак-
тера, озвучивавшего в «Приключения Рокки и Бульвинкля»
Бориса Баденова, как сделать гласные более твердыми, таки-
ми, как должен произносить их советский шпион. Он с лег-
костью переходил от китайского акцента к ирландскому, все
это выглядело чрезвычайно забавно. Он говорил ей, что лю-
бит ее или гордится ее успехами, только передразнивая пере-



 
 
 

ливистое «р» Шона Коннери или перекладывая на мелодию
и добавляя шведский акцент. Будучи ребенком, она обожа-
ла все голоса, которыми он читал ей сказки, но с возрастом
очарование исчезло. Рожденный в Огайо, он в обычной жиз-
ни говорил так, словно западная манера произносить слова
входила в его коллекцию акцентов.

Возможно, Лоренс использовал русский для сентимен-
тальных фраз, звучащих, по его мнению, неловко по-англий-
ски, это был их кодовый язык, которого сейчас стало слиш-
ком много. Это было очень личное. И причиняло боль.

– Спасибо, – произнесла Ирина по-английски, чтобы по-
ложить конец практике русского.

Но Лоренс вымолвил следующую фразу по-русски, наста-
ивая на продолжении.

– Ты устала? – Интонация показалась ей трогательно-мяг-
кой.

Ирина склонила голову. К пирогу он так и не притронул-
ся.

– Да, немного устала. Плохо спала. – Она надеялась, что
это нельзя счесть ложью. Ведь если человек совсем не спал,
это и значит, что он плохо спал.

– Ты о чем-то все время думаешь? – Заметил. Выпытыва-
ет.

– Может, дело в суши. Сырой тунец – это всегда риско-
ванно. Не уверена, что смогу это съесть, аппетит пропал.

– Ты действительно бледная.



 
 
 

–  Да. Я так себя и чувствую.  – Не желая показать, что
следит за временем, Ирина тайком взглянула на часы на за-
пястье Лоренса. Черт. До передачи еще целых пять минут.

– Как прошла конференция? – Ей стало стыдно, что она
не спросила об этом сразу.

Лоренс пожал плечами:
– Одни банкеты. За исключением того, что я увидел Сара-

ево, пустая трата времени. Толпы зануд из ООН и каких-то
неправительственных организаций.

– Может, лучше, что ты был там. Не узнал ничего непри-
ятного, не встретил старых знакомых.  – Ирина осознала
смысл сказанного уже после того, как слова слетели с губ.
Она попыталась сгладить положение улыбкой, но по выраже-
нию лица Лоренса поняла, что он насторожился. – Милый! –
воскликнула она. – Я же шучу, ты не понял?

Он была обязана не дать ему возможность критиковать.
Что же случилось с ее умственной добротой? Если уж на то
пошло, куда подевалась простая человеческая доброта? Ло-
ренса не было дома десять дней, а она встречает его плоски-
ми шутками, произносимыми с изможденным лицом. Любой
другой мужчина – если бы он был – непременно углубился
бы в расспросы, но Лоренс не любил неприятности, поэтому
потянулся за пультом.

Ирина принялась обдумывать сказанное. Странно, что
Лоренс так быстро взял пульт. Надо относиться к себе кри-
тичнее.



 
 
 

Когда на экране появилась заставка Би-би-си, она была
готова расцеловать экран. Обычно перед телевизором Ирина
пришивала пуговицы или нарезала фасоль, но сейчас смот-
рела на ведущего, как ей казалось, взглядом полным обожа-
ния. Она была сосредоточена и увлечена, но не действом.
Ирина видела сквозь предметы. Так бывает с одержимыми
или с шизофрениками. Тени по ту сторону голубого экра-
на набрасывались друг на друга, мужчина и женщина буд-
то сливались, и невозможно было разобрать, где руки, а где
ноги. Приоткрытые рты, жаркие губы. Она поворачивалась
влево и наблюдала, как тот же мужчина прижимает к стене
любовницу. Сжимает руки женщины, поднимает над голо-
вой и утыкается лицом ей в шею. Стоило ей перевести взгляд
чуть вправо, как мужчина и женщина обнимались там, пу-
таясь в гардинах, он с силой прижимал ее к оконному стек-
лу, ей, должно быть, невыносимо больно. (У нее до сих пор
немного побаливал копчик, но это из-за борта бильярдно-
го стола. Могло быть и хуже, если бы они вместе не рухну-
ли на пол.) Те же фигуры вторглись в ее гостиную, Ирина
не приглашала их, не желая видеть прижатыми к стене в ее
квартире. (Она опустила глаза – на ковре расположилась та
же неугомонная парочка. Мужчина был сверху. Он был не
слишком тяжелый, чтобы женщина не могла вздохнуть, но
все же ей было не очень комфортно. При всем желании у
нее не было шансов выбраться. Но она этого и не желала.) В
их защиту следует сказать, что они всего лишь целовались,



 
 
 

впрочем, с таким же успехом можно сказать, что Джеффри
Дамер всего лишь убивал людей и употреблял в пищу их мя-
со, а Гитлер всего лишь попытался управлять миром.

Галлюцинации приносили страдания. Ирина старалась
смотреть шоу вместе с Лоренсом, проглотить кусочек пирога
и рюмку «снотворного» – хотя водка испарилась, словно са-
ма собой, она не помнила, пила ли ее. Но вот эти люди опять
в ее доме, сжимают друг друга в страстных объятиях, так что
начинает болеть внутренняя поверхность бедра.

– Тема не очень тебе интересна, – подал голос Лоренс, –
но все же рекомендую посмотреть.

Ирина с трудом оторвала взгляд от бесстыдных гостей.
– Что посмотреть?
– «Ночь в стиле буги»!
Она решилась вступить в разговор:
– Ну, «Танец-вспышка» мне не очень понравился, а «Ли-

хорадка субботнего вечера» вполне ничего.
Лоренс посмотрел на нее с сомнением:
– Как можно пятнадцать минут слушать дискуссию о но-

вом фильме и говорить о том, что он похож на «Лихорадку
субботнего вечера»?

– О чем же он тогда? – с раздражением спросила Ирина.
– О порноиндустрии!
– Я немного задумалась.
– Немного?
– Я же сказала тебе, что устала.



 
 
 

– Желание спать не может повлиять на умственные спо-
собности человека.

– Не делай из меня идиотку лишь потому, что я не сле-
дила за нитью дискуссии. Мне это неприятно. Ты постоянно
твердишь, что я глупая.

– Напротив. Я постоянно стараюсь развить у тебя веру в
себя, убедить иметь собственное мнение и не бояться выска-
зывать его публично. Я всегда утверждал, что ты умна и про-
ницательна, разбираешься даже в сфере международных от-
ношений, хотя и не имеешь докторской степени. Ничего те-
бе не напоминает?

Ирина опустила голову. Действительно, знакомые сло-
ва. Лоренс неоднократно бросал на нее многозначительные
взгляды за ужинами в обществе его коллег, призывая сво-
боднее выражать свое мнение.

– Да, ты всегда мне помогаешь, – заключила она.
– Так почему ты все воспринимаешь в штыки? – расхраб-

рился Лоренс.
– Не знаю. – Она и сама этим озадачена. Она не понима-

ла, почему, имея такую мощную мотивацию не раскачивать
лодку, постоянно провоцирует конфликт? В то время как на-
меревалась весь вечер не привлекать к себе внимания, ведет
себя глупо, говорит раздраженно, чем вызывает насторожен-
ность Лоренса. Она хочет, чтобы он узнал? Или пытается на-
вязать ему салонную игру, как говорил Боттичелли: «Я из-
вестный человек, мое имя начинается с большой буквы «А».



 
 
 

Ты чувствуешь себя измотанной?
(Сегодня вечером? Только душевно.)
Но ты женщина.
(Пожалуй, даже слишком женщина.)
Где ты была вчера до пяти часов утра?
(Только «да» или «нет». Вопрос некорректный.)
Некорректный? И ты говоришь о корректности?
Может быть, Лоренсу предстояло набросить петлю ей на

шею и выступить в роли палача, но он никогда не смог бы
допустить мысли, что она стала П-О-Д-Л-О-Й И-З-М-Е-Н-
Н-И-Ц-Е-Й.

Вечернее шоу закончилось. Словно оскорбившись ее
неспособности воспринимать детали разворачивающихся в
фильме событий, экран потух, Лоренс больше не интересо-
вался ее мнением – он просто выключил телевизор. «Вклю-
чи!» – пронеслось у нее в голове. Она готова была продол-
жать смотреть телевизор часами, хотя обычно он раздра-
жал ее пустой болтовней. Вместо того чтобы отправиться в
спальню, Лоренс опять опустился на диван; сложенные на
коленях руки означали, что он хочет поговорить. Ирина ста-
ралась хранить равнодушное молчание, позволив чуть рас-
тянуть губы в улыбке, хотя совсем недавно была поглоще-
на только собой. Всем своим видом она пыталась выразить
мысль: «Я рада, что ты дома» – ложь номер три, и с этим ни-
чего нельзя поделать. Возможно, в этом была доля правды,
часть ее радовалась его возвращению, но она не могла найти



 
 
 

силы произнести это вслух.
– Ну, так какие еще новости? – наконец сказал Лоренс.
Ирина смотрела на него ослепшими глазами. Неужели он

что-то заподозрил?
– Почти никаких, кроме того, что я уже рассказала по те-

лефону. Работа, – добавила она, помолчав. – Я почти закон-
чила работу.

– Можно посмотреть?
– Разумеется… когда закончу. – У нее не было желания

показывать рисунок Лоренсу. Она мечтала сначала показать
его Рэмси.

Сдавшись, Лоренс встал, по лицу его было видно, что он
обижен.

Они заперли дверь на цепочку, закрыли окна и задерну-
ли шторы, оба выпили витамины, почистили зубы щеткой и
зубной нитью. Все эти действия повторялись ежевечерне, но
сегодня казались особенно монотонными. Уставшая и вымо-
танная бессонной ночью, Ирина все же боялась лечь в кро-
вать.

Лоренс разделся и аккуратно повесил вещи на вешалки.
Она не могла вспомнить, когда последний раз они в исступ-
лении сбрасывали с себя одежду, чтобы упасть на пол, за-
дыхаясь от ощущения обнаженного тела. Впрочем, так и не
должно быть, когда вы много лет спите вместе, очень глупо
с ее стороны думать об этом. Всем ясно, что так бывает вна-
чале, а они с Лоренсом уже добрались до середины. Она по-



 
 
 

лагала, что до середины, но ведь жизнь нельзя пролистать,
как обычную книгу, перебирая пальцами страницы. В этом
случае могло бы случиться так, что в один самый обычный
вечер, переворачивая самую обычную страницу, вы внезап-
но обнаружите, что находитесь не в середине, а в конце.

Ирина с большей тщательностью, чем вещь того заслужи-
вала, повесила кофту на вешалку, заметив, что дырочка у
ворота стала больше. Темная юбка растянулась, к счастью,
вернувшись домой, она оглядела себя в зеркало и заметила
расстегнутую сзади пуговицу. Тогда же она впервые за весь
день расчесала спутанные волосы.

К сожалению, на душ времени не хватило, его и так оста-
валось очень мало. Тогда ей казалось невозможным выйти
из «ягуара», а потом подняться по невыносимо крутой лест-
нице и ждать, когда Рэмси уедет. Ирина не могла себе позво-
лить поцеловать его на прощание – боялась, увидят соседи.

То немногое время, что оставалось до приезда Лоренса,
Ирина потратила на поглощение водки и долгое стояние в
холле перед зеркалом. Она стояла, безвольно свесив руки, и
разглядывала тело, словно удивляясь, что оно посмело про-
явить скрытые порочные желания. Теперь от ее кожи исхо-
дил компрометирующий запах, пусть это всего лишь запах
ее пота.

Предательское зловоние вызывало горькие мысли.
Она стояла голая посреди спальни, но Лоренс даже не

взглянул на нее. Что ж, это нормально. Они привыкли друг



 
 
 

к другу, и обнаженное тело партнера потеряло свою привле-
кательность.

Внезапно Ирине стало жаль, что опыт пережитого скрыт
для окружающих. Об этом никто не узнает, как и о том, как
за ней подглядывал мальчишка в седьмом классе. Возможно,
как и тогда, она ждала от Лоренса восторженного возгласа
и, зная его рассеянность, тянула время, давая возможность
хорошо себя разглядеть.

Он был в хорошей форме. Вел образ жизни солдата и тра-
тил обеденный перерыв на занятия в ближайшем к работе
спортивном зале. Широкие рельефные плечи, упругие яго-
дицы. Пенис даже в спокойном состоянии сохранял более
чем внушительный размер. К сожалению, ее заботливые ру-
ки способствовали отложению нескольких лишних дюймов
на талии, но это она вполне могла простить, поскольку при-
чина крылась в ее любви к пирогам. Кроме того, она снисхо-
дительно относилась к его недостаткам – плоскостопию, по-
редевшим волосам, – ибо они некогда заключили договор,
слова которого она могла повторять, как молитву Господу:
«Прости мне мои недостатки, а я уже простил тебе твои».

С годами ее грудь немного обвисла; она просыпалась с
«мешками» под глазами; варикоз украсил икры иероглифа-
ми, предупреждая о приближении старости. Со временем
Лоренсу придется развивать талант всепрощения.

К сожалению, он не любил выставлять себя напоказ, но
стоило ему хотя бы выпрямиться, и всем становилось ясно,



 
 
 

что перед ними подтянутый мужчина с отличной для сорока
трех лет фигурой. Многие женщины в возрасте Ирины уже
давно были вынуждены видеть совсем другое: округлившие-
ся животы, покатые волосатые плечи, лысины и плеши вкупе
с двойным подбородком. Ей повезло. Очень и очень повезло.

Почему же она не чувствует себя счастливой?
– Почитаем? – спросила она с надеждой.
После десяти дней разлуки он обязан был отказаться. По-

сле того как они не виделись десять дней, он должен обнять
ее и прижаться губами к шее.

– Конечно, – ответил Лоренс. – Несколько минут можно.
Ирина не представляла, что возможно так быстро пере-

ключиться с «формирования нации» на «Конец благоден-
ствия». Она бы на его месте отчаянно хваталась за томик
«Анны Карениной» или дешевый триллер. Будни Лоренса
были чрезвычайно сухими, похожими на обугленный тост,
Ирина не понимала, как можно провести всю жизнь в об-
суждениях формирования очередной нации. Сама она не бы-
ла человеком серьезным. Жаль, что Лоренс всегда ко всему
относился с завидным спокойствием. Он никогда не питал
ненависти к Джеймсу Элрою, Карлу Хайасену или Патрику
Джейку О’Рурку. Даже начав работать в «Блю скай», он кон-
тролировал себя во всем. И ради чего?

Ирина устроилась на соседней подушке с «Мемуарами
гейши». С этой книгой она сможет скоротать время. Лоренс
никогда бы не захотел прочитать роман, где речь идет о сла-



 
 
 

бости, покорности и рабской зависимости. Ведь в ней нет ни
слова о преодолении себя, борьбе с недостатками, а мистер
Мозговой центр гордился тем, что мальчишка, выросший
в Лас-Вегасе, смог взлететь столь высоко, словно «Феникс,
возрожденный из пепла». В этой истории речь шла именно
о недостатках, более того, даже об их приумножении. Ирина
скоро поняла, что в книге, пожалуй, даже слишком обнажа-
лась природа женщины.

Они лежали не касаясь друг друга. Устраиваясь поудоб-
нее, Лоренс положил правую ногу рядом с ее левой, и она
чуть отодвинулась, чтобы восстановить дистанцию. Ирина
перелистнула всего несколько страниц, как пара из гости-
ной появилась вновь прямо посреди страницы. К счастью,
Лоренс выключил свет, когда Ирина пыталась вникнуть в
смысл очередного предложения.

В их отношениях многое строилось по одной формуле.
Лоренс уверял, что все пары занимаются этим каждый раз
по одному и тому же сценарию, несмотря на то что «внача-
ле» все было очень бурно. Ирина не представляла, на осно-
вании чего он пришел к такому выводу. Человека, придер-
живающегося собственных правил жизненного устройства и
способного часами говорить о выборах, сложно представить
ведущим задушевную беседу с коллегами за стаканом виски.
«Вы всегда с женой используете одну позу в сексе?» Тем не
менее, скорее всего, он прав. Зачем выдумывать новые трю-
ки, когда поле для деятельности все равно ограниченно. Ко-



 
 
 

гда погружаешься в… – Ирина боялась даже мысленно про-
изнести слово «рутина» – череду хорошо выверенных и при-
вычных действий, согласитесь, будет странно, если внезапно
ваши губы потянутся к чему-то, чего никогда не было в про-
грамме. «Что такое? Почему ты это делаешь?» Уже не про-
сто странно, но и тревожно. В эту ночь Ирина меньше всего
желала тревожной обстановки.

Кроме того, она не против раз за разом повторяющихся
действий; монотонность она не считала проблемой. (До про-
шлой ночи. По крайней мере, ей так казалось. Что же каса-
ется ее легкой неудовлетворенности, то восполнение всегда
можно отложить на неопределенный срок, отсрочить, чтобы
обязательно вернуться. К тому же разве она не испытывала
оргазм каждый раз, когда они с Лоренсом занимались любо-
вью, – как много женщин могут сказать то же самое?) Если
проблема не в этом, то в чем же?

Ирина привычно повернулась на правый бок, Лоренс, как
всегда, поступил так же, обнял ее левой рукой за талию, при-
жав колени к ее согнутым ногам. Со стороны их тела напо-
минали букву Z, обозначавшую сон в комиксах. Сейчас они
пошлют друг другу им одним понятный сигнал – протяжный
зевок и проклятия в адрес трудного дня, – означающий, что
оба настроены только на сон.

Но все же Лоренс отсутствовал десять дней, поэтому про-
вел рукой по ее бедру.

– Все в порядке? – прошептал он. – Ты говорила что-то



 
 
 

о рыбе.
Ирина едва не сказала все, что было у нее на уме, но сдер-

жалась, однако и остаться равнодушной к вниманию Лоренса
она не могла. Ведь это станет своего рода подтверждением,
что с ней что-то не так. Она должна вести себя естественно.

–  В порядке,  – прошептала она. (Ложь номер четыре,
огромная ложь.)

Чтобы доказать серьезность намерений, Ирина взяла ла-
донь Лоренса, блуждавшую, словно потерянная, по ее бед-
ру, и положила себе между грудями. Рука легла, как вколо-
ченный посредине брус. Близость его тела не будила в ней
неуемную страсть, но соприкосновение с мускулистым тор-
сом давало ощущение внутреннего покоя и комфорта. Сей-
час же Ирина неожиданно почувствовала себя в ловушке.
Лоренс несколько раз подался вперед, упираясь пенисом ей
в поясницу (именно в место ушиба о бильярдный стол), –
будто ткнул пальцем в болезненную точку.

Это было ужасно! Что же она наделала?
Все же, если бы Лоренс делил с ней постель только для

того, чтобы использовать ее ноги как подпорки, рассматри-
вал каждое проникновение в ее тело как попадание в капкан,
а ее вежливый стук в дверь, за которой крылось сексуальное
удовлетворение, считал назойливым, будто жужжание, навя-
зыванием, она бы давно высохла изнутри, превратившись в
сморщенную изюминку.

С привычной ловкостью и без протестующего шевеления



 
 
 

Ирины Лоренс вошел в нее сзади. Акт по взаимному согла-
сию, под выверенным углом. Впрочем, возможно, Лоренс
предпочел бы не один такой угол. Прежде чем правила окон-
чательно устоялись, они перепробовали все известные по-
зы. Ирине стало не по себе – ничто не заставляло их изби-
рать именно эту и придерживаться ее по сей день. Выбор
единственного способа для занятий любовью был не случай-
ным или сделанным под влиянием момента, как произошло
с темной юбкой и поношенной белой кофтой, в которой ей
пришлось отправиться вчера на ужин, поскольку это уже бы-
ло надето. Они занимали эту позицию на протяжении девяти
лет, хотя она должна была давно воспротивиться, впрочем,
сейчас, как ни трагично, уже поздно что-либо менять.

Она спасовала перед слабостью Лоренса, настоящей сла-
бостью, а не которую он таковой считает – страхом иметь
неразвитые грудные мышцы и вынужденную капитуляцию в
споре об Ирландской республиканской партии.

Она обратила внимание на их весьма странный вариант
близости: он не предполагал поцелуев. Они даже никогда не
смотрели друг на друга. Лоренс видел лишь ее нечеткий из-
за отсутствия освещения профиль, а Ирина всегда смотрела
в стену. Она никогда не вглядывалась в эти карие глаза, по
которым могла бы понять, смогла ли дать то, о чем они мо-
лили. В квартире на Западной Сто четвертой улице они за-
жигали свечи, а сейчас в спальне всегда было темно, словно
безразличия на их лицах было недостаточно и его требова-



 
 
 

лось подчеркнуть.
Ирония заключалась в том, что Лоренс действительно лю-

бил ее, но любовь его была для нее чрезмерна. Он любил ее
так, что становилось страшно, но никогда не смотрел ей в
глаза во время секса, словно это было равносильно взгляду
на солнце. Через пару минут, действуя по приказу внутрен-
него командного голоса, Лоренсу удалось достигнуть самых
высот. Его ритмичные движения были не всегда верными –
не всегда совершенно верными.

Впрочем, в этом соитии было бы нечто загадочное, если
бы клитор был устроен по-другому. Мужчине трудно заста-
вить женщину достичь оргазма, касаясь кончиками пальца
ее клитора, это требует такого же мастерства, как у тех ре-
бят из района в центре Лас-Вегаса, способных написать имя
на рисовом зернышке. Один миллиметр влево или вправо
сравним с расстоянием от Зимбабве до Северного полюса.
Неудивительно, что многие любовники времен ее юности,
уверенные, что подошли близко к водопаду Виктория, ока-
зывались скованными ее арктически холодным безразличи-
ем.

Неумение преодолевать расстояние шириной в волос мог-
ло привести не к наивысшему блаженству, а к ослепляю-
щей боли. Как может человек приближаться к такому стра-
тегически важному узлу, не имея о нем четкого представле-
ния? Ирина благодарила судьбу за то, что она не мужчина и
ей не придется иметь дело с этим загадочным и тонко чув-



 
 
 

ствующим органом размером меньше дюйма, систему рабо-
ты которого точно не знает даже женщина. Не имеет смысла
пытаться корректировать действия, когда весь проект изна-
чально обречен на провал, впрочем, Лоренс, к ее удивлению,
был сведущ в этом деле.

Сегодня Ирина никак не могла настроиться на нужную
волну. Очень много сил приходилось затрачивать на сдержи-
вание слез. Правда состояла в том, что она боролась за удо-
влетворение. На этот раз его палец был слишком низко, фа-
тально низко, все это казалось неправильно и недопустимо.
Однако, если она не испытает оргазма, а Лоренс это сразу
поймет, в его голову могут проникнуть подозрения, что во
время командировки в Сараево с Ириной что-то произошло.

То, что она решила сделать, было еще хуже того, что уже
совершила, – дьявольская уловка.

Ирина предалась фантазиям. Она представляла, как мог
бы делать это другой мужчина и даже, в чем она не призна-
лась бы никому, женщина. В конце концов, в мире существу-
ет лишь два пола, поэтому человек должен использовать все,
что предоставляется в его распоряжение. Прежде все эти фи-
гуры не имели лиц, были похожи на манекены без голов. Во-
ображение никогда не рисовало образ конкретного мужчи-
ны, существующего в реальной жизни, у которого был те-
лефон и адрес, мужчины, предпочитавшего горячее саке и
носившего черный шелковый пиджак. Стройного высокого
мужчину с серьезными глазами, тонкими губами, за которы-



 
 
 

ми скрывалось неизведанное, и познание этого сравнимо с
исследованием парижских катакомб.

Ирине казалось, что прошлой ночью она не целовалась
с этим мужчиной, а проникла внутрь его вся целиком. Его
рот был похож на целый мир, огромный мир, познание кото-
рого вызывало такие же эмоции, как возможность впервые
взглянуть на каплю водопроводной воды в микроскоп, от-
крывая множество невидимых ранее фантастических созда-
ний, или наблюдение за звездным небом, казавшимся нево-
оруженному глазу темным полотном, а сквозь телескоп яв-
ляющим россыпь светящихся звезд.

Но они ведь только целовались. Почему незначительность
преступления не избавляла Ирину от чувства вины? Юбка
перекрутилась, но оставалась на ней. Кофта ползла вверх, но
его руки не были допущены выше. Впрочем, он и не стре-
мился. К чести Рэмси стоит заметить, что он стремился толь-
ко остановиться.

Ирина должна была поступать так же, но она не пыталась
или пыталась недостаточно охотно, потому что не останови-
лась, ведь, если вы твердо хотите чего-то добиться, это по-
лучается, верно? Обязательно получается. Она не вытащила
его рубашку из брюк, чтобы прижаться губами к горячей гру-
ди. А ей так этого хотелось, что казалось невозможным оста-
новить свою мысль, беспринципную мысль, и страстное же-
лание наверстать упущенное. Она не расстегнула его ремень
с тяжелой пряжкой, как и пуговицу, не попыталась заставить



 
 
 

язычок молнии съехать вниз, минуя зубец за зубцом. «Мы не
можем этого сделать», – произнес он, вопреки очевидному,
поскольку они уже могли все. Это заключение – «мы не мо-
жем» – осталось, к их позору, по некоторым пунктам лишь
теорией. Позже, когда боги уже посмеялись над мужчиной,
не нашедшим в себе силы сделать то единственное, что он
обязан был сделать, Рэмси произнес: «Я хорошо отношусь к
Лоренсу!» Затем он, застегнутый на все пуговицы, прижал-
ся к ее бедру, видимо давая понять, что, будь у него возмож-
ность, он готов выполнить желаемое.

Все же у них не было секса, верно? Это было бы непра-
вильно. Но она хотела. Хотела секса с ним. Хотела его боль-
ше, чем любого другого мужчину в жизни. Она хотела за-
няться именно сексом, а не «любовью». Это все, о чем она
могла думать, вцепившись зубами в наволочку. Она умира-
ет от желания переспать с ним. Она знает это. И чувствует.
Чувствует. Это ее единственное желание – трахаться с ним.
Вся она, все ее тело мечтает только об этом. Не один раз, а
много, трахаться еще и еще. Она готова на все, готова отка-
заться от чего угодно, чтобы только трахаться с ним. А если
он откажется, она готова умолять его, умолять на коленях…

– Ого! – сказал Лоренс.
Мокрая от пота, задыхающаяся, Ирина не сразу смогла

отогнать видение взрыва, возникшего перед глазами. Лоренс
был внимательным партнером, действовавшим по принципу
«женщин всегда надо пропускать вперед». Но сейчас давно



 
 
 

настала и его очередь, чего Ирина не заметила.
– Похоже, ты очень по мне соскучилась, – прошептал он,

делая последний толчок.
– М-м-м.
Не найдя успокоения, она не смогла провалиться в сон да-

же под храп Лоренса. Он никогда не должен узнать ее тайну
этой и прошлой ночи. Но Ирина никак не могла разобрать-
ся в чувствах, что свели ее с ума вчера в доме на Викто-
рия-парк-Роуд, и сегодня, несколько минут назад в собствен-
ной постели. Не связано ли это с теорией «умственной доб-
роты»? Все решится на Страшном суде, когда с позором при-
дется принять обвинение не в какой-то одной мелкой краже,
а увидеть всю свою жизнь, прокрученную перед глазами, как
кинопленка, от рождения до самого ухода.

До сегодняшней ночи Ирина никогда не представляла се-
бя занимающейся сексом с другим мужчиной – реальным,
знакомым. Мало того что она целовалась с другим, пока ее
мужчина был в командировке, так еще и трахалась с ним. Не
стоит пытаться выгородить себя. Она наставила рога Лорен-
су в его собственной постели.

Теперь ничто не сможет быть по-прежнему. Какими глу-
пыми кажутся переживания о «вандальном» разрушении
блюда с сашими «делюкс», когда следующей ночью она хлад-
нокровно перечеркнула девять лет совместной жизни.

Из-за единственного поцелуя главное достижение ее жиз-
ни рухнет на пол и разлетится на миллионы кусочков, как



 
 
 

все те вазы и хрустальные кувшины, выскользнувшие из ее
неловких рук в детстве. Она и в сорок два такая же неуклю-
жая. Впрочем, сейчас она стала еще хуже, поскольку посту-
пала так намеренно. Правосудие никогда не заставляет себя
ждать.

Она смотрела на расслабленное лицо Лоренса, лежащего
на соседней подушке, и душу сковывал лед. Как слон в по-
судной лавке, она разнесла вдребезги не только их союз, но
и собственное сердце.

Взрослая женщина обязана иметь силы вовремя остано-
виться. Во взрослой жизни каждый поступок должен быть
тщательно осмысленным. Она же прыгнула без оглядки и все
испортила. Жизнь скоро помашет ей на прощание. Но даже
сейчас, называя себя эгоистичной, своевольной, презренной,
недостойной любви такого умного и доброго человека, как
Лоренс, она видела перед глазами черный кожаный ремень
и шелковый пиджак.

Все сорок два года Ирине нередко приходилось иметь де-
ло с последствиями своих поступков. Ей не удалось избе-
жать наказания за спрятанные прямо перед концертом пу-
анты сестры. Когда в Колумбийском университете, указы-
вая в чеке сумму ее жалованья, случайно приписали лишний
ноль, ей пришлось взять кредит под двадцать процентов и
возвращать все до последнего цента, когда ошибка была об-
наружена. Ей приходилось пожинать плоды, ставшие след-
ствием предательства, переживать боль от каждой грубости



 
 
 

в свой адрес, смотреть на плохо подготовленные к печати ил-
люстрации, ставшие достоянием всех читателей. Разумеется,
глупо надеяться повернуть время вспять – не то что годы или
месяцы, но даже день. Вот они вновь склоняются над столом
для снукера, Рэмси показывает ей верный угол удара.

Перед тем как провалиться в сон, Ирина видела, что смот-
рит в его полные искушения глаза и отходит в сторону.
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Для Ирины это была волшебная симфония звуков: корот-
кий звонок, резкий скрежет металла, лязг запоров, откры-
вавших Сезам. Легкое трение деревянной поверхности о ко-
вер. Приглушив звук голоса Шон Колвин, Ирина насторожи-
лась.

Свернувшись в кресле, она несколько раз попусту припод-
нималась, привлеченная звуком шагов соседей, проходящих
мимо двери квартиры. Наконец послышалось то, что невоз-
можно было счесть ошибкой, не уловить в каждом новом
маневре решительное утверждение превосходства и неоспо-
римую уверенность в своем праве. Это были неслышимые
простому уху всплески волн семейной жизни: по-павловски
стремительные и затяжные взлеты души от осознания при-
ближения любимого.

– Ирина Галина!
Стена мешала ему разглядеть ее легкую улыбку, хотя он

еще увидит, и не одну. Только Лоренс способен так комично
искажать ее полное имя. Галина Уланова была примой Боль-
шого театра в 1940-х годах, хотя плие Ирины (до той поры,
пока мать не прекратила попыток сделать из нее балерину)
не были достойны имени тезки. Она ненавидела свое имя до
тех пор, пока не привыкла к его шутливому, а впоследствии
и приятному звучанию из уст Лоренса.



 
 
 

– Лоренс Лоренсович! – откликнулась Ирина, завершая
ритуал, от которого никогда не уставала. Что же касается
сардонически звучащего отчества, то оно не было выдуман-
ным – отца Лоренса также звали Лоренс.

– Привет! – Он чмокнул ее в щеку и кивнул на стереоуста-
новку. – Любимые слезливые мелодии.

– Да. Когда тебя нет, мне остается только рыдать.
– Что читаешь?
– Ненавистные тебе «Мемуары гейши», – язвительно ух-

мыльнулась она.
– Можно подумать, – фыркнул Лоренс, направляясь в сто-

рону холла. – Что еще я ненавижу?
– Вернись!
– Я хотел разобрать сумку.
– Сволочные сумки! – В то время как Лоренс с гордостью

предпочитал американский жаргон, Ирина за семь лет стала
приверженцем причудливого британского сленга. – Тебя не
было десять дней. Иди сюда и поцелуй меня как следует!

Несмотря на то что он все же бросил пакеты и вернулся
в гостиную, выражение лица его было недоуменным, когда
Ирина обвила руками его шею. Он прижался сомкнутыми
губами к ее рту, но она настойчиво заставила их разжаться.
Последние годы они так редко сливались в поцелуе, что на
этот раз языки неловко наскочили друг на друга, напоминая
ее саму, столкнувшуюся с партнером при исполнении па-де-
де в десятилетнем возрасте. Лоренс отпрянул от неожидан-



 
 
 

ности, и слюна едва не полилась из уголка рта – весьма нежи-
вописный момент.

– Что ты делаешь? – буркнул Лоренс.
Она предпочла сдержаться и не произносить то, чего про-

износить не нужно.
– Ты называешь меня женой, поэтому должен делать то,

что делают мужья, когда возвращаются домой. Они целуют
жен. Иногда даже с удовольствием.

– Скоро одиннадцать. – Подхватив сумку, он отправился
в холл. – Ты, возможно, не захочешь посмотреть шоу.

Да, он крепкий орешек.
Когда Лоренс растянулся на диване, разумеется разобрав

вещи, Ирина улучила момент, чтобы рассмотреть его лицо.
По сравнению с ее собственной непроницаемой маской оно
казалось искусственным. Прошлая ночь еще была жива в па-
мяти, жива настолько, что она сама боялась этих воспомина-
ний. Мимолетная тень мелькнула в голове, напоминая о вре-
мени, когда сможет только смотреть на Лоренса и погружать-
ся в трясину вины и стыда, надеясь скрыть следы. Освежаю-
щая, чистая волна накрыла бы Ирину, решись она рассказать
все, но ее не покидало чувство, что они с Лоренсом что-то
упустили – сейчас уже и не понять что – задолго до того, как
она сдержалась вчера вечером и не поцеловала Рэмси.

Один проступок влечет за собой еще большие проблемы,
как после посещения Гефсиманского сада. Но ее нежелание
скрывать свои чувства может вызвать подозрения Лоренса



 
 
 

по отношению к Рэмси. Его дружеское отношение к Рэмси,
ее собственные отношения с Лоренсом занимали все мысли
Ирины. Только они заставили ее поздравить мастера снукера
с днем рождения, извиниться и поспешно скрыться за две-
рью туалета.

Удивительно, но сейчас Лоренс казался ей чужим чело-
веком, совсем не таким, каким показался в день их знаком-
ства. Она ощущала его внутренний дискомфорт, замаскиро-
ванный самоуверенностью, правда заключалась в том, что
она никогда точно не знала, что происходит в его голове. Это
маска на резко очерченном лице, как театральный задник,
скрывала от зрителей все, что происходит за сценой. Ирина
осторожно предположила, что в нем есть нечто меланхолич-
ное.

Вне всяких сомнений, лицо Лоренса красиво, даже более
того, оно привлекательно. Оно притягивает, вызывая жела-
ние нырнуть в темные воды и утонуть. Ей было предостав-
лено право любоваться им, следить за внезапно омрачившей
его тенью, развеявшейся с быстротой облачности на острове.
Удивительно, но чем дольше вы знаете человека, тем боль-
ше поражаетесь тому, как плохо вы его знаете и знали все-
гда, – словно сближение способствует не лучшему познанию
личности, а упрочению вашей невежественности. Насколько
бы детальным она ни считала составленный портрет Лоренса
Трейнера, это все больше напоминало деконструкцию. Она
скорее не рисовала его, добавляя новые и новые черты, а сти-



 
 
 

рала то неточное и карикатурное, преувеличенное, что иска-
жало реальность. Он был добрым; нет, простите, жестким.
Он был беззаветно предан ей; напротив, в нем было нечто в
высшей степени эгоистичное. Он был уверен в себе; ох, как
она могла принять то, что лежало на поверхности, тогда как
в глубине души он был полон сомнений. В самом начале Ло-
ренс был добр, внимателен, что и привело к заблуждениям.
Мысленно составленный портрет Лоренса похож на каран-
дашный набросок в ее студии, на котором за последние де-
вять лет появилось много темных размытых пятен после по-
стоянных подчисток. Вероятно, к восьмидесяти пяти годам
она придет к выводу, что совершенно не знает, каков Лоренс
на самом деле, поскольку вычеркнет все «черты характера»,
формирующие человека. Возможно, в определенном смысле
быть загнанной в тупик есть достижение. Возможно, самый
ценный итог – понять не то, как человек, проживший рядом
всю жизнь, похож на тебя, а, напротив, как он не похож, и
признать – мы, кстати, делаем это крайне редко, – что лежа-
щий на диване человек на самом деле существует.

– Куда ты смотришь?
– На тебя.
– Ты и раньше меня видела.
– Иногда мне кажется, что я не помню, как ты выглядишь.
– Меня не было десять дней, а не десять лет. – Лоренс

взглянул на часы. Одиннадцати еще не было.
– Ты не поинтересовался, как прошел ужин с Рэмси.



 
 
 

– Ах да. Забыл. – Она чувствовала, что Лоренс не забыл.
– Мы провели время лучше, чем я ожидала.
– Говорили о снукере? Думаю, я достаточно подтянул тебя

в этом вопросе, чтобы ты могла поддержать разговор.
– Нет, о снукере мы вообще не вспоминали.
– Как жаль! Разве ты знакома с другими профи? Могла бы

разузнать что-нибудь интересное – хоть чуточку – о Ронни
О’Салливане.

– Рэмси не только игрок в снукер. Он человек. – Она на-
меренно выбрала слово «человек», а не «мужчина». – Ему
проще общаться один на один.

Лоренс пожал плечом:
– Всем так проще.
– Нет, не всем. – Ирина видела, что Лоренс ревнует, и это

вызывало смех. Лоренс ревновал к Рэмси. Лоренс относился
к нему как к своей собственности, поэтому их ужин вдвоем
казался нелепицей. На Ирину была возложена миссия под-
держивать дружбу Лоренса и Рэмси по доверенности, но по-
путно она должна была получить урок: у них с Рэмси столько
же общего, сколько у гвоздя и панихиды, только истинный
знаток снукера, мистер Заумный фанат, способен участво-
вать в разговоре на равных. В свою очередь и Рэмси пред-
стояло кое-что усвоить: Ирина мила и привлекательна, у нее
красивые ноги, но она не имеет ни малейшего представле-
ния о том, как мастерски Стивен Хендри бьет в среднюю лу-
зу. Увы, запланированное изощренным стратегом не осуще-



 
 
 

ствилось.
Разумеется, вечер был полон неловкостей, заставлявших

Ирину нервничать, иногда она была даже шокирована, но
вместе с тем заинтригована. Что же это было? Что произо-
шло? Откуда это опрометчивое желание прижаться к губам
чужого, по сути, человека? После того как Рэмси отвез ее
домой – поездка прошла в полнейшем молчании, – она до-
плелась до квартиры, закрыла дверь на цепочку и прислони-
лась к ней спиной и прижала ладонями, словно кто-то пытал-
ся ворваться следом. Тяжело дыша, она убеждала себя, что
напряжение, наэлектризовавшее ее до предела, постепенно
спадает.

Потом Ирина чистила зубы и радовалась предстоящему
облегчению, которое дарит возможность проснуться в соб-
ственной постели с осознанием того, что она не сделала ни-
чего такого, что придется скрывать от Лоренса, не сказала
того, что он сможет громогласно объявить коллегам, ничего,
что давало бы повод не доверять ей в дальнейшем. Опреде-
ленно, когда она протрезвеет и отдохнет, позорные фанта-
зии о происходившем у бильярдного стола развеются и за-
будутся, как кошмарный сон, или покажутся глупым озор-
ством, постыдным желанием, которое – ведь есть Бог на све-
те – она сможет с легкостью в себе подавить. При ясном све-
те дня, анализируя тот странный вечер, она придет к выводу,
что должна держаться подальше от наркотиков, пить алко-
голь в умеренных дозах и желать близости только с Лорен-



 
 
 

сом. За кофе она покачает головой и скупо усмехнется сво-
им прошлым мыслям.

Однако, потягивая капучино, она вспоминала о своем по-
ступке с восторгом и благоговейным страхом. Мыслей не
стало меньше, напротив, то, к чему она раньше относилась
как к легкомысленному флирту со стороны Рэмси, способ-
ному доставить ей неудобства, при детальном рассмотрении
виделось более значимым и масштабным. Прошлой ночью
она словно брела в тумане и, наткнувшись на каменную сте-
ну, не сразу поняла, что это не простой забор, а египетская
пирамида. На что бы она ни натолкнулась вчера на Викто-
рия-парк-Роуд по рассеянности или наивности и как бы ум-
но и проворно ни вышла из положения, уверенно шагнув в
противоположную сторону, это было нечто мощное и значи-
мое.

Внезапно перед глазами пронеслась вся прошедшая
жизнь. Тот факт, что предложение было ею отклонено, не
меняет картины в целом.

Весь день ее преследовало и еще одно воспоминание.
Остановившись у ее дома, Рэмси не должен был выключать
двигатель, тем самым давая понять, что в три часа ночи наде-
ется на приглашение «на кофе» (рискованное приглашение
для любой женщины в Великобритании, подразумевающее,
что сахар и сливки не понадобятся). Однако он заглушил мо-
тор и сидел, кажется, очень долго – впрочем, вовсе нет, –
ожидая чего-то, сложив руки на коленях. У него были изящ-



 
 
 

ные руки с чуть кривоватыми тонкими пальцами, подходя-
щие более музыканту, нежели спортсмену. Они безжизненно
покоились на коленях, и голубоватый налет мела вокруг ног-
тей предавал им трупный оттенок. Он смотрел прямо в ло-
бовое стекло, и лицо было таким же мертвенным; возможно,
он мысленно составлял список продуктов, за которыми надо
заехать по дороге домой в круглосуточный «Теско». Ирина
сидела рядом, не в состоянии сделать попытку выйти из ма-
шины. Нет, его задержали не те мысли. После долгой паузы
оба обрели способность двигаться. Рэмси вышел из машины,
а Ирина осталась ждать, когда он обойдет вокруг и откроет
дверцу. Рэмси был джентльменом. Он распахнул перед ней
дверцу с похоронным лицом водителя катафалка.

Рука по привычке зависла на высоте талии, хотя Ирина
шла немного впереди. Доставая из сумочки ключи, она обер-
нулась и увидела, что Рэмси стоит на мостовой, словно сту-
пить на тротуар было для него равносильно пересечению Ру-
бикона. Поскольку он находился в десяти футах и не делал
никакой попытки приблизиться, проблема прощального по-
целуя решилась сама собой. Каждый дом на обеих Джорджи-
ан-сквер, где жили Ирина и Лоренс, был историческим па-
мятником, и даже смену оконных рам с темных на светлые
необходимо было согласовывать с Национальным трестом.
(Разумеется, там отвечали отказом.) Сохраненных практи-
чески в первозданном виде улиц осталось в городе не так
много, поэтому их часто использовали для декораций ис-



 
 
 

торических фильмов. Рэмси стоял в свете старого улично-
го фонаря XIX века. Внутри горела электрическая лампоч-
ка в форме пламени свечи, чтобы не нарушать историче-
ской достоверности. Лицо, озарявшееся с одной стороны зо-
лотистым светом и затемненное тенью – с другой, придавало
ему схожесть с героем драматического спектакля; решитель-
ность и непреклонность в облике делала моложе. Высокий,
худой, в темном костюме, с выражением торжественной за-
думчивости, он был похож не на звезду снукера, а на Томаса
Харди.

– Спокойной ночи. Спасибо за ужин, – произнесла Ири-
на. – И за приятную компанию.

– Да, – кивнул Рэмси. Из-за большого количества выку-
ренных сигарет голос его стал хриплым. – Мне тоже было
приятно. – Он не сдвинулся с места. – Я бы пожелал тебе
без приключений добраться до дома, но, похоже, так и слу-
чилось. – Он слегка улыбнулся.

Ирина должна была вернуть ему улыбку и скрыться в
подъезде, но она так не сделала. Она не могла оторвать
взгляд от Рэмси. Не сдвинувшись с места, он оглянулся. В от-
личие от немой сцены в машине, длившейся несколько мгно-
вений, эта задержала ее секунд на пятнадцать. Она ощущала
недосказанность, но решила оставить все как есть. Навсегда.

Она повернулась к двери с решимостью человека, бросив-
шегося к буфету за чем-то вкусным, но не вполне полезным,
например лимонным кремом. Проглотив половину ложки,



 
 
 

вы решительно закрываете крышку, ставите банку на место
и запираете дверцу.

– Я хочу кое в чем признаться, – выпалила Ирина в лицо
Лоренсу.

Появившаяся в нем настороженность напоминала о том,
что он любит, когда все хорошо, спасибо, никакие «призна-
ния» ему не нужны, по необходимости он готов даже при-
нять ложь за правду. Трудолюбивый человек, он во многом
проявлял невероятную лень.

– После ужина… – продолжала она робко, – ох, тебе не
понравится то, что я скажу…

– У нас есть что-то общее?
Ирина рассмеялась:
– Я люблю «Мемуары гейши» и суши. А ты нет. Так вот,

ужин закончился довольно рано. – Он закончился совсем не
рано. Ирина терпеть не могла привычку Лоренса вдаваться
в незначительные детали, когда речь идет о важных вещах. –
Рэмси предложил покурить травку. Я не знала, что ответить,
и согласилась.

– Но тебе же это не нравится!
– Я, как всегда, растерялась. Потом, я не так часто это

делаю. Иногда можно себе позволить.
– Где?
– Что – где?
– Где вы курили?
– Разумеется, не на улице в Сохо. Мы поехали на Викто-



 
 
 

рия-парк-Роуд. Я там не раз бывала. С Джуд.
– Они развелись.
– Спасибо, я знаю.
– Значит, на этот раз ты была без Джуд.
– Какая разница! Я сделала две затяжки, а Рэмси стал иг-

рать фрейм за фреймом, не обращая на меня никакого вни-
мания, а потом привез домой. Мне казалось, тебе будет ин-
тересно узнать. Впрочем, я не сомневалась, что ты назовешь
меня безалаберной.

– Ты действительно поступила безалаберно.
– Спасибо. Повторять было не обязательно. – Она хотела

сказать ему что-то еще, но, как и с блюдом сашими, у нее не
было выбора.

– Черт, я не хочу пропустить самое начало. – Лоренс схва-
тил пульт.

– До начала еще пять минут. Да, чуть не забыла! – Ирина
встала. – Я же испекла тебе пирог! Хочешь кусочек? С на-
чинкой из ревеня. Кажется, получилось восхитительно!

– Не знаю, – сказал он, глядя на нее так же пристально,
как и она всего несколько минут назад. – Я перекусил в са-
молете…

– Ты проводишь достаточно времени в тренажерном зале.
К тому же у нас праздник.

– По какому поводу?
– Твоего возвращения домой.
– Что с тобой сегодня? Ты такая… взбудораженная. Уве-



 
 
 

рена, что наркотик уже не действует?
– Что странного в том, что я рада твоему возвращению?
– Слишком рада. Уже поздно. Обычно ты не так активна.
– Ты устал? – ласково спросила по-русски Ирина.
– Совершенно вымотался. – Глаза Лоренса стали круглы-

ми. – Ты пила?
– Что ты, ни капли! – обиженно ответила она. – Кстати, о

каплях, хочешь пива?
– Не понимаю, к чему ты клонишь, но одну бутылку, ду-

маю, выпью.
Проанализировав свое состояние с целью обнаружить по-

следствия злоупотребления алкоголем накануне, Ирина на-
лила себе полбокала белого вина. Она достала пирог, кото-
рый за день стал только лучше, и отрезала идеально ровный
кусок, какой украсил бы и витрину «Вулворта». Ей самой
следовало бы воздержаться, так получилось, что весь день
она что-то жевала. Однако бессчетное количество кусочков
сыра чеддер не смогли утолить ее зверский аппетит, поэтому
она решительно отрезала изрядный кусок розоватого шедев-
ра, увенчав шариком ванильного мороженого. Кусок, пред-
назначавшийся Лоренсу, значительно меньший по размеру,
она украсила шариком ледяного шербета, чтобы он не ду-
мал, будто она считает его толстым.

– Красный! – воскликнул Лоренс, когда она поставила пе-
ред ним тарелку и бутылку эля.

– Это означает «красный», дурачок, – с улыбкой произ-



 
 
 

несла Ирина. Она любила слушать, как Лоренс произносит
русские слова. Может, по той причине, что по натуре он
был человеком резким и мягкость и лояльность были его
ахиллесовой пятой. У Лоренса не было ровным счетом ни-
каких способностей к русскому языку, и доктор наук сми-
ренно признавал ее превосходство. – «Красивый». Ты хотел
сказать «красивый»? Красная площадь, да?

– Конечно красивый. Да. Красивый пирог. – Ирина одоб-
рительно кивнула, оценив, что он помнит слово «пирог». –
Или моя красивая жена.

Они не были официально женаты, и каждый раз, когда
Лоренс произносил слово «жена» – на русском оно звучало
особенно нежно, она таяла от счастья быть кому-то нужной.
Лоренс был суеверен в некоторых вопросах, и она относи-
лась к этому с пониманием. Иногда, стараясь слишком креп-
ко сжать что-либо, вы рискуете попросту раздавить предмет.

Тем не менее, когда в фильмах герой, лежа на носилках,
восклицает: «Это моя жена!», на глазах у нее выступали сле-
зы. Фраза «Это мой мужчина!» никогда бы не показалась ей
сентиментальной.

Отломив кусок пирога, Ирина вздрогнула от ощущения,
что в мире все хорошо – в ее мире, который только и имел
сейчас значение. Сливочная начинка была идеально сбалан-
сирована между терпким и сладким, представляя восхити-
тельный контраст текстур с хрустящей корочкой. Вечернее
шоу начиналось. Гостем в студии была Жермен Грир, ум-



 
 
 

ная женщина, немного постаревшая, но по-прежнему при-
влекавшая классической красотой. Она была известной фе-
министкой с хорошим чувством юмора, твердо и уверенно
заявлявшая о своих взглядах, но не желавшая засесть зано-
зой в каждой заднице. Кроме того, эта пятидесятилетняя пи-
сательница излучала внутреннюю мудрость и теплоту. Жер-
мен давала Ирине повод гордиться своим полом и силы с на-
деждой смотреть в будущее.

Из окна дул ветер той редкой идеальной температуры, за-
ставив Ирину задуматься, а потом и выбросить из головы
мысль о том, когда последний раз ей было не слишком жар-
ко и не слишком холодно. Она верна Лоренсу. Он дома. Они
счастливы.

Уплетая пирог, она думала, почему счастье – с трудом
определяемая в конкретный момент величина. Ощущение
полнейшего удовлетворения обязательно должно существо-
вать в настоящем, без всевозможных спутников и показаний
влияния планет. Обычно человек начинает ощущать счастье
в тот момент, когда оно ускользает. Это величина, распо-
знаваемая лишь в ретроспективе. Неуловимая, получающая
точное определение спустя достаточный отрезок времени.

Сейчас она не намерена оставаться мрачной, давая по-
нять, что не ценит возвращение Лоренса, точные коммента-
рии Жермен о фильме «Ночь в стиле буги» и восхититель-
ный пирог с кремом. Она рассудила, что в современном мире
так много войн, что наверняка постоянно увеличивается де-



 
 
 

фицит привлекательных мужчин, пирогов и мест, где можно
поймать Би-би-си. Но в каждом саду бывают и сорняки, Ири-
на не испытывала необходимой ей уверенности. Ее надежда
на счастье могла быть в одно мгновение сметена будущим,
способным ее уничтожить. События прошлой ночи были са-
мыми интересными в ее жизни на протяжении довольно дол-
гого времени, и единственным человеком, с которым ей хо-
телось поговорить об этом, был Лоренс – единственный, с
кем она это обсудить не могла. Это казалось ей совершенно
неправильным, хотя, вероятно, на самом деле таковым не яв-
лялось. Установка никогда не поднимать панику была, пожа-
луй, единственной их с Лоренсом общей чертой. Ирина сама
не любила неожиданные признания – чужие, разумеется, – и
тоже любила, когда все хорошо и спокойно. Право заявить
с трагическим лицом, подобающим моменту: «Вчера я чуть
не поцеловала Рэмси; не поцеловала, но страстно этого хоте-
ла. Думаю, нам надо обсудить, почему у меня возникло та-
кое желание», требовало от нее такой подготовительной ра-
боты на протяжении прошедших девяти лет, на которую она
не была способна. Она не подстелила солому для столь от-
кровенных признаний на ложе их отношений, чтобы теперь
не опасаться угодить на голые доски. То, что ей предстояло,
тоже начиналось на букву «л» – лгать. То, что они не могут
спокойно обсудить произошедшее с ней прошлым вечером,
казалось Ирине страшной потерей чего-то важного в отно-
шениях. Она разглядела коварную связь между тем фактом,



 
 
 

что это вообще произошло, и тем, что они не могут говорить
на эту тему.

–  Программа обещает быть интересной,  – сказал Ло-
ренс. – Впрочем, тебя это не увлечет.

– Почему? Считаешь меня ханжой?
– Нет, но порно все же не для тебя.
– «Ночь в стиле буги» вовсе не похож на порнофильм. Он

будет показан с возрастными ограничениями.
В указании ограничений просматривалась очевидная

ошибка, поскольку именно оно и привлекало, побуждая на-
рушить запрет. Одно дело сказать: «Считаю, вам это не под-
ходит», и совсем другое: «Запрещено!»

– Выходит на следующей неделе. Давай сходим! Знаешь, –
Ирина встала и выключила телевизор, – расскажи мне лучше
о конференции.

Лоренс пожал плечами:
– Одни банкеты. За исключением возможности посмот-

реть Сараево, пустая трата времени.
– Это ты говоришь о каждой конференции. Что вы обсуж-

дали?
В глазах Лоренса появилось удивление.
– Все, что касается «формирования нации» и полиции.

Если негодяям – или негодяям в прошлом, есть и такие –
дать власть и оружие или закрыть глаза на то, что у них
до сих пор есть власть и оружие, все это чревато серьезны-
ми последствиями. Понимаешь, если демократия навязана



 
 
 

извне, а не стала результатом органичных изменений, то, ка-
кую конституцию и закон ни вдолби им в голову, стоит толь-
ко отвернуться, и все станет так, как было. Босния сейчас
озадачена вопросом, как НАТО их вытащит. Создавать го-
сударственные институты лишь на основе присутствия ино-
странной силы все равно что накрыть и сервировать стол, а
потом думать, как вытащить скатерть, не разбив посуды.

Ирина частенько отключалась, когда Лоренс начинал рас-
суждать о международных отношениях. Он сказал бы, что
«все пары делают это», имея в виду, что в семейной жизни
часто приходится терпеливо слушать уже много раз слышан-
ное. На этот раз Ирина слушала внимательно и была возна-
граждена. О, ей не было никакого дела до Боснии, в царящей
там неразберихе она ничего не понимала. Но Лоренс умел
переходить к самому важному, а главным в его работе был,
несомненно, он сам.

– Какой яркий оборот.
– Спасибо. – Лоренс смущенно опустил глаза. Ирина мог-

ла бы чаще делать комплименты. Ему дороги даже два слова
одобрения, а ей они ничего не стоят.

– Там была Бетани?
На лице Лоренса появилось озадаченное выражение,

словно он пытался перебрать в памяти всех гостей, хотя по
телефону говорил ей, что приглашенных было немного.

– Э… да.
– Во что она была одета?



 
 
 

– Как я мог запомнить?
– Полагаю, вещей было мало.
– Полагаю, она была размалевана, как ты обычно гово-

ришь.
– Настанет день, когда я заставлю тебя признаться, что ты

считаешь ее привлекательной.
– Нет. Никогда. Слишком вульгарная. Не в моем вкусе.
Одна из сотрудниц института, Бетани Андерс, была шлю-

ха с мозгами. Миниатюрная и почти всегда с ног до головы
одетая в черное, она носила слишком короткие кожаные юб-
ки с сапогами, любила ажурные чулки, воротники-«хомуты»
и даже холодной зимой надевала блузки без рукавов, чтобы
продемонстрировать скульптурные плечи. Лоренс был прав,
Бетани выглядела вульгарно из-за обилия косметики и пол-
ных ярких губ. Несмотря на то что по улицам города бродит
множество таких кошечек, в «мозговом центре» работало
слишком мало женщин, и большинство из них предпочитали
строгий стиль в одежде. В Черчилль-Хаус Бетани, несомнен-
но, выделялась. Именно благодаря Бетани, чье имя Ирина
всегда подчеркивала, Лоренс получил в разработку проект,
за который никто больше не хотел браться. Железный зана-
вес пал, а центр был переполнен специалистами по русской
политике. (С падением Советского Союза Ирина ощутила
понижение статуса. Она скучала по тому чувству постоян-
но присутствующей опасности.) Желая не только удержаться
на плаву, но и отличиться, Лоренс штудировал книги об Ин-



 
 
 

донезии, Стране Басков, Непале, Колумбии, Западной Саха-
ре и курдском регионе Турции и Алжире. Писавшая много
о Северной Ирландии, Бетани научила его всему, что знала
сама, поскольку для всех остальных в Черчилль-Хаус пред-
мет ее работы в эпоху великого оптимизма Клинтона казал-
ся скучным, ненужным и тривиальным. Если у Лоренса есть
желание продолжать заниматься темой терроризма, ему ни-
кто не запрещает.

У Ирины были дурные предчувствия по поводу решимо-
сти Лоренса взяться за работу, но в большей степени они ка-
сались чрезмерной опеки Бетани. По крайней мере, доктор
Сука, как называла ее Ирина, вызывала в ней ту степень рев-
ности, что равносильна развлечению. Стойкий Лоренс Тер-
нер был из тех мужчин, что предпочтут скорее остаться, чем
покинуть дом, в котором надежно и спокойно. А Ирина была
тем самым домом.

– Мне кажется, ты ей нравишься, – язвительно заметила
Ирина.

– Чепуха. Она флиртует даже с фонарным столбом.
Лоренс обладал блистательным интеллектом, но сексуаль-

ные возможности его были скромными – отсюда и хрониче-
ски плохая осанка. Как ни старалась, Ирина так и не смогла
добиться, чтобы он стал привлекательным в глазах других
женщин, что казалось ей чрезвычайно волнующим. Если бы
время от времени у него появлялось желание встряхнуться,
то тогда она была бы не единственной…



 
 
 

– Пойдем в спальню, – провозгласила Ирина, собирая та-
релки.

Лоренс взял стаканы, последний глоток вина стал симво-
лом возобновления воздержания.

– Но я не видел твою новую работу!
– Ах да, я хотела тебе показать.
Наивысшим наслаждением в работе для Ирины был мо-

мент представления ее Лоренсу. Отложив посуду, оба напра-
вились в ее студию.

– Ты ведь помнишь, о чем проект? – спросила она. – «Уви-
деть Красный мир»? Маленький мальчик живет в мире, где
все голубое. Однажды он встречается с путешественником,
пришедшим из мира, где все красное, и теряет покой. Разу-
меется, в конце они создают Фиолетовый мир. Незамысло-
ватая история, но для иллюстратора просто мечта. Сегодня
я закончила Красный мир.

– Бог мой, эти голубые краски великолепны. Напоминают
Пикассо.

– Ну, это уж слишком, – смущенно пробормотала Ири-
на. – Хотя было непросто получить такое множество оттен-
ков с помощью карандаша. Сейчас модно использовать те же
инструменты, что используют дети, – фломастеры, каранда-
ши, – чтобы показать, что и они могут так нарисовать.

– Вряд ли. – Не наделенный художественными талантами
Лоренс всегда с восторгом относился к мастерству других.

– Вуаля. – Ирина перевернула страницу. – Красный.



 
 
 

– Ого!
Сегодня что-то произошло. Манера отличалась от работ

недельной давности, словно рисунок был выполнен другой
рукой. Путешественник из Красного мира освободил таив-
шиеся внутри силы. Окруженная ореолом цвета индиго с
тонкой полосой розового, высокая худощавая фигура шоки-
ровала. Даже пугала.

– Ты молодец, – с чувством произнес Лоренс. – Я бы очень
хотел, чтобы ты работала с писателями, равными тебе по сте-
пени одаренности.

– Текст немного давил на меня. Возможно, мне бы даже
понравилась идея, если бы в нем речь шла только о цветах. Я,
как ребенок, завороженно смешивала краски, и получился
по-настоящему новый цвет. Но меня не покидало чувство,
что этот проект получил воплощение только благодаря сме-
шению цветов в конце.

– В смысле, будем трахаться друг с другом и получим фи-
олетовых детей, так?

– Приблизительно.
– Вот здесь… – Лоренс изучал плод ее сумасшедшего дня;

похоже, она была чем-то одержима. – Этот рисунок замет-
но отличается от голубого. Другие линии, стиль… – Да, Ло-
ренс не был критиком. – Это ненормально. Разве так должно
быть? Они не смотрятся вместе.

– Возможно. Но я лучше перерисую первый, чем выброшу
второй.



 
 
 

– Ты настоящий талант. – Он погладил ее по голове. – Мне
никогда так не нарисовать.

– Ну а я ничего не смыслю в «формировании нации», так
что мы квиты.

Мама была бы довольна: подготовка к уединению была
проведена с точностью хореографической композиции. Од-
нако Ирина подумывала добавить к плавным движениям
вальса нечто бодрящее, похожее на ча-ча-ча.

Готовясь к этому заранее, она навела порядок в спальне.
Прошлым вечером она была так возбуждена, что побросала
вещи на кресло. Взглянув на них утром, изуродованно смя-
тых, она почувствовала отвращение. Принюхавшись, ощути-
ла исходящий от юбки стойкий запах сигарет и бросила ее
в корзину с грязными вещами. Дырочку на кофте уже не по-
чинить, поэтому она отправилась в мусорное ведро. Убирать
вещи было так же приятно, как долго принимать душ, очень
долго, пока с водой не стекла с нее вся внутренняя грязь.

Они разделись. К счастью, обнаженные тела друг друга
уже не вызывали грубую похоть, скорее приятное волнение
от предстоящего наслаждения. Именно поэтому ей казалось
странным желание Лоренса сразу забраться в постель. Серд-
це забилось сильнее. Почему тщательно обдуманное предло-
жение, которое она собиралась озвучить, стало казаться ра-
дикальным?

– Почитаем? – предложил Лоренс.
– Н-нет. – Она уже лежала рядом. – Не стоит.



 
 
 

– Ладно. – Он потянулся к выключателю лампы.
– Подожди, не выключай пока свет.
– Хорошо. – На лице возникло то же возмущенное выра-

жение, когда она попросила поцеловать ее «как следует».
– Я подумала… пока тебя не было, я много думала. Мо-

жет, попробуем что-нибудь новое?
– Новое в чем?
Ирина сразу почувствовала себя глупо и пожалела, что на-

чала этот разговор.
– Ну, ты знаешь – в сексе.
– А что тебя не устраивает в том, что было раньше?
– Ладно. Все хорошо. Все устраивает.
– Так зачем же менять? Ведь тебе нравится?
– Очень! Давай забудем. Не думай о том, что я сказала.
– Ну… а что ты хотела изменить?
– Я всего лишь подумала, может, нам попробовать что-

то новое. Например, повернуться лицом друг к другу. – Все
было устроено ради того, чтобы заглянуть ему в глаза, но
теперь Ирина была так смущена, что не могла смотреть на
Лоренса, а они ведь еще даже не приступали к сексу.

– Ты о миссионерской позе? – неуверенно спросил Ло-
ренс.

– Возможно, если ты так ее называешь. – Грудной голос
Ирины стал тонким и скрипучим.

– Но много лет назад ты сказала, что миссионерская по-
за неудобна для женщин, именно она стала причиной того,



 
 
 

что женщины вообще отказываются от секса. Она не создает
трения в нужном месте. Помнишь? Это твои слова.

– Да, не создает, ох – ну, ты понимаешь, мне нужно немно-
го помогать.

– А мне, как ты понимаешь, проще оказать эту небольшую
помощь сзади.

– Верно. Знаешь, давай… Все в порядке. Давай оставим
все как есть.

– Но тебя что-то тревожит. Это связано с позой в сексе?
Разумеется, ее что-то тревожило. Например, то, что во-

семь лет не видела его лица во время близости, но произне-
сти это вслух она не могла. Ирина видела, что разговор рас-
страивает Лоренса, а это последнее, чего она хотела добить-
ся. Она мечтала дать понять, что он желанный гость, он лю-
бим, и не стремилась вызвать в нем беспокойство оттого, что
все эти годы не была удовлетворена их сексуальной жизнью,
но не обмолвилась ни словом. Ее сводил с ума страх этих
нежелательных последствий.

– Ничего подобного, – мягко произнесла она и поверну-
лась спиной, прижимая ягодицы к его животу. – Я так соску-
чилась, мне хорошо рядом с тобой.

– Не возражаешь, если я выключу свет?
В груди шевельнулось что-то…
– Конечно. Все в порядке. Выключай.
Даже в самых крепких отношениях иногда случаются

вспышки, похожие на озарение. Лоренса едва ли можно ви-



 
 
 

нить за то, что в тот же вечер, когда Ирина не могла ото-
рвать глаз от губ Рэмси Эктона, он испытывал жгучее жела-
ние к Бетани Андерс, и теперь оба, поджав хвост, стремились
в объятия друг друга. Вероятно, это была не самая лучшая
ночь для раскачивания лодки, тонкая настройка инструмен-
та, издававшего привычную мелодию, могла подождать бо-
лее подходящего момента. Кроме того, Ирине были приятны
его действия. Было хорошо смотреть в стену. В темноте.

В привычной позе, не видя лица партнера, она позво-
ляла своим мыслям блуждать по самым опасным коридо-
рам. Впрочем, в самых потаенных желаниях она не противи-
лась грязи. Когда пальцы Лоренса скользнули ей между ног,
она замерла, запрещая воображению рисовать непристойные
картины. Ей некуда скрыться. Она представила себя стоящей
посредине маленькой комнаты. Там была дверь. Дверь, ко-
торую Ирина могла бы открыть, будь она готова. Идея вы-
скользнуть в дверной проем показалась неудачной, даже за-
претной. Дверь давила на нее распространенным в Штатах
предупреждением: «Проход воспрещен!» Время шло, а Ири-
на застыла, словно посреди пустыни – больнично-белые сте-
ны, линолеум, аскетичный коитальный зал ожидания, где ни-
когда не назовут ее имени, – ей стало казаться, что, даже из-
брав для себя этот запрещенный портал, она никогда не смо-
жет достичь оргазма.

Вспомогательные действия Лоренса настолько затяну-
лись, что Ирина смутилась. Она знала, что он всегда готов



 
 
 

протянуть ей руку помощи, но, когда процесс становится
длительно-утомительным, у него может пропасть эрекция.
Ее возбуждение было необходимым для хорового исполне-
ния. Сегодня это не сработало. Довольно странно. Раньше у
нее никогда не возникало проблем, впрочем, никогда рань-
ше она не запрещала себе думать о том, о чем больше всего
хотела думать. Проблема была в той двери, той запертой две-
ри, она отказывалась бросить вызов, поэтому не могла при-
думать более изящного выхода из ситуации, чем имитация.

Она старалась не переусердствовать и не думать о сцене
из фильма «Когда Гарри встретил Салли». Из ее горла вы-
рвался глухой стон, призванный обозначить то, чего не было.
В какое-то мгновение она забеспокоилась, что столь невнят-
ный знак может быть непонятен Лоренсу, но почувствовала
несколько толчков и знакомую пульсацию; он всегда ее ждал.

Ирина была обескуражена тем, что обман сошел ей с рук.
После стольких лет Лоренс был обязан почувствовать разни-
цу.

Теперь к списку мелкой лжи, когда она сделала вид, что
забыла о дне рождении Рэмси и убеждала себя, что еще до-
вольно рано, когда в «Омене» им принесли счет, добавилась
и симуляция сексуального удовлетворения. Никогда больше
она не сможет откровенно сказать самой себе, что испыты-
вала оргазм каждый раз, когда они занимались сексом с Ло-
ренсом. Теперь она понимала, какое чувство испытывает иг-
рок в пинбол, когда выпущенный мячик со звуком провали-



 
 
 

вается в нужное отверстие.
Обман ее не порадовал. Ей удалось подсунуть фальшивую

купюру, но она была низкого достоинства – не больше пя-
терки. Многие женщины проделывают это со своими парт-
нерами годами, так что один обман за девять лет не имеет
большого значения. Так почему же ей так грустно? Она ведь
должна ликовать. Лоренс вернулся домой. Кроме того, ка-
жется, ее верность достойно прошла вчера проверку. Беспо-
койная дрожь в душе мешала Ирине заснуть. Она не могла с
уверенностью сказать, прошла вчера экзамен или провалила
его.



 
 
 

 
3
 

Не позволив себе понежиться в постели, Ирина на следу-
ющее утро поднялась первой. Пока она покупала «Дейли те-
леграф», рев моторов и сигналы машин на Тринити-стрит
едва не свели ее с ума. Она молола зерна и ждала, когда из
агрегата польется молоко. Она не знала, что ей проще сде-
лать – ждать или застрелиться от затягивающей ее монотон-
ной рутины. Радовало лишь то, что в это время не было необ-
ходимости смотреть на Лоренса и разговаривать с Лорен-
сом. Она уставилась остекленевшими глазами на лежащую
на обеденном столе газету. Ее поведение прошлой ночью
казалось неразумным, оно угнетало настолько, что мешало
есть и спать, оставляло совершенно опустошенной. Секс стал
тем, чем она никогда не сможет заниматься. И не будет. Да-
же у дурачеств есть пределы. Сборы и завтрак Лоренса ка-
зались бесконечными. На тост он потратил целую вечность.
Кофе остывал. Может, он захочет почитать еще «Конец бла-
годенствия», чтобы лучше настроиться на работу? Уже по-
чти 9:00!

Когда он перевернул последнюю страницу газеты, Ирина
едва не вырвала ее у него из рук. Стоило стрелке часов мино-
вать цифру «двенадцать», в груди стала зарождаться глухая
ярость. Разве это не право Лоренса побыть несколько минут
с «женой», прежде чем погрузиться в работу, занимающую



 
 
 

его по многу часов в день? Если бы Лоренс когда-нибудь пе-
реживал то же самое, сидел, кипя от злости, за столом, обе-
зумев от ее присутствия, ждал, когда за ней закроется дверь
их квартиры, она бы умерла. Просто умерла.

И все же сдержаться она не могла.
– Полагаю, за десять дней отсутствия в офисе накопилась

уйма работы. – Если бы не раздражение в голосе, фраза мог-
ла бы сойти за вполне тривиальную.

– Возможно, – кивнул он.
За сегодняшнее утро она пришла к выводу, что Лоренс

совсем ее не знает, однако его сдержанность свидетельство-
вала об обратном.

– Может, съесть еще один тост? – произнес он.
– Хочешь – ешь! – взорвала Ирина. – Будешь есть – ешь,

не хочешь – не ешь, но реши, наконец! Бог мой, это же всего
лишь кусок хлеба!

Лоренс встал и принялся собирать посуду.
– Тогда не буду.
Она вздрогнула, ощущая его обиду, словно столкнулась с

бумерангом. Жестокость, выплеснутая на того, кого мы лю-
бим – по крайней мере, любили до недавнего времени, – и
того, кто точно этого не заслужил, – неизменно возвращает-
ся и обрушивается на нашу голову.

Наконец Лоренс взял портфель. Взглянув на него уже на
пороге, Ирина внутренне сжалась от раскаяния. Теперь, ко-
гда он действительно уходил, она старалась задержать его пу-



 
 
 

стыми разговорами, пыталась одарить теплом, чтобы он за-
помнил ее милой подругой, остающейся на весь день в оди-
ночестве, желающей продлить момент прощания.

– Извини, что сорвалась. Все время думаю об этом крас-
ном, не терпится начать работу.

– Я тебе мешаю?
– Нет, разумеется, нет. Не знаю, может, у меня ПМС.
– Нет. – Лоренс следил за всем.
– Тогда синдром «после месячных». В любом случае из-

вини меня. Завелась на пустом месте.
– Да, на пустом.
– Прошу тебя, давай забудем! – Ирина сжала его руку. –

Мне очень, очень стыдно.
Каменная маска исчезла с его лица, сменившись улыбкой.

Лоренс поцеловал ее в лоб и сказал, что позвонит позже.
Обиды забыты. Залатать дыры оказалось проще простого. Но
она не могла понять, принял ли он ее извинения потому, что
поверил, или из страха продолжения ссоры.

Первые минуты она старалась даже не смотреть на теле-
фон, наслаждаясь способностью мыслить здраво, а если не
здраво, то, по крайней мере, самостоятельно. Кроме того,
Лоренс мог вернуться, забыв что-либо, и она не хотела объ-
яснять, с кем говорит. К половине десятого сил почти не
осталось, ее не сдерживала даже привычка Рэмси ложиться
поздно, ведь сейчас рушится вся ее жизнь и повинен в этом
он.



 
 
 

– Алло?
Ирина не любила, когда люди звонят и молчат.
– Привет, – смущенно пробормотала она.
Молчание на том конце провода казалось бесконечным.

Боже, неужели то, что было для нее волшебным путешестви-
ем на ковре-самолете, для Рэмси лишь привычная прогулка
на потрепанном коврике. Может, он действительно бабник,
которым представляли его модные журналы, и ей лучше ско-
рее повесить трубку, чтобы не выставить себя еще большей
дурой, чем раньше.

Слова обрушились на нее океанской волной.
– Как я рад слышать твой голос.
– Я боялась тебя разбудить.
– Я еще не сомкнул глаз.
– Но ты не спал прошлой ночью! У тебя еще нет галлю-

цинаций?
– Раз уж я позволил тебе уйти – начал волноваться, что

начались.
– Это я волновалась, думала, для тебя это не важно.
– Важно, – резко ответил он. – Чертовски важно.
– Чертовски…
– Верно. – Фраза должна была прозвучать решительно, но

вышло скорее растерянно.
– Странно, – продолжала Ирина, – раньше я хорошо пом-

нила твое лицо, а сейчас вспоминаю с трудом.
– А я отлично помню твое лицо. Но их стало два. Одно



 
 
 

«до», другое «после». То, что «после», выглядит привлека-
тельнее. Красивее. Будто в 3D. Замысловатое.

– Я испытываю те же ощущения. Оно незнакомо мне са-
мой. Все это не к лучшему. Неприятно смотреть в зеркало и
не понимать, кого видишь.

Несмотря на номинально добродетельные сексуальные от-
ношения, в их разговоре уже возникали долгие паузы дав-
них любовников – те паузы, когда в воздухе витает отдаю-
щий ладаном аромат, несущий смысл всего невысказанно-
го. Любовники общаются не посредством фраз и предложе-
ний. Страсть выражается именно в интервалах. В этом слу-
чае важны промежуточные швы, а не кирпичи.

– Ты ему сказала?
– Я обещала тебе молчать.
– Знаю, но ты смогла промолчать?
– Я всегда держу слово. – Каждая минута их разговора за-

ставляла нарушить его. Как чудно, что необдуманное обеща-
ние, данное Рэмси, перевешивает чувство долга перед Ло-
ренсом.

– Я не могу. – Он замолчал, словно сверялся со шпаргал-
кой. – Из-за снукера и прочего у тебя, наверное, сложилось
неверное представление. Я не выношу грязи. Со мной либо
все, либо ничего.

– А если все, то что?
–  У тебя есть Лоренс.  – Голос его стал ледяным.  – Ты

счастлива. У тебя своя жизнь.



 
 
 

– Я думала, что так и есть.
– Тебе надо остановиться. Ты сама не понимаешь, что де-

лаешь. Тебе есть что терять. – Фразы были короткими и пу-
стыми.

–  Я не могу остановиться,  – произнесла Ирина.  – Ме-
ня что-то держит. Ты смотрел «Опасные связи»? Там Джон
Малкович говорит Гленн Клоуз: «Это выше моих сил». Он,
как зачарованный, пускается в рискованные отношения с ге-
роиней Мишель Пфайффер. Так вот – это выше моих сил.
Меня это не извиняет, но это правда. Я словно одержима.
Не могу перестать думать о тебе. Я всегда была реалисткой,
но теперь попала в плен наваждения. Хотела бы сказать, что
это преувеличение, что я слишком увлекалась мелодрамой,
но это не так.

– Я не видел этот фильм. Конец хороший?
– Нет.
– Наверняка он неспроста тебе вспомнился. Что случи-

лось с женщиной?
– Умерла.
– А парень?
– Умер.
– Неплохо. В реальной жизни, милая, обычно бывает еще

хуже, верно? Намного сложнее.
– В фильме есть намек, – Ирина внутренне сжалась, – на

искупление смертью…
– Забудь об этом. В реальной жизни кажется, что не вы-



 
 
 

живешь, но остаешься стоять на ногах. Проблемы должны
погубить тебя, но ты выживаешь. Все выживают, и от этого
становится чертовски плохо.

У Рэмси философский склад ума.
– Это выше моих сил. – Ирина была упряма.
– Значит, все будет зависеть от меня. Я должен остано-

виться ради тебя.
В этот момент она порадовалась, что не позавтракала. Ее

сильно затошнило.
– Не стоит блюсти мои интересы. Мне это не нужно. Ло-

ренс вел так себя многие годы, и что вышло? Не надо обо
мне заботиться.

– Нет, надо, – прошептал Рэмси. – Это всем нужно.
– Ты не заставишь меня остановиться. У тебя нет на это

права.
– Я один несу ответственность, – сказал Рэмси, удивитель-

ным образом копируя интонацию Малковича из фильма, ко-
торый не смотрел. – Только теперь я это понял. И я один мо-
гу все прекратить.

Слезы обжигали ее щеки. Он не имеет права ее обворо-
вывать. То, что она нашла в цокольном этаже его дома, при-
надлежит ей.

– Ты сказала – вчера. – Ссылка на время коробила. Ей
казалось, они не виделись больше месяца. – Сказала, будто
я что-то разбудил в тебе. Попробуй сохранить то, что тебе
удалось открыть со мной, и отдай это Лоренсу. Пусть будет



 
 
 

подарок.
– Что я открыла с тобой… Это был ты. Ты мой подарок.

Во всех смыслах. Троим нам в постели будет тесно.
– Никто не говорил о постели.
– Об этом и не надо говорить.
– Мы не будем этого делать.
– Нет, – согласилась Ирина. – По крайней мере, в данный

момент не будем.
– Я не стану твоим любовником.
– Мне это и не нужно.
– Так чего же ты хочешь?
На минуту Ирине показалось, что она едет по городу в ма-

шине с завязанными глазами. Как же ей вернуться домой?
Обретя способность видеть, она огляделась. Она в таком кра-
сивом месте, разве ей надо домой? Ее похитили. У нее сток-
гольмский синдром, она влюбилась в своего похитителя.

– Мне нужно как можно скорее тебя увидеть.
Из трубки послышался вздох.
– Это неразумно.
– Ум здесь ни при чем.
Рэмси застонал.
– Я сам мечтаю встретиться.
– Я могу приехать на метро. Остановка «Майл-Энд», вер-

но?
– Таким леди, как ты, не место в метро. Я заеду за тобой.
– Не надо сюда приезжать. Вчера… Тебе тоже не стоило



 
 
 

подъезжать к дому. Тебя многие знают в лицо.
– Видишь, что получается? Фильм ужасов! Будто между

нами что-то есть.
– Какова же альтернатива.
– Ты сама знаешь.
– Это невозможно. Я должна тебя увидеть. – Она обнару-

жила совершенно новую для себя черту характера – своево-
лие. Это чувство пьянило.

– От метро далеко идти.
– Я сильная.
–  Ты редкий, уникальный цветок, который необходимо

держать подальше от грязи и жадных глаз Ист-Энда. – В го-
лосе слышалась насмешка. – А как же Лоренс?

– Он на работе. Он звонит мне днем, но я могу сказать,
что ходила по магазинам.

– Тебе будет нечего ему показать из покупок.
– Я просто гуляла, не нашла ничего подходящего. Я могу

прослушать его сообщение из твоего дома и перезвонить.
– Да у тебя есть опыт.
– Принимаю это как комплимент.
– Большинство телефонов в офисах определяют номер,

откуда поступает звонок. У твоего… – он едва не сказал «му-
жа», – ботаника отличная память на цифры. Например, он
мог запомнить мой номер. Я куплю тебе мобильный.

– Отличная идея, но мы с Лоренсом недавно решили, что
это слишком дорого. Лоренс может его найти, тогда мне при-



 
 
 

дется объяснять, откуда он у меня. Кроме того, он может вы-
яснить другим способом, верно?

– Да. Даже тогда, когда нечего выяснять.
– А твой день рождения? Это ты называешь ничем? Если

бы я стала твоей?
– Ты и есть моя, – мягко произнес Рэмси. – Прошлой но-

чью… ты ведь спала с ним?
– Разумеется, спала. У нас общая кровать.
– Я не об этом, ты прекрасно поняла. Его долго не было

дома. Когда парень долго не видит женщину, он возвраща-
ется и трахает ее.

– Ладно, ладно. Да. Если бы отказалась, он бы что-то за-
подозрил.

– Мне это не нравится. У меня нет права так говорить, но
мне это не нравится.

– Мне тоже, – призналась Ирина. – Я… смогла справиться
только благодаря мыслям о тебе. Это ужасно – представлять
другого.

– Лучше, когда ты рядом с ним думаешь обо мне, а не
наоборот.

– Мне больше нравится быть рядом с тобой и думать о
тебе.

– Так когда твоя сочная попка появится на «Майл-Энд»?
Видимо, это весьма типично – потратить уйму времени на

обсуждение того, как это должно быть, и лишь в самом конце
наконец перейти к деталям того, как это сделать. Ирина было



 
 
 

приятно чувствовать себя особенной.

В метро на нее оборачивались и мужчины и женщины. Де-
ло было не только в короткой джинсовой юбке и откровен-
ной желтой футболке, а в ней самой. Возможно, попутчики
не нашли определение ее виду как таковому, но все же оце-
нили.

Люди часто рожают детей, женятся или образуют пары, но
редко выглядят так, как Ирина. Женственная притягатель-
ность стала редкостью. Вы никогда не увидите это на реклам-
ных плакатах в вагоне, заметите лишь вызывающую грудь с
рекламы отдыха на островах и сногсшибательную белозубую
улыбку, обещанную зубной пастой. Эти картинки заставля-
ют пассажиров мучиться от отсутствия и от желания иметь.

Это была не та поездка, на которую надеялась Ирина Мак-
говерн. Однако, приняв решение не расстегивать молнию
юбки, она была честна с самой собой. Она села в поезд с со-
мнительными целями.

Без предварительного объявления по громкой связи по-
езд остановился в тоннеле. Подобные остановки на пятна-
дцать минут были настолько привычными для пассажиров
Северной ветки – самой ужасной из всех, – что пассажиры
даже не удосужились поднять глаза и оторваться от «Дей-
ли мейл». В связи с «чудачествами» метрополитена постоян-
ные пользователи, вероятно, уже прошли стадии ужаса, от-
чаяния, нетерпения и развили в себе выдержанность дзен-



 
 
 

буддистов. Можно ли определить смиренность пассажиров
иным другим словом, кроме мудрости.

Ирине представилась возможность взять паузу. Сначала
Рэмси, а потом и внезапная остановка твердили: «Ты должна
остановиться».

Мыслями она ускользнула в прошлое, в то время, когда
несколько лет назад у них с Лоренсом появилась традиция
перед ужином сидеть на диване и жевать попкорн, молча
просматривая новости по Четвертому каналу. После переез-
да на нынешнюю квартиру традиция еще не успела возобно-
виться.

– Очевидно, что гарантий нет никаких, – пробормотала
она, выбирая самые раскрывшиеся ядра. – Я о нас. Как много
пар живут прекрасно, а потом – бам, и все кончено. Если это
случится и с нами? Вдруг я потеряю веру в проект в целом?
Нельзя сказать с уверенностью, что мы справимся. Но если
у нас не получится, значит, ни у кого не получается. Или у
меня не получится, какая разница.

– Да, – согласился Лоренс, подхватывая нелопнувшее зер-
нышко, хотя она предупреждала, что оно может повредить
мост во рту. – Я знаю людей, которые через пару лет опять го-
товы к новым свершениям, но это не для меня. Расстались?
Я бы отказался от повторной попытки.

Жестокое для обеих сторон суждение. Лоренс всегда был
для Ирины феноменом. Он умный, красивый и немного
странный; они отлично подходят друг другу.



 
 
 

В прошлом они преодолели немало препятствий и труд-
ностей – бурные волны первого года общения, профессио-
нальная неустроенность Лоренса, пока он наконец не нашел
работу в «Блю скай», невостребованность некоторых новых
иллюстраций Ирины и переезд в другую страну. Сейчас все
должно быть проще, верно? После почти десяти лет мно-
гое должно двигаться по инерции. Шероховатости сглажены,
серьезные источники напряжения удалены, их отношения
должны скользить по глади, как японский поезд на воздуш-
ной подушке. Вместо этого их вагон застрял между станция-
ми, оставляя возможность лишь смотреть в угольно-черные
окна. За одну ночь их отношения преобразовались с уровня
высокотехнологичной железной дороги до Северной ветки.

Почему никто не предупредил ее? Внутренние чувства,
призванные хранить, подтолкнули ее к опасности. Садясь
в салон «ягуара» с видом безрассудной невинности, она не
удосужилась обернуться, и это было весьма неосмотритель-
но с ее стороны. Она руководствовалась эмоциями. Ограбле-
на. Разгромлена. Словно взяла с субботу днем скалку и вы-
шибла себе мозги.

Неожиданно вагон дрогнул, поезд запыхтел и двинулся
вперед. Передышка, подаренная метрополитеном, окончена.
У ее попутчиков свои дела, они не могут ждать, пока жен-
щина сорока с небольшим лет возьмет себя в руки.

Если принять, что Лоренс был для нее феноменом, то
продолжить движение к конечной станции означает «поте-



 
 
 

рять веру в проект в целом». Получается, она несется по тон-
нелю не к романтическим отношениям, а к циничным.

«Как печально, – думала Ирина, шаг за шагом преодоле-
вая расстояние от станции метро вверх по Гров-Роуд до до-
ма Рэмси, – что нельзя позволить себе влюбиться, посколь-
ку любые эмоции ощутимы на расстоянии». Но если пугаю-
щая пустота при появлении Лоренса вчера вечером осталась
незамеченной, может ли она вести себя так и дальше? По
меньшей мере, чтобы не дать себе влюбиться, ей не стоило
нестись утром сломя голову в Хакни, что лишь больше раз-
жигало страсть. И не терзаться мыслями о том, что она, как
кошка, может всегда войти и выйти из дома по собственному
желанию через маленькую прорезь в кухонной двери.

В общепринятом смысле любовь связывает людей испы-
танным способом или бывает ниспослана свыше, но с ней не
произошло ничего подобного. Несмотря на популярное вы-
сказывание о том, что любовь зачастую возникает «вопре-
ки», ее нельзя вызвать одним повелением. Как невозможно
избавиться от этого чувства, если оно становится неудобным
или неугодным, если грозит губительно повлиять на жизнь.
Куда более самого поцелуя у бильярдного стола, под воз-
действием которого она была последние восемнадцать ча-
сов, Ирину поразило, что ее состояние осталось не замечен-
ным вернувшимся домой Лоренсом. Ее досада сокрушитель-
но росла с каждым часом. Нет, она не разочаровалась в Ло-



 
 
 

ренсе; шоры не упали с ее глаз, он не стал для нее в одно
мгновение тем обычным маленьким человеком, каким виде-
ли его окружающие. Скорее, с поворотом ключа в замке ро-
мантические струны в ее сердце лопнули. Верность и привя-
занность к Лоренсу зиждилась лишь на особенностях ее ха-
рактера. Их отношения рассыпались на куски. Трансгрессия
выходного дня заставила нарушить основные условия ее со-
глашения с самой собой и привела к разочарованию в себе.
Она словно уменьшилась и стала более хрупкой. Ирина чув-
ствовала себя ординарным человеком и впервые, пожалуй,
поверила в миф о том, что она состарится и умрет, как и все
остальные.

Однако она двигалась вперед, чары не ослабляли свое-
го воздействия. Впереди, словно из сказки, появились вол-
шебные виды парка Виктории со шпилями павильона кафе,
сплетенными струями фонтана в центре озера и длинноше-
ими птицами, машущими крыльями. Она шла через парк
по Гроув-Роуд, ощущая, как уходит внезапно охватившая ее
слабость. Ирина вновь была юной и живой, героиней романа,
события которого только начинают развиваться.

Когда Ирина свернула на Виктория-парк-Роуд, в окружа-
ющем пейзаже что-то изменилось.

В 1919 году в Бостоне взорвался резервуар с мелассой ши-
риной девяносто футов, и содержимое, равное двум с поло-
виной миллионам галлонов, хлынуло на город со скоростью
тридцать пять миль в час, погубив на своем пути двадцать



 
 
 

одного человека.
Похожая волна сладости пронеслась сейчас через парк

Виктория, цветы лотосовых деревьев блестели, словно по-
крытые глазурью, соблазняя потянуться и лизнуть. Темные
воды озера походили на патоку, залитую в кувшин с широ-
ким горлышком. Воздух словно карамелизировался, вдыхать
его было все равно что посасывать леденец. Вне всякого со-
мнения, сироп, покрывший все вокруг, лился из знакомого
дома.

Поднимаясь по крутой викторианской лестнице, Ирина
вздрогнула от страшного предчувствия. Скорее всего, тре-
вожные мысли пусты, как были и вчера вечером в ожида-
нии встречи с Лоренсом. Она похожа на психованную стерву,
кричащую на наемных рабочих, попросивших стакан воды,
на гарпию, вспыхнувшую, но через минуты остывшую. В
воскресенье Рэмси казался ей очаровательным, но сегодня
уже понедельник. Нельзя с уверенностью утверждать, что,
переступив порог его дома, она не посмотрит на него с без-
различием.

Нет, все же это не тот случай. Лицо Рэмси – оно было кра-
сиво.

Скользнув сухими пальцами по ее коже вдоль выреза фут-
болки, он опустился ниже, к тому месту, неприкосновение к
которому ее совсем недавно волновало. Ирина застонала, и
он впустил ее внутрь.



 
 
 

Она едва успела попасть домой раньше Лоренса. На те-
лефоне мигала лампочка. Проведя рукой по спутанным во-
лосам, Ирина нажала кнопку прослушивания. «Пожалуйста,
повесьте трубку и попробуйте снова. Пожалуйста, повесьте
трубку и попробуйте снова», – приятный, но сухой женский
голос с британским акцентом произносил слово «снова» так,
что оно было похоже на «стон». Из-за особенности телефон-
ной станции в центре такое сообщение, подобно тридцать
второй ноте, появлялось всякий раз, когда Лоренс звонил,
но не оставлял сообщения. Создавалось впечатление, что
он внял советам женщины. Прослушивая: «Пожалуйста, по-
весьте трубку и попробуйте снова», Ирина подсчитала: их
было пять. Лоренс звонил пять раз.

За спиной раздался скрежет замка, заставивший сердце
подпрыгнуть к горлу.

– Ирина? – Прошел всего день, но он уже отбросил ее вто-
рое имя. – Привет! Где ты была весь день?

– Да, так… – она заставила себя взбодриться, – болталась
по городу.

Неправильно. Люди, прожившие почти десять лет вместе,
никогда не говорят «болталась по городу». Она могла ска-
зать, что ходила в «Теско», потому что у них закончился
греческий йогурт, или в хозяйственный магазин на площади
Слон и замок, потому что перегорела лампочка в настольной
лампе в ее студии, – так обычно отвечают человеку, с кото-
рым живут под одной крышей. Ирина знала все о законе се-



 
 
 

мейной ответственности, и несоблюдение постулатов было
равносильно поднятому на вытянутых руках плакату с над-
писью: «У МЕНЯ ЛЖИВОЕ СЕРДЦЕ». При этом она всегда
завидовала таланту, так необходимому ее сестре в балете и
Лоренсу в политике. Нет, не ловкости, а двуличию. Но нико-
гда не хотела быть им наделенной.

– Мне казалось, сегодня ты собиралась усиленно работать.
– Вдохновения не было. Ты ведь знаешь, как бывает.
– Последнее время ты прячешь от меня свои рисунки, по-

этому не знаю.
Она побрела за ним в кухню, где он принялся намазывать

ореховое масло на крекер. Движения были дергаными. Пять
неотвеченных звонков прочно засели в голове.

– В «Блю скай» все в порядке?
– Обсуждали с ИРА прекращение вооруженной борьбы. –

Слова звучали отрывисто. – Ничего, чтобы тебе было инте-
ресно… По какому поводу ты так оделась?

Она скрестила руки на груди, внезапно смутившись от
внешнего вида, показавшегося слишком молодежным.

–  Просто было настроение. Надоело то тряпье, которое
ношу все время.

– Американцы, – проворчал Лоренс, – сказали бы «ста-
рье».

– Я наполовину русская.
– Не передергивай. У тебя американский акцент, амери-

канский паспорт, твой отец из Огайо. Кроме того, русский



 
 
 

человек сказал бы «хлам». Правда? – Когда он не старался
угодить, его русский становился значительно лучше.

– Что тебя… – Она замолчала, не дав еще одному типично
британскому выражению сорваться с языка. – Тебя что-то
тревожит?

– Утром ты дергалась, мечтая скорее приступить к работе.
Я звонил около десяти, телефон был занят, а в десять трид-
цать тебя уже не было. Насколько я понимаю, ты отсутство-
вала весь день. Ты занималась важными делами? Сомнева-
юсь.

– У меня не было настроения.
– Ты никогда так вызывающе не одевалась. И потом, на-

стоящий профессионал своего дела сидит и работает даже
тогда, когда у него нет настроения. Ты сама так всегда гово-
рила.

– Ну, люди меняются.
– Разумеется. – Лоренс впился глазами в ее губы. – Ты

пользовалась помадой?
Ирина никогда не красилась. Она облизала пересохшие

губы.
– Нет, конечно нет. Просто было жарко. Обветрились.
Лоренс отвернулся к телевизору, чтобы включить ново-

сти на Четвертом канале, и она поспешила в ванную, что-
бы взглянуть на себя в зеркало. Губы были сочного вишне-
вого оттенка, подбородок ярко-розовым. Рэмси следует ча-
ще бриться. Возможно, ей еще повезло, что Лоренс не заме-



 
 
 

тил цвет подбородка и запах белого вина. Они с Рэмси выпи-
ли две бутылки совиньон блан, затем, по его настоянию, на
плоском экране телевизора замелькали моменты известного
матча по снукеру 1985 года, не шедшие ни в какое сравнение
с происходящим на диване. Ирина смогла проглотить только
кусок копченого лосося и белуги, запах которой до сих пор
ощущала, и выкурила далеко не одну сигарету «Голуаз» из
пачки Рэмси. Решив не рисковать, она почистила зубы. В ее
привычки не входила чистка зубов в семь часов вечера, но
это можно было объяснить неприятным привкусом во рту.
Удивительно, но порой хорошо получается даже то, что вы
не надеетесь сделать хорошо.

Странно, что Лоренс не унюхал запаха вина, хотя у него
нос как у гончей. А это означает, что запах рыбы и подборо-
док он тоже не заметил.

Лоренс сидел в гостиной, увлеченно глядя на Джона Сноу.
– Сейчас принесу попкорн! – воскликнула Ирина с поро-

га. – Да, как насчет пасты на ужин? – Курицу она забыла за-
ранее достать из морозилки.

– Все равно. – Репортаж о коровьем бешенстве увлекал
его намного больше. По указу британского правительства за
несколько месяцев было забито около десяти тысяч несчаст-
ных животных.

– Приготовлю, как ты любишь, с чили и анчоусами!
– Да, конечно. – Он улыбнулся ей через плечо. – Отлично.

Пусть будет горячей. И особенно вкусной.



 
 
 

Ей следовало предложить не только пасту, но он уже до-
вольствовался и крохами.



 
 
 

 
3
 

Красивое белье теряло всю привлекательность из-за ле-
жащего на нем Лоренса. Лоренс иногда позволял ей поспать
дольше обычного, но на этот раз, проснувшись и поняв, что
он давно ушел, Ирина почувствовала себя обманутой. Она
выбралась из постели. Даже если им не удавалось посидеть
рядом, болтая ни о чем, ей все равно было приятно начи-
нать день в его обществе. Сбегав за «Телеграф», она появи-
лась в кухне уже в рабочих брюках и мягкой трикотажной
кофте, готовая погрузиться в череду ежедневных дел. Мно-
гие нашли бы итерацию семейной жизни утомительной, но
для Ирины ритм был сродни музыкальному, а жужжание мя-
сорубки звучало фанфарами новому дню. Знакомая мело-
дия шумов рефреном звучала в голове: тихое шипение ко-
фе в турке, пыхтение выливающегося из носика кипятиль-
ника молока, взбитого в плотную пену. Процесс приготовле-
ния кофе был выверен до мелочей, пожелай она влить мень-
ше молока, у нее бы не получилось, поскольку это было бы
уже совершенно другое действо. В приготовлении завтрака
не было ничего для нее утомительного, Лоренс любил хоро-
шо поджаренный хлеб, какой и получался при точно выстав-
ленной температуре. Повторяющиеся действия, с точки зре-
ния Ирины, представляли собой единое целое, которое толь-
ко так и можно воспринимать. В какой-то момент из привыч-



 
 
 

ки оно превратилось в ритуал. Начав слишком затягивать,
этот ритуал мог привести к необратимым разрушениям, све-
денный к минимуму, грозил стать лишь механическим дей-
ствием. Так волны прибоя, в зависимости от морского при-
лива или отлива, могут вынести песок на берег или же, на-
против, смыть. Ирина не возражала против перемен – иногда
кофе был из Уругвая, иногда из Эфиопии, – но все же счи-
тала пользу разнообразия несколько переоцененной. Она не
отвергала вариации, но лишь в рамках привычной монотон-
ности. Если с жадностью стремиться к разнообразию, можно
в скором времени остаться без напитков к завтраку. Она с
пониманием относилась к людям, жаждущим новых ощуще-
ний, желавшим, как говорил один ее друг, «выжать весь сок
из апельсина» и ежедневно получать свежий опыт. Но это
путь, ведущий к разрушению. Получаемый опыт – прежде
всего в познании самого себя – приходит к нам постоянно,
и лучше впоследствии повторить самые приятные моменты
пережитого.

Перемешивая ложку сухого концентрата напитка «Хор-
ликс» со вскипевшим молоком (края напитка мгновенно из-
менили цвет из-за кислоты), Ирина размышляла о том, что
«бесконечность» – кофе и тост, снова и снова, череда дей-
ствий, скрывающаяся за горизонтом, – это иллюзия. Уста-
лость от рутины – роскошь, длящаяся секунды. Каждое но-
вое утро – награда, пробуждение нужно прочувствовать и
смаковать, благодаря Всевышнего за отсутствие тягот в ви-



 
 
 

де артрита или болезни Альцгеймера. И вы будете с удоволь-
ствием пить кофе. И читать газеты. Ровно столько, сколько
нужно. Ваше счастье в молчаливом общении со своей вто-
рой половинкой за обеденным столом, бессчетное количе-
ство особенных встреч – если пожелаете, можете пересчи-
тать – до того, как бедствие или несчастье лишит одного
из вас возможности там присутствовать. (Еще не так давно
Ирина боялась размолвки, которая раскачала бы «проект»,
но некоторое время назад эту тревогу затмил страх, что Ло-
ренс умрет. Таким образом, растущее чувство спокойствия
в одной области ускорило беспокойство в другой, в которой
весь «проект» был поставлен под угрозу в глобальном мас-
штабе.) Всякий раз, когда она читала статьи о том, сколько
блюд съедает среднестатистический человек за всю жизнь,
сколько лет проводит во сне, сколько раз ходит в туалет, циф-
ры не ослепляли ее, а подавляли, напоминая о ничтожности
происходящего и ограниченности временных рамок. В соот-
ветствии с актуарными расчетами у нее есть семьдесят во-
семь лет, сорок два года из которых позади. Шокирующие
цифры.

– Учитывая, что меня не было всю прошлую неделю, –
произнес Лоренс, пережевывая тост, – работы действительно
накопилось немало. Надо поднапрячься.

– Не болтай с набитым ртом! – укорила Ирина. – И если
будешь в таком темпе заглатывать горячий кофе, обожжешь
горло. Может, тебе успокоиться и немного почитать?



 
 
 

– Лучше я подумаю над рабочими вопросами.
– Хочешь еще тост? Это тот самый восхитительный хлеб

с рынка, а он, если помнишь, быстро черствеет. Ешь, пока
свежий.

– Нет, – помотал головой Лоренс. – Пора.
– Ты читал о коровьем бешенстве? – Ирина откровенно

пыталась любыми способами задержать его дома еще хоть на
несколько минут, подобным образом она когда-то цеплялась
за ногу отца, когда тот пытался переступить порог, уезжая
на шесть недель в Калифорнию для работы над диалогами к
очередному фильму. – Цены дошли до сорока девяти фун-
тов, а продажи растут. Ты знаешь, что такое болезнь Крей-
цфельда– Якоба? Кому какое дело, что смерть будет долгой
и мучительной, ваш мозг будет постепенно превращаться в
губку. Не имеет никакого значения! К мясу стоимостью в
фунт тридцать девять никто бы не прикоснулся, а сумма со-
рок девять фунтов не внушает опасений.

– Здорово! Съедим вечерком по гамбургеру?
– Не в этой жизни. У нас будет курица.
Ирина проводила Лоренса до дверей и смогла заставить

себя довести разговор до той минуты, когда произнесла при-
вычное русское «до свидания».

Она достала из морозилки курицу, не переставая бороться
с чувством опустошения. Даже привычный ежедневный уход
Лоренса на работу заставлял ее горевать.

Обосновавшись в студии, Ирина не смогла сосредото-



 
 
 

читься на Красной иллюстрации. Побуждение встать и сде-
лать звонок одолевало настойчивостью. Ведь это просто дань
вежливости. Неприлично не поблагодарить человека, отно-
сящегося к тебе с таким радушием. Всего несколько минут.

Номер в записной книжке до сих пор был под именем
Джуд. Рука несколько секунд лежала на телефонной трубке
без движения, сердце же бешено колотилось. Звонок вежли-
вости. Она взяла трубку и положила обратно. Затем опять
подняла:

– Слушаю?
Ирина быстро повесила трубку. Голос звучал сонно. Еще

слишком рано. Впрочем, она его уже поблагодарила, в суб-
боту на пороге дома. Как глупо будить человека попусту. Но
еще глупее трястись при этом. По крайней мере, он не узна-
ет, кто звонил и так невежливо бросил трубку. Можно пред-
положить, что это надоедливые рекламные предложения или
ошибка.

Однако, когда Ирина вернулась к рабочему столу, на нее
тошнотворной волной накатило осознание того, что Рэмси
все понял. Он нисколько не сомневался в том, кто звонил, и,
услышав неуверенный голос, бросил трубку на рычаг, словно
она могла укусить. Во многом они были чужими друг другу
людьми, и ей была непривычна мысль, что кто-то мог знать
ее настолько хорошо.

С рисунком дело обстояло скверно. Момент прибытия
Красного путешественника по-прежнему не давался. Вче-



 
 
 

рашнее вдохновение не возвращалось, оставаясь самым яр-
ким за последнее время, Ирина никак не могла вернуться к
стилю, который Лоренс назвал «помешанным». Если она не
сможет поймать настроение и вернуться к прежнему неисто-
во кричащему стилю, придется вообще отказаться от «поме-
шательства». Иллюстрации слишком разные, полное несоот-
ветствие друг другу.

Первое появление красного цвета получилось тревож-
ным, волнующим, электризующим и бросающимся в гла-
за. Сегодня же в каждом новом штрихе была обыденность.
Смешиваясь с голубой краской, он давал фиолетовый, но и
этот цвет получался слишком ординарным. Цветовая гамма
включала в себя уже два цвета, но и в рамках этого спектра ей
было тесно, она словно тосковала по Желтому путешествен-
нику, который освободил бы ее и разнообразил палитру. Она
сделала пометку автору, выразив мысль, что для полного по-
нимания природы цвета детям будет очень полезна встреча
с Желтым путешественником. Возможно, будет неплохо по-
работать с этими цветами в китайском стиле.

Днем позвонил Лоренс. Он часто звонил без всякой при-
чины, по надуманному поводу, что очаровывало Ирину.

– Привет, я звонил около десяти, но телефон был занят.
Интересный был разговор?

– Ты, видимо, позвонил в тот момент, когда я собиралась
поговорить с Бетси, но передумала и положила трубку.

Какие глупые фантазии. Она вполне могла честно при-



 
 
 

знаться, что хотела позвонить Рэмси, поблагодарить за ужин,
но в последнюю секунду поняла, что разбудила его, и не на-
шла ничего лучшего, чем бросить трубку, и Лоренс привыч-
но укорил бы ее за неуклюжесть и несообразительность. Од-
нако сейчас она сочла нужным не упоминать в разговоре имя
Рэмси. Он стал для нее чем-то личным. То, что произошло
между ними в день его рождения, принадлежит ей одной, и
она не собирается делить с Лоренсом то, к чему он не имеет
отношения.

– Как дела?
– Паршиво. Ничего не получается.
– Сделай перерыв! Вчера у тебя получилась потрясающая

иллюстрация. Может, сегодня тебе стоит отдохнуть? Прогу-
ляйся, сходи в библиотеку. Зайди в лавку на Роман-Роуд,
помнишь, где ты отыскала чудесные индийские специи? Мо-
жешь покурить с Рэмси и посмеяться, посмотреть матч Стив
Дэвис-Денис Тейлор 1985 года.

Ох, не стоило ей говорить Лоренсу о травке.
– Очень смешно.
– Я вовсе не шучу насчет матча. Ты обязательно должна

его посмотреть – самый знаменитый матч в снукере. Я разве
тебе не рассказывал?

Вполне возможно, но она, скорее всего, не слушала. Ин-
тересно, неужели со временем все пары становятся глухи к
словам друг друга? Чувствуя желание Лоренса поведать ис-
торию матча, Ирина не могла – снова – не подыграть ему.



 
 
 

– Чемпионат мира проходил в Крусибле. Денис Тейлор –
странноватый парень из Северной Ирландии, в дурацких оч-
ках с толстой оправой. Он тринадцать лет шел к единствен-
ной победе в турнире. Таким образом, считалось, что у Де-
ниса до смешного мало шансов против Стива Дэвиса – Бо-
гом одаренного мастера. Ему предрекали победу всухую.

В самом начале Дэвис выиграл восемь – ноль, однако Тей-
лор смог сократить отставание – семь – девять, а в третьем
фрейме уступил лишь два очка – тринадцать – одиннадцать.
Все комментаторы сходились во мнении, что он не сдастся
без боя. Как это мило и всякое такое. Тем не менее Дэвис
выиграл следующие две партии на черном, а чуть позже вел
уже семнадцать против пятнадцати. В конце концов напря-
жение в матче держалось не только до последнего фрейма,
но и до последнего шара. Конечно, черного. Затем происхо-
дит невероятное: Тейлор проигрывает два шара, затем Дэ-
вис тоже мажет, Тейлор бьет в дальнюю лузу, промахивается
и садится в кресло для отдыха с таким лицом, словно толь-
ко что умер его любимый пес. Дэвис упускает возможность,
не справившись с довольно легким черным, Тейлор забивает
его и побеждает. Зал Крусибла взрывается.

– История Тейлора и Голиафа. «Паровозик, который ве-
рил в себя».

– Да уж. Трансляция Би-би-си побила все рекорды рей-
тингов. Ее смотрели восемнадцать миллионов человек – са-
мая большая аудитория, когда-либо смотревшая любой из



 
 
 

британских спортивных каналов. Рэмси часто вспоминает те
времена. В 80-х игроки в снукер были не менее популярны,
чем рок-звезды, публика их боготворила. Рэмси говорит, что
сейчас матчи снукера стали скучными, поэтому и болельщи-
ков меньше.

«Рэмси говорит». Лоренс широким жестом одолжил ей
друга на один вечер, но намеревался его вернуть. Как и Де-
нис Тейлор, она рисковала стать ценным трофеем без боя.

– Напротив, Рэмси говорит, что игроки в снукер нового
поколения слишком хороши для таких болельщиков. Поэто-
му аудитория уменьшается.

– Это одно и то же. Рэмси всегда говорил, что слишком
хорошо — это очень скучно.

Они оба имели в виду качества игрока в снукер, а вовсе
не добродетель. Но, вешая трубку, Ирина все же продолжала
придерживаться своей точки зрения.

Похвальная концепция празднования Дня благодарения в
Штатах по-прежнему существует. Но она не работает. Почти
невозможно добиться искреннего благодарения в обществе
в последний четверг ноября, как это должно быть. Один из
поводов связан с сетованием на то, что грудка запеченной
индейки подсыхает, тогда как ножки внутри остаются крас-
ными.

Тем не менее благодарность порой бывает внеплановой.
– Ирина Галина! – выкрикнул Лоренс в тот вечер, едва



 
 
 

переступив порог.
Ирина вышла из студии.
–  Лоренс Лоренсович!  – В тот момент она испытывала

благодарность.
Намазывая крекер арахисовым маслом, он рассказал ей,

что ходят слухи о скорой приостановке ИРА вооруженной
борьбы. Ирина никогда не понимала суть конфликта в Оль-
стере, не представляла, почему в наши дни необходимо бом-
бить британцев, но была рада, что Лоренс занимается де-
лом, которое его увлекает, хотя ей оно совсем не кажется
увлекательным. Она была благодарна, что он делился с ней
всем, занимавшим его в течение дня, уважал ее мнение. Ес-
ли бы она заинтересовалась, Лоренс подробно объяснил бы
ей тонкости ситуации в Северной Ирландии во всех интере-
сующих ее деталях. Но он также не обиделся, что сегодня
она не стала об этом просить. Устроившись перед телеви-
зором с включенным Четвертым каналом, она благодарила
судьбу, что он не фермер, наблюдавший, как поголовье скота
неумолимо сокращается. Ирина, как и большинство британ-
цев, пресытилась сообщениями о коровьем бешенстве. Бри-
танские СМИ подошли к этому вопросу с большей серьезно-
стью, чем их американские коллеги, – репортажи были глу-
бокими и подробными, за это она им тоже была благодарна.

Занявшись перед ужином приготовлением традиционно-
го попкорна, Ирина испытывала благодарность за другую
процедуру, обеспечивающую вариации в пределах монотон-



 
 
 

ности. Она выверила точную пропорцию масла и зерен, поз-
воляющую увеличить степень раскрытия и минимизировать
количество жира; а после длительного экспериментирования
с попкорном разных производителей остановилась на «Да-
не ривер» как на наименее пересушенном. На полке в шка-
фу были собраны всевозможные специи – каджунские, кре-
ольские, мексиканские, – позволяющие каждый день в те-
чение месяца придавать блюду разный вкус. Сегодня Ирина
выбрала черный перец, пармезан и молотый чеснок – люби-
мая комбинация, радующая ее до конца съеденной порцией
и возможностью накормить человека одной лишь закуской.

Перемешивая и кончиками пальцев поднимая со дна мис-
ки сыр, Ирина думала о том, что, слава богу, они оба вполне
здоровы, а ведь иногда отличная физическая форма может
крыться в темных пустотах между недугами и маленькими
вольностями.

Лоренс, ворчащий, что репортаж о коровьем бешенстве
никогда не закончится, был явно жив. Ужин – курица в неве-
роятно сложном индонезийском соусе – будет для него при-
ятной неожиданностью.

Она все сделала правильно. Прежде всего, в их отноше-
ниях осталась ясность и чистота. Конечно, она умолчала о
некоторых моментах, касающихся ее и Рэмси, сегодня днем
она позволила себе скрыть карты, незаметно прижав к груди.
Если субботним вечером в эту квартиру и проникли флюи-
ды напряжения, то сейчас атмосфера в ней опять была спо-



 
 
 

койной. Конечно, наивно было полагать, что ни она, ни Ло-
ренс ничего друг от друга не скрывают. Однако Лоренс не
спустил тайно свои сбережения в ОТБ. Если он сказал, что
ходил в обеденный перерыв в тренажерный зал, значит, там
и был, и не в его привычке было каждое утро говорить, что
отправляется на работу, будучи уволенным месяц назад. Да,
Ирина стащила из спрятанной пачки пару сигарет, но не ко-
лолась же она в то время, как Лоренс сидел за столом в «Блю
скай», у нее не было привычки пить по утрам херес или за-
висимости от валиума. У Лоренса нет второй семьи, напри-
мер в Риме, которую он навещал бы под предлогом отъезда
в командировку в Сараево. В их дверь может позвонить по
ошибке разносчик пиццы, но никак не угрюмый подросток,
которого Лоренс отказался признать, много лет назад спо-
собствовав его рождению. Слушая вполуха новости, Ирина
не ломала голову над тем, как сказать Лоренсу о том, что у ее
эгоцентричной матери не осталось денег на содержание дома
на Брайтон-Бич и на следующей неделе она перебирается в
их гостевую спальню. А Лоренс спокойно смотрел на экран
и не думал о том, как признаться Ирине в своих гомосексу-
альных наклонностях, которые скрывал многие годы. В суб-
боту вечером Ирина не целовала другого мужчину.

Бывают годы, когда День благодарения выпадает и на
июль.



 
 
 

 
4
 

В один из августовских дней, пребывая в раздражен-
ном настроении, Ирина пролистывала иллюстрации к книге
«Увидеть Красный мир» до пылающего огнем Красного пу-
тешественника и вырывала их из альбома. Не позволяя се-
бе пересмотреть их, она рвала пополам и выбрасывала скуч-
ные синие рисунки в мусорное ведро. Только новым работам
она сохранила жизнь. Только новые иллюстрации не тяготи-
ли ее: те, на которых высокая, вселяющая ужас фигура появ-
лялась из незнакомого мира, поражая обилием диковинных
красок от оттенка ночи до небесно-голубого. Как она могла
девять дней работать над этими иллюстрациями, не создав
красного? Ничего, она еще раз сотворит синий мир. Рисунок
должен рассказать о тоске и лишениях, о боли эмоциональ-
ной и душевной, испытываемой людьми в Голубом царстве.
Она убеждала себя, что поступила как настоящий професси-
онал, но собственная нервозность раздражала. Сколько еще
рисунков, результатов ее кропотливого труда, могут оказать-
ся в мусорной корзине, поскольку выполнены «буднично» и
«без вдохновения»?

Между тем она добилась высочайшего мастерства предо-
ставлять объяснения Лоренсу по поводу ее отсутствия во
время его звонков, и постепенно он перестал их требовать.
Когда в конце месяца Ирина едва не столкнулась с ним в две-



 
 
 

рях квартиры, никаких фраз «Пожалуйста, положите трубку
и попробуйте снова» не услышала. Лоренс не хотел знать,
была она дома или нет, как не хотел знать и о причине ее
отсутствия.

Его общество стало для нее невыносимым.
Всегда казавшееся ей чрезмерным, увлечение Лоренса

просмотром телевизионных передач превратилось в зависи-
мость.

Вечер за вечером они в оцепенении сидели на своих ме-
стах, оба довольные существованием столь чудесного объ-
екта, способствующего многочасовому нахождению в одной
комнате без необходимости подыскивать оправдания катато-
ническому ступору и позволяющего их поведению казаться
со стороны совершенно нормальным.

Дабы избежать нервного перенапряжения и череды про-
грамм, способных пробудить желание выключить телеви-
зор, – например, полицейский сериал, «Мир садовода», «До-
машний доктор», – Лоренс стал возвращаться с работы с ви-
деокассетами.

Ирина с трудом следила за сюжетом принесенных им
фильмов. Видения фантасмагорического воскресенья мно-
жились в настоящем, заставляя столбенеть от ужаса и пре-
уменьшая значение разворачивающихся на экране событий.
И видения эти, в отличие от фантазий сценаристов, были ре-
альны. Она не придумывала их, как баснописец, а сама на-
ходилась под их воздействием, как Алекс в фильме «Завод-



 
 
 

ной апельсин». Она сомневалась, что смогла бы запретить
им появляться, если бы даже захотела. Но она не хотела.

Поздний вечер. Стук в дверь. Они не ждали гостей. Ирина
морщится от предположений, кто бы это мог быть и что
этому человеку нужно. Она тяжело встает с кресла и мед-
ленно идет за Лоренсом в холл. На площадке стоит Рэмси
Эктон, застывший, вытянувшийся в струнку. Он никогда не
выходил из дома с кием в руке, предпочитая скрывать самое
ценное в жизни от посторонних глаз, сейчас же упирается
им в линолеум, как посохом. В черном одеянии он походит на
одного из пророков из Ветхого Завета. Взгляд его серо-голу-
бых глаз будоражит душу. Он смотрит не на стоящего пе-
ред ним Лоренса, а над его плечом прямо на Ирину. Отказ
Рэмси признать присутствие ее партнера не оскорбителен.
Подспудно – какова бы ни была причина его странного визи-
та к ним в том городе, где люди нечасто заходят в гости
без приглашения, – становится ясно, что он появился здесь
не ради Лоренса. Ирина перехватывает взгляд Рэмси. Он ка-
жется ей неуступчивым и твердым. Рэмси молчит. В словах
нет необходимости. Это вызов. Стоит ли ей обращать на
это внимание? Прохладный воздух лондонского летнего ве-
чера холодит кожу. Она снимает с вешалки в шкафу курт-
ку. Проследив за взглядом Рэмси, Лоренс поворачивается к
Прине.

Он смущен и сбит с толку. С Рэмси они не виделись боль-



 
 
 

ше года. Лоренс растерян и не понимает, почему этот че-
ловек появился у их двери без предупреждения. Однако уже
поздно требовать объяснений. Ей очень жаль, но все про-
исходящее не касается Лоренса. Ирина берет сумку. Боль-
ше ей ничего не нужно. Вероятно, она никогда не вернет-
ся в эту милую квартиру. Молча пройдя мимо Лоренса, она
останавливается рядом с Рэмси. Его холодная, сухая рука
обвивает ее за талию. Наконец Рэмси поднимает глаза на
Лоренса. В одном взгляде есть все. Все, из-за чего несколько
недель она сидела, словно окаменевшая, рядом с Лоренсом,
боясь случайно выболтать то, что он больше всего боялся
услышать. Страх признания уже не будет преследовать ее.
Он все знает. Пошатнулся, узнав так внезапно столь мно-
гое. Ему никто не поможет. Придется самому стараться
привести мысли и чувства в порядок, понять, почему столь
незначительная причина, как тост, привела к таким по-
следствиям.

Рэмси легко подбрасывает кий и ловит, ухватив посере-
дине. Кий мгновенно превращается из библейского атрибу-
та в тросточку, с которой бил чечетку Фред Астер. Изящ-
ным движением Рэмси приглашает ее пройти вперед, и они
спускаются по лестнице.

Остальные видения были еще более странными. В них не
было исхода событий. Они просто существовали.



 
 
 

Рэмси и Лоренс сидят за обеденным столом в их квартире
в Боро. Тем самым столом, за которым они с Лоренсом вы-
несли в прошлом году несколько резолюций – Лоренс вынес, –
в том числе и о том, что, хотя их четверка и распалась с
разводом Джуд и ее мужа, Рэмси по-прежнему остается их
другом. И самое главное: только благодаря настойчивости
Лоренса Рэмси не был исключен из круга их друзей. Ирина не
стала бы дорожить этим знакомством. Она словно предви-
дела, что ведет себя к искушению, что у нее появится жела-
ние погрузиться в водоворот неосознанного желания и поз-
волить себе плыть по течению. Лоренс будто бы знал, что
делает подарок Ирине, уподобившись сутенеру собственной
эрзац-жены.

Жены. Слово, выплывшее из центра миража, похожее на
букет посредине стола. Лоренс и Рэмси сидят друг напро-
тив друга в боевой готовности. В фантазии у дверей при-
сутствие Лоренса казалось неуместным. В этом же слу-
чае напротив. Она сама стоит поодаль в коридоре. Разго-
вору предстоит быть исключительно мужским. Впрочем,
сцена разыгрывается во вполне цивилизованном интерьере –
Викторианской эпохи обеденный стол, шторы ручной рабо-
ты, – но создается впечатление, что все происходит на Ди-
ком Западе. На столе вполне можно представить брошен-
ную перчатку и пару пистолетов.

Лоренс исполнен терпения. Что бы то ни было, он готов
услышать это от Рэмси. Выражение лица Рэмси откры-



 
 
 

тое.
– Я влюблен в твою жену, – без предисловий признается

он.
Одна строка, таково видение. В ней нет ни вопроса, ни

решения. Констатация затруднительного положения. На
этом действие прекращается, не предоставляя развития
событий. Если предположить дальнейшую конфронтацию,
Лоренс мог бы сказать:

– Вот не повезло.
– Кому? – коротко спросил бы Рэмси.
Поскольку все происходящее имеет отношение только к

ней, она одна, Ирина, имеет право решать, каким будет
дальнейшее развитие сюжета.

Второе видение было весьма банальным, и это должно бы-
ло смутить ее. Однако не смутило. Все казалось ей чрезвы-
чайно интересным. «Я влюблен в вашу жену». Ирина не же-
на Лоренса. Слово возникло в ее подсознании лишь потому,
что выражало верное положение вещей. Что бы ни гласил
закон, она была ему женой.

В течение дня она была способна сосредоточиться лишь
на собственных страданиях, но смогла заметить, что драмы и
триллеры, которыми Лоренс истязал их домашнюю пристав-
ку, были схожи по теме. Герои оказывались в сложной жиз-
ненной ситуации или стремились проверить силу своего ха-
рактера огнем. Однако мало кто из зрителей сталкивался с



 
 
 

подобными кинематографическими проблемами в реальной
жизни. Большинство людей не участвуют в правительствен-
ных заговорах, сумев избежать при этом гибели. Большин-
ство людей не защищают своей грудью президента. Вторая
мировая война окончена, и простой матери не приходится
выбирать, кому из двоих детей постараться сохранить жизнь
в концентрационном лагере.

Однако существует область, в которой каждый рано или
поздно получает главную роль – героя, героини или злодея.
Действо в этой области сводится к ожесточенному испыта-
нию характера, схожему с искушением продать ядерные сек-
реты страны Пекину. В отличие от незначительных послед-
ствий, с которыми сталкивается каждый рядовой гражданин
в других сферах жизни – скажем, подача налоговой деклара-
ции, – ставка в этой области неизмеримо выше. В какой-то
момент вы понимаете, что держите в своих руках сердце дру-
гого человека. На планете нет сферы большей ответственно-
сти. И вы боретесь за этот хрупкий орган, способный биться
сильнее или медленнее по вашему желанию.

Ирине нравилось думать о себе как о порядочном чело-
веке. И в свете размышлений об этих областях собствен-
ное поведение казалось все более постыдным. Предпочитая
считать его «несвойственным ее характеру», все же не мог-
ла с полной уверенностью утверждать, что она не тот чело-
век, который позволяет делать то, что в результате делает.
Таким образом, проведенный с Рэмси день являлся «свой-



 
 
 

ственным ее характеру». Если уж на то пошло, за исклю-
чением случаев заражения таким заболеванием мозга, как
болезнь Крейцфельда– Якоба, поступки человека всегда ха-
рактерны для него. Видение самого себя, по обыкновению,
неточное (как правило, более оптимистическое) и отличает-
ся от того, что есть на самом деле. И следовательно, Ири-
на была не «порядочным человеком», а двуличным, преда-
тельницей, не способной на верность, чьи слова, высказан-
ные или подразумевающиеся, не значили ничего, человеком,
одержимым осквернением всего самого лучшего в жизни и
в себе.

Тем не менее каждый раз, когда глаза ее находили лицо
Рэмси, обладавшее удивительной способностью менять воз-
раст в зависимости от освещения, ее согревало нежное чув-
ство, похожее на мягкий шоколад. За пять минут его лицо
могло пройти путь от бесшабашного подростка до обреме-
ненного житейскими тяготами мужчины среднего возраста,
и в конце на нем появлялся намек на выражение старческой
фатальности. На ее глазах этот человек проделывал путь от
колыбели до могилы. Когда он дотрагивался до нее – ему не
надо было касаться голой груди или проникать под юбку, до-
статочно контакта пальцев или прижатого к виску лба, – на
нее словно сходило откровение, способное порадовать фи-
зиков, считающих, что они уже доказали эфемерную теорию
о возникновении всего сущего. В такие моменты невозмож-
но было назвать эти чувства греховными. В объятиях Рэм-



 
 
 

си ее влечение к этому выдающемуся игроку в снукер (кро-
ме всего прочего) не только казалось «добропорядочным»,
но и заставляло чувствовать себя «добропорядочной», Ири-
ну влекло ко всему добропорядочному, вносило смысл в су-
ществование, отказ от которого был бы предосудительным и
несвойственным человеку. Только возвращаясь в свою квар-
тиру в Боро и сталкиваясь с человеком, щедро ее одаривав-
шим и не заслужившим за свою преданность холодности и
коварства, она ощущала себя нечистой.

Утром 31 августа Ирина, как всегда, оправилась в киоск за
«Санди телеграф», по дороге укоряя себя за то, что припи-
сывает внутреннюю подавленность окружающим, отчего все
ее собратья-пешеходы выглядели пораженными горем или
болезнью. Она даже позволила себе легкое раздражение по
поводу необходимости вливаться в ряды унылых людей, про-
ходящих мимо по тротуару, словно в наркотическом дурма-
не. Удивляло то, что в очереди в газетный киоск покупатели
переговаривались друг с другом, словно в один день все ре-
шили нарушить неписаные правила этого города.

Заголовки показались ей неубедительными, большую
часть первой полосы занимали фотографии.

Сдвинув брови, Ирина поспешила обратно и в подъезде
дома увидела девушку из квартиры на первом этаже, сидя-
щую на лестнице опустив голову на сложенные на коленях
руки. Ирина не знала ее имени, но еще не настолько про-



 
 
 

никлась равнодушием, ставшим почти этикетом городской
жизни, не очерствела окончательно от погруженности в себя,
чтобы пройти мимо, не обращая внимания на разрывающие
душу рыдания.

Ирина положила руку на плечо девушки:
– Что-то случилось? Вам не нужна помощь?
Похоже, в этот день даже лондонский протокол решил из-

мениться, словно на то было указание Вестминстера, но де-
вушка не ответила привычным: «Спасибо, все в порядке».
Слова хлынули ПОТОКОМ:

– Мой парень ничего не понимает! Он зол на меня! Он
говорит, что так я не плакала, даже когда умерла его мать.
Но я просто не могу поверить! Я раздавлена! Мне так плохо!

Ирина смущенно развернула газету, которую сложила по-
полам не от неуважения, а лишь для удобства.

– Извините, – смущенно пробормотала Ирина, – я недав-
но проснулась и газету вот только…

Девушка смогла только кивнуть:
– Оба. Они оба.
Событие не равное по значимости распаду Советского Со-

юза, но Британии оно ближе.
– Невероятно. – Закрыв дверь, она прижала газету к гру-

ди. – Диана!
– Что там с ней?
Ирина знала, что Лоренс готов к язвительным нападкам.
– «О! – наигранно вскрикнул он, чуть наклоняя голову и



 
 
 

прикрывая глаза. – Я была бы рада помочь обездоленным,
но только что съела пять упаковок зефира, и меня тош-
нит! Пока я буду засовывать пальцы в рот, не могли бы вы
объяснить тем милым людям, что у меня нет целлюлита
на бедрах! Я просто сидела на синелевом покрывале. Потом
я могу рассказать историю о том, как Чарльз сказал: «А
что такое любовь?» С таким количеством платьев, наде-
тых лишь однажды, просто необходимо, чтобы народ ис-
пытывал ко мне жалость!»

– Ты закончил?
– Нет, только начал!
– Она умерла, – отчетливо произнесла Ирина.
– Да ладно…
– Она и Доди аль-Файед были засняты фотографами в мо-

мент аварии в тоннеле. – Ирина торжествовала. Не часто она
видела Лоренса с открытым от удивления ртом. Единствен-
ное, что он смог произнести, было: «Ого! Ничего себе».

Пошатываясь, он удалился, оставив ее переполненной
чувством удовлетворения.

–  Возможно, в следующий раз, когда станешь язвить в
чей-то адрес, подумай, как будешь чувствовать себя, когда
узнаешь, что человека не стало.

Вместе со всей нацией следующую неделю Ирина пере-
живала кончину «народной принцессы», как личную траге-
дию. Образно говоря, жизнь Дианы, изменяясь, переходила
от жанра к жанру. Как некогда романтические отношения



 
 
 

Ирины и Лоренса Трейнера, сказка вскоре стала походить на
«мыльную оперу», затем и вовсе превратилась в трагедию.

–  Ты сказала, что хочешь поговорить со мной. Только,
умоляю тебя, не об очередной девушке, убивающейся по
принцессе Ди. – Бокал с мерло глухо стукнул о стол рядом с
бутылкой вина «Зинфандель», которое пила Ирина. – Не хо-
телось бы думать, что я проделала такой путь ради болтовни
об этом скандале.

Некоторых приятно будоражит мысль о необходимости
хранить секреты, но Ирину она сжигала; к сентябрю ей ка-
залось, что она вот-вот взорвется. За отсутствием психоте-
рапевта, лучшим вариантом представлялась немногословная
Бетси Филпот. Они договорились встретиться в «Бест оф
Индия» – ресторанчике на Роман-Роуд. Бетси и Лео жили
на западе, в Илинге, и Бетси отказалась тащиться через весь
Лондон, тогда как поблизости расположены пять индийских
ресторанов. Ирина настояла на «Бест оф Индия», посколь-
ку здесь подавали отличную еду по разумным ценам; из-за
отсутствия лицензии в заведении не предлагали алкоголь,
но и не взимали штраф с приносящих выпивку с собой. Ис-
полнительный директор «Универсал» – недавно приобретен-
ной «Сигрем»,  – Лео смирился с сокращением жалованья
ради сохранения места в компании, поэтому Бетси, доволь-
ная возможностью сэкономить несколько фунтов на вине, с
радостью приняла предложение Ирины. Кроме того, как и



 
 
 

большинство приятных в общении людей, Бетси обожала по-
сплетничать и встретилась бы с Ириной и в Сибири, если бы
было «о чем поболтать».

С обычной услужливостью индийских официантов, став-
шей легким покрывалом для презрения, молодой мужчина
поставил на стол поппадум и поднос с разнообразными за-
кусками. Ирина мысленно напомнила себе, что стоит избе-
гать сырого лука.

– Ну, выкладывай, – начала Бетси. – Жизнь коротка, а се-
годняшний вечер еще короче.

Ирина колебалась. Опасно открывать душу человеку,
симпатизирующему Лоренсу. Но если она все же хочет по-
ведать миру свою историю, то предстоит отказаться от соб-
ственнического к ней отношения. Посвящая людей в свои
проблемы, приходится допускать возможность возникнове-
ния у них не вполне благодушного мнения о ситуации. Как
только она откроет рот, ее проступки станут достоянием об-
щественности. Каждый шаг назад оставит за собой смердя-
щий след.

– Ты не одобришь, – произнесла Ирина.
– Я же не судья.
– Ты можешь посмотреть на это с точки зрения моралиста.
Бетси много лет была редактором Ирины, и в их отно-

шениях оставалась тень иерархического превосходства. При
этом Бетси никогда не оглядывалась со страхом на мнение
Ирины.



 
 
 

– Прости, но я не думала, что мы собираемся критиковать
мой характер.

– Не собираемся. – Ирина сделала глоток вина. – Извини.
Мне не следовало сразу переходить к обороне, не дав тебе
высказаться.

– Полагаю, ты не тот человек, что говорит о себе гадости.
– Ты права – именно гадости. – Еще глоток. – В июле…

со мной кое-что произошло…
– Ирина, если пришла на занятия в тренажерный зал, не

надо постоянно ходить пить воду и перевязывать шнурки.
Лучше сразу приступить к серии упражнений. Отсрочка не
облегчит задачу.

Отщипывая кусочки поппадума, Ирина старалась не
смотреть Бетси в глаза.

–  Я встретила мужчину. Впрочем, мы общались мно-
го лет, но по-настоящему  познакомились только тем вече-
ром. – «Как ни построй фразу, – подумала она, – все равно
прозвучит глупо». – Кажется, я в него влюбилась.

– А мне казалось, ты была влюблена, – сурово заявила
Бетси. Ее собственный брак напоминал скорее взаимовы-
годное сотрудничество, и подруга всегда относилась к более
теплым партнерским отношениям Ирины и Лоренса с лег-
кой завистью.

– Была, – уныло призналась Ирина. – Но в данный момент
я не испытываю к Лоренсу ничего, кроме жалости и сочув-
ствия. Я кажусь тебе чудовищем?



 
 
 

– С тех пор ты начала курить? – Бетси была из породы на-
стоящих янки. С таким же успехом Ирина могла вытащить
не только пачку «Голуаза», но и пакетик белого порошка,
ложку и шприц.

– Очень редко. – Ирина старалась не выдыхать дым в сто-
рону Бетси, но он невольно попадал на нее. – Не говори Ло-
ренсу. Он придет в ярость.

– Уверена, он и так все знает.
– Я пользуюсь мятным освежителем, хотя да, пожалуй.
– Он определенно знает о сигаретах, но, думаю, проблема

гораздо серьезнее. Готова поспорить, он знает о твоем рома-
не.

Ирина подняла на подругу напряженный взгляд:
– Нет.
Бетси скептически скривилась:
– У тебя платоническая страсть? Посещаешь музей и при-

ходишь в экстаз от картины?
– Я никогда не понимала, что на самом деле означает сло-

во «платоническая». Мы… нет, влечение вполне физиче-
ское. Но мы еще не… не перешли черту. Мне казалось это
важным. – Она вовсе не была уверена в том, что это важно.
В сдержанности таится определенный эротизм, соединение
после нескольких недель отсрочки наделено особенной сла-
достью. Если считать это верностью, то что же тогда преда-
тельство?

– Интимная жизнь с Лоренсом настолько плоха? Он уже



 
 
 

не боец?
– Плоха? С Лоренсом никогда не было плохо. Мы зани-

мались сексом три-четыре раза в неделю, но он стал… прес-
ным.

– Три-четыре раза в неделю? И ты жалуешься? Мы с Лео
трахаемся не чаще, чем переворачиваем матрас с летней сто-
роны на зимнюю.

– Я никогда не представляла, что творится у него в голове.
– Почему же ты не спросишь?
– Боюсь, он поинтересуется, что происходит в моей.
– И что?
Заметив подошедшего официанта, Ирина покраснела.

Азиаты наверняка уверены, что порочные западные женщи-
ны всегда ведут такие беседы, поглощая поппадум.

– Я постоянно думаю о другом мужчине, – пролепетала
Ирина, когда официант принял заказ и удалился. – Сначала
это было способом отвлечься на время, теперь превратилось
в привычку. Он вытеснил все остальные мысли. Я не могу
закончить работу.

– А кто он? Чем занимается?
– Если я отвечу, ты сразу поймешь, о ком я говорю.
– Ты предполагаешь справиться с ягненком «корма», ку-

рицей «виндалу» с гарниром из шпината и нута и утаить от
меня имя этого парня?

Ирина подцепила немного чатни.
– Ты сочтешь меня дурой.



 
 
 

– Не уходи от сути. Или ты сама себя такой считаешь?
– Я еще не сошла с ума. На первый взгляд у иллюстратора

детских книг и сотрудника «мозгового центра» тоже мало
общего.

– Этот парень садовник или рабочий?
– Лучше бы так и было, но у него полно денег.
– Слушай, я не собираюсь играть в «Двадцать вопросов».
Ирина покачала головой:
– Если бы нас увидели в обществе, Джуд заявила бы, что

мы крутили роман за ее спиной, когда они еще были женаты.
– Рэмси Эктон? – Елаза Бетси округлились. – Ну что ж,

он симпатичный.
– Раньше я так не считала; возможно, лишь неосознанно.
– Вся страна еще с 70-х знает, что твой парень очень при-

влекательный мужчина.
Принесли их заказ. Ирина взяла по кусочку с каждого

блюда, и на тарелке образовались лужицы красного масла.
–  Ты заметила, что похудела?  – В словах послышалась

обида. Бетси была из тех женщин, которых называют «широ-
кокостными», правда, она была красива, но Ирина никогда
не знала, как сказать ей об этом. – Тебе идет, вся светишься,
честно, только не переусердствуй. Еще немного – и будешь
походить на голодающую нищенку.

– Я не на диете, просто не могу есть.
– Ты на любовной диете. Минус десять фунтов гарантиро-

ваны. Не переживай, когда все закончится, они вернутся.



 
 
 

– Кто сказал, что это закончится?
– Ирина, не выпадай из реальности. Ты же не намерена

сбежать с Рэмси Эктоном? Джуд уже совершила эту ошиб-
ку; учись на ее опыте. Не теряй голову. Если ты рассказала
мне правду, надо скорее покончить с этим и переспать с ним.
И не стоит придавать этому слишком много значения, ведь
секс всего лишь секс. Все мужчины в большей степени по-
хожи. И поспеши привести в порядок отношения с Лорен-
сом. Тебе выбирать, говорить ему и нарываться на большой
скандал или скрыть. Рэмси в любом случае не долгосрочный
проект.

– Почему?
– Прежде всего, ты сама сказала, из-за денег. Конечно, он

отлично зарабатывал, но, если верить Джуд, слишком легко,
а потому денег осталось немного. Она была удивлена, как
мало ей удалось получить при разводе.

– Она получила дом в Испании!
– И осталась без миллионов. Не знаю, как много ты зна-

ешь о снукере, но мальчики, которые выделывают руками
такие штуки, очень удачливы. Спросишь, почему так мало
осталось? Я не только о финансах, но и о темпераменте. Ты
можешь пройти всю Роман-Роуд и отыскать ресторан, куда
можно прийти со своим вином? Можешь, потому что ты бе-
режливая. А Рэмси нет. И так во всем.

– Эта встреча пошла мне на пользу, надо уметь делать ши-
рокие жесты. Появление Рэмси в жизни многое изменило.



 
 
 

– Ты никогда не интересовалась у Джуд, что значит жить
с игроком в снукер?

– Зачем? – с робким вызовом спросила Ирина. – Она и
так постоянно ныла. Джуд это обожала. Вечно жаловалась.
Они совсем не подходили друг другу.

– А вы подходите? Пойдешь с ними одной дорогой, бу-
дешь торчать в гостиничных номерах и пить чай из автома-
тов. Уверена, что ему это понравится. Эти ребята любят иг-
рать не только у бильярдного стола. И ты будешь оставаться
соломенной вдовой на сезон, будешь сидеть в четырех сте-
нах и думать о том, сколько он выпил, что сейчас делает и
кто сидит рядом с ним в баре.

– Клише.
– Но они ведь не возникают сами собой.
– Рэмси не такой.
– Знакомая фраза.
Ирина молча поковырялась в шпинате и, взяв бокал, сде-

лала вызывающе большой глоток вина. Официант принялся
откупоривать вторую бутылку, и она отчетливо почувство-
вала его неодобрение.

Однако Бетси еще не высказалась до конца.
– Если ты собралась строить планы на будущее, давай на-

чистоту. Рэмси сколько? Пятьдесят?
– Сорок семь.
– Хм… огромная разница. В снукере сорок семь как де-

вяносто пять в обычной жизни.



 
 
 

– Рэмси говорил, что, когда только начал выступать, боль-
шинство игроков входили в лучшую форму к сорока.

–  Времена изменились. Всем суперзвездам сейчас два-
дцать. Эпоха Рэмси уходит. Не стоит полагаться на то, что у
него многое впереди. Может, дело в остроте зрения или лов-
кости рук, но ему никогда не вернуться на прежнюю высоту.
Он и раньше не выигрывал чемпионаты мира, а сейчас это
сделать еще сложнее. Проблема в том, что ты можешь запо-
лучить этого парня в последнем акте, и он не самый веселый.
В ближайшее время ему придется уйти в отставку, если он
не хочет поставить себя в глупое положение. Пенсионеры не
бывают прекрасными. Я представляю себе их жизнь как че-
реду порций коньяка, еды и сиесты.

– Они почти всегда играют в гольф.
– Отлично. – Бетси положила на тарелку очередную лож-

ку мяса и покосилась на Ирину, подливавшую себе вина. –
Послушай, я понимаю, тебе непросто, но посмотри на вещи
с практической стороны. Джуд говорила, он неврастеник.

– Пустая болтовня.
– Я просто хочу открыть тебе глаза. Она говорила, он ипо-

хондрик. Он суеверный и обидчивый, особенно если дело ка-
сается его игры. Снукер, снукер и снукер. Тебе придется его
полюбить.

– Я и так его люблю. Все больше и больше.
– «Все больше и больше» означает, что тебе раньше было

наплевать на этот снукер. И у меня такое чувство, что увле-



 
 
 

чение вовсе не игрой привело тебя к этой любви.
– Хорошо. Я признаю – нет. – Ирина никогда не пыталась

выразить чувства словами и подсознательно была убеждена,
что любая попытка будет выглядеть унизительно. Тем не ме-
нее она продолжала: – Каждый раз, когда он ко мне прикаса-
ется, я готова умереть. Я готова умереть в любой из этих мо-
ментов и покинуть землю в состоянии блаженства. Мы под-
ходим друг другу. В каких бы позах мы ни сидели рядом, нам
всегда комфортно. Запах его кожи заставляет сердце трепе-
тать. Правда, аромат его тела как наркотик – немного слад-
кий и одновременно мускусный. Похож на один из тех слож-
ных соусов в высококлассном ресторане, с насыщенным, но
и удивительно тонким вкусом, составляющие которого так и
остаются загадкой. А его поцелуи – мне стыдно признавать-
ся, но от них хочется плакать.

– Дорогая, – произнесла Бетси с хорошо видимым равно-
душием, словно предмет разговора казался ей абсолютно пу-
стым. – Это называется «секс».

– Какое уничижительное определение! Я говорю о боль-
шем, это чувство заполняет всю меня.

– Это далеко не все, хотя порой кажется, что пьянеешь от
чувств. В конце концов дым рассеется, и что же? Этот парень
дни напролет будет загонять красные в лузу, а ты смотреть и
недоумевать, почему ты здесь.

– Полагаешь, все скоро закончится?
– Разумеется, закончится! – фыркнула Бетси. – Разве у вас



 
 
 

с Лоренсом ничего подобного не было?
– Нечто похожее. Наверное. Не так экстремально… Я не

знаю. Уже трудно вспомнить.
– Просто это не очень удобно вспоминать. Разве у вас не

было хоть пары месяцев жаркой страсти? Иначе ведь вы не
стали бы жить вместе.

– Да, наверное. Но это было совсем по-другому.
– Тебе сейчас кажется, что было по-другому, потому что

новые чувства захватили тебя с головой. Ты не должна вы-
рываться за рамки и хорошо о них помнить, чтобы отноше-
ния не закончились так, как с Лоренсом. Я уверена, разницы
нет никакой.

– Хочешь сказать, что все мы идем по одному кругу? Вна-
чале мы легкомысленны и влюблены, потом огонь гаснет, и
костер превращается в кучку угольков. И в скором времени
три раза в неделю у меня будет механический, безликий секс
с Рэмси вместо Лоренса.

– Если повезет.
– Я отказываюсь это признавать.
– Тогда убедишься на горьком опыте, милая. – Взгляд Бет-

си стал острым, когда она заметила, что Ирина тайком погля-
дывает на часы. – Как бы ты ни поступила, я всегда буду на
твоей стороне, потому что мы подруги. Обещаю, что никогда
не повторю это снова, но, если не скажу сейчас, потом буду
себя винить. Может, Лоренс и не дар Божий для женщины,
но – только не смейся – он хороший семьянин. Он надежный



 
 
 

человек, и не сомневаюсь, что любит тебя, как не будет лю-
бить никто другой, хотя не всегда умеет это выразить. Он
из тех людей, с которыми не страшны землетрясения, навод-
нения и воры. Он, как торт, покрыт сладкой глазурью, под
которой скрывается язвительный, ни к чему не испытываю-
щий уважения сукин сын, но он мне нравится. Я не утвер-
ждаю, что девушки не должны делать то, что хотят. Расста-
вание разобьет ему сердце, но это не означает, что ты обяза-
на себя перебороть. Впрочем, я уверена, ты будешь скучать
по Лоренсу.

– Или мне придется скучать по Рэмси.
– Не сомневаюсь, если ты немедленно прекратишь эти от-

ношения, будешь ощущать себя так, словно тебе отрубили
руку. Но она потом отрастет. Сколько лет вы прожили с Ло-
ренсом, десять?

–  Почти.  – Ирина смотрела на Бетси отсутствующим
взглядом.

– Это как банковский счет, проценты неуклонно растут.
А ты очень экономная. Не стоит впадать в расточительство.
На отложенные деньги можно купить модный гаджет, но он
рано или поздно сломается и будет, совершенно ненужный,
стоять на столе вместо пресс-папье.

Ирина уже не обращала на ее слова внимания и просила
счет. Так бывает, когда люди дают тебе ненужный совет: го-
лос звучит тихо, словно отстраненно, напоминая радио, ко-
торое никто в комнате не замечает. Бетси сложила руки на



 
 
 

груди.
– Рэмси ведь живет в паре кварталов отсюда?
– Да, хотя какое это имеет значение. – Ирина достала из

клатча кошелек.
– И еще вопрос. – Бетси сурово посмотрела на нее. – Ты

не идешь со мной к метро?
– Я возьму такси.
– Отлично. Можем поехать вместе.
– Боро тебе не по дороге.
– Ничего, я прокачусь.
– Прекрати! Да, если так хочешь знать. Вечерами нам не

удается видеться. Я ненадолго.
–  Скажи, ты действительно хотела со мной встретиться

или я лишь прикрытие?
– Да, действительно хотела. Ты не поняла? Просто одним

выстрелом можно убить двух зайцев.
– Значит, ты заставила меня тащиться через весь город в

Вест-Энд…
– Прости меня. У меня с этим местом связаны теплые вос-

поминания. Мы… те, кто здесь работает, ничего не знают о
снукере, поэтому тут его никто не узнает. И еда мне очень
нравится.

– Любопытно. Ты же ничего не ела.
– Я говорила, нет аппетита.
– Что мне сказать Лоренсу, если он спросит, когда мы рас-

стались?



 
 
 

– Он не спросит. – Это была правда, от осознания которой
стало грустно.

Ирина хотела заплатить сама, но Бетси не позволила, ве-
роятно восприняв жест как желание откупиться. Счет они
оплатили пополам и, пока шли по Роман-Роуд, не сказали
друг другу ни слова.

На Гроув-Роуд, где Бетси нужно было свернуть налево, а
Ирине направо, Бетси повернулась к подруге:

– Мне не нравится, когда мной пользуются, Ирина.
– Прости, – пролепетала она, борясь со слезами. – Этого

больше не повторится. Обещаю.
– Тебе надо поговорить с Лоренсом.
– Знаю. Но последнее время у нас не получается разгова-

ривать.
– Почему бы это?
– Он пурист в вопросах верности. Если бы он понял, что

меня привлекает другой мужчина, захлопнул бы дверь перед
самым моим носом. И я бы разрушила его дружбу с Рэмси.
Не думаю, что стоит начинать разговор, не будучи уверен-
ной, как хочу поступить.

– Лоренс хороший человек, Ирина. Таких мало. Обяза-
тельно все обдумай.

– Ты задыхаешься!
– Бежала. У меня мало времени.
– Входи, лапочка, не то заболеешь. Твои руки!



 
 
 

Они вошли в холл, прижавшись бедрами, как сцепленные
вагоны. Толкнув спиной дверь, Рэмси сжал ее пальцы.

Это был мучивший ее неприятный недуг: болезнь Рейно,
вызывающая спазм сосудов конечностей даже при умеренно
прохладной температуре. С наступлением сентября пробле-
ма вернулась. Когда ей поставили диагноз, Лоренс предло-
жил работать в студии в перчатках.

Хороший совет. Она рассказала Рэмси о болезни на про-
шлой неделе в «Бест оф Индия». Он непроизвольно потя-
нулся к ее мертвенно-холодным ладоням и держал в своих
до тех пор, пока они не стали походить на руки живой жен-
щины.

Незначительные различия, так сказать. Лоренс придумал
техническое решение, Рэмси тактильное. Для Ирины их от-
ношение было полярно, как день и ночь. О, она редко жа-
ловалась. Не велика беда, что у нее всегда ледяные руки, –
бывают проблемы и похуже. Лоренс даже купил ей перчатки
с обрезанными пальцами, которые мало, но помогали. По-
рой зимой руки замерзали настолько, что буквально дереве-
нели, и ей приходилось стучать ногой в дверь, не имея воз-
можности повернуть ключ в замке. Тем не менее Лоренс ча-
сто массировал ей пальцы, пока они не согреются. Он был
внимательным человеком, всегда интересовался ее делами в
издательстве, но не настолько, чтобы купить ей без повода
небольшой подарок. Но Ирина ждала от Лоренса не профес-
сиональной поддержки или ненужной безделушки, а прежде



 
 
 

всего протянутой руки, на которую всегда можно опереться.
– Бренди?
– Нет, не стоит, – ответила она, принимая бокал. – Я была

на ужине, и мы выпили бутылку вина, словно сельтерскую
воду.

Как обычно, Рэмси провел ее в подвал и усадил на кожа-
ный диван напротив освещенного бильярдного стола. Зеле-
ное сукно сияло, напоминая летние бескрайние луга, на ко-
торых так приятно устроить пикник.

– У меня ужасное состояние, – произнесла Ирина. – Я рас-
сказала о нас Бетси.

– Не следовало ей говорить.
– Мне необходимо с кем-то поделиться.
– Не следовало ей говорить.
– Бетси не болтушка!
– Никто не в состоянии хранить чужие секреты, как свои

собственные, – большинство их и не хранят. Даже ты, напри-
мер, сегодня не смогла. – Тон его был язвительным.

– Я же не могу обсудить это с Лоренсом. Ты необъективен.
Я с ума сошла бы, если бы никому не рассказала.

– Но все происходящее между нами касается только нас.
Ты втаптываешь то, что мы создали, в грязь. Секретарши бу-
дут хихикать, обсуждая нас за чашкой кофе. К чему это же-
лание все запятнать.

– Все равно это произойдет.
– Не по моей вине.



 
 
 

– По моей?
– Да, – кивнул Рэмси, к ее огромному удивлению. – Ты

должна принять решение. Я готов к продолжению, даже во-
преки здравому смыслу, если бы ни одно обстоятельство.
Ирина, любовь моя, ты превратила мой снукер в молочный
коктейль.

Ирина едва не сорвалась: «И что?» – но нашла лучший
вариант:

– И что же я сделала с твоим снукером?
–  Ты мешаешь мне сконцентрироваться. Я выстраиваю

комбинацию, голова занята работой, и в этот момент обяза-
тельно звонишь ты. И вместо того, чтобы пройти вдоль борта
и блокировать коричневый, биток летит прямо в середину и
забивает самый легкий красный в противоположную лузу.

– Ах, как жаль, что тебе приходится прерывать игру, в то
время как я вынуждена в ответ за все добро платить самому
лучшему человеку на земле предательством и двуличием!

Рэмси убрал руку с ее плеча.
– Самому лучшему?
–  Одному из лучших,  – взволнованно парировала Ири-

на. – У нас же не соревнования.
– Ерунда. Именно соревнования. Наивность тебе не к ли-

цу, голубушка.
– Ненавижу, когда ты так меня называешь. – Пусть Рэм-

си употребил анахронизм (никто в Британии за пределами
Вест-Сайда не использует выражения, больше подходящие



 
 
 

герою фильма «Моя прекрасная леди»), но слово ласкало
слух нежностью. Впрочем, Ирина предпочитала оставаться
«лапочкой». Эпитет тоже казался весьма эксцентричным, но
одновременно звучал нежно и мило. Кроме того, она не слы-
шала, чтобы он называл так кого-то помимо нее.

– У меня мало времени. Не будем тратить его на споры!
Рэмси отодвинулся на другой конец дивана.
– Я сказал тебе с самого начала, что не хочу ввязываться

в дерьмо. Мы скрываемся уже почти три месяца, и это ровно
на три месяца больше, чем я готов трахаться с женщиной
приятеля за его спиной.

– Но мы же не…
– Могли бы. Моя рука погрузилась в твою Фанни почти

по локоть. – В Британии под словом «Фанни» подразумева-
ется то место, к которому не принято прикасаться прилюд-
но. – Расскажи об этом ботанику и подчеркни, что это был не
мой член, если сей факт имеет для него значение. Пятьдесят
против одного, что он наплюет на то, что это было, и врежет
мне. А если он застукает нас? Я вовсе не пай-мальчик, да и
ты тоже.

Ирина опустила глаза:
– Не стоит так стараться устыдить меня. Я и без того от-

вратительно себя чувствую, если ты этого добиваешься.
–  Но я не пытаюсь заставить тебя почувствовать себя

дерьмом, разве не так? Я сам не хочу чувствовать себя дерь-
мом. Я не хочу думать о том, что ты уйдешь отсюда и ляжешь



 
 
 

в постель с другим мужиком. Я не хочу, и я не буду.
Ирина расплакалась. Рэмси категоричным жестом выра-

зил свое недовольство.
–  Будь я женщиной, я бы выбирал правильных партне-

ров. Может быть, позволил бы в некоторой степени женато-
му парню проводить со мной время днем. Но я сам парень,
простой парень из народа, поэтому могу залезть в трусики,
заплатив лишь за шардоне. Так думают мужчины на улице,
но не я, милая. Я считаю себя правильным партнером. Ты
прокрадываешься сюда и трешься о мои брюки, как кошка,
которая трется о дверной косяк, потому что у нее зудит, а
потом трам-тарам – посмотрите на время! Ты сматываешь-
ся, а я остаюсь с этим косяком. Я ничего не имею против
онанизма, но все хорошо в свое время.

– Ты не должен так о нас говорить, – всхлипнула Ирина. –
Хотя бы обо мне. Это отвратительно.

– Мы сами виноваты в том, что это отвратительно! Черт
тебя возьми, женщина! – Кулак Рэмси впечатался в ладонь
другой руки. – Я хочу тебя трахнуть!

Даже сидя на другом конце дивана, Ирина сжалась от му-
чительного ощущения, что этот человек способен властво-
вать над ней, потянув за веревочку, прицепленную между
ног, как у игрушки на колесиках. Его высказывания о ее гор-
дости вызвали обиду. Однако влечение, вспыхивающее меж-
ду ними, будоражило и казалось волнующим, особенно на
фоне сдержанных и предсказуемых отношений с Лоренсом.



 
 
 

Она не могла отказаться от участия; невозможно было про-
тивостоять той сексуальной одержимости, что захватывала
ее день за днем. Влечение к нему было постоянным, и даже
удаление на несколько футов казалось невыносимым.

– Я тоже хочу, – пробормотала Ирина.
– Ты обращаешься со мной как с мальчиком по вызову!

Все это слишком затянулось. Ты достала меня, достала се-
бя. Если ты права и Лоренс ничего не подозревает, еще не
поздно вернуться домой и сидеть там с ним до конца жизни.
Или прыгай ко мне в кровать и будь со мной. Учти, ты не
сможешь угодить одновременно и мне, и ему. Мне все это
надоело. Я схожу с ума. Пока я ждал тебя сегодня, не смог
правильно сыграть ни одного цветного, хотя делал это даже
в семь лет, когда дотягивался до стола, только стоя на дере-
вянном ящике.

– Тебе три месяца кажутся вечностью, но я прожила с Ло-
ренсом почти десять лет. Я должна быть уверена в себе. Пу-
ти назад у меня не будет.

– Пути назад нет никогда! Снукер хорошо учит тому, что
результат удара не изменишь. У меня нет времени слушать
идиотов, восклицающих: «Ох, если бы я так сильно не закру-
тил удар по синему…» Вы либо точно забиваете синий, либо
нет. Это определяет, будет следующим красный или нет. Та-
кова жизнь. Делаешь все, что можешь, чтобы удар был точ-
ным, а потом уже рассматриваешь последствия. И о тебе. Пе-
ред тобой шары. Надо решить, бьешь розовый или черный,



 
 
 

и точка.
– Розовый – это Лоренс? Не думаю, что ему понравится

цвет.
Рэмси не отреагировал на ее желание разрядить обстанов-

ку.
– Извини, – она нервно улыбнулась, – просто «Бешеные

псы» – один из моих любимых фильмов. Там как раз есть
момент, когда Стив Бушеми ноет, потому что не хочет быть
мистером Розовым. Ладно, это не важно.

– В следующем месяце начинается Еран-при, – спокой-
но продолжал Рэмси. – Мне надо готовиться к турниру, а
для этого я должен иметь возможность сосредоточиться. Я
бы предпочел пригласить тебя поехать со мной в Борнмут.
Впрочем, идея неосуществима.

– Ох, я бы с удовольствием…
– Хоть я и не стал чемпионом мира, – продолжал Рэмси,

не обращая на ее слова внимания, – но участвовал в шести
финалах и стал кавалером ордена Британской империи. Ко-
ролева вручала его лично. Для отстойных это, разумеется,
ничего не значит, – он успел научить ее нескольким слен-
говым словечкам, какими обычно кокни называют янки, –
но для меня значит многое. Я не позволю себе быть игруш-
кой для дамочки, которой стало скучно с другим парнем, и
она решила пошалить. Я не играю договорные матчи. За всю
жизнь я не сыграл ни одного фрейма, зная заранее, что по-
беда достанется другому.



 
 
 

Монолог показался ей заранее отрепетированным. Но
Ирина научилась чувствовать Рэмси и не была согласна с его
словами. Он привык действовать напоказ, и душой его игры
была спонтанность. В шоу произошло импровизированное
отклонение от сценария, вызванное ее неосторожным заяв-
лением о предательстве «самого лучшего человека на зем-
ле», хотя ее опрометчивые действия ставили под сомнение
первостепенное значение снукера. Рэмси стремительно ушел
в вираж и несся вперед. Тон был неестественно сдержанным;
дискуссия вышла из-под контроля. Она понимала, к чему он
клонит, и невольно приоткрыла рот, едва сдерживаясь, что-
бы не вскочить с дивана и не заставить его замолчать.

– Я не хочу видеть тебя до начала Гран-при, – произнес
Рэмси. – И никаких любовных посланий и болтовни в труб-
ку. По возвращении в Лондон я желаю видеть тебя у моего
дома только в том случае, если ты сообщишь Лоренсу, что
влюблена в меня и расстаешься с ним.

Если несколько минут назад поведение Рэмси и напоми-
нало мелодраму, то сейчас от его ультиматума «либо он, ли-
бо я» непривычно веяло здравым смыслом. Однако ему не
удалось скрыть за внешней уравновешенностью, что один ее
необдуманный шаг может привести к стремительным, без-
рассудным и скандальным последствиям.

– И это еще не все, лапочка. Когда ты уйдешь от Лоренса,
если ты от него уйдешь, я не позволю тебе жить в спальне
наверху в качестве личной шлюхи. Ты выйдешь за меня за-



 
 
 

муж. Поняла? Выйдешь незамедлительно. В сорок семь лет,
знаешь ли, у меня нет времени на долгую помолвку.

Это предложение, от которого подгибались колени, каза-
лось страшнее ненападения. Манера подачи была слишком
жесткой, то, что само по себе было ужасно, представлялось
еще более пугающим. Заявление Рэмси отрезало путь к воз-
можности «временно пожить раздельно» с Лоренсом и по-
пробовать на вкус жизнь с Рэмси, как можно сделать на рын-
ке в Боро без всякого обязательства купить. И в то же вре-
мя ни один мужчина не просил Ирину выйти за него замуж,
пусть и таким неподобающим тоном. Исходившая от него
ярость отбросила ее, как мокрую тряпку, на три фута, заты-
лок неожиданно стало покалывать.

– Рэмси, я не вышла замуж на Лоренса даже после десяти
лет…

– Я все сказал.

Вернувшись домой, Ирина почти не пыталась скрыть сле-
ды слез на лице. Было уже за полночь, и в городе с кос-
мополитическими претензиями и провинциальной системой
работы транспорта метро уже закрылось. Наслаждаясь чув-
ством вновь обретенного абсолютизма, Рэмси не потрудил-
ся вызвать ей такси, а оставил на крыльце дома, предоставив
самостоятельно выбрать тот способ добраться до дому, кото-
рый ей покажется наиболее удобным. Прощание ограничи-
лось рукопожатием, вызвавшим такой поток слез, что, оста-



 
 
 

новив такси на Гроув-Роуд, она по просьбе водителя была
вынуждена трижды пытаться внятно произнести адрес.

В этот вечер Рэмси оказался не единственным, кто был
настроен демонстрировать свое равнодушие. Не найдя объ-
яснения ее красным от слез глазам, Лоренс, сидевший в го-
стиной, сухо произнес:

– Уже поздно.
– Опоздала на метро и целую вечность ловила такси.
– Ты взяла такси? Не проще ли было следить за време-

нем, чтобы выйти на пять минут раньше и успеть до закры-
тия метро?

– Потеряла счет времени. Сегодня пятница и все такси за-
няты, пришлось долго ждать.

Ей приходилось столько лгать, так почему было не скрыть
тот факт, что она воспользовалась одной из черных машин
с непомерно высокими ценами, постоянно снующих по ули-
цам, и не рассказать, как добиралась до дому пешком.

– Почему ты не позвонила мне и не предупредила, что
возвратишься так поздно? Я волновался.  – Голос был во-
все не взволнованный, напротив, по его тону угадывалось,
что он с удовольствием заплатил бы какому-нибудь хулига-
ну, чтобы он стукнул ее по голове в безлюдном месте.

– Поиски работающего таксофона задержали бы меня еще
больше.  – Ирина говорила устало, эмоции не затрагивали
сердце.

– Если ты вызвала такси, значит, автомат ты все же на-



 
 
 

шла. – Лоренс не желал смириться. – Кроме того, странно,
что у Бетси не было с собой мобильного. – Тон, которым
Лоренс произнес имя ее подруги, говорил о том, что он со-
мневался в их встрече. Вероятно, одной из жертв в пользу
лжи стала способность говорить правду.

– Признаю, я не подумала о звонке, когда была возмож-
ность, – сбивчиво оправдывалась Ирина. – Знаешь, может,
нам все же купить себе мобильные телефоны.

– Да, это было бы классно. Ты могла бы звонить мне, а я
тебе, при этом я не узнал бы, где ты находишься, если бы ты
не захотела сказать.

Ирина держалась, позволяя обжечь лицо долетавшим до
нее каплям ядовитой слюны.

–  Если хочешь знать настоящую причину опоздания, я
объясню – мы с Бетси поссорились. Нам потребовалось вре-
мя, чтобы все уладить. – Объем работ для изобретения этого
оправдания был огромен. Она даже поразилась, зачем ей это
надо. Уже почти два часа, в вечер у нее был очень сложный.

– По какому поводу?
Ирина лихорадочно перебирала детали разговора с подру-

гой, выискивая то, что можно было бросить, как кость, од-
нако ничего подходящего не приходило в голову.

–  Не хочу загружать тебя всякими глупостями. Скажу
только, что Бетси очень хорошо к тебе относится. Она гово-
рит, что ты замечательный.

– Рад, что хоть кто-то так думает. – Лоренс встал и напра-



 
 
 

вился в спальню.

Отсчитывая десять последних дней до начала Гран-при в
Борнмуте, Ирина царапала крестики на стенах собственного
ГУЛАГа, отмечая неумолимый ход времени, приближавший
ее к дате собственной казни.

Страшные и реальные картины смерти ежедневно мель-
кали в голове. Она не так далеко зашла, чтобы сунуть го-
лову в газовую духовку, однако каждый раз, пересекая глав-
ную улицу в Боро, представляла, как на нее несется огром-
ный грузовик. Она проклинала ИРА, прекратившую терро-
ристические акции, тем самым превращая в пустую фанта-
зию внезапный взрыв в метро. Проходя мимо строительной
площадки роскошного жилого комплекса, она не вполне же-
лала, чтобы на нее свалились две поперечные железные бал-
ки, но все же поглядывала на здание, возвышавшееся на два
этажа над головой. Полеты фантазии были болезненно-глу-
пыми, но, как и видения подходящего к ее дому Рэмси, пары
на ковре и случайного ДТП, они отталкивали и пугали. Это
же относилось и к другому видению: Лоренс просматрива-
ет ее записные книжки с целью обзвонить друзей в связи с
ее безвременной кончиной. Бетси спрашивает его: «Кто-ни-
будь сообщил Рэмси?» Лоренс недоумевает, почему Рэмси
должен быть во главе списка, тогда как совсем недавно он
уговаривал Ирину отправиться с ним на ужин. В обычном
настроении или нет, Бетси в любом случае ведет себя сдер-



 
 
 

жанно, хотя могла бы и сама сообщить Рэмси печальную но-
вость. На похоронах Лоренс крайне удивлен, почему на фо-
не всех скорбящих Рэмси выглядит почти обезумевшим от
горя. Наконец в его голове словно что-то щелкнет, он вспо-
минает о дне рождения Рэмси, о раздражающей отстранен-
ности Ирины в день его приезда из Сараева, о ее вспыльчи-
вости, о необъяснимом отсутствии в течение дня… Сначала
Лоренс, разумеется, разозлится, но, оставшись без Ирины,
на которую можно было бы выплеснуть злость, направит по-
ток эмоций в горе. Возможно, любовь к одной женщине сце-
ментирует дружбу двоих мужчин. (Все это, конечно, чушь,
но весьма заманчивая.) Но дело в том, что Ирина не желала
подобного после смерти. Лишь при единственном условии
она осмелилась бы допустить, что Лоренс узнает о ее любви
к другому мужчине – в случае, если она не станет свидетелем
последующего развития событий.

Лоренс сделал обязательными посещения Лас-Вегаса
каждые три-четыре года. Его родители считали «мозговой
центр» местом странным и претенциозным, он же в свою
очередь считал работу инструктора по гольфу скучной и
пресной – налицо полное отсутствие взаимопонимания. Брат
Лоренса был наркоманом, постоянно таскающим у отца
деньги, более амбициозная сестра работала в «Уол-марте»
в Фениксе. Но Ирину это не заботило, она не была частью
семьи Лоренса. Она была его семьей. Учитывая, как много
времени Лоренс тратил на книги и политику, на общение его



 
 
 

оставалось совсем мало, поэтому она была еще и единствен-
ным его другом. Ответственность, как результат, никогда не
гнетет. Сейчас же она навалилась тяжким грузом.

Не было дня, когда она не бросалась к телефону, стоило
Лоренсу уйти на работу, или не нащупывала бы в кармане
монету в двадцать пенсов, проходя мимо таксофона. Ощу-
щение сродни тому, как бросивший пагубную привычку ку-
рильщик ищет глазами пачку сигарет, приговаривая: «Ведь
одна затяжка, всего одна не страшно, правда?» Рэмси может
выставить целую серию ультиматумов под воздействием ко-
ньяка, но стоит ему услышать в трубке ее дрожащий голос,
он, несомненно, испытает прилив радости, а через несколько
минут она уже будет мчаться в Хакни, в его объятия.

Возможно, с твердой решимостью Рэмси справится так
же легко, как с жестким куском мяса, вымочив его в целой
бутылке бароло. Но временные меры не спасут. Она обяза-
на принять решение. Как верно заметила Бетси, поминут-
ное перевязывание шнурков кроссовок не сделает упражне-
ния менее обременительными. Ирина временно лишилась
возможности совершать ежедневные пешие прогулки – ко-
варное желание неотступно подталкивало изменить марш-
рут через реку в Ист-Энд, – что должно было давать повод
для приступов сентиментальной жалости к себе. Но Ирина,
напротив, сочувствовала Бетси, обремененной чужой тай-
ной, которую не желала знать и которая заставляла бы ее
всякий раз ощущать себя предателем, оказавшись в обще-



 
 
 

стве Лоренса. Ей было жаль Рэмси, пригласившего давнюю
знакомую на ужин с суши, не предполагая, что всего после
двух затяжек эта застенчивая, скромная особа превратит-
ся в ненасытного сексуального монстра, позволившего до-
пустить мысль о нарушении важного мужского «правила»
держать руки подальше от женщины друга. Людей, нарушав-
ших это правило, он всегда презирал. Теперь же Рэмси вы-
нужден презирать самого себя. Вместо того чтобы сосредо-
точиться на призе в шестьдесят тысяч фунтов, ему приходи-
лось переживать душевную бурю, обдумывая при этом, как
сохранить ровные отношения со своим соперником, беспо-
мощность которого столь очевидна. Пассивность в романти-
ческих отношениях приводила его к нежелательным послед-
ствиям во всех шести финалах в карьере, когда главный приз
выскальзывал из его пальцев, оставляя единственным тро-
феем глоток воды «Хайленд спрингс».

Но больше всего, разумеется, Ирине было жаль Лорен-
са. Несколько раз она замечала на его лице выражение ма-
ленького ребенка, брошенного матерью в Диснейленде. Са-
мыми яркими эмоциями были тоска, недоумение и опусто-
шенность. Он был наказан, но понятия не имел за что. Близ-
кий человек, восхищавшийся им, теперь сводит с ума. За
последнее время она не сказала ему и двух слов по-русски
и многие месяцы не приветствовала его восклицанием «Ло-
ренс Лоренсович!».

Всякий раз, когда он делился с ней успехами в работе, на-



 
 
 

пример признанием его точки зрения «Форин полнен», Ири-
на скучала и лишь делала вид, что слушает. Когда Лоренс
принес домой опубликованную статью, она оставила ее ле-
жать непрочитанной на обеденном столе, пока он украдкой
не сунул ее в портфель. Даже его появление в комнате каза-
лось достаточным, чтобы вызвать у нее приступ раздражи-
тельности и клаустрофобии. Всякий раз, когда он предлагал
посмотреть «Ночь в стиле буги», или погулять в воскресенье
днем, или отправиться вместе за овощами на рынок Боро,
она поводила плечом, отвергая приглашение, либо настаи-
вала, что полезнее уделить это время работе. Совсем недав-
но она готовила сложные блюда, чтобы порадовать его, те-
перь же продумала систему питания более тщательно с це-
лью меньше времени проводить на кухне. Все, что бы он
ни делал, казалось неправильным, а в попытках было мало
пользы. Она бы все могла объяснить ему, будь совершенно
точно к этому готова, но поведение его подсказывало, что
предстоящее объяснение страшит его. Лоренс предпочитал
оттягивать этот момент насколько возможно.

Среди действующих лиц драмы – она не сомневалась,
что все происходящее банально, как банальны колоссаль-
ный жизненный опыт, рождение, смерть, любовь и преда-
тельство, – существовал лишь один персонаж, к которому
она не испытывала ни малейшей симпатии. Будь ее чувства
не столь переменчивы, Рэмси с легкостью мог бы сосредото-
читься на Гран-при. Бэтси приняла бы на себя тяжкий груз



 
 
 

горьких размышлений Ирины о Джуд Хартфорд. Лоренс был
бы на седьмом небе от счастья.

Вечером, за два дня до начала турнира в Борнмуте, Ло-
ренс предложил посидеть в тишине и выключил телевизор.

– Послушай, я знаю, тебе не интересен снукер. – Колени
разведены в стороны, руки уперты в диванные подушки, по-
ложение тела говорило о готовности к конфронтации. – Но
ты ведь ничего не имеешь против Рэмси?

Холодная белая волна окатила лицо Ирины, оставив ощу-
щение покалывания, словно она нырнула в Северный Ледо-
витый океан, полный шипов и булавок. Она не была готова
к такому повороту. Если бы можно было подготовить спи-
сок причин, возможно, даже целую речь. Впрочем, хватило
бы и тщательно продуманного признания. Неуверенные ша-
ги могли все испортить.

– Я ничего не имею против снукера, – слабо проговорила
она.
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