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Аннотация
Современное общество навязывает множество стереотипов

о том, каким должен быть настоящий мужчина. Но эти
стереотипы лишь приводят к проблемам во взаимоотношениях,
росту сексуального насилия и психологическим расстройствам.
Журналист Пегги Оренстейн провела опрос более ста молодых
людей о том, что они сами думают об образе идеального мужчины.
В результате получился очень важный и откровенный разговор о
гендерных особенностях и интимной жизни молодых парней, о
мужской сексуальности в новом тысячелетии.



 
 
 

Книга будет полезна молодым людям, которые хотят больше
знать о взрослении, о сексе, о любви и близких отношениях.
А также родителям мальчиков, которым эта книга поможет
подготовиться к разговору со своими сыновьями на эти непростые
темы.

На русском языке публикуется впервые.
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Введение. А как же мальчики?

 
Никогда не думала, что напишу о парнях. Как журналист,

я четверть века изучаю жизнь девочек. Это мое увлечение,
мое призвание. После публикации книги Girls & Sex (посвя-
щенной противоречиям, которые девушки испытывают в ин-
тимной жизни) я путешествовала по стране, и на каждом ша-
гу родители, девушки и сами парни призывали меня обра-
тить внимание на молодых мужчин. И все же я не спешила.
Ведь именно жизнь девушек преобразилась благодаря феми-
низму, именно их родители выступали за дальнейшие пере-
мены. Ожидания по отношению к парням тоже изменились,
но не в такой степени.

А потом началось движение #MeToo. И пошло-поехало:
Харви Вайнштейн, и Билл Косби, и Луи Си Кей, и Кевин
Спейси, и Мэтт Лауэр, и целый список работников медиа-
индустрии, которых обвинили в сексуальных преступлени-
ях (Shitty Media Men), и Трэвис Каланик, и Рой Мур; и пре-
зидент, имеющий неприятную привычку хватать женщин за
интимные места; и «голый» скандал в Корпусе морской пе-
хоты США, когда кто-то опубликовал обнаженные фотогра-
фии женщин-пехотинцев; и Брок Тернер, и Оуэн Лабри, и,
если уж на то пошло, Азиз Ансари; и вирусный рассказ «Ко-
шатник», опубликованный в еженедельнике New Yorker. По-
всеместность и масштабы противоправных сексуальных дей-



 
 
 

ствий со стороны мужчин, молодых и старых, стали оче-
видны и вызывали слишком большую тревогу, чтобы о них
молчать. Общество заявило, что маскулинность «испорче-
на» и «токсична». Родители мальчиков, с которыми я бесе-
довала, – те, которые, услышав о моей работе с девочками,
сочувственно качали головой и радовались, что у них сыно-
вья, – внезапно осознали, что их задача на самом деле на-
много сложнее: им нужно воспитать достойных мужчин. На-
деюсь, это станет переломным моментом и не только призо-
вет к прекращению сексуального насилия, но и вдохновит
молодых людей к честному, давно назревшему разговору о
гендерных особенностях и интимной жизни.

Меня заинтересовала эта тема, и я провела небольшое ис-
следование. Я уже знала, что американцы почти ничего не
рассказывают своим дочерям о сексе, и вскоре выяснила, что
сыновьям они рассказывают еще меньше. Не спорю, сейчас
мальчиков чаще учат «уважать женщин», но что это значит?
Каких женщин, в каких обстоятельствах и как именно ува-
жать? И хотя многие теперь говорят о том, что только «да»
значит «да», мальчиков (и девочек) бомбардируют – по теле-
визору, в кино, видеоиграх, социальных сетях, музыкальных
клипах – бесконечными примерами женской объективации
и сексуальной доступности. Добавим к этому беспрецедент-
ную доступность порнографии. Что им делать с таким дис-
сонансом? Я прочитала много жалоб в адрес парней, но от
них самих не услышала почти ничего – их собственный голос



 
 
 

отсутствовал в обсуждении их поведения, в отличие от голо-
са девушек, которые своей активностью добились социаль-
ных изменений. Я многое узнала, общаясь с молодыми жен-
щинами, но этого было недостаточно. Чтобы действительно
помочь молодым людям строить безопасные, приятные, рав-
ноправные и человечные сексуальные отношения, я должна
была узнать мнение другой стороны.

БОЛЬШЕ ВСЕГО Я БОЯЛАСЬ, что ребята не захотят со
мной говорить. В отличие от девочек, они не слишком раз-
говорчивы. Да и по возрасту я гожусь им в матери. Но они
оказались даже более открытыми и подробно, честно, откро-
венно и увлеченно рассказали как раз о том, что парни вроде
бы должны презирать, – о своих чувствах. Они признались в
своих сомнениях, внешнем давлении и переживаниях; в сво-
ей неуверенности в интимных отношениях; в стремлении к
общению и в страхе, что ничего не получится. Они говори-
ли о сексуальном удовольствии – не только своем, но и сво-
ей партнерши – и о том, в каких случаях последнее для них
важно (или не важно). Им стоило больших усилий обсудить
тему влияния порнографии; они рассказали о своем отно-
шении к случайным связям и о том, как их национальность,
сексуальная ориентация и гендерная идентичность влияют
на представление о маскулинности. Они посетовали, как им
тяжело слушать издевки в адрес девушек, постоянно звуча-
щие в мужских спортивных раздевалках. И пожаловались на



 
 
 

предрассудок о том, что парням нужен только секс.
Многие парни, с которыми я беседовала, относились к на-

шим сессиям как к безопасной среде для размышления, для
эмоциональной разгрузки – иногда даже спрашивали меня,
насколько они «нормальные». Зачастую они замолкали на
полуслове, тяжело вздыхали и говорили: «Я никому не рас-
сказывал об этом, но…» или «Черт возьми, скажу как есть».
А далее следовал рассказ, как имидж «хорошего парня» раз-
летелся вдребезги и это никак не вписывалось в их представ-
ление о себе и грозило разрушить самооценку. Порой они
признавались в тревожном, рискованном поведении или в
том, что подверглись сексуальному насилию. Меня удиви-
ло, какими откровенными бывали наши беседы, но парни
так редко получают возможность открыто и честно обсудить
свою внутреннюю жизнь…

Более двух лет я беседовала с молодыми людьми в воз-
расте от 16 до 22 лет, и это были глубокие, многочасовые
разговоры о том, что значит быть мужчиной, а также об их
мировоззрении, ожиданиях и первом сексуальном и интим-
ном опыте. Я подбирала респондентов при помощи учителей
старшей школы, психологов и педагогов колледжа, с которы-
ми я познакомилась, работая над своей предыдущей книгой,
в кампусах, куда меня приглашали выступать, и по рекомен-
дации девушек, с которыми общалась много лет. После на-
шей встречи парни иногда сами представляли меня друзьям
и соседям по общежитию, чтобы те поделились со мной сво-



 
 
 

им мнением. Ради конфиденциальности я изменила имена и
другие личные детали.

Я не утверждаю, что на этих страницах мне удастся от-
разить опыт всех молодых мужчин. Это нереалистичная за-
дача. Героини книги Girls & Sex либо учились в колледже,
либо собирались туда поступать, так что здесь представлены
парни примерно того же возраста. Темнокожие молодые лю-
ди составляют отдельную группу: они учатся в школах, где
подавляющее большинство ребят – белые, строят свою соци-
альную жизнь именно в мире белых людей и сталкиваются со
специфическими формами гендерного расизма. Кроме того,
поскольку меня интересовали наиболее распространенные
направления – мейнстрим, я не углублялась в дебри мано-
сферы, однако мне кажется, что такие явления, как вынуж-
денный целибат (речь о так называемых инцелах), MGTOW
(Men Going Their Own Way)1, круг поклонников Джордана
Питерсона2, стрельба в людных местах и другие проявления
экстремизма, становятся чуть понятнее, если внимательно

1 MGTOW (англ. Men Going Their Own Way – «мужчины, идущие своим пу-
тем») – сообщество, действующее преимущественно в интернете и продвигаю-
щее отделение мужчин от женщин и от общества, которое считается испорчен-
ным феминизмом. Прим. ред.

2 Джордан Питерсон (р. 1962) – профессор психологии в Университете Торон-
то, писатель, автор каналов YouTube. В 2016 г. подверг критике законопроект
парламента Канады об обязательном использовании гендерно нейтральных ме-
стоимений по отношению к трансгендерным людям, назвав законодательное ре-
гулирование речи фашизмом, чем спровоцировал бурную общественную дискус-
сию. Прим. ред.



 
 
 

выслушать убеждения самых обычных мальчишек, узнать об
их жизненных представлениях и трудностях. Во всем осталь-
ном я сделала широкий охват, опрашивая парней из всех
регионов страны, из больших городов и поселков, из госу-
дарственных и частных школ и колледжей. Среди них были
представители разных национальностей, религий и социаль-
ных классов. А также геи, натуралы, бисексуалы и трансген-
деры (эту гендерную идентичность я не затрагивала в кни-
ге Girls & Sex, но на этот раз уделила ей больше внимания).
Хотя большинство склонялись к прогрессивным политиче-
ским взглядам, встречались и исключения. Многие занима-
лись спортом. Одни состояли в студенческих братствах, дру-
гие покинули такие сообщества из-за недопустимого отно-
шения к женщинам. Некоторые смотрели порнографическое
видео каждый день, несколько человек полностью от него от-
казались. Многие признались, что некрасиво обходились с
девушками. Иные даже подтвердили, что совершали сексу-
альное насилие и другие правонарушения – а если не дела-
ли этого сами, то знали таких парней (обычно нескольких) в
старшей школе или колледже и порой даже с ними дружили.
Они обсуждали, как призвать этих ребят к ответственности
и как самим отвечать за свои поступки.

В целом парней было гораздо больше, чем девушек, – на-
много больше сотни. Отчасти я набрала столько участников
намеренно: хотела досконально изучить вопрос, поскольку
раньше ничего не писала о молодых мужчинах. Кроме то-



 
 
 

го, получить от родителей несовершеннолетних парней раз-
решение на разговор оказалось намного проще. Возможно,
взрослые не считали, что их сыновья нуждаются в особой
защите, но, подозреваю, некоторые попросту надеялись, что
я не только задам парням вопросы об их сексуальном пове-
дении, но и займусь просвещением, облегчив участь родите-
лей, которым неловко обсуждать подобные темы.

Изменились бы ответы парней, если бы я сама была муж-
чиной? Не могу ответить на этот вопрос. Однако у меня сло-
жилось впечатление, что быть женщиной очень даже выгод-
но в некоторых случаях. Сомневаюсь, что ребята были бы
такими эмоционально открытыми с мужчиной. Как мини-
мум я бы сказала, что, если они что-то и скрывали, потому
что я женщина, по той же самой причине они делились мно-
гим другим. Они часто отмечали, что обсуждают со мной
сексуальный опыт совсем не так, как с другими парнями,
перед которыми требовалось бравировать маскулинностью.
Не чувствуя подобного давления, они смогли признать его
негативное влияние на их психическое здоровье и при этом
не считать себя слабаками и не бояться осуждения с моей
стороны. Возможно, именно поэтому некоторые ребята са-
ми просили о беседе со мной, присылали мне совершенно
неожиданные электронные письма («Я слышал, как вы ска-
зали по радио, что пишете книгу о парнях…»), поджидали
меня после выступлений или настойчиво названивали, если
я не отвечала сразу. Даже после беседы многие продолжали



 
 
 

писать мне сообщения и электронные письма, просили сове-
та в сложных ситуациях. С некоторыми я до сих пор тесно
общаюсь, и, как ни странно, мы стали хорошими друзьями.

Если бы я встретила этих ребят в их повседневной жиз-
ни – например, приходилась бы им матерью, тетей, учитель-
ницей, – я бы никогда не узнала об их потаенных мыслях.
Они доверились мне потому, что хотели все объяснить, а я
хотела все понять. К счастью, многие из них искренне жаж-
дали другой жизни: больше многоплановых примеров мас-
кулинности, больше советов о взрослении, о сексе, о поисках
любви в новом тысячелетии. Однако чтобы дать им рекомен-
дации, нужно сначала выслушать, что они хотят сказать.



 
 
 

 
Глава 1. Добро пожаловать

в ЧЛЕНскую школу
 

До встречи с Коулом я ничего о нем не знала – очеред-
ное имя в списке мальчиков, которые захотели со мной по-
говорить (или их заставили взрослые) благодаря содействию
психолога-консультанта частной старшей школы в Бостоне.
На наше первое интервью я опаздывала. Торопливо шагая по
коридору, я заметила, как Коул (наверняка это был он) сидит
у библиотеки и ждет, равнодушно глядя в никуда и положив
руки на колени.

Я сразу подумала: «О нет».
Это, конечно, несправедливо. Это вопиющее нарушение

журналистской объективности, явное свидетельство личных
предрассудков. Позже восемнадцатилетний Коул назовет се-
бя «типичным высоким, белым, спортивным парнем», и в
тот момент я таким его и увидела: рост выше шести футов
(182 см), широкие плечи и коротко стриженные светлые во-
лосы. А шея такая мощная, что почти сливается с нижней
челюстью. Его друзья, как он сказал мне, типичные качки.
«Больше мне нечего про них сказать». К тому же он собирал-
ся поступать в военную академию. Если бы я закрыла глаза
и представила парня, который никогда бы не стал откровен-
ничать со мной, это был бы именно он.



 
 
 

Но Коул меня удивил. Он достал телефон и показал мне
фотографию девушки, с которой встречался полтора года.
Он с гордостью заявил, что она намного умнее него, феми-
нистка и всегда его поддерживает. Он также признался, как
сильно переживал четыре года назад, в первые недели уче-
бы в девятом классе3, на полной стипендии, в новом сооб-
ществе; он даже не знал, как себя вести с другими парнями,
и сомневался, что найдет друзей. «С девчонками я общался
совершенно спокойно, – сказал он. – Это легко. Но общать-
ся с ребятами было сложно. Потому что мне надо было быть
своим, братаном, а я не знал, что для этого нужно делать».

Каждый раз, когда Коул произносил слово «братан», он
откидывался на спинку стула, старался занять в простран-
стве как можно больше места и говорил низким гортанным
голосом, будто накурился травки. Он усмехнулся, когда я от-
метила это. «Да, – сказал он, – это наша фишка: казаться
непринужденным, спокойным, не наглым, а всю свою агрес-
сию выплескивать на спортивном поле. Потому что бра-
тан, – он снова откинулся назад, – прежде всего спортсмен».

Коул вскоре нашел друзей в команде, хотя вписаться в
коллектив оказалось не так-то просто. Он вспомнил, как два
года назад один парень из выпускного класса хвастался в
раздевалке, что убедил одноклассницу Коула – десятикласс-

3 Американская система школьного образования делится на три уровня: на-
чальная школа – с дошкольного образования до пятого класса, средняя школа – с
шестого по восьмой классы и старшая школа – с девятого по двенадцатый. Прим.
пер.



 
 
 

ницу, еще совсем мелкую, как подчеркнул Коул, – что они
пара, а потом стал встречаться с другими девочками у нее
за спиной. И не стеснялся рассказывать подробности. Коул
и другой десятиклассник посоветовали ему прекратить. «Я
стал объяснять, почему это непристойно, – сказал Коул, – но
он только посмеялся».

На следующий день второй старшеклассник стал говорить
о том, чтобы «отомстить сучке», которая его бросила. Друг
Коула снова высказался против, но сам Коул промолчал. «И
с каждым разом, – заметил он, – чем больше я отмалчивался
и чем больше мой друг возражал, тем меньше он нравился
ребятам из команды. В какой-то момент его просто переста-
ли слушать. Он делал все, чтобы прекратить эти сексистские
комментарии, и потерял свой социальный статус. А я просто
сидел, – Коул ударил себя в грудь, – боялся слово сказать и
лишиться уважения.

Я не знаю, что делать, – признался он честно. – Когда я
поступлю в военную академию и стану частью этой культу-
ры, я не хочу выбирать между собственной честью и отно-
шениями с сослуживцами. Но, – он посмотрел мне прямо в
глаза, – что мне делать, чтобы не пришлось выбирать?»

 
Ты девчонка, если говоришь о чувствах

 
Блиц-опрос: опишите идеального парня.
«Сдержанный. Нельзя выставлять напоказ свои эмоции.



 
 
 

Нужно быть сильным. Эмоционально и физически. Если воз-
никнут проблемы, если что-то пойдет не так, это мое де-
ло. И я должен разобраться с этим сам».

– Тристан, 18 лет, Лос-Анджелес
«Нужно быть мускулистым, высоким, светлокожим, об-

щаться с большим числом девчонок. Это само собой разу-
меется. А я совершенно не вписываюсь в этот образ, пото-
му что, во-первых, я латиноамериканец. И я низкого роста.
И совсем не мускулистый».

– Маркос, 16 лет, Хобокен
«Надо учиться на факультете бизнеса. Быть членом

братства. После колледжа устроиться на работу в Morgan
Stanley. И зарабатывать минимум $250 000 в год. Пахать
по 80 часов в неделю. В общих чертах такая цель».

– Крис, 20 лет, Роли
«Нужно быть умным, но при этом “крутым” или как там

это называется. При правильном сочетании этих качеств
получится идеальный черный парень».

– Тай, 17 лет, Вашингтон (округ Колумбия)
«Самый важный фактор, от которого зависит все, – уве-

ренность, настойчивость. Если я доминирую над людьми,
значит, я настоящий мужчина».

– Райан, 18 лет, Сан-Франциско
«Нужно быть амбициозным. И всегда побеждать».
– Джейсон, 21 год, Сиэтл
«Главное – не париться. Смотреть на жизнь проще».



 
 
 

– Зак, 20 лет, Портленд
«Нужно уметь постоять за себя и не допускать ни капли

неуважения».
– Джейлен, 18 лет, Балтимор
«Если хочешь, чтобы за тобой бегали девчонки, нужно

быть настоящим мерзавцем. Прямо реальным подонком».
– Джеймс, 16 лет, Сан-Хосе
«Выносливость. Когда можешь сказать: “Чувак, да я

трахал ее несколько часов”».
– Майкл, 18 лет, Сан-Франциско
«Спорт играет важную роль. Если ты хороший спортс-

мен, ты нормальный парень. И, конечно, девчонки. Чем боль-
ше, тем лучше. Никаких серьезных отношений, это признак
слабости».

– Оскар, 17 лет, Бостон
«Нужно быть спортивным. Ходить на все вечеринки, но

не слишком увлекаться. Переспать с большим количеством
девчонок, но не с каждой встречной. Нужно точно знать,
что ты делаешь. Нужно уметь общаться. Нужно быть ма-
стером флирта».

– Коннор, 21 год, Филадельфия
«Спортивный».
«Спортивный».
«Спортивный. Точно спортивный».
Больше двух лет я беседовала с парнями – десятками ре-

бят – из американских городов и поселков. Почти все они



 
 
 

признавали равноправие девочек, по крайней мере в обще-
ственной сфере: считали, что их одноклассницы умные и
способные, имеют полное право заниматься спортом и быть
лидерами школы, заслуживают обучения в колледже и ши-
роких профессиональных возможностей. У всех были плато-
нические подруги. И это совершенно новое явление по срав-
нению с тем, что происходило пятьдесят, сорок, даже два-
дцать лет назад. Однако когда я просила описать идеально-
го парня, те же самые ребята, которые стали совершенно-
летними в 2000-х годах, повторяли те же слова, что были в
ходу в 1955 году: определение маскулинности практически
не изменилось. Эмоциональная отстраненность. Брутальная
внешность (с акцентом на высоком росте). Сексуальное ма-
стерство. Спортивность. Достаток (по крайней мере, в буду-
щем). Доминирование. Агрессия. Как и девушкам, с кото-
рыми я беседовала несколько лет назад, парням постоянно
приходилось идти на компромисс, поскольку они пытались
следовать современным гендерным принципам и при этом
не хотели или не могли отказаться от старых представлений.
Кроме того, опять же как у девушек, самые пагубные аспек-
ты «идеального мужчины» закреплялись и прославлялись на
каждом шагу: в спортивной команде, в СМИ, даже дома. Как
показал международный опрос 2017 года, почти 60 % аме-
риканских парней признались: их родители (обычно отцы) –
основной источник рестриктивных представлений о маску-



 
 
 

линности4. Робу 18 лет, он из Нью-Джерси, учится на пер-
вом курсе колледжа Северной Каролины. Отец внушал ему:
«Будь мужиком», когда у сына возникали трудности в школе
или в бейсболе. «Поэтому я никогда ни с кем не обсуждаю
свои проблемы, – признал Роб. – Я говорю себе: “Если ты
не можешь справиться с этим сам, значит, ты не мужик, ты
не стараешься, ты слюнтяй и баба”». Сосед Роба по общежи-
тию, Эли, вырос в пригороде Вашингтона (округ Колумбия)
и с детства усвоил схожие принципы поведения, хоть и не в
такой явной форме. «Мой отец не был сексистом, – сказал
он, – он не прививал мне токсичные или гомофобные взгля-
ды. Зато эмоциональную ущербность я изучил от и до. Отец
никогда не проявлял своих чувств: он был одним из тех, кто
вздохнет и уйдет, но не станет делиться тем, что у него на
сердце».

Как показал национальный опрос 2018  года, в котором
приняли участие более тысячи подростков, девочки полага-
ют, что «женственной можно быть по-разному» (несмотря на
это, они все равно считают, что их оценивают исключитель-
но по внешности), в то время как мальчики заявили, что есть
только один путь к «настоящей мужественности»5. Прояв-
ление эмоций, а также любая слабость, слезы, чувствитель-
ность и капризы – это «бабское» поведение. Треть опрошен-
ных мальчиков утверждали, что следует прятать или подав-

4 Heilman, Barker, and Harrison, “The Man Box.”
5 Undem and Wang, “The State of Gender Equality for U.S. Adolescents.”



 
 
 

лять свои чувства, когда они грустят или напуганы. Другая
треть, как Роб, были убеждены, что надо «быть мужиком»
и «не ныть». Больше 40 % уверяли, что, когда они злятся,
общество ждет от них агрессивного поведения; второй по
популярности ответ – ничего не делать, молчать и опять-та-
ки «не ныть». Лишь 2 % связывали маскулинность с такими
качествами, как честность и нравственность, и только 8 % –
с лидерством, то есть теми свойствами личности, которые,
конечно же, прекрасны во всех людях, но традиционно при-
писываются именно настоящим мужчинам. Молодые амери-
канцы также говорят о более сильном социальном давлении,
чем представители других стран, в отношении немедленной
готовности к сексу и максимального количества партнеров;
они также чувствуют более сильное осуждение гомосексуа-
лизма и чаще слышат о том, что дома следует придерживать-
ся четкого разделения гендерных ролей и добиваться послу-
шания своей жены/девушки, даже прибегая к насилию6.

Безусловно, феминизм освободил девушек от некоторых
ограничений, наложенных общепринятыми представления-
ми о женственности. Он предложил альтернативные роли и
возможность сформулировать массу проблем, которые рань-
ше не имели названия. Однако для парней мало что измени-
лось. Можно называть это как угодно – «маской маскулин-

6 Heilman, Barker, and Harrison, “The Man Box.” См. также Gallagher and Parrot,
“What Accounts for Men’s Hostile Attitudes Toward Women?”



 
 
 

ности», «токсичной маскулинностью»7 или «мачизмом»8, –
но традиционные представления о том, что значит быть на-
стоящим мужчиной, все еще преобладают, определяя мыс-
ли, чувства и поступки мальчиков. Молодые люди, впитав-
шие эти нормы (а кому бы удалось не усвоить их хотя бы
в некоторой степени?), в шесть раз чаще признаются в том,
что сексуально домогались девочек и унижали других маль-
чиков9. Они также чаще сами становились жертвами вер-
бальной и физической агрессии (включая убийство). Они
больше склонны к запоям и рискованному сексуальному по-
ведению и чаще попадают в автомобильные аварии. Они
также чудовищно одиноки: чувствуют себя менее счастли-
выми, чем другие ребята, у них меньше близких друзей; они

7 Pollack, Real Boys; Kimmel, Guyland.
8  Porter, “A Call to Men”; Heilman, Barker, and Harrison, “The Man Box.”

См. также American Psychological Association, Boys and Men Guidelines Group,
“Guidelines for Psychological Practice with Boys and Men.”

9 Heilman, Barker, and Harrison, “The Man Box”; June Gruber and Jessica Borelli,
“The Importance of Fostering Emotional Diversity in Boys,” Scientific American,
December 12, 2017, https://tinyurl.com/y92mk2xg; Baugher and Gazmararian,
“Masculine Gender Role Stress and Violence”; Wong, Ringo Ho, Wang, et  al.,
“Meta-Analyses of the Relationship Between Conformity to Masculine Norms
and Mental Health-Related Outcomes”; Alia E. Dastagir, “Gender Stereotypes are
Destroying Girls, and They’re Killing Boys,” USA Today, September 21, 2017,
https://tinyurl.com/yae8qajo; American Psychological Association, “Sexism May Be
Harmful to Men’s Mental Health”; Lutz-Zois, Moler, and Brown, “Mechanisms for
the Association between Traditional Masculine Ideologies and Rape Myth Acceptance
Among College Men”; Gallagher and Parrot, “What Accounts for Men’s Hostile
Attitudes Toward Women?”

https://tinyurl.com/y92mk2xg
https://tinyurl.com/yae8qajo


 
 
 

более склонны к депрессии и самоубийству. Какое бы удо-
вольствие, статус и привилегии ни давала личина «настоя-
щего мужика», она обходится слишком дорого, влияя на фи-
зическое и психическое здоровье мальчиков, а также моло-
дых женщин из их окружения.

По сути, так называемый «кодекс мальчишек», как гово-
рит психолог Уильям Поллак10, учит парней считать маску-
линность противоположным и даже враждебным женствен-
ности явлением: это некое шаткое положение, которое нуж-
но постоянно оберегать и укреплять11. Все, что отдает «баб-
ством» – в себе, в других парнях и, конечно, в самих девоч-
ках, – следует скрывать, высмеивать или отвергать. Любовь,
взаимопонимание и уязвимость – признаки слабости, агрес-
сия прославляется и эротизируется. Главное – завоевать и
победить. Как признался Коул (тот самый мальчик, с кото-
рым я встретилась возле школьной библиотеки), страх по-
пасть в зависимое положение по отношению к другим пар-
ням стал одной из причин, по которым он предпочитал вы-
полнять школьные проекты с девочками. «Когда работаешь
с другим парнем, это намного рискованнее, – объяснил он. –
С парнем надо вести себя максимально неприступно. Если я
буду слишком общительным, то превращусь в шестерку. Ко-
гда я работаю с девочкой, я спокойно разговариваю и задаю
вопросы, мы вместе что-то делаем, и я не боюсь признаться,

10 Pollack, Real Boys; Kimmel calls it the “Guy Code” in Guyland.
11 Pollack, Real Boys; Kimmel calls it the “Guy Code” in Guyland.



 
 
 

что ошибся и мне нужна помощь».
Для Коула, как и для многих других мальчиков, прави-

ла и ограничения маскулинности выступают мерилом, по ко-
торому принимаются все решения. Однажды, в одиннадца-
том классе, он предложил своей команде сесть на вегетари-
анскую диету хотя бы ненадолго – просто чтобы доказать,
что спортсмены на это способны. «И все заорали: “Коул, это
самая тупая идея на свете. Мы же бегать не сможем”. В ка-
ком-то смысле они правы: нам нужен протеин. Нам нужны
жиры, соль, углеводы, которые дает мясо. Но есть и другая
причина, по которой они сочли эту идею тупой: быть вега-
ном – значит быть слюнтяем».

Коул рос с мамой, бабушкой и двумя младшими сестрен-
ками – родители развелись, когда ему было десять. Отец слу-
жил в армии, затем в Национальной гвардии и редко бывал
дома. О своей маме Коул отзывался с искренней любовью и
уважением. С отцом все было сложнее. С одной стороны, тот
был заботливым и старался как можно больше времени про-
водить с сыном даже после развода. Но мне до сих пор вспо-
минается сдержанное выражение лица Коула, которое насто-
рожило меня в начале нашего знакомства. Это у него от отца.
«Мне сложно выражать эмоции, – сказал Коул. – Особенно
в присутствии отца. Он хороший человек. Но я не могу быть
собой, когда он рядом. Мне кажется, что я должен спрятать
все, что находится здесь, – Коул снова ударил себя в грудь, –
за стеной, чтобы он не увидел. Это табу, не такое страшное,



 
 
 

как инцест, к примеру, но я точно знаю, что показывать чув-
ства нельзя».

Возможно, это звучит дико – приравнивать эмоции к ин-
цесту, но я понимаю, что имеет в виду Коул. Он не пер-
вый парень, который упоминает о «стене», за которой надо
«спрятать чувства». Ноа, второкурсник колледжа в Лос-Ан-
джелесе, сказал, что тоже «выстроил стену», чтобы скрывать
любые проявления эмоциональной уязвимости: «Думаю, это
началось в старшей школе, – вспоминал он. – И мой отец
вовсе не алкоголик, не эмоционально холодный придурок.
Нет, он совершенно нормальный, любящий, харизматичный
человек, совсем не страшный. А что касается моих друзей –
их я ни в чем не виню, они до сих пор мои лучшие друзья,
лучшие люди в моей жизни. Может, они скажут, что вели
себя так из-за меня, а я вел себя так из-за них. Понимаете,
неприятно это признавать, но у меня внутри стоит прегра-
да. Не хочется говорить о себе – да и вообще ни о чем. Ты
учишься никому не доверять. И ты как бы приучаешь себя
ничего не чувствовать».

Если говорить о потребности в общении и понимании,
между мальчиками и девочками нет никакой врожденной
разницы. С неврологической точки зрения нет разницы и в
их способности к эмпатии: некоторые исследования даже по-
казывают, что маленькие мальчики экспрессивнее девочек 12.

12 Weinberg, Tronick, Cohn, et al., “Gender Differences in Emotional Expressivity
and Self-Regulation During Early Infancy.” См. также Brody, “The Socialization of



 
 
 

Однако с самого детства мальчиков воспитывают в более
рестриктивном эмоциональном климате. В ходе известного
исследования взрослым показывали видео с малышом, ко-
торый пугался игрушки-попрыгунчика, и чаще всего взрос-
лые говорили, что малыш злится, если их перед этим пре-
дупреждали, что это мальчик13. Матери маленьких детей ча-
ще говорят с дочерьми, причем используют более обшир-
ный и богатый в эмоциональном плане словарный запас 14.
С сыновьями они опять же акцентируют внимание на од-
ной эмоции – гневе15. (Отцы разговаривают менее эмоцио-
нально, чем матери, независимо от пола ребенка, хотя доче-
рям они чаще поют и улыбаются, а также им проще распо-
знать, когда девочки грустят16.) Несмотря на это, по мнению

Gender Differences in Emotional Expression.”
13 Condry and Condry, “Sex Differences.” Если респондентам говорили, что это

девочка, эмоцию чаще описывали как «страх». В аналогичной ситуации с детьми
дошкольного возраста по отношению к мальчикам эмоцию чаще описывали как
«раздражение», а по отношению к девочкам – как «страх». Widen and Russell,
“Gender and Preschoolers’ Perception of Emotion.”

14 van der Pol, Groeneveld, van Berkel, et al., “Fathers’ and Mothers’ Emotion Talk
with Their Girls and Boys from Toddlerhood to Preschool Age”; Johnson, Caskey,
Rand, et al., “Gender Differences in Adult-Infant Communication in the First Months
of Life”; Aznar and Tenenbaum, “Spanish Parents’ Emotion Talk and Their Children’s
Understanding of Emotion.”

15 Gruber and Borelli, “The Importance of Fostering Emotional Diversity in Boys.”
16 Kristina Dell, “Mothers Talk Differently to Daughters than Sons: Study,” Time,

November 13, 2014, https://tinyurl.com/y2fcwxos; van der Pol, Groeneveld, van
Berkel, et al., “Fathers’ and Mothers’ Emotion Talk with Their Girls and Boys from
Toddlerhood to Preschool Age.”

https://tinyurl.com/y2fcwxos


 
 
 

Джуди И. Чу, которая изучает раннюю гендерную социализа-
цию, мальчики дошкольного возраста сохраняют удивитель-
ное понимание чувств и стремление к близким отношени-
ям17. Но примерно в середине детского сада – то есть в воз-
расте пяти-шести лет – они учатся у своих сверстников, что
проявлять эмоции глупо, по крайней мере на людях: нужно
забыть о своих чувствах, сторониться эмоциональной бли-
зости, а в поведении следовать определенной иерархии. Фи-
зические и психические последствия подобного гендерного
поведения закрепляются уже в возрасте десяти лет и длят-
ся всю жизнь18. К четырнадцати годам мальчики убеждают-
ся, что другие парни «перестанут их уважать», если они за-
говорят о своих проблемах (ранний подростковый возраст,
кстати говоря, критически важен для развития мальчиков и
мало изучен)19. Они подозревают, что девочки тоже не обра-
тят на них внимания, и вполне возможно, что так оно и есть:
согласно канадскому исследованию, девушки студенческого
возраста отдают предпочтение мужчинам, которые исполь-
зуют в речи короткие слова и говорят меньше20. А Брене Бра-

17 Noah Berlatsky, “How Boys Teach Each Other to Be Boys,” The Atlantic, June
6, 2014, https://tinyurl.com/y3rnb8mj; Vicki Zakrzewski, “Debunking the Myths
About Boys and Emotions,” Greatergood.com, December 1, 2014, https://tinyurl.com/
y45audg3.

18 Blum, Mmari, and Moreau, “It Begins at 10: How Gender Expectations Shape
Early Adolescence Around the World.”

19 Pollack, Real Boys. См. также Way, Deep Secrets.
20 Molly Babel, Grant McGuire, and Joseph King, “Toward a More Nuanced View of

https://tinyurl.com/y3rnb8mj
http://greatergood.com/
https://tinyurl.com/y45audg3
https://tinyurl.com/y45audg3


 
 
 

ун, которая называет уязвимость «особым соусом, связыва-
ющим отношения», отметила, что даже женщины, которые
утверждают, что им нужны эмоционально открытые муж-
чины, не чувствуют себя комфортно рядом с ними и даже
могут их отвергать.

Эмоциональная диверсификация  – умение испытывать
широкое разнообразие эмоций, позитивных и негативных21 –
критически важна для эмоционального и физического здо-
ровья взрослого человека. Однако в наших беседах парни ча-
сто признавались, что – из-за родителей, сверстников муж-
ского пола, девушек, СМИ, учителей, тренеров  – им от-
казано в возможности выразить всю палитру человеческих
чувств, особенно связанных со страданием и страхом. Для
Роба, первокурсника Университета Северной Каролины, как
и для многих ребят, с которыми я беседовала, наше интер-
вью стало единственной возможностью откровенно погово-
рить не только о сексе, но и об эмоциональной близости. Мы
встретились в январе, примерно через четыре месяца после
того, как он расстался со своей девушкой из старшей школы.
Они встречались больше трех лет («Я правда ее любил», –
сказал Роб), и, хотя университеты, в которые они поступи-
ли, находились за тысячи километров друг от друга, они ре-
шили попытаться сохранить отношения. Но потом, в конце
сентября, Роб узнал от друга, что девушка ему изменяет: она

Vocal Attractiveness,” PLoS ONE, February 19, 2014, https://tinyurl.com/y5u474ng.
21 Gruber and Borelli, “The Importance of Fostering Emotional Diversity in Boys.”

https://tinyurl.com/y5u474ng


 
 
 

встречалась со множеством парней на вечеринках и занима-
лась сексом минимум с одним из них. «Я вычеркнул ее из
своей жизни, – сказал Роб, щелкнув пальцами. – Перестал с
ней разговаривать, забыл ее начисто». Только… не совсем.
Хотя он не произнес это слово, на самом деле Роб впал в де-
прессию: воодушевление, которое он чувствовал, когда по-
кинул дом и начал учиться в университете, вступил в брат-
ство, улетучилось. Семестр уже заканчивался, а радость к
нему так и не вернулась.

Я спросила, с кем Роб говорил в столь непростой период.
«В этом-то и проблема, – ответил Роб. – Никто из моих

друзей не обсуждает чувства. Если ты переживаешь из-за де-
вушки, они скажут: хорош уже ныть». Роб нахмурился. Он
никогда не откровенничал даже со своим лучшим другом,
с которым познакомился в бейсбольной команде в восьмом
классе. Единственным человеком, с которым он мог не при-
творяться и говорить по душам, была его девушка, но теперь
и этот путь закрыт – поскольку она ранила его чувства. По-
этому, сколько бы парень ни старался игнорировать грусть,
она лишь нарастала.

Девушки, матери и в некоторых случаях сестры чаще все-
го выступали доверенными лицами для парней, с которыми
я беседовала. Замечательно, что им есть с кем поделиться, –
и я уверена, что матери с особым удовольствием исполня-
ют эту роль. Однако если внушать парням, что всю эмоци-
ональную работу должны выполнять женщины, что именно



 
 
 

они в ответе за душевную жизнь мужчин, поскольку для са-
мих парней это унизительно, оба пола заплатят слишком вы-
сокую цену. Помимо всего прочего, подобная зависимость
препятствует развитию парней, тормозит их рост и мешает
выстроить продолжительные, близкие, полные заботы отно-
шения.

Роб все-таки записался к психологу кампуса, но побывал
только на одном сеансе. «Я сидел у него в кабинете и мол-
чал, – сказал парень. – Слишком странно вот так открыто
обсуждать свои чувства».

Я попросила уточнить слово «странно». «Я опять почув-
ствовал себя слабаком. Мне хотелось сказать ему: “Я это пе-
реживу. Все в порядке”». – «А ты действительно в поряд-
ке?» – спросила я. «Нет, – признался он. – Не в порядке».
Ко Дню благодарения Роб впал в такое уныние, что у него
случился нервный срыв после ужина, когда он болтал с ма-
мой на кухне. «Я был так напряжен, – вспоминал он. – Заня-
тия. Эта история с моей девушкой. Слишком много навали-
лось». Он не смог описать, в чем заключался срыв (упомя-
нул только, что до смерти напугал маму, которая тут же по-
требовала: «Расскажи мне все как есть»). С уверенностью он
заявил только, что не плакал. «Никогда, – подчеркнул он. –
Я никогда не плачу».

Я обращаю особое внимание, когда парни говорят, что
плачут, или не плачут, или хотят плакать, но не могут.
Для большинства это редкое, иногда считающееся позорным



 
 
 

проявление эмоций – опасная трещина в тщательно выстро-
енной внутренней доктрине. Конечно, современное обще-
ство гораздо снисходительнее относится к мужчинам, у ко-
торых глаза на мокром месте, но есть правила. Журнал GQ,
в частности, утверждает, что парни могут плакать, если ис-
пытывают чудовищную боль: «например, если вам на ногу
упадет рояль из окна пятого этажа»; или если кто-то выстре-
лит в вас; если вы спортсмен и ваша команда выиграет чем-
пионат (как Джеймс Леброн после финала НБА в 2016 го-
ду); или если вы смотрите слезливый фильм (то есть речь
идет о «физиологической функции… как менструация для
глаз»)22. Askmen.com добавляет, что плакать над проигры-
шем в спорте приемлемо – если, конечно, не вы ответствен-
ны за него (как сказано на веб-сайте, Тим Тибоу может ры-
дать после проигрыша в чемпионате SEC по американско-
му футболу, а вот Роджер Федерер, который завалил Откры-
тый чемпионат Австралии по теннису в том же году, – нет)23.
Опрос 150 игроков в американский футбол университетских
команд показал, что, хотя они считали вполне нормальным
«всплакнуть» после важной победы или разгромного пора-
жения, сами по себе слезы неприемлемы24.

22 Lauren Bans, “Bawl So Hard,” GQ, June 8, 2015, https://tinyurl.com/y6alzpt4.
23 Michael A. Schottey, “The Rules for Crying in Sports,” Askmen.com, https://

tinyurl.com/y4228smf.
24 Wong, Steinfeldt, LaFollette, et al., “Men’s Tears.” См. также Jared DeFife, “The

Crying Game: Male Athletes Shedding Tears,” Psychology Today, January 14, 2012,
https://tinyurl.com/y5la566s.

http://askmen.com/
https://tinyurl.com/y6alzpt4
http://askmen.com/
https://tinyurl.com/y4228smf
https://tinyurl.com/y4228smf
https://tinyurl.com/y5la566s


 
 
 

Второкурсник университета из Чикаго сказал мне, что не
смог заплакать, когда его родители развелись. «Мне очень
хотелось, – сказал он. – Мне это просто было нужно». Ка-
кое решение он нашел? Посмотрел три фильма о холокосте
(и это сработало). Как человек, который по праву рождения
имеет официальное разрешение плакать, я не сразу его поня-
ла. И только проведя несколько интервью, я осознала: при-
знаваясь в том, что плакали, а то и плача передо мной, маль-
чики рисковали, доверяя мне нечто личное и драгоценное –
признак уязвимости или стремления к ней. Или же, как Роб,
они демонстрировали полную неспособность признать эту
потребность, и это было так мучительно, что мне хотелось…
плакать.

 
Качки, братаны, педики и бабы

 
Мальчики уверенно рассуждали об излишках маскулин-

ности – они ведь тоже видели заголовки о массовых убий-
ствах, домашнем насилии, сексуальных домогательствах, из-
насилованиях в кампусах, скандалах в связи с твитами пре-
зидента и слушаниях в Верховном суде. Даже футболист из
университета Большой десятки упомянул в нашей беседе
термин «токсичная маскулинность». («Все знают, что это та-
кое», – заверил он, когда я удивилась.) Гораздо больше труд-
ностей у ребят вызывает другой вопрос: почему им нравится
быть парнями. «Гм, – сказал Джош, второкурсник универси-



 
 
 

тета из штата Вашингтон. – Интересно. Никогда не задумы-
вался». Запинаясь и сбиваясь, он выбрал спорт: «Я люблю
играть в спортивные игры». Но если подумать, его младшая
сестра тоже этим увлекается, так что это не гендерная осо-
бенность. Все же спорт – его физическая сторона, товари-
щество, соперничество, здоровый выход агрессии, само на-
слаждение игрой – был самым частым ответом парней и для
многих отличительной чертой мальчишества. Они вспоми-
нают свои первые игры на поле с ностальгией, почти роман-
тикой, душевным теплом. Но потом все изменилось, и то,
что приносило радость, превратилось в гнет. «Я играю в ла-
кросс почти двенадцать лет, – поделился со мной Эрик, уча-
щийся выпускного класса из Лос-Анджелеса. – И люблю его.
Но терпеть не могу эгоцентричную культуру, где все живут
по принципу я мерзавец, но я классный».

Меня поразило, как часто парни говорили, что бросили
спорт, которым увлекались, не потому, что им не хватало
умений, а потому, что они не выносили дух «Повелителя
мух» среди товарищей по команде и тренеров. «Я играл в
футбол до одиннадцатого класса, – сказал Ноа, второкурс-
ник из Лос-Анджелеса. – Я всегда любил этот спорт, но атмо-
сфера в команде, братанство – это уже слишком. Постоян-
но приходилось доказывать, какой ты крутой, какой ты му-
жик, как тебе плевать на все. Я чувствовал себя изгоем».

Думаю, самым экстремальным был случай Итана из Бэй-
Эриа; его взяли в небольшой колледж свободных искусств



 
 
 

в Новой Англии, чтобы он играл в лакросс. «Я знал, что там
будет типичная для Восточного побережья культура пофи-
гизма, – сказал он, – но таких масштабов точно не ожидал.
Они говорили только про секс и хвастались, кто с кем пере-
спал, и даже тренеры поощряли ребят винить во всем жерт-
ву, а не себя. И все использовали слово педик направо и на-
лево. На занятиях и с другими людьми они вели себя не так;
это был суперлиберальный колледж. Но стоило им попасть
в раздевалку…» – он покачал головой. Как первокурсник,
Итан считал, что не сможет бросить вызов старшим спортс-
менам, особенно без поддержки тренеров. Поэтому он ушел
из команды; и не только оттуда: парень перевелся в другой
колледж. «Мой колледж был совсем крохотный, – объяснил
он. – Если бы я остался, я постоянно сталкивался бы с те-
ми парнями… А теперь мне не нужно никому ничего объ-
яснять». В новом колледже, как сказал Итан, он больше не
участвует в спортивных играх.

Роберт Липсайт, спортивный журналист с большим опы-
том работы, считает, что именно радость, которую приносит
парням физическая активность, является благотворной поч-
вой для процветания «культуры качков»25. Спорт учит отва-
ге, сотрудничеству, ловкости и упорству, которые заклады-
вают фундамент для успеха вне поля. К тому же это весело.
Но, как пишет Липсайт, «культура качков» использует эти
ценности как ширму для унижения, высокомерия, агрессии,

25 Lipsyte, “Jocks vs. Pukes,” The Nation, July 27, 2011, https://goo.gl/eoxXfF.
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жестокости и «победы любой ценой, убивающей душу»26.
«Культура качков» (или, как ее называли мои собеседни-

ки, «культура братанов») – темная сторона мужских анкла-
вов, даже не связанных со спортом: школы для мальчиков,
братства, Уолл-стрит, Кремниевая долина, Голливуд, армия.
Даже когда в подобных сообществах провозглашаются прин-
ципы взаимовыручки, честного и благородного поведения,
там поощряют мужчин считать всех, кто «не в команде», вра-
гами (а в эту категорию могут попасть любые женщины, не
являющиеся кровными родственницами – «братаны важнее
телок!») и оправдывают враждебность и антагонизм. Вер-
ность команде должна быть безусловной, а мужественность
следует доказывать рассказами о сексуальных похождениях,
женоненавистническими оскорблениями и гомофобией 27.

Коул любил свою команду и в выпускном классе стал ка-
питаном. Ему нравилось быть частью сообщества, братства.
Во время бега он представлял, что каждый шаг делает для то-
го, кто бежит впереди него, и для того, кто следует за ним, –
а не для себя. Но не каждый смог найти подобную высшую
цель. «Команда требует от тебя решительности, – сказал Ко-
ул.  – Ты выкладываешься по полной, пока не достигнешь
предела возможностей и, превозмогая боль, будешь удержи-
вать этот результат. Чтобы мотивировать себя на такое, нуж-

26 Lipsyte, “Jocks vs. Pukes,” The Nation, July 27, 2011, https://goo.gl/eoxXfF.
27  Lipsyte, “Jocks vs. Pukes,” The Nation, July 27, 2011, https://goo.gl/eoxXfF.

См. также Steinfeldt, Foltz, Mungro, et al., “Masculinity Socialization in Sports”.
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ны злость и агрессия. Они всегда срабатывают. Я знаю, ка-
кую музыку слушают мои товарищи по команде перед забе-
гом. Это жесть!»

Я попросила его подробнее рассказать, о чем его това-
рищи по команде говорят в раздевалке. Этот вопрос всегда
смущал ребят. Они скорее были готовы говорить о порно-
графии, эректильной дисфункции, преждевременном семя-
извержении – да о чем угодно, лишь бы не признаваться жен-
щине, что они на самом деле болтают после тренировки. Ко-
ул отвел взгляд, заерзал на стуле, тяжело вздохнул. «Хоро-
шо, – согласился он наконец. – Постараюсь описать. Мы, ко-
нечно же, частенько материмся, причем как только не из-
галяемся. И мы называем друг друга бабами. Мы называем
друг друга сучками. Но мы никогда не произносим слово на
букву “н”  [имеется в виду жаргонное наименование афро-
американцев]. Потому что это уж слишком».

«А педик?» – спросила я. «Нет», – сказал он, решительно
качая головой. «Почему же, – спросила я, – нельзя говорить
“педик” или слово на букву “н”, а “баба” и “сучка” – можно?
Разве они не такие же обидные?» – «Один из моих друзей
сказал, что эти слова тоже не стоит использовать, – сказал
он, – но чем их заменить? Мы не смогли придумать ничего
такого же эффективного». – «Эффективного?» – «Да. Пони-
маете, по какой-то причине “баба” всегда действует. Когда
кто-то называет меня бабой – “Не будь бабой! Давай! Вперед,
твою мать! Жми! Жми! Жми!” – это бьет прямо в яблочко.



 
 
 

Если бы кто-то сказал: “Давай, Коул, не будь слабаком! Ста-
райся! Жми! Жми! Жми!” – это не затронуло бы меня так
сильно. Не знаю, почему так получается. Не знаю, почему
мне нужно услышать именно эти слова, – он задумался на
минуту. – А может, и знаю, – добавил он. – Может, я про-
сто не хочу вдумываться в это, потому что понимаю, что это
нехорошо».

ХОТЯ В  САМЫХ ПРОГРЕССИВНЫХ КРУГАХ слово
«педик» сдает позиции, его часто использовали ребята, с ко-
торыми я беседовала, особенно в средней и старшей шко-
ле. «Это так по-гейски» уже давно заменило устаревшее сло-
во «отсталый» и превратилось в клише, которым обознача-
ют все глупое, скучное, раздражающее, разочаровывающее,
неприятное, отстойное: ваш телефон «гейский», если нет
связи; ваш карандаш «гейский», если сломался; «это так по-
гейски», если билеты на фильм распроданы. «Педиками»,
напротив, называют только других мальчиков (не девочек,
причем сами девочки тоже редко прибегают к гомофобным
оскорблениям, хотя используют такие слова, как «чувак»
и «братан», чтобы выразить свою привязанность). Роб, кото-
рый вычеркнул из своего лексикона слово «педик», поступив
в колледж, потому что «одним все равно, а вот другие обижа-
ются», сказал, что это универсальный термин. «Например:
“Ты действуешь мне на нервы, ты что, педик?” или “Ты ве-
дешь себя как чокнутый, ты что, педик?” Или, допустим, мы



 
 
 

посмеиваемся друг над другом, по-дружески, но один из мо-
их друзей принимает это близко к сердцу. Тогда можно ска-
зать: “Ты вообще кто: педик или мужик? Мы же просто при-
калываемся!”»

Роб тут же добавил, что никто из его друзей не стал бы
так называть настоящего гомосексуала. «Никогда! – сказал
он испуганно. – В выпускном классе один из моих близких
друзей признался, что он гей!»

Большинство современных парней совершенно спокой-
но относятся к геям: они поддерживают права сообщества
ЛГБТ+ и однополые браки. Однако же «педик»  – худшее
оскорбление для них28; это уже не комментарий по пово-
ду сексуальной ориентации, а оценка мужественности. «Пе-
дик», по мнению Ч. Дж. Паско, профессора социологии из
Орегонского университета, как раз и очерчивает границы
«мачизма», определяет его образ. Как «шлюха» для дево-
чек, определение этого слова изменчиво, расплывчато, что
лишь усиливает его воздействие: слово «педик» держит ре-
бят в постоянном напряжении (хотя не всегда понятно, чем
именно вызвано это напряжение) и ставит крест на любом
сомнении или несогласии с «мальчишеским кодексом». Пар-
ней могут назвать педиками, как говорит Паско, по любой
причине. Например, если выпадет кусок мяса из сэндвича.
Одного мальчика, с которым я беседовала, прозвали педи-
ком в средней школе за то, что он любил читать (и ему при-

28 Pascoe, Dude, You’re a Fag. См. также Funk and Werhun, “‘You’re Such a Girl!’”



 
 
 

шлось отказаться от своего увлечения). Другой мальчик пе-
реживал, что его будут называть педиком, если он не запом-
нит названия наркотиков или, например, как называется ка-
льян, в котором табак смешивается с марихуаной. «Я больше
боюсь показаться непросвещенным или глупым перед пар-
нем, чем перед девочкой, – сказал он мне. – Не знаю поче-
му». На Роба, хотя он сам этого не осознавал, тоже незамет-
но влияла угроза прослыть «педиком»: она мешала ему по-
говорить с другими парнями о том, что он расстался со сво-
ей девушкой.

Несмотря на аморфность этого понятия, Паско утвержда-
ет, что его использование провоцируется определенным по-
ведением: когда мальчики демонстрируют эмоции, открыто
проявляют привязанность к другим парням, ведут себя ро-
мантично по отношению к девочкам (это «неправильная»
гетеросексуальность; теперь понятно, почему один старше-
классник сказал мне, что иметь отношения с девушкой  –
«это для геев») или в чем-либо некомпетентны.

Недавно Паско решила изучить выражение «без гомося-
тины», приобретшее популярность в 1990-х годах. Она про-
читала больше тысячи твитов, в основном от молодых муж-
чин, с подобным хештегом. Чаще этим словосочетанием вы-
ражали позитивные эмоции, иногда совершенно безобид-
ные, например «Я обожаю шоколадное мороженое, #без-
гомосятины» или «Мне понравился фильм “Послезавтра”,
#безгомосятины». «Часто люди писали друзьям “Скучаю”



 
 
 

или “Давай встретимся”, – говорит Паско. – То есть совер-
шенно нормальные человеческие выражения радости и об-
щения. Но обязательно надо было добавить #безгомосятины,
чтобы оградить себя от оскорблений других парней и создать
безопасную атмосферу для выражения своих чувств. Так что
эта фраза не просто стала гомофобной шуткой, а приоб-
рела функцию защиты, позволяя считаться “полноценными
людьми”».

Если некоторые молодые люди отказались называть геев
«педиками», это еще не значит, что такие мальчики (и те,
кто обладает «гейскими» чертами) вдруг оказались в полной
безопасности. Наоборот, геи даже лучше разбираются в пра-
вилах маскулинности, чем их товарищи-натуралы, – иначе
никак. Я даже шучу, что геи, с которыми я беседовала, – это
своего рода шпионы в стане гипермаскулинности.

Матео 17 лет, он посещал ту же старшую школу Босто-
на, что и Коул, и тоже получал стипендию. Но эти два пар-
ня различались как день и ночь. Матео – худой и смуглый
(его отец родом из Сальвадора), с живыми чертами лица и
склонностью экстравагантно жестикулировать во время раз-
говора. Если Коул сидел прямо и неподвижно, то Матео за-
кидывал ногу на ногу и покачивал ступней, подперев кула-
ком подбородок.

Это уже вторая частная школа для Матео; старший из ше-
сти детей, он считался одаренным, и учитель восьмого клас-
са посоветовал ему подать заявление в школу для мальчи-



 
 
 

ков. Когда он приехал в кампус, оказалось, что почти все его
одноклассники белые, все спортсмены, из состоятельных се-
мей и, насколько он понял, натуралы. Матео – латиноамери-
канец и гей, сын уборщика – не соответствовал ни одному из
этих критериев. Он сразу стал стесняться себя – как он дви-
гается, как сидит, – а особенно своего голоса. Пробовал го-
ворить ниже, но получилось неестественно, поэтому он во-
обще стал избегать общения. А еще изменил походку, чтобы
не казаться «девчонкой». «Один мой друг из этой школы –
тоже гей, – сказал Матео. – Он этого не скрывал. И его про-
сто уничтожили».

Адам – второкурсник колледжа на другом конце страны,
в Сан-Франциско, ему 20 лет. Он тоже открытый гей и утвер-
ждает, что его не оскорбляло, когда одноклассники в стар-
шей школе говорили «это так по-гейски» или «педик». «Я не
думал, что они ненавидят геев, – сказал он. – Внушил себе,
что они просто шутят. От этого, конечно, не лучше, но по
крайней мере никакой угрозы не чувствовалось». Возможно.
Однако, хотя молодой человек рос в так называемой амери-
канской столице геев, он не спешил открыться. И, как Матео,
постоянно следил за собой – как сидит, как жестикулирует,
каким голосом говорит, – чтобы никто его не раскусил. «Я
тренировал перед зеркалом разные выражения лица, – вспо-
минает он, – особенно то, которое я называю “расслабься и
наплюй на все”. Чтобы никто не сомневался, что я мужик, я
крутой». Единственный раз, когда Адам дал маху, – на его



 
 
 

первых танцах в средней школе. «Я был на танцполе, зажигал
в свое удовольствие, и вдруг ко мне подошел другой парень
и сказал, что я слишком сильно верчу бедрами и двигаюсь,
как девчонка. Это было ужасно – когда то, что для тебя есте-
ственно, называют неправильным. Именно этого я пытался
избежать любой ценой. Поэтому с того дня я наблюдал, как
танцуют другие парни, и копировал их движения».

Ребята, которые называли себя натуралами, но не были
спортсменами, или занимались искусством, или дружили со
многими девочками, вполне могли вызвать сомнения в сво-
ей маскулинности. Однако для этого поколения кое-что из-
менилось – некоторым парням, особенно если они выросли
в окружении людей из ЛГБТ+, все равно. «Я не переживаю,
когда люди принимают меня за гея, – сказал Люк, ученик
выпускного класса из Нью-Йорка. – Это досадно, но не бо-
лее того, потому что я хочу, чтобы люди верили мне, когда я
говорю, что я натурал». То, как он описывал себя, действи-
тельно соответствовало всем стереотипным представлениям
о гомосексуалах, за исключением одного, которое стояло на
первом месте: его не интересовал секс с другими парнями.
«Я не высок ростом и не мускулист, – описывал себя Люк. –
Я очень худой. Я люблю красиво одеваться. Я забочусь о сво-
ем внешнем виде чуть больше, чем другие парни. Я человек
чувствительный. Мне нравится обсуждать эмоции. И когда
люди думают, что я гей, – он пожал плечами, – я восприни-
маю это как комплимент. Типа, значит, вам нравится, как я



 
 
 

одеваюсь? Ну, спасибо!»
Один из друзей Люка, которого грубо называли «мелким

пидором» в девятом классе, не был настроен на философ-
ский лад. «Для него каждый шаг – проверка на мужествен-
ность, – сказал Люк. – Я как-то пошутил, что он не умеет
пить, и он ответил: “Чувак, да я продержусь дольше тебя!”
А однажды я пришел в красных штанах и услышал, как он
говорит кому-то: “Ну вылитый педик”. Мне все равно, и в
той ситуации никто в общем-то не пострадал, но, когда вся
страна разделяет подобное отношение, в президенты выби-
рают таких, как Дональд Трамп».

ЕСЛИ ЭМОЦИОНАЛЬНОЕ ПОДАВЛЕНИЕ и унижение
женщин – две ножки стула, на котором держится токсичная
маскулинность, то третья ножка – хвастовство по поводу сек-
суальных побед. Перед президентскими выборами 2016 года
в интернет попало видео, на котором Дональд Трамп, тогда
еще кандидат в президенты, в разговоре с ведущим передачи
Access Hollywood хвастается, что насильно целует женщин
(«Мне даже ждать не приходится»), утверждая, что, когда ты
«звезда, они не возражают. Тебе все можно. Даже хватать их
за интимные места». Позже он отмахнулся от своих слов как
от «пустой болтовни»: так треплются мужчины в раздевалке,
когда они одни. Профессиональные спортсмены возмущен-
но отреагировали в Twitter. Кендалл Маршалл, который в то
время играл в НБА, написал: «И кстати, мы НЕ обсуждаем



 
 
 

в раздевалках сексуальные победы без обоюдного согласия».
Боец смешанных единоборств Си Эм Панк добавил: «“Хва-
тать за интимные места” – такого я не слышал ни в одной раз-
девалке. Так сказал бы серийный убийца Тед Банди». Тре-
вор Ноа, ведущий The Daily Show, подчеркнул разницу меж-
ду «неприличными словами и прославлением сексуальных
действий без обоюдного согласия». В целом он признался,
что парни, конечно же, говорят между собой о сексе, но ни-
когда не одобряют насилие. Что ж, возможно, действительно
не одобряют, по крайней мере напрямую, но не уверена, что
слова Трампа так уж далеки от истины.

Перед началом учебного года одноклассник Матео бахва-
лился, что переспал с одной из его подруг, называя ее «урод-
ливой сучкой» и «троллем» (хотя это, скорее, было причи-
ной не заниматься с ней сексом). «Да она сама просила ме-
ня, чувак, – ухмылялся он. – Я ей такое устроил. Еле живую
оставил».

Матео пришел в бешенство, но подруге ничего не сказал.
А зачем? Такие комментарии стали нормой. «Все натуралы
так говорят. От них никогда не услышишь: “Чувак, она была
в восторге!” Ни за что. Всегда только: “Братан! Я ее отжа-
рил!”».

Сначала я не могла объяснить, почему парни используют
такие жесткие слова по отношению к сексу. Кто станет гор-
диться тем, что он плохой любовник? Если бы в подобных
ситуациях они действительно говорили о сексе, то упомина-



 
 
 

ли бы удовольствие, взаимопонимание, мастерство и не ста-
ли бы превращать секс в оружие, направленное против жен-
щин. Но весь смысл «издевок в раздевалке» как раз в том,
что они не касаются самого секса, и, как мне кажется, имен-
но поэтому ребята стеснялись обсуждать со мной эту тему
даже больше, чем другие, не менее откровенные вопросы. На
самом деле эти истории (часто явно преувеличенные) гово-
рят о власти, о силе, когда маскулинность демонстрируется
через подчинение мужчине женского тела. А для этого нуж-
но (или, лучше сказать, необходимо) забыть о том, что де-
вушки – тоже живые люди. При девушках подростки гово-
рят «замутить» (и это уже объективация – если хотите вы-
звать у них шок, скажите «заниматься любовью»), но, ко-
гда парни общаются между собой, вообще сложно понять,
о чем идет речь, – об интимных отношениях или о работе
на стройке. Они «вбивают, долбят, натягивают, молотят, за-
саживают, заваливают». Они «вставляют», они «шлепают по
заду», они «рвут на части», они «жарят». Правда не так важ-
на, как позерство: символическая агрессия к женщинам как
способ закрепить свое положение в мужской компании и до-
казать свою гетеросексуальность. Называя это «издевками в
раздевалке», чем-то незначительным, ерундовым, они не за-
мечают, как слова ожесточают сердце и лишают способности
видеть в девочках людей, достойных уважения и почтения.
И когда парни поступают в колледж, спортсмены в три ра-
за чаще, чем другие студенты, совершают сексуальные пра-



 
 
 

вонарушения и насилие по отношению к своему интимному
партнеру. Это вынуждает взглянуть на подобное бахвальство
в другом свете29.

Не знаю, насколько молодые люди, относящиеся к элите,
с которыми Матео и Коул ходили в школу, – то есть те, кто
уже твердо встал на путь к власти, – больше склонны объ-
ективировать женщин. За три месяца в 2016 году, к приме-
ру, сексуальные скандалы потрясли спортивные сообщества
трех лучших колледжей страны. В октябре появились ново-
сти о «традиции» членов Гарвардской футбольной команды
оценивать новых девушек женской команды по их сексуаль-
ности. «Да уж… Эта точно хочет мужика», – написал один
парень о своей однокурснице. Другую девушку назвали «са-
мой горячей, но самой венерической». Месяц спустя на веб-
сайте кампуса Колумбийского университета появились ра-
систские, сексистские и гомофобные скриншоты из чата ко-
манды по реслингу. Они называли своих однокурсниц «уро-
динами и недоделанными сучками», «воображающими, что
у них есть права» (видимо, плохо понимая, что это вообще
значит). Они утверждали, что «наведут порядок в любом го-
сударственном вузе», где «девчонки толком не видели на-
стоящего мужика». (Кстати, ребята из элитных частных кол-
леджей, с которыми я беседовала, постоянно унижали сту-

29 Paula Lavigne, “OTL: College Athletes Three Times More Likely to Be Named
in Title IX Sexual Misconduct Complaints,” ESPN.com, November 3, 2018, https://
tinyurl.com/y5urjnbm.
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денток государственных вузов, так как вопреки всему счита-
ли, что их исключительные академические результаты и со-
циально-экономический статус не только защищают от на-
казания за сексуальные домогательства и насилие, но и сни-
мают всякую вину.) В декабре оказалось, что члены коман-
ды по бегу Университета Амхерст пересылали друг другу
электронное письмо с фотографиями и вымышленными ис-
ториями о сексуальных похождениях и пристрастиях вось-
ми девушек, которых прозвали «подружками бегунов Ам-
херста». Одну девушку назвали «ходячей венерической за-
разой», а про другую писали: «Она так и напрашивается,
чтобы ее отодрали». Это электронное письмо оказалось не
единственным, подобные рассылки ходили уже минимум два
года, и среди них встречались комментарии вроде «У азиа-
ток правда горизонтальная вагина?» и «Знаете девчонок в
вашей школе, малопривлекательных и неинтересных, с ко-
торыми никто не общается? Представьте целый колледж та-
ких особ, и вы получите наше чудесное заведение». Весной
2019 года два братства в Суортмор-колледже – одном из са-
мых прогрессивных в стране кампусов – были «доброволь-
но» распущены после того, как студенческая газета опубли-
ковала сотни страниц их «заседаний». На этих сборищах,
помимо прочего, обсуждались «чердак для изнасилований»,
использование снотворного «Рогипнол» и  надругательство
над десятилетней сестрой одного из членов братства. Там от-
пускали расистские комментарии по поводу сексуальных ак-



 
 
 

тов с афроамериканками и азиатками, говорили о рвоте на
женщин во время секса и восхищались одним из участни-
ков братства, который делал «кремовый пирог» без согласия
партнерш (на сленге это значит, что он не пользовался пре-
зервативом и эякулировал в женщин, независимо от их мне-
ния)30

30  Shreya Chattopadhyay and Trina Paul, “2013 DU Minutes, Past Members
Provide Window into Culture of Frat,” The Phoenix, May 2, 2019, https://tinyurl.com/
y689j7bl; Julie Turkewitz, “Swarthmore Fraternities Disband After Uproar Over
‘Rape Attic’ Documents,” New York Times, May 1, 2019, A19; Bayliss Wagner, Naomi
Park, Trina Paul, et al., “Cult of Misogyny: Leaked Internal Documents Reveal Silence
Around Harmful Culture at Phi Psi,” The Phoenix, April 18, 2019, https://tinyurl.com/
y2cjzym7. Подробнее о характеристиках сообществ, отличающихся высокорис-
кованным поведением, см. Boswell and Spade, “Fraternities and Collegiate Rape
Culture.”
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