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Аннотация
Помните то чудесное впечатление из детства, когда обычный

булыжник казался драгоценным камнем, накрытый простыней
стол – древней пещерой, а деревья за окном – заколдованным
лесом? Хотели бы вы хоть ненадолго вернуться в то состояние,
когда все вокруг ново, удивительно и полно таинств? Новая книга
Ошо в серии «Суть жизни» подарит вам такую возможность.
В ней индийский мистик рассказывает о «детскости» и
«взрослости», о наивной любознательности и умудренном опыте,
о рутине и новизне… Он говорит о том, как важно не потерять



 
 
 

этот чудесный навык – восхищаться всем, что тебя окружает.
Прочитав книгу, вы вернете эту способность, утраченную еще в
детстве: учиться радоваться жизни во множестве ее проявлений и
быть открытым для всего нового. Только тогда происходят чудеса.



 
 
 

Содержание
Предисловие 6
Глава 1 17
Конец ознакомительного фрагмента. 33



 
 
 

Ошо
Невинность, знания и

ощущение чуда: почему мы
перестали удивляться миру,

как это было в детстве?
OSHO
Innocence, Knowledge and Wonder
What Happened to the Sense of Wonder I felt as a Child?
ОШО является зарегистрированной торговой

маркой и используется с разрешения Osho International
Foundation; www.osho.com/trademarks

Все права защищены.
Публикуется на основе Соглашения с Osho

International Foundation, Banhofstr/52, 8001 Zurich,
Switzerland, www.osho.com



 
 
 

 
Предисловие

 
Для начала позвольте мне объяснить, какие типы глупцов

встречаются в мире.
Первый – это тот, кто не знает, и не знает о том, что не

знает, – то есть простой глупец.
Второй тип – это тот, кто не знает, но думает, что знает, –

или сложный глупец, ученый глупец.
И третий – это тот, кто знает о том, что не знает, – то есть

блаженный глупец.
Все рождаются простыми глупцами,  – таково значение

слова «простофиля». Каждый ребенок – простой глупец. Он
не знает о том, что не знает. Он еще не постиг все возмож-
ности знания. В этом смысл библейской притчи об Адаме и
Еве. Бог сказал им: «Не ешьте плод с того Древа познания».
До того случая, когда они вкусили сей плод, Адам и Ева были
простыми глупцами. Они ничего не знали. Конечно, они бы-
ли безумно счастливы, потому что трудно быть несчастным,
когда не знаешь. Несчастье требует небольшого обучения:
его нужно уметь создать, а для этого необходим какой-то ме-
тод. Вы не можете сотворить ад при отсутствии знаний – как
можно сотворить ад без знаний?

Адам и Ева были словно маленькие дети. Каждый раз, ко-
гда на свет появляется ребенок, рождается Адам. И он живет
несколько лет – самое большее четыре года, и с каждым днем



 
 
 

это время становится все меньше и меньше. Он обитает в
раю, потому что не знает, как создавать страдание. Малень-
кий Адам доверяет жизни. Такие мелочи, как камешки или
ракушки на берегу, доставляют ему радость. Он собирает их
так, будто бы нашел сокровище. Обычные цветные камешки
для него – кохиноры («Кохинор» – знаменитый на весь мир
алмаз, который не продается за деньги. – Примеч. ред.). Все
приводит его в восхищение – капли росы в лучах утреннего
солнца, звезды в ночи, луна, цветы, бабочки, – во всем он
находит чистый восторг.

Но затем, со временем, ребенок начинает понимать, что
бабочка – это всего лишь бабочка, а цветок – это всего лишь
цветок. В них нет ничего особенного. Он узнает названия
вещей: это – роща, а это – маргаритка, это – тюльпан, а это –
лотос. Мало-помалу эти слова превращаются в барьеры. Его
знания отрезают его от жизни. Он становится «головастым».
Теперь этот маленький человек живет головой, а не тоталь-
ностью. Вот в чем смысл падения: отведать плод с Древа по-
знания.

Каждый ребенок должен вкусить сей плод. Каждый ре-
бенок так прост, что ему необходимо стать сложным, это –
часть роста. Поэтому все дети движутся от простой глупости
к глупости сложной. Существуют разные степени сложной
глупости, – некоторые люди заканчивают школу, другие за-
канчивают колледжи, третьи поступают в аспирантуру, чет-
вертые становятся кандидатами и докторами, получают сте-



 
 
 

пени докторов философии, – у сложной глупости есть сте-
пени. Но каждый ребенок должен ощутить вкус этого плода,
потому что соблазн знать велик. Все, что остается неизвест-
ным, может представлять опасность. Неведомое необходимо
познать, потому что это поможет с ним справиться. Без зна-
ния – как мы будем с ним справляться? Вот почему каждый
ребенок обречен на то, чтобы вкусить сей плод.

Поэтому глупец первого типа неизбежно должен превра-
титься в глупца второго типа. Но второй может со временем
стать третьим, а может, и нет – это не обязательно. Такое
случается, только когда второй тип глупости становится тя-
желой ношей – человек носил в себе слишком много знаний,
он дошел до предела, он превратился в голову и утратил всю
чувствительность, всю осознанность, всю живость. Он стал
воплощением теории, писания и догмы, в его голове вертят-
ся нескончаемые потоки слов. Однажды, если человек начи-
нает осознавать, он должен все это отбросить. Тогда он ста-
нет глупцом третьего типа – блаженным глупцом. Тогда он
перейдет в состояние второго детства, он снова станет ребен-
ком.

Помните, Иисус говорил: «Только те, что подобны ма-
леньким детям, смогут войти в мое царство Божие». Но
помните, он говорит «подобны» маленьким детям, он не
говорит «маленькие дети». Маленькие дети не могут вой-
ти, они должны пройти по дорогам мира, они должны быть
отравлены им, а после – очиститься. Такой опыт является



 
 
 

необходимым условием. Поэтому Иисус не говорит «малень-
кие дети», он говорит «те, что подобны маленьким детям».
Это слово очень важно. Иисус подразумевает того, кто не яв-
ляется ребенком, но, тем не менее, подобен детям. Дети –
святые, но причина их святости лишь в том, что они еще не
столкнулись с соблазнами греха. Их святость очень проста.
Она немного стоит, потому что они ее не заработали, не тру-
дились ради нее, их еще не искушали отказаться от нее.

Рано или поздно искушения появятся. На пути возникнет
тысяча и один соблазн, и ребенка будет тянуть в разные сто-
роны. Я не говорю, что ему не следует двигаться в эти сторо-
ны. Если он будет сдерживать себя, подавлять в себе желание
идти, он навсегда останется глупцом первого типа. Он не ста-
нет частью царства Иисуса, он не сможет пополнить рай Ма-
гомета, нет. Такой человек просто останется невеждой. Его
невежество будет ничем иным, как подавлением, это не бу-
дет освобождением от бремени. Сначала человек должен по-
лучить знания. Сначала он должен согрешить, и, только со-
грешив, вкусив запретный плод, ослушавшись Бога, погру-
зившись в дикие дебри этого мира, сбившись с верного пути,
прожив жизнь своего эго, однажды он станет способен все
это отбросить.

Не каждый сможет сделать это. Все дети переходят от пер-
вого типа глупости ко второму, но лишь блаженные перехо-
дят из второго типа в третий, – поэтому их и называют бла-
женными глупцами.



 
 
 

Блаженный глупец – это величайшая возможность пони-
мания, потому что блаженный глупец пришел к осознанию
бесплодности знания, он понял, что все знание является пре-
пятствием для познания. Поэтому блаженный глупец отбра-
сывает знание и становится чистым знающим. Он достигает
чистоты видения. В его глазах нет теорий или мыслей. Его
ум перестал быть умом, его ум – это разум, истинный разум.
Его ум больше не захламлен, его ум больше не загроможден
заимствованными знаниями. Он просто осознан. Он – пламя
осознанности.

Тертуллиан поделил знание на две категории: одно он на-
зывает невежественным знанием – таким обладает глупец
второго типа, то есть тот, чье знание невежественно. Ученый
муж знает и вместе с тем не знает, потому что не изведал
на собственном опыте. Он слушал, запоминал, он – попугай,
или, в лучшем случае, – компьютер. Тертуллиан говорит, что
подобное знание в действительности является не знанием, но
невежеством, таящимся под личиной знания, невежеством в
маске знания. Это падение, падение из детской невинности.
Это разложение. Это испорченное состояние ума. Хитрое,
умное, но испорченное.

Далее, как говорит Тертуллиан, есть другой тип знания,
которое он называет «знающим невежеством». Человек от-
брасывает все знания, все теории и смотрит прямо – смот-
рит на жизнь, как она есть, у него нет по поводу нее ника-
ких мыслей, он принимает реальность во всей ее первоздан-



 
 
 

ной полноте. Он непосредственно, напрямую соприкасается
с реальностью, без каких-либо знаний о ней, он смотрит ей
в лицо и встречает ее, позволяя тому, что есть, цвести. Он
просто вслушивается в реальность, всматривается в нее, и
говорит: «Я не знаю». Вот о каком ребенке говорит Иисус –
не настоящем ребенке, но о том, кто подобен ребенку.

И я говорю: да, блаженны глупцы, потому что они унасле-
дуют благословение существования.

Из первого типа глупца второй получается автоматиче-
ски, из второго третий – не автоматически. Скачок из второ-
го в третий должен исходить из намерения – вот что значит
саньяса. Вы принимаете решение о том, что вам уже хватит
знаний и теперь вы хотели бы снова стать невежественным,
вы хотели бы снова стать ребенком, переродиться. И я здесь
выступаю в роли повитухи – я могу помочь вам стать глуп-
цами. И помните, пока вы не достигли третьей стадии, вся
ваша жизнь – пустая трата времени.

Адам ослушался Бога. Всякий Адам должен ослушать-
ся. Адам впал в немилость. Всякий Адам должен пасть.
Адам вкусил плод с Древа познания. Всякий Адам должен
стать знающим, это естественный процесс. Я слышал тысячи
притч, но ни одна не сравнится с историей о падении Адама.
Это самая наполненная смыслом притча всех времен. Вот
почему я возвращаюсь к ней снова и снова за новыми смыс-
лами, и она продолжает открывать их.

Когда Адам превратился в Христа, он стал глупцом тре-



 
 
 

тьего типа. Христос – это глупец третьего типа – блаженный
глупец. Иисус исправил то, что натворил Адам. Христос воз-
вращается в абсолютное послушание и невинность.

Раввины, религиозные люди, священники храма в Иеру-
салиме были учеными глупцами. Они не выносили Иису-
са. Блаженные глупцы всегда доставляют неудобства ученым
глупцам. Раввинам пришлось его убить, потому что само его
присутствие было некомфортным. Само его присутствие бы-
ло высшей степенью любви, мира, сострадания и света, по-
этому все ученые глупцы увидели в нем угрозу своему суще-
ствованию. Если бы он выжил, они бы оказались в дураках,
и единственным способом избавиться от этого человека бы-
ло уничтожить его, чтобы они снова могли стать «учеными
представителями человечества».

Сократа убили знающие люди, Мансура убили другие зна-
ющие люди. Каждый раз, когда появляется третий тип глуп-
ца, в мире возникает серьезный конфликт. Тогда все ученые
мужи собираются вместе – ведь весь их бизнес оказывается
под угрозой. Этот человек говорит, что все их знания ниче-
го не стоят, что они глупы. И они всегда знают в глубине ду-
ши, что это глупо, потому что знания ничего им не дали. Ни-
какого блаженства, никакого благословения из этого не воз-
никло. Они такие же, какими были всегда, – их знания не
тронули их сердцá, не принесли никакой трансформации. В
глубине души они это понимают, отчего им становится еще
неуютнее. Они хотят уничтожить подобных людей, потому



 
 
 

что они превращают их в ничтожество. Без Иисуса они бы-
ли великими священниками храма, с Иисусом они внезапно
стали никем. В Иисусе была сама божественность, и все свя-
щенники чувствовали, что у них отобрали их величие.

Лишь очень смелые люди совершают прыжок от второго
типа глупцов к третьему. Это квантовый скачок. Религия –
только для очень смелых, по сути, для сорвиголов. Она не
для трусов.

Один анекдот…
 

* * *
 

Пожилой мужчина, любивший выпить, но при этом об-
разованный и начитанный, был арестован и предстал перед
судом в небольшом городке.

– Вы обвиняетесь в злоупотреблении спиртным и нару-
шении общественного порядка, – отчеканил судья. – Распо-
лагаете ли вы какими-либо объяснениями, которые могли
бы освободить вас от обвинительного приговора?

– Бесчеловечное отношение человека к человеку повергает
бессчетные тысячи людей в страдания, – начал было узник
в порыве красноречия. – Я не так плох, как По, не такой раз-
вратник, как Байрон, не так неблагодарен, как Китс, не так
резок, как Бернс, не так робок, как Теннисон, не настолько
вульгарный, как Шекспир, не такой…

– Достаточно, – прервал его судья. – Девяносто дней! И,



 
 
 

офицер, запишите имена тех, кого он упомянул, и наведай-
тесь также к этим парням. Они с ним одного поля ягода.

 
* * *

 
Так вот, судья – это глупец первого типа, а подсудимый

– глупец второго типа. Земля по большей части населена
этими двумя типами глупцов. Третий тип – Иисус, Будда –
встречается редко.

Индийское слово, означающее «глупец», – buddhu, проис-
ходит от слова «Будда». Когда Будда отрекся от своего коро-
левства и за ним стали следовать очень многие люди, в стра-
не воцарился беспорядок. Одни стали говорить другим: «Не
будь будду, не будь дураком, не иди за этим человеком». Лю-
ди начали называть тех, кто следовал за Буддой, будду. Он
– будду, он глупец, потому что отрекся от своего трона. Кто
еще станет отрекаться от королевства? Люди жаждут, жела-
ют, мечтают о королевстве, а он от него отрекся – должно
быть, он дурак.

Третий тип – это очень редкое явление. Но оно встречает-
ся. И если вы достаточно смелы, вы можете совершить пры-
жок. Глупец второго типа не настолько отважен. Он продол-
жает собирать кусочки тут и там. У него не так уж и много
смелости, он заимствует знание. Вместо того чтобы позна-
вать самому, он перенимает знания. Это дешевле, и он мо-
жет покупать их оптом.



 
 
 

Если вы хотите действительно познать реальность, вы
должны быть готовы к тяжелому труду. Это требует полного
самопожертвования. Глупец второго типа прилагает усилия
лишь до определенного предела. Вот этот предел: если он
может получить знания так дешево, он готов, но если что-то
должно быть поставлено на карту, он ретируется.

Будьте смелыми. До тех пор, пока у вас не будет безгра-
ничной смелости, вы не сможете стать третьим типом, бла-
женным глупцом.

Обычно никто не остается на первой стадии, она лишь
теоретическая. Все должны из нее выйти, так или иначе –
разница лишь в степени, в количестве, но не в качестве. По-
этому люди почти всегда оказываются во второй категории.
Если вы принадлежите ко второму типу, если думаете, что
являетесь частью интеллигенции, помните, что никогда не
поздно учиться. У вас достаточно знаний, теперь учитесь по-
знанию. Знания засоряют ум, как пыль, что скапливается на
зеркале. Знание и познание – это не одно и то же: познание
имеет совершенно иное качество и иной аромат. Оно имеет
аромат узнавания.

Позвольте мне объяснить это различие. Знание означает,
что вы продолжаете собирать информацию, опыт, категори-
зируете, запоминаете. Узнавание означает, что вы ничего не
собираете, вы просто остаетесь доступными для того, что
происходит или будет происходить. Узнавание – это состоя-
ние открытого ума. Чем больше вы знаете, тем более закры-



 
 
 

тыми становитесь, потому что уже не можете избежать тех
знаний, которые имеете: они всегда встают между вами и ми-
ром. Если вы слушаете меня и при этом являетесь знающим
человеком, ученым мужем, то вы не можете просто слушать
меня. Вы не можете слышать меня. В то время, когда я го-
ворю, глубоко внутри вы судите, оцениваете, критикуете, –
диалога нет, это дебаты. Вы можете казаться безмолвными,
но вы не безмолвны, знания продолжают крутиться в вашей
голове. Они разрушают все, что я говорю. Они искажают, и
то, что до вас доходит, не является подлинным. Все, что до
вас доходит, – это лишь то, чему ваши знания позволяют до
вас дойти.

Узнающий ум – ум, который слушает внимательно, без
вмешательства со стороны прошлого, который открыт. Это
явление подобно зеркалу, которое просто отражает все, что
есть. Если вы начнете узнавать, вы постигнете, что есть по-
знание. А познание поможет вам увидеть, что вы совсем ни-
чего не знаете. Тот, кто познал реальность, осознаéт свое
невежество – он знает о том, что не знает. В этом познании
невежество становится изменением, метаморфозой, револю-
цией.

Так что прыгайте из второго состояния глупости в третье,
в состояние блаженного глупца. Все мои благословения ад-
ресованы блаженным глупцам.



 
 
 

 
Глава 1

Глаза, полные удивления
 

Удивление – это источник мудрости, удивление – это ис-
точник всего прекрасного, удивление – это также источник
поиска, настоящего поиска. Удивление заставляет вас от-
правиться в путь на поиски жизненных тайн.

 
* * *

 
У меня нет того ощущения удивления, которое бы-

ло в детстве. Почему?
Это случается почти с каждым. Чем больше знаний вы на-

капливаете, тем меньше способны удивляться. А родители,
школы, университеты, общество, – все они заставляют вас
становиться знающими. Все их старания направлены на то,
чтобы дать вам знания. Ваше внутреннее пространство так
наполняется знаниями, что удивление исчезает, удивлению
не остается места внутри вас.

Ребенок смотрит на мир изумленными глазами. Он благо-
говеет, он во всем и вся видит что-то таинственное. Его оше-
ломляют мелочи, отсюда – бурлящая радость, потому что его
жизнь – это постоянное открытие.

Вы становитесь знающими, – общество хочет, чтобы вы



 
 
 

были знающими. Знания очень нужны, знания очень полез-
ны. А удивление опасно, потому что тот, кто удивляется,
неизбежно станет либо философом, либо поэтом, либо ми-
стиком, а все эти три типа людей бесполезны для общества.
Общество хочет машин, умелых машин – давая вам больше
и больше информации, наполняя вас информацией, обще-
ство превращает вас в автоматы, в роботов. И чем больше
вам кажется, что вы знаете, тем более невозможным стано-
вится удивление, – потому что когда вы знаете, как вы мо-
жете удивляться?

Маленький ребенок может задаваться вопросом, почему
деревья зеленые. Но вас уже не удивить этим. Вы знаете, что
все дело в хлорофилле. Хотя, по сути, вы знаете не так уж
много. Если вам задать следующий вопрос – почему хлоро-
филл делает деревья зелеными, то вам придется пожать пле-
чами. Вы всего лишь слегка отодвинули вопрос. Чем больше
вы знаете, тем меньше изумляетесь. Но в тот момент, когда в
вас умирает чувство удивления, в вас умирает религия, по-
тому что в основе религии лежат удивление и благоговение.
Знание снимает с жизни завесу таинственности, а религия
существует только тогда, когда жизнь остается тайной. По-
этому вам придется снова научиться удивляться.

На самом деле, правильное образование никогда к этому
не приведет. Оно даст вам знания, но не разрушит ваше уме-
ние удивляться, – это будет правильным образованием. Оно
даст вам знания, но сохранит вашу бдительность, чтобы ни-



 
 
 

какое знание не помешало продолжать совершать открытия.
На самом деле, знания могут заставить вас удивляться еще
больше.

Маленький ребенок не интересуется хлорофиллом. Если
же вы правильно образованы, вы можете задаваться вопро-
сами и по поводу зелени деревьев, и по поводу хлорофилла.

Последними словами Альберта Эйнштейна было: «Всю
свою жизнь я думал, что сниму завесу тайны с Вселенной.
Но случилось обратное. Чем глубже я погружался в суще-
ствование, тем глубже становилась тайна. Я умираю, полный
удивления, я умираю в изумлении». Но это редкость, это ка-
чество гения. Гений – это тот, кто не позволяет обществу
низвести его до робота, – вот мое определение. Все рожда-
ются гениями, но люди очень скоро начинают идти на ком-
промиссы. А когда они идут на компромиссы, исчезают их
таланты, умирает их разум. Они продолжают продавать свои
души за бренные вещи, за бесполезные вещи – бесполезные
в предельном смысле, они могут быть полезными здесь, но
приходит смерть, и они уходят вместе с вами.

Если вы сможете умереть, как Альберт Эйнштейн,  –
с ощущением таинственности, наполненные удивлением, с
молитвой в сердце, с рождающейся внутри вас поэзией,  –
вы правильно жили и правильно умираете. А человек, кото-
рый правильно живет и правильно умирает, – духовный че-
ловек. У Альберта Эйнштейна духовности гораздо больше,
чем у ватиканского Папы и шанкарачарий, – гораздо больше.



 
 
 

Перед смертью кто-то задал Эйнштейну вопрос: «Если вы
снова родитесь, и Бог спросит вас, я уверен, вы бы захотели
снова стать великим физиком и математиком». Он ответил:
«Нет, ни за что! Если мне будет дана еще одна возможность,
вместо того, чтобы быть физиком, я бы предпочел стать сан-
техником. Мне бы хотелось жить просто, анонимно, чтобы
было легче наслаждаться жизнью, и никто не мешал бы. Сла-
ва, престиж, исследования – ничто не будет стоять на моем
пути, и тогда я смогу глубже проникнуть в существование».

Ты говоришь: «У меня нет того ощущения удивления, ко-
торое было в детстве. Почему?»

Должно быть, ты много знаешь.
 

* * *
 

Полный надежд артист зашел к агенту в поисках рабо-
ты. Агент спросил:

– Что вы умеете?
Не говоря ни слова, артист поднял руки вверх, пролетел

по офису, вылетел в окно, перелетел через дорогу и вернулся,
приземлившись прямо перед столом агента.

– Хорошо, хорошо, – сказал агент. – Значит, вы изобра-
жаете птиц. Что-нибудь еще умеете?



 
 
 

 
* * *

 
Вот что случается со знающими людьми. Ничто их не

удивляет. Даже если сам Бог предстанет перед ними, они ска-
жут: «Хорошо, хорошо, значит ты – Бог. Что-нибудь еще?»

Отбросьте свои знания.
 

* * *
 

К театральному импресарио, Макси Долдуму, однажды
подошел человек.

– Я могу предложить вам один поистине уникальный но-
мер, – сказал он. – Это будет настоящая бомба. Все, что
вам нужно сделать, – это положить десять тысяч фунтов
на банковский счет моей жены, и я совершу самоубийство
на сцене вашего театра.

Несколько ошарашенный, Макси поразмышлял над пред-
ложением:

– Гммм, интересно, – наконец ответил он. – Но что вы
будете делать, если вас вызовут на бис?

 
* * *

 
Есть люди, которые настолько прагматичны, что все их



 
 
 

мышление – это беспокойство о выгоде. Он спрашивает: «Но
что вы будете делать, если вас вызовут на бис?» Люди стали
придавать так много значения земным вещам – извлечению
выгоды, товарам, пользе – что ничто их не удивляет, ничто
их не шокирует, пробуждая осознанность. Они продолжают
жить, будто во сне. На розовом кусте распустились цветы –
они этого не видят, они слепы. Птица поет утреннюю песню
– они не слышат, они глухи. Они утратили всю чувствитель-
ность. Они стали настолько мертвыми и мрачными, что ни-
что не заставляет их танцевать от восторга, ничто не застав-
ляет их губы петь, ничто не придает легкости их походке. А
виновник всему – знания.

В более понимающем мире вам по-прежнему будут да-
ваться знания, но вы также сможете сберечь свою способ-
ность удивляться. Ваша поэзия не будет убита, раздавлена
грузом знаний. В настоящем университете только полови-
на времени будет посвящена практическим задачам, вторая
половина будет отведена лишенным практической ценности
вещам: поэзии, музыке, рисованию, танцам, медитации, мо-
литве. Или просто расслабленному сидению под деревом,
просто безмолвному сидению под деревом в полном бездей-
ствии! Половина времени в школах, колледжах и универси-
тетах должна посвящаться занятиям, не имеющим практи-
ческой ценности, которые проводятся не с какой-то целью,
но просто из чистой радости. Только тогда в нашем мире по-
явится цельный человек.



 
 
 

До настоящего времени существовало два типа людей:
один – земной, на сто процентов прагматичный. Второй –
монах, он на сто процентов лишенный прагматичности. Оба
однобоки, оба что-то упускают. Монах упускает красоты ми-
ра – красоту отношений, красоту людей. Монах беден, ду-
ховно беден, потому что упускает все те жизненные пере-
живания, которые делают человека глубже: любовь, дружбу,
вражду, гнев, сострадание, – он упускает все то многообра-
зие, которое делает богаче душу. Монах – чистая пустота,
он, как чистый холст, на нем ничего не написано, он духовно
беден.

Я видел так много святых, что могу сказать: очень редко
можно встретить святого, чья душа была бы в какой-то сте-
пени богатой. Он настолько однообразен, настолько скучен,
вся его жизнь – не что иное, как скука. Как он может жить та-
кой скучной жизнью? Ему это удается только потому, что он
заглушил свои чувства, он заглушил даже свой разум, чтобы
не испытывать уныния.

Вы знаете, что человек – единственное животное, способ-
ное скучать. Буйволам никогда не бывает скучно, ослам ни-
когда не бывает скучно, у них нет разума, чтобы переживать
уныние. Скука и смех – это две стороны одной медали. Но
ваши монахи, ваши так называемые религиозные люди не
скучают и не умеют смеяться. Они вернулись на уровень буй-
волов и ослов.



 
 
 

 
* * *

 
Я слышал об одном философе, который имел обыкнове-

ние ходить по улице, глядя на небо, на звезды, на луну, на
солнце, на облака и парящих птиц. И, естественно, он ча-
стенько сталкивался с людьми или обо что-то запинался.
И у него была привычка: когда кто-то в него врезался, или
когда он сам на кого-то натыкался, то говорил: «Вы что
– осел?» И его очень уважали, он был известным профессо-
ром, поэтому все это терпели, никто не обижался.

Однажды случилось так, что он столкнулся с ослом. Он
уже собирался сказать свое обычное: «Вы что – осел?» Он
чуть было уже не сказал это. Но потом посмотрел, засме-
ялся и сказал: «Сэр, вы тот, кто вы есть. Что еще я могу
вам сказать?»

 
* * *

 
Люди, избегающие мира, становятся ослами и буйволами,

они падают ниже человеческой осознанности, ниже челове-
ческих чувств. Вот почему им даже не бывает скучно – ни
смеха, ни уныния. Они превратились в животных. Они по-
теряли все величие, данное человеку, они откатились назад.
Конечно, в жизни животного меньше тревог, нет ни волне-



 
 
 

ний, ни страданий. Поэтому вы ощутите возле них некое спо-
койствие, – но спокойствие без разума ничего не стоит.

Когда спокойствие случается в присутствии разума, рож-
дается Будда. Когда спокойствие случается без разума, это
значит, вы вернулись назад, в мир буйволов. Но так и про-
исходило. Некоторые люди отдалялись от мира, занимаясь
делами, на сто процентов лишенными практической ценно-
сти, – молитвы, молитвы, медитации, медитации – и все. Это
не является и не может быть тотальной жизнью. А другие,
которых миллионы, живут лишь прагматичной жизнью – об-
ладать все большим и большим количеством вещей, иметь
все бóльшие и бóльшие банковские счета – им неведома иг-
ра. Даже если они играют, они отбрасывают всякую безза-
ботность, даже их игра превращается в бизнес.

Люди не могут просто играть в карты, им нужно делать
ставки, тогда это уже становится чем-то серьезным, потому
что превращается в форму бизнеса. Можно встретить людей,
которые даже в игре так серьезны, как будто решается вопрос
жизни и смерти. Кажется, что все потеряли игривость.

Мир полон прагматических занятий. Люди утратили все
качества медитации, молитвенности, игры, удивления, чув-
ства благоговения – наблюдая за звездами, глядя на цветы,
музицируя или напевая песенку, безо всякой причины, из
чистой радости. Эти люди также очень бедны.

Я хочу создать совершенно нового человека, который не
будет беден в том или другом отношении, который будет по-



 
 
 

настоящему богат – который будет владеть всеми сокрови-
щами мира, отношений, который познает разнообразие жиз-
ни и который также сможет быть безмолвным, находиться в
пространстве игривости, медитативности.

Вот мое представление о саньясине: будьте в мире, но при
этом не будьте его частью. Будьте в мире, но при этом про-
должайте превосходить его. Не превращайтесь в человека,
бегущего от действительности.

Правильное образование подарит миру саньясинов (са-
ньясинов в моем понимании), оно даст миру святых людей.
Пятьдесят процентов образования должно быть посвящено
миру, а оставшиеся пятьдесят – запредельному, и обе поло-
вины должны оставаться в гармонии, в глубоком синтезе. То-
гда вы можете быть знающими, и при этом в вас будет про-
должать жить чувство удивления. Тогда вы сможете знать, и
вместе с тем ощущать таинственность существования.

 
* * *

 
Что такое невинность, что такое красота?
Жить в моменте – это невинность, жить без прошлого –

это невинность, жить без умозаключений – это невинность,
действовать из состояния незнания – это невинность. И в тот
момент, когда ваши действия проистекают из необыкновен-
ной тишины, не отягощенной прошлым, из той потрясающей
неподвижности, которая ничего не знает, тот опыт, что воз-



 
 
 

никает в это мгновение, и есть красота.
Всякий раз, когда вы чувствуете красоту – в восходящем

солнце, в звездах, в лице женщины или мужчины, – где бы и
когда бы вы ни чувствовали красоту, – наблюдайте. И одно
можно обнаружить всегда: вы действовали в отсутствии ума,
вы действовали без умозаключений, вы просто действовали,
действовали спонтанно. Момент охватил вас и охватил на-
столько полно, что вы оказались отрезаны от прошлого.

А когда вы оказываетесь отрезаны от прошлого, вы авто-
матически оказываетесь отрезаны от будущего, потому что
прошлое и будущее – это две стороны одной монеты, они
не отдельны, они также неразделимы. Вы можете подбросить
монету: иногда выпадает орел, иногда – решка, но эти сто-
роны неразделимы. Но вторая сторона всегда там, она пря-
чется сзади.

Прошлое и будущее – это два аспекта одной монеты, и
имя ей – ум. Когда отбрасывается вся монета целиком, это
отбрасывание и есть невинность. Тогда вы не знаете, кто вы,
не знаете, что есть, нет никакого знания. Но есть вы, есть
существование, и встреча этих двух есть-ностей – ваша ма-
ленькая есть-ность, встречающаяся с бесконечной есть-но-
стью существования, – эта встреча, это слияние и есть пере-
живание красоты.

Невинность – это дверь. Через нее вы проникаете в кра-
соту. Чем более невинными вы становитесь, тем прекраснее
становится существование. Чем более знающими вы стано-



 
 
 

витесь, тем уродливее и уродливее становится существова-
ние, потому что вы начинаете действовать из умозаключе-
ний, начинаете действовать из знаний.

В тот момент, когда вы знаете, вы разрушаете всю поэзию.
В тот момент, когда вы знаете и думаете, что знаете, вы со-
здаете между собой и тем, что есть, барьер. Тогда все иска-
жается. Тогда вы не слышите своими ушами, вы интерпрети-
руете. Тогда вы не видите своими глазами, вы истолковывае-
те. Тогда вы не переживаете своим сердцем, вы думаете, что
переживаете. Тогда теряется всякая возможность встречи с
существованием в моменте, в близости. Вы распадаетесь на
части.

Вот в чем заключается первородный грех. И об этом биб-
лейская история об Адаме и Еве, вкусивших плод с Древа
познания. Как только они съедают его, им приходится поки-
нуть рай – не потому что кто-то их прогнал, не потому что
Бог приказал им убираться из рая, они сами пали. Получив
знание, они утратили невинность. Получив знание, они ста-
ли отделены от существования. Получив знание, они превра-
тились в эго. Знание создало барьер, железный занавес.

Ты спрашиваешь меня: «Что такое невинность?»
Вырви из себя знания! Плод Древа познания должен вый-

ти с рвотой. Вот в чем суть медитации. Выброси его из своей
системы: это яд, чистый яд. Живи без знаний, зная, что «я не
знаю». Действуй из состояния незнания, и ты узнаешь, что
такое красота.



 
 
 

Сократ знал, что такое красота, потому что действовал
из состояния незнания. Есть такое знание, которое не знает,
и есть такое невежество, которое знает. Станьте такими же
невежественными, как Сократ, и тогда в ваше существо вой-
дет совершенно иное качество: вы снова станете ребенком,
это – второе рождение. Ваши глаза снова будут наполнены
изумлением, все, что окружает вас, будет удивлять вас. Па-
рящая в небе птица – и вы в восторге! Чистая радость созер-
цания парящей птицы – и вам уже кажется, что это вы па-
рите в небе. Капля росы, падающая с листа лотоса, солнце,
освещающее ее, создающее вокруг нее маленькую радугу, –
и этот момент переполняет вас. Капля росы, скатывающаяся
с листа, на границе встречи с бесконечностью, исчезновения
в озере – и вы чувствуете, будто бы это вы течете, словно ва-
ша капля начинает соскальзывать в океан божественности.

В момент невинности, незнания, отличие между наблюда-
телем и наблюдаемым испаряется. Вы больше не отделены
от того, что видите, вы больше не отделены от того, что слы-
шите.

Слушая меня, прямо сейчас, вы можете действовать дву-
мя способами. Первый – способ знания: болтовня внутри
вас, суждение, оценка, постоянные мысли о том, верно или
неверно то, что я говорю, подходит это под ваши теории или
нет, логично это или нет, научно или ненаучно, христианство
это или индуизм, можете вы это принять или нет, можете вы
это проглотить или нет. Тысяча и одна мысль создают шум



 
 
 

в вашем уме, этот внутренний разговор, внутренняя автома-
гистраль – один способ слушать. Но в таком случае вы нахо-
дитесь так далеко, что я не смогу до вас дотянуться. Я все
время пытаюсь, но не могу до вас дотянуться. Вы действи-
тельно оказываетесь на какой-то другой планете: вы не здесь,
вы не сейчас. Между мной и вами – Библия, Коран или Ги-
та. И я стараюсь нащупать вас, но наталкиваюсь на барьер из
Корана, я пытаюсь нащупать вас, но между мной и вами –
очередь из священников. Это – путь знаний, путь глухоты,
слепоты и бессердечия.

Существует также другой способ слушать: просто слуша-
ние, между мной и вами ничего нет. Тогда есть открытость,
контакт, встреча, единение. Тогда вы не интерпретируете,
потому что вас не заботит, верно это или неверно. Ничто
не верно, ничто не неверно. В этот момент человек не дает
оценок. Нечем оценивать, нет критериев, нет заготовленных
знаний, нет уже полученных умозаключений, не с чем срав-
нивать. Вы можете просто слушать – так, как кто-нибудь слу-
шает журчание воды в горах, или одинокую флейту в лесу,
или как кто-то перебирает гитарные струны. Вы слушаете.

Но тот, кто придет слушать, как критик, не услышит. А
тот, кто придет, чтобы просто послушать, не как критик,
но чтобы насладиться моментом, сможет услышать музыку.
Что можно понимать в музыке? В ней нечего понимать. Есть
вкус, который нужно уловить, – это несомненно. Есть нечто,
что можно пить и после чего опьянеть, – это несомненно. Но



 
 
 

что в ней можно понимать?
Однако критик здесь не для того, чтобы чувствовать вкус,

он здесь не для того, чтобы пить, – он здесь, чтобы понимать.
Он все время анализирует, думает. Он не невинен, он слиш-
ком много знает и поэтому упускает всю красоту. Критик
может прийти к каким-нибудь глупым выводам, но при этом
упустить весь момент. А момент так важен!

Если вы можете, просто слушайте, просто созерцайте, то-
гда в этот самый момент вы поймете, что такое невинность.

И я здесь не только для того, чтобы объяснять вам, что та-
кое невинность, я здесь для того, чтобы позволить вам ощу-
тить ее вкус.

Выпейте чашку чая! Я предлагаю его вам, я предлагаю его
вам каждую секунду. Сделайте глоток – почувствуйте тепло
момента, его музыку, молчание и любовь, которая перелива-
ется через край. Пусть он захватит вас. Исчезните на мгно-
вение с вашим умом – наблюдающим, осуждающим, крити-
кующим, верящим, неверящим, со всеми «за» и «против».
На мгновенье будьте просто открытостью, и вы узнаете, что
такое невинность. И тогда вы поймете, что такое красота.

Красота – это опыт, который приходит в невинности, цве-
ток, который распускается в невинности. Иисус говорит:
«Пока вы не станете подобны маленьким детям, вы не вой-
дете в мое царство Божие».



 
 
 

 
* * *

 
Ты так часто говоришь об удивлении и о любви. Как

состояние благоговения и детской невинности связа-
но с состоянием любви?

Удивление и благоговение – это величайшие духовные ка-
чества. Изумление означает, что вы действуете из незнания.
Знающий человек никогда не испытывает удивления, он не
способен почувствовать удивление, потому что думает, что
уже знает. Он знает все глупые ответы, он может знать даже
всю Британскую энциклопедию, в его голове уже есть отве-
ты на все вопросы. Когда вы обнаружите, что на вопрос нет
ответа, что на него нельзя ответить – не только сегодня, но
никогда; и не потому, что он неизвестен, но потому, что он
непознаваем; когда вы сталкиваетесь с подобным, с тем, что
не может объяснить ум, вы испытываете удивление. Вы нахо-
дитесь в состоянии благоговения, как будто бы ваше сердце
замирает, как будто бы на мгновение вы перестаете дышать.
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