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Аннотация
«Теряя, мы обретаем», – предсказал юной Полине Новицких

старый цыган с попугаем на плече. Но что значат эти непонятные
слова? Лето 1914 года кончается, осенью она выйдет замуж за
сына известного адвоката Платошу Крещинского и будет с ним
счастлива... Полина еще не знала, что скоро от беззаботной
жизни и наивных надежд останутся одни воспоминания. После
несчастного случая она лишилась родителей, и ее любимая тетя
Лиззи, сговорившись с Крещинским-старшим, по-своему решила
судьбу богатой наследницы: Полина оказалась в лечебнице
для душевнобольных. Не сойти с ума по-настоящему ей
помогла подруга по несчастью Герда. Томительному заключению
положила конец революция, и девушки вместе с другими
эмигрантами смогли уехать в Париж. Полина с трудом нашла
работу официантки. И однажды она узнала в богато одетом
господине адвоката Крещинского! Но где же его сынок? Кажется,
пора напомнить ему о бывшей невесте. Она уже так много
потеряла, настало время обретать...



 
 
 

Содержание
I 7
II 11
III 17
IV 21
V 25
VI 32
VII 36
VIII 41
IX 48
X 53
XI 59
XII 62
XIII 67
XIV 72
XV 76
XVI 80
XVII 84
XVIII 89
XIX 95
XX 97
XXI 103
XXII 105
XXIII 111



 
 
 

XXIV 116
XXV 120
XXVI 123
XXVII 127
XXVIII 131
XXIX 136
XXX 140
XXXI 143
XXXII 149
Конец ознакомительного фрагмента. 153



 
 
 

Антон Валерьевич
Леонтьев

Ключ к волшебной горе
Любить всей душой, а в остальном доверяться

судьбе – таково было ее простое правило.
Владимир Набоков

Огромный дом скрипел и стонал, как будто его населяли
мятежные призраки. Она сама была привидением, дочерью
давно минувшей эпохи. Она теряла одного за другим – всех,
кого любила.

Старая женщина – та, что находилась в большой спаль-
не, – поежилась. За окном бушевал осенний ливень, зарницы
освещали призрачное небо.

Она была одна. Совершенно одна.
И в то же время ее не покидало ощущение того, что в до-

ме кто-то есть. Полина сидела в глубоком кресле. В камине
гудело пламя, и его лохматые языки освещали спальню.

Особняк дышал и пульсировал. До старой женщины до-
несся тихий скрип ступеней центральной лестницы. Она
вздрогнула.

Значит, в доме, кроме нее, кто-то есть. Часы показыва-
ли половину второго ночи. Она давно страдала бессонницей,
поэтому никак не могла заснуть и грезила воспоминаниями.



 
 
 

Кто же бродит по особняку в такую пору? Ступенька
скрипнула снова. Некто поднимался по лестнице – к ней в
спальню.

Старая женщина вцепилась в подлокотники кресла. Она
не сможет убежать и скрыться. Ей некому помочь. А она
нуждается в помощи: тот, кто медленно шел к ней, желал
только одного – убить.

Раздался отдаленный раскат грома, блеснула змея фио-
летовой молнии. Полина поняла – настали последние мину-
ты жизни. Она чувствовала зло и ненависть, сгустившиеся
в воздухе.

Она ждала своего убийцу. Смерть принесет ей избавле-
ние. Теряя, мы обретаем...

Бронзовая ручка осторожно пошла вниз, дверь тихо рас-
пахнулась. Полина подняла глаза и увидела того, кто при-
шел, чтобы расправиться с ней.



 
 
 

 
I
 

–  Meraviglioso! Stupendo! Spléndido! Недюр-р-рственно.
Cependant ce n’est pas Biarritz et pas Rivière. Ich sehe das
Meer! – выдохнула мадмуазель Шнайдер, завидев лазурные
волны, отливающие червонным золотом под лучами июнь-
ского солнца. – E monti...1

Полина, улыбнувшись, заложила пальцем крошечный то-
мик. Мадмуазель Шнайдер, как обычно, смешивала языки,
пытаясь выразить чувства, охватившие ее. Милая мадмуа-
зель Эдит Шнайдер, гувернантка ее матери, которая прове-
ла в их доме уже невесть сколько лет! Представить без нее
семейство Новицких просто немыслимо!

– Pauline, what are you thinking about?2 – с подозре-
нием спросила вдруг по-английски мадмуазель Шнайдер,
нескладная особа лет шестидесяти пяти, уроженка швейцар-
ского кантона Фрейбург.

– Мадмуазель, я думаю о том, что мы скоро окажемся на
месте! – ответила ей на чистом русском Полина Новицких.
Она положила на столик книгу в золоченом переплете (в бле-
стящей фольге лежала початая плитка шоколада «Бликен и
Робинсон» – Полина была знатной сластеной), откинулась

1 Великолепно! Прекрасно! Восхитительно! Однако это не Биарриц и не Ри-
вьера. Я вижу море! И горы... (ит., фр., нем.)

2 Полин, о чем вы думаете? (англ.)



 
 
 

на удобный диванчик, обитый голубым бархатом, и на мгно-
вение прикрыла глаза – роман Андрея Белого «Петербург»
может и подождать!

Мадмуазель Шнайдер, как это часто с ней и бывало, жур-
чала, подобно альпийскому ручью, роняя замечания на раз-
личных языках – ведь она появилась на свет в Лондоне, про-
вела юность в Швейцарии, ее скончавшийся от чахотки су-
пруг был австрийцем, а до того, как оказаться у семейства
Кригерс, она работала у итальянского графа в Лондоне.

«L’Express Adriatique»3 издал призывный гудок, оповещая
пассажиров, что скоро они прибудут на конечную станцию,
цель их путешествия – герцословакский курорт Варжовцы.

Полина впервые путешествовала к Адриатике. Обычно
родители выбирали для летнего отдыха Средиземноморье –
Ривьеру, Монте-Карло, Бертран – или океанское побережье
Франции – Биарриц. Однако в этом году выбор пал на Гер-
цословакию и Варжовцы, которые только-только начали вхо-
дить в моду.

За прозрачным окном экспресса мелькало море, желез-
нодорожные пути шли вдоль берега. Небольшая балканская
страна представляла собой гористую местность, поросшую
лесом, и только у самого моря белели шикарные виллы, оте-
ли и частные пансионы.

Два месяца назад Полине исполнилось семнадцать. Она
чувствовала себя взрослой и готовой к настоящим чувствам.

3 «Адриатический экспресс» (фр.).



 
 
 

К тем самым, о которых так вдохновенно пишет Дмитрий
Мережковский или Александр Блок... И она не сомневалась,
что любовь, это волшебное чувство, не минует и ее в этом го-
ду. Стоял конец июня 1914 года – в позапрошлом году Рос-
сийская империя с помпой отметила столетие начала войны
с Наполеоном, а в прошлом – чествовалась династия Рома-
новых, которая правила страной уже триста лет. Лето, как
всегда, предвещало скуку, отдых на модном курорте, dolce
far niente4 и возвращение в начале сентября в прохладный и
светский Петербург!

– Полин! – В купе заглянула тетя Лиззи, кузина Ксении
Теодоровны, матери Полины. – Maman просит зайти тебя!

Полина, со вздохом отломив квадратик от толстой плит-
ки шоколада, проследовала за тетей в соседнее купе. Выбор
пал на Герцословакию по совету маститых врачей: в послед-
ние месяцы Ксения Теодоровна, отметившая в январе свое
сорокалетие, жаловалась на упадок сил, постоянные голов-
ные боли и апатию. Ей предписали сменить обстановку и на-
браться энергии у моря. Варжовцы были известны своими
целебными минеральными источниками.

– Ксения, дорогая моя. – Тетя Лиззи приоткрыла дверь
купе, которое занимала вместе с Ксенией Теодоровной. По-
лина обожала тетю Лиззи – умная, целеустремленная, столь
много повидавшая в жизни, она представляла собой тип new

4 Cладкое ничегонеделанье (ит.).



 
 
 

woman5 – и в одежде, и в поведении. Красивая, отлично
разбирающаяся в веяниях последней парижской моды, тетя
Лиззи могла с жаром вести беседу об эмансипации и суфра-
жистках, о необходимости предоставления избирательного
права женщинам и о том, что в далекой Америке есть смелые
дамы, занимающиеся бизнесом и не зависящие финансово
от своих мужей.

Полине всегда хотелось быть такой, как тетя Лиззи. Она
даже внешне походила на тетку – Елизавета Фридриховна
отличалась грацией и шармом, она не скрывала того, что ей
делали лестные предложения многие знаменитые и богатые
мужчины. В свои тридцать шесть она выглядела на двадцать
восемь, фигура у нее была идеальной. Тетка занималась йо-
гой, чему научилась во время путешествия по Британской
Индии. Темно-рыжие, отливающие медью волосы обрамля-
ли ее подвижное тонкое лицо. Тетя Лиззи презирала тех жен-
щин, которые слепо подчинялись моде и старались походить
на звезд синематографа. Она говорила, что красота в первую
очередь находится здесь, и выразительно стучала указатель-
ным пальчиком по темени.

5 Новой женщины (англ.).



 
 
 

 
II

 
В купе матери царил полумрак и пахло чем-то кисло-це-

лебным. Ксения Теодоровна пила особые капли, успокаивав-
шие нервы и снимавшие ее боли, о которых столичные вра-
чи осторожно говорили, что они – плод фантазии самой па-
циентки.

Ксения Теодоровна полулежала на кушетке, тюльпанооб-
разные бра, несмотря на то, что время приближалось к полу-
дню, были зажжены, а штора на окне опущена. Ксения Тео-
доровна походила на свою кузину, тетю Лиззи, в молодости
она считалась одной из самых красивых девушек Петербур-
га, именно ее красота и пленила будущего отца Полины Льва
Новицких, который сделал Ксении Кригерс предложение че-
рез два дня после того, как увидел ее на балу у князей Году-
новых-Чердынцевых.

Полина отметила, что мама выглядит уставшей. Под гла-
зами залегли глубокие тени, как будто она провела бессон-
ную ночь, кожа поражала белизной и хрупкостью, и вообще,
Ксения Теодоровна походила на тонкой работы фарфоровую
статуэтку. Она подала дочери мягкую руку и произнесла ти-
хим голосом:

– Полин, я хотела тебя видеть...
– Мама, как твое самочувствие? – прильнула к матери По-

лина. Увы, у нее никогда не было доверительных с матуш-



 
 
 

кой отношений. Тетя Лиззи была ей намного ближе. Мама
же всегда возводила непонятный барьер между ними, пола-
гая, что родители не должны излишне баловать детей своим
вниманием и ласками.

Однако в тот момент Полина чувствовала нежность и со-
чувствие к страдающей маме. Впрочем, она слышала обрыв-
ки разговоров, которые вели отец и тетя Лиззи. Петербург-
ские эскулапы полагали, что никакой физической причины
для постоянных жалоб Ксении Теодоровны не существует и
источник их – фантомы в голове пациентки. Ей рекомендо-
вали успокаивающие капли, минеральные воды и смену об-
становки.

– Полина, я хочу, чтобы ты заботилась об отце, когда меня
не станет, – с жаром произнесла Ксения Теодоровна.

Полина погладила маму по руке и смиренно сказала (вра-
чи запретили спорить с ней):

– Но, maman, я уверена, что воды окажут целебное воз-
действие...

Ксения Теодоровна упрямо фыркнула, ее красивое лицо
исказила гримаска упрямства. Полина знала, что унаследо-
вала от нее ставшее легендарным фамильное упрямство.

– Вы мне не верите, – сказала она резко. – Никто: ни эти
новомодные врачи, последователи странного господина Зиг-
мунда Фрейда, ни твой отец, ни моя cousine6, ни даже ты,
единственная дочь моя! Вы считаете меня ипохондричной

6 Кузина (фр.).



 
 
 

особой, которая в угоду собственным фантазиям закатывает
скандалы и устраивает представления! Я же уверена, что мои
дни сочтены! Сегодня ночью мне было так тяжело дышать,
по моим жилам растекалась смерть!

Полина отвела взгляд. Она почувствовала, что «Экс-
пресс-Адриатик» замедляет ход. Иногда внимать речам ма-
мы было тяжелым занятием. Именно на это и намекали вра-
чи – на то, что пациентка, избалованная богатством, прини-
мает собственные выдумки за реальность и мучает себя и
окружающих изобретенными ею же недугами.

– Поэтому, моя дорогая, ты должна быть сильной, – про-
должала несколько капризно Ксения Теодоровна. – Ах, вот
и снова!

Она схватилась за грудь и томно вздохнула. Полина пой-
мала себя на непочтительной мысли, что в ее матери погибла
замечательная актриса, вторая Ермолова, Комиссаржевская
или непревзойденная Сара Бернар.

– Жар, меня охватывает жар! – прошептала Ксения Тео-
доровна. – Полин, ты мне не веришь! Мне никто не верит, и
это более всего сводит меня с ума! Вели Глафире подать мне
чаю! Хотя нет, я желаю горячего шоколада!

Полина знала, что, когда их верная горничная Глаша при-
несет матери чашку бразильского шоколада, Ксения Теодо-
ровна во всеуслышание заявит, что хотела пить настойку ва-
лерианы или отвар из боярышника. Слуги в их особняке
на Английской набережной в Петербурге давно привыкли к



 
 
 

резким сменам настроения хозяйки и к ее причудам.
Полина покинула купе матери. Закрыв дверцу, она столк-

нулась с отцом – Львом Константиновичем Новицких, груз-
ным мужчиной со смугловатым лицом, аккуратно подстри-
женными темными усами и бобриком на голове. Он был об-
лачен в неизменный светлый пиджак, в петлице которого
всегда красовалась гвоздика. Новицких улыбнулся, увидев
дочь.

– Мама желает горячего шоколада, – передала ему требо-
вание занедужившей Полина. Лев Константинович склонил
набок голову. Полина обожала отца, он был для нее всем: в
детстве они вместе катались зимой на коньках или на санках,
летом (когда выезжали в подмосковное имение) ходили ку-
паться на пруд.

Полина сочувствовала отцу – она знала, что он все еще
нежно и трепетно любит свою супругу, которая в последнее
время сделалась невыносимой. Лев Константинович был пи-
сателем, хоть и неизвестным широкому кругу читателей, од-
нако получившим признание в кругу профессионалов. Но-
вицких являлся дворянином, наследником крупного состоя-
ния: его отец был товарищем министра юстиции, дядя зани-
мался нефтяным промыслом, а дед отличился на войне 1812
года и штурмовал Париж. То, что Новицких являлся милли-
онщиком, ни для кого не было секретом. Лев изменил семей-
ной традиции и не стал коммерсантом, предпочтя роль фи-



 
 
 

лософа, мецената, человека искусств и bel esprit7. Его рома-
ны, слишком длинные и назидательные, печатались за день-
ги самого автора, что не мешало ему, однако ж, видеть себя
одним из столпов российской беллетристики. В последние
годы Новицких увлекся политикой, стал одним из наиболее
активных членов партии кадетов и депутатом Государствен-
ной думы.

Отец никогда не старался подчеркнуть свое богатство,
впрочем, и Ксения Теодоровна, выйдя за Льва Константи-
новича замуж, принесла в семью значительное состояние.
Ее отец, Теодор Кригерс, уральский золотопромышленник,
обладал к тому же огромными лесными угодьями, произ-
водил динамит и нитроглицерин. Полина привыкла к тому,
что в Петербурге они обитают в трехэтажном особняке из
розового гранита, в Царском Селе имеется роскошная да-
ча, под Москвой их ждет старинный особняк с колоннадой
и заброшенным садом. Где-то за Уралом есть еще чуть ли
не замок, выстроенный ее дедом по материнской линии как
подражание творениям чудаковатого баварского короля Лю-
двига Второго. Родители считали это архитектурное безу-
мие среди тайги с массой башенок и стрельчатыми окнами в
стиле сказок о похищенных драконом принцессах и отваж-
ных принцах, отправляющихся на их освобождение, китчем
и неуместными причудами заморского архитектора.

– Глафира, – произнес рокочущим басом Лев Константи-
7 Дословно: блестящий ум; человек с тонким вкусом (фр.).



 
 
 

нович. На его зов из соседнего купе появилась преданная
горничная, хохотушка Глаша. – Ксения Теодоровна желает
горячего шоколада! Как она? – спросил у Полины отец.

Та ответила:
– Мне кажется, что мама в самом деле страдает. Быть мо-

жет...
Отец отрицательно покачал головой и заметил:
– Врачи уверяют меня, что никакого физического недо-

могания у нее нет, а все дело в душевном кризисе. Я не по-
нимаю, из-за чего она так мучается. У нее есть абсолютно
все – и в то же время чего-то не хватает! Впрочем, один из
этих последователей психоанализа заявил, что ее проблема
в том, что у нас все есть и любое ее желание тотчас удовле-
творяется...

– Шоколад? Я не просила шоколаду! – раздался болезнен-
но-тонкий голос Ксении Теодоровны. – Глафира, нельзя же
быть такой нерадивой! Мне запрещен шоколад, он вызыва-
ет у меня спазмы сосудов головного мозга и страшнейшую
мигрень! Я хочу липовый чай! Он успокаивает нервы!

Едва не плача, Глаша покинула купе хозяйки. Лев Кон-
стантинович успокоил горничную, а затем сам отправился к
жене – объяснить ей, что шоколад не так уж плох.



 
 
 

 
III

 
Их долгое путешествие подходило к завершению. Из Пе-

тербурга они отправились в путь на величественном «Норд-
Экспрессе», конечной станцией которого был Париж. Ко-
ричневая стрела поезда (понизу вагоны были окрашены в ко-
фейный цвет, а поверху – в цвет сливок) довезла их до рус-
ско-немецкой границы, станции Вержболово-Эйдкунен. Там
бокастую русскую колею заменил узкий европейский путь, а
березовые дрова – уголь. Они пересели в состав из междуна-
родных вагонов и продолжили путь по Германии. Экспресс
ходил два раза в неделю, на нем состоятельные подданные
Российской империи добирались до Центральной Европы.

Экспресс влачился по немецкой земле, минуя живопис-
ные деревушки и проезжая крупные города, наполненные
жизнью, шумом трамваев и заграничной пестротой. И только
ночью поезд полностью оправдывал свое волшебное назва-
ние «Compagnie Internationale des Wagons-Lits et des Grands
Express Européens»8. Рассекая тьму и мерно грохоча колеса-
ми, он пронзал сумрак своим электрическим глазом и мчал
пассажиров все ближе и ближе к заветной цели.

Следующее утро пассажиры встречали в Бельгии; завтра-
кая в ресторане, можно было видеть мокрые поля, шеренги

8 Международное общество спальных вагонов и европейских экспрессов даль-
него следования (фр.).



 
 
 

тополей и похожий на café au lait9 туман в низинах. Чугун-
но-звонный train de luxe10 прибывал в Париж в четыре попо-
лудни, потом следовала краткая остановка в одном из рос-
кошных отелей, а затем «L’Express Adriatique», как две капли
воды похожий на своего брата-близнеца «Норд-Экспресс»,
уносил пассажиров в Герцословакию, к побережью Адриа-
тического моря.

– Мы подъезжаем, – объявила мадмуазель Шнайдер, когда
Полина снова оказалась в своем купе.

Гувернантка жила в их семье уже больше тридцати лет,
она помнила Ксению Теодоровну еще молоденькой и резвой
девушкой и иногда (однажды даже при сановных гостях) зва-
ла ее ma chère Xenia11. Впрочем, мадмуазель Шнайдер уже
давно стала членом их семейства, и представить Новицких
без этой смешной и взбалмошной особы было невозможно.
Когда на свет появилась Полина, что произошло 19 апреля
1897 года, мадмуазель Шнайдер с утроенной энергией взя-
лась за воспитание малышки, с самого детства прививая ей
калейдоскопическую смесь из пяти языков, рассказывая на
ночь страшные истории, от которых у Полины мороз пробе-
гал по коже, и балуя сладостями, которые в изобилии води-
лись в комнатке mademoiselle12.

9 Кофе с молоком (фр.).
10 Экспресс (фр.).
11 Моя дорогая Ксения (фр.).
12 Мадмуазель (фр.).



 
 
 

Полина покидала Петербург со смешанными чувствами.
Платон – ведь он оставался там! Молодой франт и красавец
Платон Крещинский, с которым она познакомилась на од-
ном из балов. За день до отъезда семейства Новицких в Па-
риж они тайно побывали в синематографе «Пиккадилли» на
Невском, и в темноте, под бравурную музыку тапера, Пла-
тоша впервые поцеловал ее. А потом, когда они поглоща-
ли слоеные пирожные «Наполеон» и птифуры с нежной ро-
зовой кремовой начинкой в кондитерской «Квисисана», он
пал на колени, не обращая ни малейшего внимания на гла-
зеющую публику, признался Полине, что любит ее безмерно
и будет счастлив видеть своей супругой. Полина рассказала
об этой выходке надменного блондина, который был тайной
мечтой всех столичных барышень, только тете Лиззи, и серд-
це у нее сладко защемило в ожидании чего-то невероятного.

Она боялась признаться себе, что любит Платона. Моло-
дой человек, чей отец был самым известным петербургским
адвокатом, считался превосходной партией. Платон – муже-
ственный, так похожий на героя одного из приключенческих
романов – просил ее сказать ему «да»!

– Он, я уверена, любит тебя, Полин,  – сказала ей тетя
Лиззи, искушенная в вопросах любви и сердцеедства. – Ты
же знаешь, что его отец, Валериан Крещинский, самый по-
пулярный законник столицы. Платону двадцать два, и в его
чувствах не приходится сомневаться. Но мой тебе совет –
подожди, пока снова не увидишь его. Женщине никогда не



 
 
 

следует сразу соглашаться на предложение вступить в брак.
Впрочем, первый раз я оказалась перед алтарем в твоем воз-
расте, моя дорогая!

Тетя Лиззи открыто бравировала тем, что была замужем
три раза и каждый из трех браков расторгался по ее иници-
ативе. Первым был престарелый лифляндский барон, за ко-
торого она вышла по воле родителей: аристократ оказался
не только жутко богатым, но и страшно порочным. Развод
наделал много шуму, но газеты были безоговорочно на сто-
роне беззащитной молодой супруги, которая поведала всем,
что ее муж избивал ее кнутом и грозился утопить в Финском
заливе.

После развода тетя Лиззи отправилась в долгое загранич-
ное путешествие, объездила почти весь мир, в том числе и
Европу, исколесила Америку, побывала у далай-ламы и ра-
ботала сестрой милосердия на золотых приисках Австралии.
Там она познакомилась со своим вторым супругом, милли-
онером из Штатов. Проведя несколько лет в Филадельфии,
тетя Лиззи отправилась в Южную Америку, где участвовала
в нескольких путчах и революциях (муж номер два к этому
времени превратился в экс-мужа). Третий супруг, пламен-
ный латиноамериканец, засыпал супругу стихами и цветами,
но и с ним Елизавета Фридриховна не смогла ужиться, за-
явив после третьего развода, что не создана для семейной
жизни и намерена до конца дней своих бороться за женское
равноправие и повсеместную эмансипацию.



 
 
 

 
IV

 
Издав оглушительный гудок, «Экспресс-Адриатик» замер

перед зданием вокзала. Прихотливое, похожее на замок из
песка, выстроенный капризным ребенком на пляже, расцве-
ченное невероятным сочетанием красок, здание было спро-
ектировано и возведено несколько лет назад известным ис-
панским архитектором. Полина невольно залюбовалась бо-
лезненной красотой и хрупким великолепием вокзала.

Поддерживая под локоток Ксению Теодоровну, несмот-
ря на жаркую, солнечную погоду закутанную в шотландскую
шаль, Полина оказалась на перроне. Воцарилась суета, шмы-
гали грузчики и носильщики, которые занимались многочис-
ленными чемоданами вновь прибывших в Варжовцы.

С обратной стороны вокзала их ждала кавалькада авто-
мобилей – «Бенцы» и «Уользлеи». Полина помогла Ксении
Теодоровне занять место в одном из кабриолетов. Мадмуа-
зель Шнайдер, чтившая имущество семейства Новицких пу-
ще своего собственного, громогласно пересчитывала объем-
ные кофры, чемоданы и саквояжи, которые грузились в авто.

– Douze, treize, quatorze... Mein Ehrenwertester, wo ist
noch ein Coffre unserer Familie? Where are you bringing this
luggage?! It’s ours!!!13

13 Двенадцать, тринадцать, четырнадцать... Дражайший, где еще один кофр на-
шей фамилии? Куда вы понесли этот чемодан?! Это же наш!!! ( фр., нем., англ.)



 
 
 

Носильщики с почтением и едва ли не с суеверным ужа-
сом подчинялись приказаниям мадмуазель Шнайдер, навер-
няка считая ее хозяйкой всего багажа. Она металась между
автомобилей, по памяти контролируя погрузку вещей.

Наконец все чемоданы (ровно двадцать пять) оказались в
кабриолетах, мадмуазель Шнайдер, пожаловав молодчикам
весьма скудные чаевые, царским жестом велела им убирать-
ся прочь.

– Кажется, мы можем трогаться в путь, – произнесла тетя
Лиззи. – Милая мадмуазель Шнайдер, что бы мы делали без
нее, ума не приложу!

Автомобили один за другим потянулись по булыжной мо-
стовой. Полина отметила, что Варжовцы практически ничем
не уступают по элегантности Ривьере или Бертрану.

Герцословакия, небольшая балканская монархия, на тер-
ритории которой они оказались, была окружена Черногори-
ей, Сербией и Албанией и представляла с геополитической
точки зрения важный сегмент российской внешней полити-
ки. В Герцословакии правила династия Любомировичей, од-
нако вымерших славянских королей в начале девятнадцато-
го века сменили на престоле их дальние родственники, вы-
ходцы из Германии. С тех пор высшее руководство страны
лавировало между симпатиями народа к могучему русско-
му брату и финансовой зависимостью от Австро-Венгрии и
немецкого кайзера.

Нынешний король Герцословакии, который старался за-



 
 
 

быть о своих прусских корнях, Павел Четвертый, был женат
на княгине Милице, чьи родители являлись представителя-
ми самого древнего аристократического рода страны. Павел
намеренно не взял в жены немецкую принцессу и вообще
иностранку (муссировались слухи о том, что он добивался
руки одной из дочерей русского царя Александра Третьего,
но тот не решился отпустить от себя любимую дочку), по-
этому выбор монарха был встречен народным ликованием
и гуляниями. Волна всеобщей радости пошла на спад, ко-
гда Милица появилась на публике – красивая, как боттичел-
лиевская мадонна, высокая и грациозная, она была спеси-
ва, психопатична и до крайности обожала мистицизм. Отцом
королевы был местный князь, а матерью – гроссгерцогиня
из захудалого рода откуда-то с юга Германии. Милица пло-
хо изъяснялась по-герцословацки, превозносила все немец-
кое, третировала придворных и очень быстро стала нелюби-
ма всеми – говорили, что в число тех, кто ненавидел Мили-
цу, входил и ее слабый супруг, ею же, опять по слухам, ино-
гда сгоряча поколачиваемый.

За влияние на Герцословакию, которая являлась ключе-
вым регионом на Балканах, конкурировали Россия, Англия,
Германия и Австро-Венгрия. Интерес европейских держав
позволил некогда захудалой стране, где промышленность
не была практически развита, а люди в горах жили, как и
несколько столетий назад, без веяний прогресса и техниче-
ских новаций, превратиться (по крайней мере, на Адриа-



 
 
 

тическом побережье) в шикарный курорт. Деньги инвести-
ровались в недвижимость, один отель возникал за другим,
игорные дома вырастали как грибы после дождя, а минераль-
ные воды и мягкий климат, столь целебные при многих за-
болеваниях, стали визитной карточкой Герцословакии.

Лев Константинович еще до отъезда из Петербурга при-
нял решение, что поселятся они не в отеле, даже самом рос-
кошном, а снимут виллу. Автомобили провезли семейство
Новицких с челядью по улочкам Варжовцов, свернули к мо-
рю – и оказались около виллы «Золотистые тополя».



 
 
 

 
V

 
–  It seems nice here14,  – сказала тетя Лиззи, когда авто-

мобиль медленно въехал через открытые чугунные ворота
в парк виллы. Полина увидела двухэтажное, выстроенное в
мавританском стиле здание из гранита цвета топленого мо-
лока. До моря было рукой подать.

Когда таксомоторы замерли перед новым пристанищем,
повторилась все та же сутолока и суета, что и на вокза-
ле. Мадмуазель Шнайдер, подобно Церберу, следила за тем,
чтобы не затерялся ни один из чемоданов.

Полина вошла в холл виллы и замерла от восторга. Еще
бы, она попала в настоящий бальный зал, такого нет и у них
в Петербурге! Круглый, гигантский, выложенный драгоцен-
ным паркетом, с огромной лестницей, спускающейся со вто-
рого этажа.

Ксения Теодоровна опять раскапризничалась, заявив, что
у нее страшно болит голова и все тело. Полине пришлось
помочь матери занять спальню, где тотчас были приспуще-
ны жалюзи. Ксения Теодоровна потребовала себе холодный
компресс, а затем сказала, что в груди у нее что-то ноет и
грызет...

Наконец Полина оказалась в своей комнате. Окна выхо-

14 Вроде бы здесь мило (англ.).



 
 
 

дили на парк, а чуть в отдалении виднелось спокойное и по-
хожее на кристалл аквамарина море. Полина подошла к окну
и блаженно, хрустнув косточками, потянулась (хорошо, что
ее не видит мама или мадмуазель Шнайдер, которые были
уверены, что подобные жесты не к лицу хорошо воспитан-
ной барышне из благородной фамилии).

Затем Полина, скинув туфли, распустила длинные, чуть
отливающие рыжиной волосы, удивительно оттеняющие ее
серо-зеленые со ржавой искрой глаза, вскочила на кровать
и принялась подпрыгивать на ней. Ее охватили блаженство
и восторг. Конечно, она ведет себя, как глупая девчонка, но
кто сказал, что в семнадцать лет надо поступать иначе?

Она звонко рассмеялась и со всего размаху повалилась на
кровать. Когда они вернутся в Петербург, то первым делом
она найдет Платошу и ответит ему согласием. И пусть те-
тя Лиззи, суфражистка до мозга костей, твердит, что нече-
го сразу соглашаться на предложение о замужестве. Полину
переполнял восторг – то ли от того, что она испытала первую
любовь, то ли от того, что оказалась в прекрасной стране око-
ло самого синего моря.

– Прямо как в сказке, – перевернувшись на живот и задрав
ноги, сказала Полина. Она схватила лежавшее на туалетном
столике зеркальце в серебряной оправе с инкрустацией из
опалов (чудесная работа фирмы Фаберже), стала разгляды-
вать собственное отражение.

– Ну что же, будь я мужчиной, я бы тоже влюбилась в вас,



 
 
 

достопочтеннейшая Полина Львовна, – глубоким басом про-
говорила девушка, дурачась. А ведь она в самом деле краси-
ва!

Статью она пошла в мать. В роду Кригерс были настоя-
щие красавицы, чего стоит несчастная Аделаида Кригерс,
едва не ставшая поневоле любовницей безумного императо-
ра Павла. Пораженный небывалой красотой Аделаиды, чей
дед приехал в Россию при матушке Екатерине, император
заявил, что желает видеть ее своей дамой сердца. Аделаида,
неглупая особа, понимала – отказ только разозлит Павла, ко-
торый был известен перепадами настроения и мстительной,
обидчивой натурой. Более того, у Аделаиды был жених, и
она любила его всем сердцем. Думая, что сентиментальный
властитель, поклонник рыцарских ритуалов и покровитель
Мальтийского ордена отступится, узнав о любви Аделаиды к
ее Алеше, молодому адъютанту царя, девушка поведала обо
всем Павлу, когда император находился в хорошем располо-
жении духа.

Царь, услышав признания в любви к другому, побледнел,
крылья его курносого носа гневно затрепетали, шумно втя-
гивая воздух, он вышел из салона и хлопнул за собой дверью
с такой силой, что зеркало в золоченой оправе, висевшее на
стене, с грохотом упало, расколовшись надвое. Тем же вече-
ром отцу Аделаиды, генерал-аншефу, герою многих сраже-
ний славной Екатерининской эпохи, было предписано в те-
чение суток покинуть столицу и затвориться в своем пензен-



 
 
 

ском имении, ожидая дальнейших распоряжений императо-
ра. Алексей Татищев, жених Аделаиды, был арестован, обви-
нен в государственной измене и заточен в Петропавловскую
крепость. Аделаиде же царь заявил, что не потерпит измены
– хотя кому и как изменяла несчастная девушка?

Она покончила с собой за несколько минут до того, как в
спальню к ней пришел Павел, чтобы удостоить ее монаршей
любви. Она выпила таинственный эликсир, который практи-
чески мгновенно лишил ее сознания, и царь нашел Аделаи-
ду, прекрасную, как никогда, уже бездыханной. Среди при-
дворных упорно шептались, что перед смертью девица про-
кляла самодура, оставив некую роковую записку с пророче-
ствами бед и несчастий. А спустя несколько месяцев и сам
Павел лишился жизни, будучи убит заговорщиками...

Легенда эта передавалась в семействе Кригерс из поколе-
ния в поколение, и никто не знал, что в ней правда, а что ис-
кусная выдумка. Одно для Полины было неоспоримо – она,
доведись ей оказаться на месте Аделаиды, поступила бы точ-
но так же – ни за что бы не променяла любимого на прихоть
венценосного тирана.

Полина подняла верхнюю губу и внимательно исследовала
свои жемчужно-белые зубы. Брр, как же она ненавидит ви-
зитировать дантистов, их кресло напоминает ей прокрусто-
во ложе, которое создано только для пыток и измывательств
над несчастными и беззащитными пациентами.

Ровные дуги черных бровей, здоровый румянец, который



 
 
 

Полина пыталась вывести всевозможными лосьонами и при-
тирками (не пристало благородной девице выглядеть дере-
венской молодухой, это пусть щеки горничной Глаши рдеют
полевыми маками!), чистая кожа и сияющие глаза – лучи-
стые топазы. Полина показала язык отражению, расхохота-
лась и, найдя себя великолепной, перевернулась на спину.

Ей семнадцать! В Петербурге ее ждет Платоша – юный
красавец, по которому сохнут все ее подруги. Они не подо-
зревают, что сердце этой белокурой бестии отдано именно
ей. Вот ведь вытянется лошадиное лицо у Александры Нес-
сельроде, а как взбесится невропатичная Томочка Хитрово,
а гнев и его последствия у пышнотелой Ирочки Голидзе во-
обще лучше не представлять!

Платон признался в любви ей, именно ей, Полине Львовне
Новицких, и именно ее просил стать своей супругой!

– Pauline, – раздался в дверь стук мадмуазель Шнайдер. –
Are you ready for the soupper? Dieses wird genau in einer
Viertelstunde serviert. Préparez-vous, ma chère, et descendez!
We are waiting for you!!15

Полина моментально соскочила с кровати: узнай
mademoiselle, что ее любимица столь неподобающим обра-
зом, как ретивая газель, скакала по кровати, а затем разгля-
дывала в зеркальце собственную физиономию, считая себя

15 Полин! Вы готовы к ужину? Его подадут ровно через четверть часа. Приве-
дите себя в порядок, моя дорогая, и спускайтесь вниз. Мы ждем вас! (фр., нем.,
англ.)



 
 
 

неотразимой прелестницей, думая при этом о Платоше Кре-
щинском, у нее случился бы удар!

Приняв постный вид скромницы и великомученицы, По-
лина уселась на краю кровати. Дверь распахнулась, мадмуа-
зель Шнайдер проинспектировала комнату девушки. От ее
бдительного глаза не скрылись измятая постель и распущен-
ные волосы Полины.

– Qu’ est-ce qu’il y a ma chère, sind Sie rumgewildelt?16 – с
подозрением спросила мадмуазель Шнайдер.

Полина, подняв на нее невинные глаза (лгать она могла
столь складно, что ей завидовала даже такая мастерица этого
дела, как тетя Лиззи), ответила ровным тоном выпускницы
Смольного института:

– О, мадмуазель, как можно! Я ни за что не рискнула
бы разочаровать мою добрую преданную мадмуазель таким
недостойным поведением. Я... Я приводила себя в порядок,
желая спуститься к ужину!

Девушка подошла к мадмуазель Шнайдер, обняла сухонь-
кую гувернантку, та даже расчувствовалась, и Полина мыс-
ленно отругала себя за правдоподобное вранье, увидев, что
на глаза mademoiselle навернулись слезы радости.

– Oh, my darling, – прошептала та, утыкаясь в плечо По-
лины. – Changez de costume et allez chez les parents!17

Дверь затворилась, Полина хихикнула, приложила глаз

16 В чем дело, милочка, вы бесились? (нем., фр.)
17 Ах, моя милая деточка. Переодевайтесь и ступайте к родителям! (англ., фр.)



 
 
 

к замочной скважине и, удостоверившись, что мадмуазель
Шнайдер, шаркая и кряхтя, удалилась, мигом взлетела на
кровать, подпрыгнула до потолка так, что пружины матраса
жалобно застонали, и воскликнула в эйфории:

– Платоша меня любит! Платоша меня любит! Платоша
меня любит! И я его тоже, черт возьми!



 
 
 

 
VI

 
Проснувшись следующим утром, Полина прислушалась к

разноголосию, которое доносилось до нее из парка. Щебета-
ли птицы, едва слышно шумели деревья, ей даже показалось,
что в распахнутое окно доносится плеск морских волн.

Она прошлепала в ванную комнату, умылась бодритель-
но-холодной водой и подумала, что жизнь прекрасна! Когда
через полчаса она спустилась к завтраку, за овальным сто-
лом восседал Лев Константинович. Он просматривал прессу
– обычно на курортах приходилось довольствоваться фран-
цузскими, английскими и немецкими газетами двух– или
трехдневной давности.

– Доброе утро, papa! – приветствовала его Полина.
Отец сначала ее даже и не заметил, только потом, прервав

чтение, пробурчал что-то. Показалась тонкая фигура тети
Лиззи.

– Что пишет мировая пресса? – поинтересовалась она у
Льва Константиновича.

Тот, вздохнув, ответил:
– Банковский кризис в Португалии, отставка правитель-

ства в Герцословакии. Ах, и убийство австрийского эрцгер-
цога в Сараеве!

– Die ganze Welt ist wie aus den Fugen geraten! – Мадмуа-
зель Шнайдер возникла, как всегда, совершенно неожидан-



 
 
 

но. – J’étais а mon aise en 19-me siècle!18

Тетя Лиззи пожала плечами и спросила у деверя:
– Надеюсь, это убийство не приведет к непоправимым по-

следствиям.
– Да нет же, – ответил, складывая газеты пополам, Лев

Константинович.  – Бедняга Франц-Фердинанд и его мор-
ганатическая супруга княгиня София стали жертвой некой
подпольной организации. Их отправил к праотцам студент
Гаврило Принцип. Дому Габсбургов не везет в который раз
– сначала таинственное самоубийство наследника престола
Рудольфа, который снес себе голову из ружья, застрелив сна-
чала свою молодую любовницу, затем жуткая смерть от уда-
ра напильника стареющей красавицы императрицы Елизаве-
ты, и вот теперь Австро-Венгрия лишилась эрцгерцога! Пра-
во же, императору Францу-Иосифу, которому почти девяно-
сто, не дают спокойно умереть. Но это все блажь! Через неде-
лю об этом убийстве забудут, а через месяц о нем никто и
не вспомнит!

Полина вполуха прислушивалась к разговору отца и тет-
ки. Политика, тем более международная, ее мало занимала.
Ну подумаешь, где-то застрелили толстого австрийского на-
следника престола! В России когда-то взорвали царя-батюш-
ку, и Вселенная от этого не рухнула!

Глаша доложила, что Ксения Теодоровна чувствует се-

18 Будто весь мир сошел с ума! В старом добром XIX веке мне было намного
уютнее! (нем., фр.)



 
 
 

бя неважно, поэтому она не может спуститься к завтраку.
Лев Константинович заговорщически подмигнул тете Лиззи
и сказал:

– Я уже справлялся... Светило европейской невропатоло-
гии доктор Симон Дюбуа находится на отдыхе в Варжовцах.
Он остановился в отеле «Palais de la Mer». Мне кажется, что
если предложить ему солидный гонорар, то он не откажется
нанести нам визит, дабы поговорить с Ксенией.

Ага, вот зачем папа выбрал Герцословакию в качестве лет-
него курорта! – поняла Полина. Каков хитрец! Он хочет све-
сти маму с известным парижским врачом, чтобы тот под-
твердил диагноз своих петербургских коллег – мадам Новиц-
ких страдает тяжелыми фантазиями и расстройством нер-
вов. Полине стало немного жаль мамочку. Но ведь это для
ее блага!

На завтрак были поданы теплые булочки, масло, души-
стый мед, конфитюр. Отец предпочитал крепкий кофе, тетя
Лиззи пила чай, мадмуазель Шнайдер отдавала предпочте-
ние минеральной воде. Полина с отвращением посмотрела
на чашку с какао, которая стояла перед ней. Для отца она
все еще маленькая девочка. И как ему объяснить, что она
выросла! И что она влюбилась...

Нет, отец этого решительно не поймет. А вот тетя Лиззи...
Полина решила переговорить с теткой, когда удастся улучить
момент. Она знала, что та была крайне положительного мне-
ния о семействе Крещинских. Тем лучше, необходимо иметь



 
 
 

хотя бы одну союзницу.
Отец затеял воплотить свою идею в жизнь, показать су-

пругу известному французскому специалисту, поэтому тетя
Лиззи, взяв племянницу под руку, шепнула ей на ухо:

– А мы, дорогая, сделаем променад!



 
 
 

 
VII

 
Они миновали парк виллы – большой, немного запущен-

ный. Вышли из ворот и оказались на тихой улочке. Рядом
располагались такие же особняки, в которых жили состоя-
тельные приезжие. На воротах некоторых из них, несмотря
на разгар сезона, висели таблички с надписью: «Terrains а
vendre»19. Варжовцы только начинали входить в моду, свет-
ское общество предпочитало по привычке Лазурное побере-
жье или Бискайский залив. Но Полина была уверена – лет
через пять все изменится и городок столкнется с вакханали-
ей богатых приезжих. Через пять лет...

В 1919 году ей стукнет двадцать два – старуха! Наверня-
ка к этому времени она выйдет замуж и, возможно, обза-
ведется парой очаровательных детишек. У нее будут маль-
чик и девочка! Вместе со своим супругом (разумеется, Пла-
тошей!) они приедут в Варжовцы на все том же «L’Express
Adriatique», снимут роскошную виллу и будут наслаждать-
ся размеренной семейной жизнью. Платоша к тому времени
станет известным адвокатом, отпустит усы – наверняка усы
ему чрезвычайно пойдут, а она превратится в светскую кра-
савицу. И почему только до этого момента необходимо ждать
еще целых пять лет!

19 Участки для продажи (фр.).



 
 
 

Через десять минут дамы оказались на центральном про-
спекте. Полине все было знакомо: дорогие магазины, ресто-
раны, кафе, павильоны для погружения в минеральные воды
телес, павильоны для принятия минеральных вод вовнутрь,
псевдоримские термы и крытые бассейны, казино и банки.
Они вышли на набережную.

Море! Спокойное и умиротворенное, оно накатывало вол-
нами на берег. Везде были расставлены парусиновые стулья,
которые занимали в основном пожилые отдыхающие или ро-
дители детей, резвившихся у кромки воды. Полине захоте-
лось разуться и пробежаться по мелководью, поднимая тучи
брызг. Но ведь ее поведение сочтут не comme il faut20, ска-
жут, что молодая Новицких ведет себя, как бутузка.

Поэтому, держа тетю Лиззи под локоток (тетка раскры-
ла огромный белый зонт, который укрывал их от утреннего
солнца; впрочем, время близилось к полудню), Полина чин-
но и благородно следовала по набережной, украшенной ста-
ринными витыми фонарями. Она заметила несколько знако-
мых петербургских лиц.

Внезапно Полину как током ударило. Ее пальчики пре-
больно сдавили руку тети Лиззи, и та даже вскрикнула.

На отдалении нескольких метров Полина узрела его –
Платона Крещинского! Это была вовсе не галлюцинация и
не видение: предмет ее терзаний, Платоша, собственной пер-
соной восседал на скамье со своим отцом, почтенным адво-

20 Комильфо, подобающим (фр.).



 
 
 

катом Валерианом Крещинским. Подле них располагались
две девицы-дылды, вульгарно и старомодно одетые, говорив-
шие по-немецки. Чувствуя, что ревность – чудовище с зеле-
ными глазами, как говаривал Шекспир, – начинает грызть ее
душу, Полина на мгновение зажмурила глаза. Но ведь Пла-
тоша не обмолвился ни словом о том, что поедет в Варжов-
цы! Или...

Мысли смешались, Полина замерла около парапета набе-
режной: или Платоша ничего ей не сказал, дабы без зазрения
совести развлекаться никчемной беседой с носатыми немка-
ми, или... Или он последовал за ней, чтобы сделать ей сюр-
приз!

– Well21, я вижу, кто внес смятение в твои чувства, моя
дорогая Полин, – лукаво улыбнувшись, заметила тетя Лиз-
зи. – Молодой Крещинский тоже выбрал Варжовцы для лет-
него безделья. Засвидетельствуем им свое почтение!

– Нет! – вырвалось у Полины, хотя она всеми фибрами
своей души желала оказаться около галантного Платоши, об-
лаченного в кремовый щегольской костюм и длиннополую
шляпу.

– Of course22, да, – нравоучительно заметила тетка. – По-
лин, ты сначала обязана заинтриговать мужчину, а потом мо-
жешь делать с ним все, что заблагорассудится. Твой Платоша
воображает себя опытным донжуаном, хотя на самом деле он

21 Здесь: итак, ну что же (англ.).
22 Конечно (англ.).



 
 
 

обыкновенный мальчишка! Слушайся свою тетю Лиззи, она
знает кое-что об этой жизни!

Тетка решительно взяла ее под локоть и потащила к ска-
мейке. Платон, увлеченный обменом банальными курорт-
ными глупостями с немками, поднял взгляд – и так и за-
мер, заметив Полину. Девушка отметила, что его поведение
не ускользнуло от двух его собеседниц. Те как по команде
обернулись. Одна из них едко что-то прошептала другой, та
неприятно рассмеялась. Лицо Полины залила краска. Это
ведь они о ней шушукаются!

Платон, поднявшись со скамейки, пробормотал извине-
ния, даже не глядя в сторону немочек, которые – явно
оскорбленные таким поведением своего кавалера – поджали
губы. Молодой Крещинский двинулся по направлению к да-
мам.

– Платон Валерианович, какой сюрприз, – усмехаясь, про-
изнесла тетя Лиззи. – А я-то думаю: кто это любезничает с
двумя тевтонками? Оказывается, это вы!

– Елизавета Фридриховна, Полина Львовна, – дрожащим
голосом произнес Платон и смолк.

Тетя как ни в чем не бывало вела беседу:
– Значит, вы и ваш отец тоже приехали на этот милый

курорт? Весьма похвальный выбор! Говорят, что со дня на
день сюда пожалует сам герцословакский король с супругой
и наследником престола, по поводу чего будет устроен прием
для избранных.



 
 
 

Полина не слышала щебета тетки. И Платон, казалось,
не замечал ничего вокруг себя. Немочки, раздраженные та-
ким небрежением к себе, даже не прощаясь, зашагали прочь,
причем одна из них все время оборачивалась, поедая Пла-
тошу глазами, а ее товарка одергивала подругу, явно не же-
лая унижаться из-за ветреного русского красавца.

В груди у Полины сладко защемило: ее Платоша, такой
beau et mignon23, находился всего лишь в нескольких от нее
шагах.

– Полина Львовна, здравствуйте, – произнес он наконец. –
Я так рад видеть вас...

Тетя Лиззи, бросив молодых людей, направилась к отцу
Платоши. Полина беспомощно посмотрела на тетку, которая
лишила ее своей поддержки в столь решающий момент. Од-
нако раньше, еще в Петербурге, он звал ее просто по имени
– Полин, теперь же величает по имени-отчеству, словно они
были на приеме во дворце.

– Могу ли я предложить вам небольшую прогулку по
променаду? – словно выспрашивая соизволения, задал во-
прос Платоша. Полина кивнула головой. Всего лишь сегодня
утром она думала о том, что скажет Платону, если увидит
его, – и вот свершилось! В мечтах ты всегда смелее, когда
же объект твоей любви находится перед тобой, то все слова
исчезают, а кураж сменяется страхом.

23 Красивый и милый (фр.).



 
 
 

 
VIII

 
Они шли мимо праздной и нарядно одетой публики. Муж-

чины практически все были в светлых костюмах, только из-
редка мелькали военные мундиры; дамы, согласно послед-
ней моде, носили бланжевые или гри-перлевые легкие манто
с шелковыми отворотами, широкополые шляпы с большими
тульями, густые вышитые вуали, которые трепетали от лег-
кого ветерка.

Набравшись мужества, Полина нарушила тягостное мол-
чание и спросила:

– Платон Валерианович, вы тоже отдыхаете в Варжовцах?
Но вы, кажется, говорили о том, что дела вашего отца при-
зывают вас в Париж...

Платон, словно благодарный Полине за то, что она первой
начала разговор, пояснил:

– Вы совершенно правы, Полина Львовна. Мой papa в са-
мом деле только что вернулся из Парижа, я сопровождал
его. Представляете, что там творится – все только и говорят
об убийстве австрийского наследника! Говорят, что неле-
пая смерть Франца-Фердинанда может привести к аннексии
Сербии войсками Дунайской монархи...

Платоша, как знала Полина, был страстным политоманом,
но ей меньше всего хотелось слушать лекцию о международ-
ной политике. Платон вдруг добавил, и его тон поразил де-



 
 
 

вушку:
– Да, Полин, я был в Париже... И все это время меня за-

нимала только одна мысль...
– Какая же, Платон? – спросила несколько резко Полина.
Крещинский ответил:
– Мысль о вас! Я знал, что вы находитесь в Варжовцах,

поэтому, когда процесс, в котором мой батюшка принимает
участие, дал нам передышку, я уговорил его отправиться в
Герцословакию. Я надеялся, что увижу вас еще в «L’Express
Adriatique», я даже справлялся о вас в курортных отелях.
Никто не мог мне ответить, где же остановилось семейство
Новицких из Санкт-Петербурга! Сегодня утром... Сегодня
утром я словно по наитию отправился на променад, чув-
ствуя, что обязательно столкнусь с вами, Полин...

– И поэтому-то вы и любезничали с этими двумя немка-
ми? – спросила Полина, ликуя в душе. Платоша последовал
за ней! И он сделал это наверняка потому, что любит ее!

Платоша горько рассмеялся и сказал:
– О, Полин, эти немки – дочери одного из клиентов моего

отца, они отвратительно занудные и до ужаса добропорядоч-
ные. Их родители – владельцы сталелитейных заводов. Это
не более чем светская любезность...

– А вот бросили вы их совершенно не по-светски, – с удо-
влетворением заметила Полина. – Они наверняка обиделись
на то, что вы, Платон, завидев меня, просто забыли об их
существовании. Наверняка немецким родителям это не по-



 
 
 

нравится...
Она следовала советам тети Лиззи: Платон приуныл. По-

лина была готова расплакаться, видя, как страдает ее Пла-
тоша. И все почему? Потому что салонный этикет предпи-
сывает играть чувствами, жеманно кокетничать и говорить
колкости.

Нет, она так не может! Поэтому, схватив Платошу за ру-
ку (что девушкам вообще-то делать категорически воспре-
щалось), она произнесла:

– Пошли на пляж!
Платон воспрял к жизни. Полина с сожалением отдернула

руку. Еще заметит тетя Лиззи... По деревянному настилу они
прошли на пляж, скоро доски кончились, Полина ступила на
желтоватый песок, перемешанный с ракушками и галькой.

– Помогите мне, – попросила она Платошу. Полина с лег-
костью скинула туфли, ее стоп коснулись волны Адриатики.
Полина вскрикнула (все же холодно с непривычки!) и рас-
смеялась. Вот оно, подлинное счастье!

Она сама не заметила того, как ее ладонь оказалась в ладо-
ни Платона. Они отправились на прогулку вдоль моря. Вид-
нелась часть пляжа, предназначенная для купания. Смешно
было наблюдать за облаченными в смешные полосатые ку-
пальные костюмы дородными дамами и господами, которые,
ежась и отдуваясь, заходили в море по щиколотку, а затем
шествовали обратно к лонгшезам, так и не решаясь доверить
свое тело волнам.



 
 
 

Полина и Платон говорили о каких-то пустяках, смея-
лись. Фальшь и искусственность первых минут их рандеву
бесследно исчезли. Полина вскрикнула, едва не наступив на
прозрачную, похожую на колыхающееся желе, медузу.

Они двинулись дальше. Миновали купальщиков (в основ-
ном это были краснолицые американцы), попали на безлюд-
ную часть пляжа.

– Полина, – произнес Платон нервно. – Мне надо сказать
вам кое-что...

Полина рассеянно посмотрела на молодого Крещинского.
Именно так, да, да, именно так она представляла себе при-
знание в любви.

Платоша, собравшись с силами, сказал:
– Еще в Петербурге... Еще там я понял, что люблю вас!

Вы – самый дорогой для меня человек! Полин, я прошу вас
стать моей супругой!

Полина вздохнула. Небо, светло-голубое, безоблачное,
солнце, нестерпимо сияющее, море, такое заманчивое.

– Платон, – со всей серьезностью, на какую она была спо-
собна, ответила Полина. – Если вы поклянетесь мне, что не
питаете чувств к тем немкам, с которыми я застала вас сего-
дня...

– О, Полин, конечно же, нет! – буквально простонал Пла-
тоша.

– ...тогда я скажу вам – да! Я тоже люблю вас, Платон...
Внезапно он склонил голову, и его губы, мягкие и теплые,



 
 
 

прикоснулись к ее губам. У Полины едва не закружилась го-
лова. И это на пляже, на глазах десятков свидетелей! Хотя
нет, они отошли на порядочное расстояние от людей, но тем
не менее...

Большая волна с шелестом накатила на разноцветную
гальку, Полина вскрикнула – верхняя кромка задела ее ноги.
Она заметила что-то пурпурно-красное в волнах.

– Какое чудо! – произнесла она. Море вынесло на берег
морскую звезду, достаточно большую, при ближайшем рас-
смотрении оказавшуюся живой. Она, похоже, дышала, ка-
пельки воды, как бриллианты, сверкали на ребристой по-
верхности ее остроконечного тела.

Платоша с отвращением заметил:
– Вы находите это прекрасным, Полин?
Накатив, очередная волна подхватила морскую звезду, за-

вертела ее, перевернула, и обитательница морских глубин
исчезла из поля зрения.

Полина снова надела туфельки, затем, ступая по песку,
молодые люди выбрались на набережную. Настала пора воз-
вращаться обратно.

– Тетя Лиззи наверняка уже ломает голову, куда мы за-
пропастились, – произнесла девушка. Вот и произошло то, о
чем она еще вчера мечтала. Платоша сделал ей предложение,
и она ответила ему согласием! И что теперь? Как она скажет
родителям, что хочет выйти замуж?

Она попыталась представить себе реакцию отца. Вряд ли



 
 
 

papa будет иметь что-либо против Платоши. Зато maman
обязательно устроит представление, упадет в обморок, по-
требует нюхательной соли и будет изводить несчастную Гла-
шу немыслимыми требованиями.

– Мы поженимся, когда вернемся в Петербург, – сказал
Платоша. – Этот год станет для нас началом счастья, Полин!

Они оказались около продавца пляжных сладостей: такое
здесь предлагали в изобилии. Облитые коричневым шокола-
дом орешки; похожие на елочные игрушки леденцы – золо-
тистые, изумрудные, рубиновые; засахаренные нежные фи-
алки; шарики мороженого и громадные ломкие вафли.

Далее покупателям предлагались frutta di mare24. Старик,
похожий на сказочного волшебника, выставлял напоказ ак-
вариум, в котором сновали разноцветные рыбешки, лучи-
лись ветви кораллов, на дне застыли большие раковины,
быть может, скрывающие жемчужины. И морская звезда!

Морская звезда, точь-в-точь как та, что Полина видела
на пляже, распластав лучи-щупальца, лежала на дне грязно-
ватого аквариума. Темно-красная, белая по бокам, она, как
вдруг поняла девушка, умирала.

Полина прильнула к стеклу аквариума. Платоша заметил:
– Полин, вы же видите, это обыкновенный крестьянин,

который пытается заработать на том, что всучивает публике
этих морских гадов. Поверьте, эти создания не стоят того,
чтобы их покупать.

24 Дары моря (ит.).



 
 
 

Полине до ужаса хотелось заполучить эту морскую звезду.
Внезапно девушка ощутила на себе взгляд, точнее, повину-
ясь непонятному импульсу, она повернулась. Чуть поодаль,
в двух или трех шагах от нее, стоял молодой человек. Мимо
него фланировали отдыхающие.

Юноша, одетый в темно-синий мундир (скорее всего, или
какого-то ведомства наподобие почтового, или студенче-
ский), наблюдал за Полиной. Высокий, с черными, как воро-
ново крыло, волосами, чуть более длинными, чем предписы-
вала мода, и огромными глазами. Глаза-агаты, словно обве-
денные углем, а на самом деле обрамленные густыми длин-
ными ресницами, излучали энергию и страсть. Лицо незна-
комца – слишком бледное – одновременно было красивым
и отталкивающим. Красивым – из-за классических черт, от-
талкивающим – из-за мыслей, которые отражались на нем.



 
 
 

 
IX

 
Полина встретилась с молодым человеком взглядом. Ей

на мгновение показалось, что он прочитал ее мысли. Тонкие
алые губы незнакомца дрогнули в усмешке, обнажая белые
зубы. Полине стало внезапно страшно. Она поняла, кого на-
поминает ей этот человек. В памяти у нее возник образ Ро-
диона Раскольникова. Но почему?

Платоша ничего не заметил, да и обмен взглядами длился
не более двух секунд.

– Лучше я куплю вам сладости, – сказал Платоша и через
полминуты преподнес Полине коробку драже, облитого кра-
шеным сахаром с толченым миндалем.

Молодой человек, словно на что-то решившись, снова
улыбнулся Полине, надел на голову фуражку и зашагал
прочь. Девушка проводила его взглядом. Странный, стран-
ный субъект. Она надеялась, что более никогда не увидит
его!

Все, что случилось, показалось Полине видением. Юноша
исчез, как будто растворившись среди прогуливающихся по
набережной. Да и был ли он? Он чем-то походил на приви-
дение, призрак, фантом, который сгинул так же мгновенно,
как и возник.

Тетя Лиззи, увидев Полину и Платона, приближающихся
к скамейке, на которой она расположилась и вела неторопли-



 
 
 

вую беседу с Крещинским-старшим, сказала, качая головой:
– Платон Валерианович, вы похитили мою племянницу!
– Елизавета Фридриховна, папа,  – решительным тоном

произнес Платоша. – Я... Мы... В вашем присутствии я хочу
сделать официальное предложение Полине Львовне. Я толь-
ко что просил ее стать моей женой, и она приняла мое пред-
ложение!

Валериан Крещинский, пожилой господин с седой бород-
кой, вскочил со скамьи и, поцеловав Полине руку, сказал:

– Полина Львовна, я буду счастлив видеть вас супругой
моего единственного сына.

Тетя Лиззи заметила:
– Полин, ты удивляешь даже меня! Современная моло-

дежь живет в век скоростей, так что и браки заключаются
теперь в течение получаса! Но я очень за вас рада!

Она поцеловала Полину в лоб, а затем добавила:
– Однако вам, господа, необходимо засвидетельствовать

свое почтение родителям моей племянницы, Льву Констан-
тиновичу и Ксении Теодоровне. Думаю, сегодня пополудни
будет самое для этого подходящее время. А сейчас нам с пле-
мянницей пора!

Она взяла Полину под руку. Валериан Крещинский сно-
ва прикоснулся губами к руке Полины, за ним последовал
Платоша.

– Мы вас ждем!  – с грозной шутливостью воскликнула
тетя Лиззи. Когда они покинули набережную, она сказала:



 
 
 

– Дорогая моя, я действительно за тебя рада! Платон Кре-
щинский – отличный выбор! И он тебя любит, поверь мне,
в этом-то я понимаю! Однако на твоем месте я пока что не
говорила бы ничего maman, а вот Льва Константиновича по-
ставь в известность!

Вернувшись на виллу, Полина так и поступила. Она по-
стучалась в дверь кабинета отца. Услышав его призывное
«Entrez!»25, с робостью переступила порог. Новицких сидел
за массивным столом, перед ним лежала пачка исписанной
бумаги. Видимо, отец работал над очередной книгой, дога-
далась Полина.

Узнав, что дочь собралась замуж, Лев Константинович на
мгновение оторопел, а затем, пожевав губами, заявил:

– Полин, ты уже взрослая, поэтому вправе решать сама,
как тебе следует поступить. Честно говоря, репутация у Кре-
щинского senior26 не самая лучшая. Он известный адвокат,
знает свой предмет как никто другой, и доведись мне нуж-
даться в разрешении юридической коллизии, я бы непремен-
но остановил на нем свой выбор. Однако он – шустрый ма-
лый, действует на грани закона, да и специализация у него –
бракоразводные дела; именно поэтому я молю Господа, что-
бы никогда не нуждаться в помощи Валериана Платонови-
ча. Помнишь шумное дело прошлого года? Развод князя и
княгини Трубецких? Тебе, конечно же, не пристало знать

25 Войдите! (фр.)
26 Старшего (англ.).



 
 
 

все детали этого грязного дела, однако итог таков: старый
князь, воспламенившись любовью к горничной, затеял раз-
вод с княгиней, с которой прожил до этого тридцать с лиш-
ком лет. Крещинский, представлявший интересы князя, раз-
рушил семью, сделал так, что сыновья князя отвернулись от
отца, дело, как говорят, едва не дошло до дуэли между ста-
рым и молодым князем, когда Трубецкой, поддерживаемый
своим адвокатом, заявил, что его жена ему изменяет, и пред-
ставил в качестве доказательств гнусные фотографии, добы-
тые продажными шпиками. Княгиня наложила на себя ру-
ки, хотя официальная причина ее скоропостижной смерти –
нервное расстройство, князь оттяпал у нее почти все состоя-
ние и женился-таки на беспутной горничной, укатил с ней в
Америку. По пути на пароходе старого ловеласа разбил пара-
лич. Теперь молодая жена тратит его состояние, совершен-
но забыв о несчастном, который влачит жалкое существова-
ние в доме-крепости под надзором армии сиделок, более по-
хожих на тюремных надзирательниц. Дети князя от первого
брака отвергли отца и не желают ничего о нем слышать. И
вся эта трагедия срежиссирована и осуществлена одним че-
ловеком – старшим Крещинским!

– Но, папа, – возразила Полина, – я же выхожу замуж не
за Валериана Платоновича, а за его сына! И что мне за дело
до того, каков на самом деле мой будущий свекор!

Лев Константинович вздохнул:
– Ты права, Полин. Валериан Платонович может зараба-



 
 
 

тывать деньги, разрушая семейное счастье по заказу пому-
тившихся рассудком клиентов, и его не в чем упрекнуть. О
его сыне я не могу сказать ничего плохого!

– У Платоши нет ни единого недостатка! – уверила его
Полина.

– Кроме отца, – заметил Новицких. – Значит, твой суже-
ный пожалует к нам сегодня пополудни, чтобы просить у
Ксении и меня твоей руки? Кстати, мне удалось уговорить
доктора Дюбуа осмотреть твою маму. Он уверен, что ниче-
го страшного нет: расшалившиеся нервы и психологические
нагрузки, именуемые новомодным словом stress!



 
 
 

 
X

 
Ровно в пять Крещинские нанесли визит на виллу «Золо-

тистые тополя». Ксения Теодоровна, узнав о том, что Поли-
на получила предложение руки и сердца, впала в простра-
цию, затем пожаловалась на загрудинные боли и ужасную
слабость и под конец изрекла, что, как обычно, все внимание
в семье уделяется не ей, умирающей больной, а замужеству
Полины.

Все же смилостивившись, Ксения Теодоровна, которая
принимала дочь в темной спальне, прижала ее к себе и про-
шептала:

– Я благословляю тебя, Полин! Однако обещай, что сде-
лаешь меня бабушкой еще до того, как я покину этот брен-
ный мир!

К визиту Валериана Платоновича и Платона Валериано-
вича мадам Новицких воспряла духом, сказала, что чувству-
ет себя достаточно хорошо для того, чтобы спуститься в го-
стиную и принять гостей.

Полина же выбирала одно платье за другим. Что же ей на-
деть? Гардероб казался ей теперь детским и безвкусным: так
одеваются девчонки, а не барышни, которые скоро выйдут
замуж! Тетя Лиззи успокоила ее, сказав, что в белом платье
она выглядит лучше всего.

Заслышав мелодичный звонок, Полина испугалась. Когда



 
 
 

тетя Лиззи пришла к ней в спальню и сказала, что пожало-
вали Крещинские, девушка вдруг захотела запереться и ни-
кого не видеть. Тетка взяла ее за руку и проговорила:

– Полин, он тебя ждет! Неужто ты заставишь его ждать
напрасно!

Платоша в самом деле ждал ее. Едва Полина показалась
в гостиной, Крещинский-старший полностью перенял ини-
циативу, заполняя все пространство своим сладким голосом
опытного адвоката. Родители Полины слушали его компли-
менты, не в состоянии вставить ни единого слова.

– Вот и наша красавица! – провозгласил Валериан Плато-
нович. – Полина Львовна, вы ослепительны!

Платон вскочил, увидев невесту. Полина опустилась в
кресло рядом с ним. Она не слушала то, о чем говорил Кре-
щинский-старший, ловя каждый взгляд Платоши. Внезапно
в голову ей пришла еретическая мысль: а любит ли она Пла-
тона на самом деле?

Она ужаснулась своей подлости, покраснев и боясь, что
присутствующие неизъяснимым образом узнают, что при-
шло ей в голову. Ну конечно же, она любит Платошу! Лю-
бит так сильно, что готова стать его женой и прожить с ним
всю жизнь, много счастливых десятилетий, пока смерть не
разлучит их!

Или все же не любит? Полине стало жарко. Ведь еще се-
годня утром она была уверена в том, что питает к Платоше
Крещинскому самые нежные чувства. Это, несомненно, так



 
 
 

и есть, но можно ли назвать эти чувства любовью? Полина
не знала.

Боясь взглянуть Платону в глаза, она отвела взгляд. И как
назвать ее после всего этого? Предательницей?

– Значит, решено,  – донесся до ее слуха сквозь пелену
мучительных раздумий голос Валериана Крещинского. – Вы
планируете вернуться в Петербург в середине августа, соот-
ветственно, к концу сентября мы можем устроить пышную
свадьбу!

– Так скоро? – удивился Лев Константинович. – Поймите
меня правильно, однако к чему подобная спешка?

Валериан Платонович мило рассмеялся и заметил:
– О, мой дорогой Лев, к чему откладывать счастье наших

голубков? Мне необходимо довести до конца один бракораз-
водный процесс в Париже: знаете, одного из наших капита-
нов промышленности, помимо супружеской измены, обви-
няют в попытке убийства опостылевшей половины. Я пред-
ставляю интересы супруги... Так вот, Платон помогает мне
в ведении этого дела, набирается опыта, чтобы в самом бли-
жайшем будущем, после окончания университета, самому
начать карьеру законника. Скажу вам по секрету, бракораз-
водные процессы – самые дорогостоящие, самые выгодные и
самые шумные. Нам с сыном предстоит отправиться в ско-
ром будущем в Париж, а потом... Потом, по возвращении в
столицу, мы позволим двум любящим сердцам соединиться!



 
 
 

– Vous avez dressé déja le plan de vous affaires!27 – выпалила
присутствовавшая при разговоре мадмуазель Шнайдер. Од-
нако на ее реплику никто не обратил внимания. На том и
порешили: свадьбе быть в конце сентября. Крещинский уве-
рил, что приготовления к венчанию много времени не от-
нимут, и изъявил желание тотчас по телеграфу связаться со
столицей, дабы запустить в ход механизм приготовления к
торжеству.

– Поверьте, мы сделаем все самым достойным образом!
Вы же сможете предоставить свой особняк на Английской
набережной для приема гостей?

Не дожидаясь ответа, Крещинский уже начал обсуждать
детали предстоящего торжества. Платон шепнул Полине:

– Давайте выйдем в сад!
Они так и поступили. Полина все еще мучилась вопросом,

а любит ли она Платошу Крещинского. Он ей, безусловно,
нравится, он привлекателен, галантен и умен, но достаточно
ли этого, чтобы выйти за него замуж?

Когда он снова поцеловал ее, Полина не стала сопротив-
ляться. Они оказались в глубине сада. Лучи вечернего солн-
ца проникали сквозь кроны тополей и окрашивались в цвет
благородной патины. Платоша увлеченно что-то говорил,
рассуждая о том, куда они отправятся в свадебное путеше-
ствие, а Полина вдруг почему-то вспомнила незнакомца-сту-
дента, с которым столкнулась подле продавца морских оби-

27 Вы все уже распланировали! (фр.)



 
 
 

тателей. И отчего это, когда она находится наедине со своим
будущим мужем, на ум ей приходит этот странный молод-
чик?

Полина подняла голову – и онемела. Галлюцинация или
правда? Тот самый, который терзал ее думы, был в саду! Так
и есть, лицо молодого человека на секунду мелькнуло вдали
– с легкостью перемахнув через высокую изгородь, увитую
диким виноградом, субъект этот оказался за пределами сада.

Все это время, пока они с Платошей миловались друг с
другом, он наблюдал за ними!

Платон, стоявший к забору спиной, в недоумении посмот-
рел на Полину: лицо девушки выражало крайнюю степень
изумления.

– Полина, в чем дело? – спросил он. – Что-то случилось?
Не говорить же Платоше, что нахал, который глазел на нее

на набережной, заявился к ним в сад! Поэтому Полина, слад-
ко улыбнувшись, сказала:

– Ах, я увидела... Увидела рыжую белочку! Она сидела на
дереве, а затем перепрыгнула через изгородь!

Крещинский, взяв Полину за руку, с умилением произнес:
– Полина, с каждой секундой вы восхищаете меня все

больше и больше!
– Но давайте лучше уйдем отсюда, – предложила девушка.

Ей было чрезвычайно интересно – что же этот безымянный
студент делал в их саду? И отчего он преследует ее? Платоше
знать о том, что у нее появился странный поклонник, вовсе



 
 
 

не обязательно.



 
 
 

 
XI

 
Вернувшись к себе в комнату, Полина в изумлении обна-

ружила на туалетном столике жестянку из-под английских
печений, наполненную прозрачной водой. На дне, шеве-
ля лучами-щупальцами, находилась пурпурно-красная мор-
ская звезда. Полина как завороженная уставилась на этот
дар.

Она знала, кто принес к ней в комнату морскую звезду.
Тот самый студент! Значит, он не только проник к ним в сад,
где наблюдал за ней и Платошей и подслушивал их разговор,
но и дерзнул забраться к ней в комнату. И как он это сделал?

Полина увидела, что окно приоткрыто. И несмотря на
то, что ее апартаменты располагались на втором этаже, если
постараться, то можно по зеленым ветвям плюща, который
оплетал почти все стены особняка, вскарабкаться и на кры-
шу! Вот, значит, каким образом морская звезда оказалась у
нее в комнате!

Девушка, ощущая любопытство, страх и гордость, при-
подняла жестянку. Записка! Белый лист, явно вырванный из
блокнота. И всего несколько слов: «Je t’aime!»28

Что за наглец! Полина залилась румянцем смущения и
негодования! Он не только проник в комнату, где, кто его

28 Я тебя люблю! (фр.)



 
 
 

знает, рылся в ее интимных вещах, но и оставил записку с
дерзким текстом! Он ее любит!

Полина в сердцах разорвала записку, но через секунду, со-
единив две части, снова прочла краткую фразу: «Je t’aime!»

Что он себе позволяет! Это неслыханно! Если об этом
происшествии узнают родители или Платоша, то грянет
ужасный скандал! И она, без вины виноватая, будет нести
ответственность! Как будто этот темноволосый юноша с уз-
ким бледным лицом что-то для нее значит! У нее есть толь-
ко один возлюбленный, ее муж in spe29, – Платоша Крещин-
ский!

Полина представила себе, как Платон, входя в спальню их
общего дома в Петербурге, обнаруживает на столике записку
со словами «Je t’aime!». Он гневается (Полина была уверена,
что гнев идет Платоше чрезвычайно), обнаруживает нагле-
ца-студента, который преследовал их отсюда до России, за-
бившись где-то в поезде, меж бочек с огурцами и мешков с
брюквой. Дает ему пощечину...

Затем дуэль! Красивый и гордый Платоша нацеливает пи-
столет на трясущегося от страха студентика. Тот, покрытый
потом, падает на колени и начинает умолять о пощаде. Вели-
кодушный Платон стреляет в воздух, нахал, уверенный, что
пуля предназначалась ему, падает в обморок, и его тело уно-
сят полицейские, которые запихивают бледного студиозуса в
тюремную карету с решетками на окнах.

29 В будущем (лат.).



 
 
 

Пафосная картинка вдруг сменилась совершенно иным
видением: этот нахал целует ее! Полина сразу же отогнала
страшную мысль. Нет, такому никогда не бывать!

Она выискала тяжеленные каминные щипцы, положила
их на туалетный столик. Если незнакомец появится в ее ком-
нате снова, она опустит щипцы ему на череп. Она не потер-
пит вторжения в свою размеренную и счастливую жизнь!

И все же она раз за разом перечитывала фразу «Я тебя
люблю!». Всего три слова, но какая энергетика, как будто...
Как будто это не гнусная шутка, а правда! Но они виделись
всего несколько секунд – сначала на променаде, затем в саду.
За это время нельзя полюбить!

Полина спрятала записку в шкатулку, которую поставила
под кровать. Никто не должен обнаружить это признание в
любви. А морская звезда...

Значит, он слышал, о чем она говорила с Платошей. Слы-
шал, что морская звезда поразила ее, – и решил подарить ей
несчастное животное!

На следующее утро, когда Варжовцы безмятежно спали,
а городок был в легком тумане, Полина пробежалась к пля-
жу, где выпустила морскую звезду в тихие волны. Попав в
воду, звезда ожила и, подгоняемая бризом, навсегда исчезла
из жизни Полины. Может быть, и этот сумасброд так же бес-
следно исчезнет из ее жизни?



 
 
 

 
XII

 
– Faites le jeu, messieurs! Faites le jeu, messieurs! Rien ne

va plus?30

Тетя Лиззи увидела его издали. Так и есть, почтенный
петербургский адвокат, Валериан Платонович Крещинский,
предается своему пороку – рулетке. Впрочем, как знала Ели-
завета Фридриховна, Крещинский-старший имел пристра-
стие ко всем азартным играм, обожал ипподром и частенько
покупал лотерейные билеты.

Она прошествовала по роскошному залу, обставленно-
му в стиле ампир (красная бархатная драпировка, мрамор-
ные бюсты, позолота и тяжеленные хрустальные кронлюст-
ры, свешивающиеся с лепного потолка). Помещение одного
из самых известных казино Варжовцов было освещено ми-
риадами свечей: электричество здесь не признавали, оно ли-
шало чувства элитарности и сопричастности к тайне.

Елизавета Фридриховна, облаченная в темно-зеленое пла-
тье с большим декольте, с изумрудами на тонкой белой шей-
ке и вокруг нежных запястий, шаловливо постучала веером
по спине Крещинского и произнесла шаловливо:

– Vous perdrez absolument!31

30 Ваши ставки, господа! Господа, ваши ставки! Ставок больше нет? ( фр.)
31 Вы непременно проиграете! (фр.)



 
 
 

Адвокат резко обернулся. Его лицо было налито кровью.
Завидев же тетю Лиззи, он смягчился и даже пробормотал
несколько светских фраз.

– Le jeu est fait!32 – провозгласил крупье, и шарик из сло-
новой кости в бешеном ритме побежал по кругу рулетки.

Крещинский напряженно следил за рулеткой.
– Zéro!33 – раздался голос крупье.
Адвокат пробормотал несколько бранных слов по-русски:

он проигрался в пух и прах! Он отошел от обтянутого зеле-
ным сукном стола, тетя Лиззи последовала за ним.

– Валериан Платонович, – сказала кокетливо Елизавета
Фридриховна. – Вы наверняка сегодня опять в проигрыше!
Я угадала?

Крещинский брезгливо ответил:
– Вы правы! Я проигрался семнадцать раз подряд и уве-

рен, что именно теперь мне должно повезти!
Елизавета Фридриховна, расправив веер, томно произ-

несла:
– Здесь душно! Давайте выйдем на свежий воздух! В ка-

зино витает аромат отчаяния и жадности, мне не по себе!
Через десять минут они оказались на вечернем промена-

де. Крещинский все еще никак не мог смириться с проигры-
шем.

– Вы только подумайте, семь тысяч рублей золотом! И они

32 Игра началась! (фр.).
33 Зеро! (фр.)



 
 
 

все оказались в лапах этих негодяев! Они обобрали меня,
эти ироды!

Тетя Лиззи ответила:
– Но, милейший Валериан Платонович, никто не неволит

вас и не тянет на аркане в игорный дом или на скачки. Под-
скажите мне: каков ваш финансовый дефицит на этот мо-
мент?

Крещинский обернулся, затем произнес шепотом:
– Мадам, не нужно кричать о моих затруднениях на всю

набережную! Для всех я – богатый, преуспевающий и чрез-
вычайно ловкий адвокат по бракоразводным делам!

– Последние два эпитета верны, – заявила тетя Лиззи. –
Если бы не вы, Валериан Платонович, то мне бы никогда
не достались капиталы моего первого супруга, которые, увы,
давно закончились. А вот что касается богатства... В этом вы
перещеголяли меня.

Она усмехнулась, и в ее красивых глазах мелькнуло пре-
зрение.

– Вы бедны, более того, у вас долгов как минимум тысяч
на триста. Триста тысяч рублей – откуда вы их возьмете? Да-
же такой проныра, как вы, не заработает подобную сумму,
если будет трудиться день и ночь над всеми мыслимыми про-
цессами современности!

Крещинский достал золотой портсигар, вынул короткую
папиросу и закурил:

– Елизавета Фридриховна, я вижу, что вам доставляет



 
 
 

особое наслаждение издеваться надо мной! Вам известно,
каким образом я намерен заплатить кредиторам в срок!

– Еще бы, – вздохнула тетя Лиззи. – Для этого ваш пре-
лестный сын и женится на моей глупенькой племяннице.
Она ведь без ума от вашего Платоши! Так что не печальтесь,
Лев согласен отдать Платону Полину в жены. Я разузнала и
размер предполагаемого приданого...

Крещинский нервно воскликнул:
– Я вас прошу, сударыня! Не томите меня!
– Ровно полмиллиона рубликов! Этого с лихвой хватит,

чтобы оплатить все долги азартного папаши и устроить сча-
стье наших молодых. Конечно, существует опасность, что че-
рез некоторое время вам снова понадобятся деньги...

– Нет, я прекращаю играть, – заявил Крещинский. – Се-
годня был последний раз! Я дал себе зарок – никогда более
не прикасаться к картам и фишкам!

– И надолго ли вас хватит?  – проговорила игриво тетя
Лиззи. – Кстати, не забывайте, что одну пятую от суммы, ко-
торую Лев дает в качестве приданого за Полиной, получаю
я. Если бы не моя крайняя нужда, я бы ни за что не помогала
вам в обустройстве брака вашего Платоши с Полин. Поверь-
те, она могла бы найти себе и другого супруга – богатого и
знатного. Я бы ни за что не стала принуждать ее к браку с
тем, кого девочка не любит, но все дело в том, что она обо-
жает вашего сына!

Валериан Платонович крякнул и зло добавил:



 
 
 

– Только не изображайте меня Скупым рыцарем и Гобсе-
ком, я желаю своему чаду лишь счастья. И судьба вашей пле-
мянницы мне тоже небезразлична! Но мне нужны деньги,
чтобы заплатить долги! Иначе я – конченый человек!

– Валериан Платонович, – сказала тетя Лиззи серьезно. –
Не кажется ли вам, что вы поздно спохватились? Ну хватит
об этом! Полин станет женой вашего Платоши, ведь он ни-
чего не знает о вашем замысле? Или все же знает?

– Не ваше дело, – ответил грубо Крещинский. – Я благо-
дарен вам за то, что вы сумели организовать нашу встречу
здесь, в Варжовцах, а до этого искусно внушить Полине, что
она любит моего сына. Черт, может, она и в самом деле его
любит! И они будут счастливы, почему бы и нет!

– Вероятно, это так, – проронила тетя Лиззи. – Сегодня
прекрасный вечер, ведь так? Я не позволю вам больше про-
игрывать в казино дикие суммы. Я желаю Полин только од-
ного – семейного счастья!



 
 
 

 
XIII

 
Спустя несколько дней слухи сменились точной инфор-

мацией – на курорт прибывает король Герцословакии Павел
Четвертый с супругой и наследником престола принцем Ка-
ролем.

– Моя дорогая, – сказал Платон в возбуждении, явившись
как-то на виллу к семейству Новицких. – Полин, у меня для
вас радостная новость. Посмотрите!

Он протянул девушке пергаментный конверт, увенчан-
ный монограммой «P IV L» – Pavle IV Lubomirovic.

Полина вскрыла его, достала лист, похожий на древний
пергамент, с печатью, изображавшей герб Герцословакии –
дракона, извергающего пламя, с короной на змеевидной го-
лове и тремя звездами на червленом небе.

На желтоватом листе витиеватым почерком было напи-
сано, что мадмуазель Полина Новицких, подданная Россий-
ской империи, официально приглашается на прием по слу-
чаю чествования короля Павла IV Любомировича, его супру-
ги королевы Милицы и наследного принца Кароля.

– Прием состоится через два дня, – сказал молодой Кре-
щинский. – В отеле «Palais de la Mer». Будут только избран-
ные! Полин, поверьте, многие бы отдали душу за то, чтобы
оказаться там!

Полина радостно воскликнула:



 
 
 

– Платоша, но как вам удалось получить эти приглаше-
ния? Собственно, кто я такая – обыкновенная отдыхающая
из Петербурга, у меня нет ни титула, ни связей при дворе!

Платон, поцеловав Полине руку, произнес:
– Для вас, Полин, я достану даже звезды с небес!
Известие о том, что Полина вместе с Платоном пригла-

шены на прием по случаю визита герцословакского коро-
ля, произвело неоднозначную реакцию. Старший Новицких,
убежденный сторонник конституционной монархии или да-
же парламентской республики как наиболее подходящего
устройства государственной власти, заявил:

– Полина, зачем тебе этот придворный театр? Твоему де-
ду, Константину Лаврентьевичу Новицких, в бытность его
товарищем министра юстиции при Александре Втором, царь
до того, как отправил его в отставку, предложил на выбор
или графский титул, или крупное денежное вознагражде-
ние. Твой дед поступил мудро и прозорливо, выбрав деньги!
Монархическая мишура и дворцовая помпа отживут свое, я
уверен, что в течение пятидесяти лет на планете не останет-
ся ни единой монархии!

Отец иронизировал над Полиной, которая была полна
трепета и радости. Лев Константинович никогда не бывал
при дворе, хотя у него имелось звание камергера. В про-
шлом, юбилейном для Романовых году он поместил в газе-
те объявление на пол-листа о продаже придворного мунди-
ра, а затем отказался пить за здоровье государя, мотивируя



 
 
 

это тем, что не хочет провозглашать здравицу тому, кто на
полном серьезе считает себя хозяином земли русской и про-
должает проводить азиатскую политику. Скорее всего, как
намекали некоторые проправительственные газеты, Новиц-
ких никак не мог забыть, что в 1903 году царь самолично
вычеркнул его фамилию из списка претендентов на вакант-
ный министерский портфель и вроде бы заявил:

– Каков отец, таков и сын!
– Но, папа, – пыталась возразить Полина. – Я же еще ни-

когда не была при дворе.
– И не будешь, – упрямо заявил Лев Константинович. За-

тем, смягчившись, поцеловал дочку и примирительно ска-
зал: – Слава богу, что ни твоей матушке, ни мне не при-
шли такие приглашения! Думаю, один раз надо посмотреть
на этот балаган! Только, прошу тебя, не забывай, что это все
– театр. Павел Четвертый, по сути, тиран, он правит страной
без парламента, он – поклонник муштры и военщины.

Полина решила не забивать головку рассказами отца. У
него свои счеты с монархией, а она будет наслаждаться пред-
стоящим праздником. Зато мадмуазель Шнайдер, узнав, что
ее воспитанница появится на королевском балу, как обычно,
ужасно разволновалась:

– Pauline, Sie werden Seiner Majestät vorgestellt! Porquoi ne
peux-je pas me retrouver dans le palais?34

34 Полин, вы будете представлены государю! Почему я не могу оказаться во
дворце? (нем., фр.)



 
 
 

– Но прием пройдет не во дворце, а в отеле, – пыталась
объяснить ей Полина, однако mademoiselle решительно не
хотела этого слышать.

Тетя Лиззи взяла на себя выбор платья. Времени остава-
лось мало; совершив рейд по лавкам модисток в Варжовцах,
Полина с унынием констатировала, что все наряды раскуп-
лены, остались только самые страшные и немодные.

– В чем же я пойду на прием?  – убивалась она.  – На
то, чтобы сшить платье, потребуется как минимум неделя, а
прием – завтра!

Тетя Лиззи, как всегда, не терявшая присутствия духа,
раскуривала тонкую дамскую сигарету «Сафо» с золотым на-
конечником. Затем Елизавета Фридриховна изрекла:

– Кажется, я знаю, что мы должны сделать!
То, что предложила тетя, оказалось верхом безумия. Не

ставя никого в известность, дамы сбежали с виллы и напра-
вились к аэродрому, который за особую плату предоставлял
отдыхающим особый аттракцион – полет в воздухе!

Тете не составило труда убедить молодого пилота, что к
ее словам стоит прислушаться. Летчик, узнав, чего хочет от
него тетя Лиззи, в ужасе воззрился на нее и прошептал на
плохом французском:

– Но, мадам, это совершенно исключено!
– Вы так думаете? – хмыкнула тетя Лиззи. Она вытащила

из сумочки всю свою наличность и, видя, что пилот все еще
колеблется, сорвала с руки платиновый браслет, усыпанный



 
 
 

сапфирами и бриллиантами.
Тетка предложила летчику отвезти ее племянницу в сто-

лицу Герцословакии, которая располагалась в ста тридцати
километрах к северу от Адриатики.

– Сейчас половина второго пополудни, – высчитывала те-
тя Лиззи. – Вы окажетесь там через час. И у тебя будет предо-
статочно времени, моя дорогая, чтобы выбрать себе наряд.
Увы, лететь с тобой я не смогу, место есть только для одного.
Но, собственно, кто сказал, что новейшее изобретение века,
самолет, нельзя использовать как извозчика и отправиться
на нем за покупками в столицу!

Платиновый браслет окончательно развеял сомнения пи-
лота, и через десять минут хрупкая машина стартовала. По-
лина видела полет подобных монстров в синематографе,
несколько раз наблюдала в Петербурге за смельчаками, ко-
торые выделывали в небе смертельные трюки. Но чтобы са-
мой лететь на этой колымаге...



 
 
 

 
XIV

 
Она зажмурила глаза, когда самолет оторвался от поля. На

какой-то момент Полине показалось, что он пикирует вниз и
столкновение с землей неизбежно. Затем, переборов страх,
девушка приоткрыла один глаз. В кабине было весьма про-
хладно, ветер свистел в ушах. Она посмотрела на игрушеч-
ные домики и блестящее море, которые остались внизу. У
Полины захватило дух.

Она могла явственно различить деревья, праздно одетую
публику, людей, которые задирают голову, привлеченные гу-
лом с неба. Затем начались горы – величественные, остроко-
нечные, с шапками снегов и ледниками. Полина разглядыва-
ла хижины, притулившиеся где-то на отрогах гор, один раз
увидела даже разбредшееся стадо козочек и пастуха, кото-
рый смотрел вверх, а потом, перекрестившись, бросился бе-
жать прочь, подгоняемый отчаянным лаем свирепой овчар-
ки.

Полет несколько утомил ее, глаза начали слипаться, и,
несмотря на неудобную позу, Полина заснула. Пришла в се-
бя она только от толчка: самолет приземлился. Они прибыли
в столицу.

Договорившись с пилотом о том, что он будет ждать ее,
Полина устремилась на поиски извозчика. Такового побли-
зости не оказалось, и ей пришлось добираться на скрипучей



 
 
 

телеге, заполненной пахучим сеном, едва ли не до центра го-
рода. Затем, дабы продавщицы в лавках не подняли ее на
смех – клиентка, требующая бальное платье, прибыла на те-
леге, – она пересела в ландо, которое и доставило ее на один
из проспектов, где располагались модные магазины.

Выбор был не ахти, все же в гористой Герцословакии жи-
ло столько же людей, как и в Санкт-Петербурге, около двух
миллионов, и мода здесь запаздывала как минимум на пол-
года. И все-таки Полина смогла найти то, ради чего и пред-
приняла немыслимое путешествие, – очаровательное белое
платье, украшенное воланами и оборочками, образчик но-
вейшей парижской моды.

Расплатившись (хорошо, что при ней была скромная сум-
ма, которую Полина хранила в копилке), она на извозчике
вернулась обратно на поле, где ее ждал самолет. Они возвра-
тились в Варжовцы под вечер, на аэродроме ее встречала те-
тя Лиззи.

– Papa уверен, что мы совершаем длительный моцион, а
потом принимаем минеральные воды, – сообщила она пле-
мяннице. – Ему лучше не говорить, что ты летала за платьем.
Иначе на завтрашний бал он тебя точно не пустит!

Сообщив родителям, что чудное платье совершенно слу-
чайно отыскалось в одном из бутиков курорта, Полина в из-
неможении бросилась на кровать. Вот это приключение! Под
большим секретом она сообщила о своей сумасбродной вы-
ходке Платоше. Тот сначала никак не мог взять в толк, о чем



 
 
 

говорит Полина, затем его глаза расширились от ужаса, и он
прошептал:

– Полин, неужели вы не сочиняете? Вы поступили крайне
безответственно! А если бы самолет потерпел крушение, где
нам искать вас – в непроходимых Карпатах?

– Платон, – обиделась на жениха Полина. – Карпаты – это
в Трансильвании!

Молодой Крещинский был потрясен, он заставил Полину
дать торжественную клятву, что она никогда не посмеет сде-
лать чего-то подобного.

– Моя дорогая, вы мне слишком дороги, чтобы потерять
вас накануне свадьбы! – произнес он. Полина же решила, что
непременно еще раз поднимется ввысь на самолете. Но Пла-
тоше знать об этом вовсе не обязательно.

Выглаженное, платье превратилось в подлинный шедевр.
Тетя Лиззи помогла племяннице облачиться в роскошный
наряд, затем Елизавета Фридриховна даже всплакнула и за-
метила:

– Полин, ты совсем взрослая! Глядя на тебя, я словно
смотрюсь в зеркало – и вижу собственное отражение два-
дцать лет назад.

Лев Константинович одобрил наряд дочери, Ксения Тео-
доровна, которая чувствовала себя неважно, также удостои-
ла дочь вялого комплимента. Тетя Лиззи притащила в ком-
нату племянницы шкатулку, распахнула крышку и сказала:

– Тебе необходимо выглядеть, как придворной даме. Ну-



 
 
 

ка, посмотрим, что у меня еще сохранилось!
Они перебрали драгоценности и остановили свой выбор

на тонком бриллиантовом колье с жемчужными подвесками.
– Я получила это от своего второго мужа, – мечтательно

проговорила тетя Лиззи. Она умолчала о том, что позаим-
ствовала эту фамильную драгоценность из сейфа, когда по-
кидала супруга навсегда.

Полина поразилась себе в зеркале – на нее смотрела чужая
светская дама в прекрасном наряде, с модной прической и
бриллиантами вокруг шейки. Платоша появился ровно в по-
ловине шестого – прием был назначен на восемнадцать ча-
сов. Он выглядел подлинным джентльменом в черном фра-
ке, белой манишке и лайковых перчатках. Их ждал наемный
автомобиль. Платон подал Полине руку, и та заняла место
на синем бархате.



 
 
 

 
XV

 
Казалось, что к отелю «Palais de la Mer» стекаются только

самые богатые и красиво одетые люди. Около здания отеля,
выстроенного в испанском стиле, возникла даже небольшая
пробка, в которой смешались извозчики, бибикающие клак-
сонами автомобили и конные полицейские.

Внутри отеля все сверкало и лучилось золотом и бронзой.
Полина впервые была на балу, однако она чувствовала себя
свободно и раскованно. Предъявив приглашения, молодые
люди прошли во внутренний сад.

Около искусственного грота с водопадом уже было серви-
ровано шампанское и легкие закуски. Господа, все как один,
были одеты в черные фраки, дамы изумляли пышными на-
рядами и немыслимыми драгоценностями.

Полина и Платон прошли в бальный зал. Все было готово
к визиту короля, его супруги и кронпринца. Наконец, около
половины седьмого (видимо, Павел Четвертый не придержи-
вался мнения, что точность – это вежливость венценосных
особ) затрубили фанфары, облаченные в старинные рыцар-
ские доспехи глашатаи заняли место около дверей. Разгово-
ры смолкли. Полина и Платон были в первом ряду. Церемо-
ниймейстер объявил: его величество король Герцословакии
Павел Четвертый Любомирович, а также королева Милица
и наследный принц Кароль почтили прием в их честь своим



 
 
 

визитом.
Снова раздались фанфары, Полина увидела, как по пур-

пурной ковровой дорожке неспешно шествует невысокий,
средних лет человек в офицерской форме полковника. Это и
был король Павел. С рыжеватой округлой бородкой и седею-
щими усами, он смотрелся скорее унтер-офицером, чем пол-
новластным властителем Герцословакии. По левую от него
руку шествовала высокая, головы на две выше, чем сам ко-
роль, дама в шикарном светло-розовом одеянии, гигантской
шляпе и с массивным зонтиком.

– Королева Милица, – шепнул Полине Платон. – Вроде
бы его величество во всем слушается супругу, она же факти-
чески и заправляет всеми делами в стране. Ужасная мегера,
как рассказывают!

Полина улыбнулась. Милица была красива – голубые гла-
за, черные локоны, однако все портило надменное выраже-
ние холеного стареющего лица. Бесценное колье в двадцать
рядов обвивало ее шею, и огромные молочные жемчужины
покачивались в такт медленным шагам. Королева с брезгли-
вой миной скользила взглядом по рядам склонившихся пе-
ред ней гостей. Видимо, она давно привыкла к раболепству
и почитанию.

Настала очередь и Полины присесть в книксене. Однако,
вспомнив демократические устои отца, она осталась стоять с
гордо поднятой головой, хотя ее ближайшее окружение при-
село перед монаршей четой. Платоша хотел, как и все, скло-



 
 
 

нить голову, но Полина пребольно сжала его ладонь, запре-
тив это делать. В конце концов, это не русский император,
а государь какой-то крошечной, меньше Московской губер-
нии, страны.

Король Павел крутанул головой, ссутулился и отвел
взгляд. Королева Милица метнула в Полину разгневанный
взгляд, ей явно не понравилось вызывающее поведение де-
вицы.

Наследник престола, подросток лет тринадцати, как и
отец, облаченный в сияющую золотыми эполетами военную
форму с кортиком наперевес, выглядел болезненно: бледное
лицо, темные круги под глазами, потупившийся взор. Поли-
на вдруг отчетливо поняла, что в семействе Любомирови-
чей, пусть они будут трижды короли, нет счастья и любви. В
желтой прессе осторожно намекалось, что Павел давно завел
себе любовницу, а Милица тиранит слабовольного мужа и
слабого здоровьем сына и закатывает свои знаменитые исте-
рики – с битьем раритетного фарфора, швырянием короны
из окон дворца, катанием по мраморной лестнице и сталки-
ванием премьер-министра в фонтан.

Их величества подошли к золотым креслам под балдахи-
ном – своего рода тронам, которые были установлены спе-
циально для них. Павел опустился на бархат, его сын стал
рядом с отцом, однако только когда королева Милица, снова
оглядев всех присутствующих и задержав взгляд на Полине,
уселась на трон.



 
 
 

По ковровой дорожке проследовали генералы, министры
и прочие представители королевской свиты. По старинному
обычаю, королю Павлу преподнесли на серебряном подно-
се золотую чарку с водкой, которую тот с жадностью и осу-
шил. Следя за ритмичными движениями королевского ка-
дыка, Полина вдруг подумала, что король наверняка люби-
тель приложиться к бутылке.



 
 
 

 
XVI

 
Заиграл оркестр, начались разговоры. Полина видела, как

Милица, подозвав одного из придворных, показывает зонти-
ком в ее сторону и что-то произносит недовольным тоном.
Один из адъютантов, оторвавшись от толпы перед тронами,
подошел к Полине и сурово спросил по-французски:

– Мадмуазель, могу ли я убедиться в том, что вы вправе
находиться на приеме в честь их величеств?

Платоша, со страхом взглянув на адъютанта, начал что-то
путано объяснять, Полина же протянула офицеру приглаше-
ние. Тот внимательно прочел его, затем сказал:

– Мадмуазель Новицких, вынужден вам напомнить, что
в присутствии их величеств вы обязаны соблюдать придвор-
ный этикет, а именно приветствовать короля и королеву глу-
боким книксеном.

Платоша побледнел, снова начал что-то лепетать, путая
артикли и времена. Он пытался донести до королевского
адъютанта свои верноподданнические чувства и назвал все
случившееся «выходкой глупой девчонки».

Полина топнула ножкой и проговорила по-русски, обра-
щаясь к жениху:

– Значит, выходка глупой девчонки? Как бы не так! Пла-
тон, замолчите!

Затем обратилась к адъютанту и гневно заметила:



 
 
 

– Передайте ее величеству, что я прекрасно знакома с
придворным этикетом, однако право, следовать ему или нет,
я оставлю за собой!

Адъютант, видимо, не привыкший к подобным дерзостям,
в изумлении посмотрел на Полину. Платоша застонал. По-
лина добавила:

– Именно это и передайте ее величеству!
– Что вы наделали! – произнес молодой Крещинский, ко-

гда адъютант удалился. – Полин, как вы могли! Вы представ-
ляете, что это означает? Это же форменный скандал! Нас в
два счета выставят вон! Ах, Полин, как можно быть такой
неблагоразумной и упрямой!

Адъютант доложил королеве Милице о беседе с Полиной,
и по мере того, как он излагал историю, щеки ее величества
приобретали оттенок увядшей сирени. Милица взвизгнула, и
ее крик привлек внимание гостей, которые осторожно, что-
бы никто не заподозрил нездорового интереса, посмотрели
в сторону их величеств.

– Полин, – продолжал убиваться Платоша. – Ну почему вы
ведете себя, как маленькая дерзкая девчонка! Вы думаете,
что нагрубить королеве Герцословакии – это бонтонно?

– Платон, – прервала она стенания жениха. – Если вы опа-
саетесь того, что нас немедленно схватят и заточат в темни-
цу за оскорбление королевы, то можете удалиться! Я вас не
держу!

Полина осмотрелась. Платон произнес:



 
 
 

– Смотрите, к нам движется стража! Вы что, разве забы-
ли о том, что Герцословакия – абсолютная монархия? Одно
слово королевы, и нас отдадут под суд!

– Мы живем в двадцатом веке, веке прогресса и челове-
ческих свобод, – назидательно проговорила Полина и все же
немного испугалась, заметив, как к ней направляется стат-
ный пожилой военный, облаченный в мундир с массой орде-
нов и темно-синей муаровой лентой.

Старик с военной выправкой и роскошными усами пред-
ставился:

– Добрый день, сударыня! Меня зовут Петр Любомиро-
вич, я – великий князь и дядя короля Павла. Скажу вам от-
кровенно, я в восхищении от того, как вы поставили на место
эту беспардонную особу. Я имею в виду жену моего несчаст-
ного и слабовольного племянника Павла!

Платоша ожидал всего, чего угодно, но только не таких
слов. Великий князь Петр поцеловал руку Полине, а затем
продолжил:

– Скажу вам честно, я поражен подобной смелостью. Ми-
лица – психопатичная особа, которая уверена, что никто не
смеет ей перечить и не подчиняться ее приказаниям. Я, гене-
рал-фельдмаршал и начальник военного штаба страны, мно-
го раз получал от нее приказания по поводу того, как мне
вести маневры или реорганизовать армию.

Платоша что-то промямлил, однако на его мычание никто
не обратил внимания. Великий князь Петр заметил с груст-



 
 
 

ной улыбкой:
– Однако, сударыня, я вынужден передать вам приказ мо-

его племянника-короля: вы должны немедленно предстать
перед их величествами. Милица велела арестовать вас за
оскорбление королевского сана, но мой несчастный племян-
ник не хочет проблем с таким могучим союзником, как Рос-
сия. Не бойтесь Милицу, если она почувствует, что вы не
испытываете перед ней страха, то ее запал пройдет. Прошу
вас, сударыня!

Крещинский, бледный как полотно, прошептал слабым
голосом:

– Что будет, что будет! Поймите, Полин, это все ваша вы-
ходка! Нас велели арестовать! Ах, принесите извинения ко-
ролеве, и дело с концом!

– Платон, как же вы занудны, – произнесла Полина и на-
правилась за великим князем Петром к балдахину, под кото-
рым скучал король Павел и бесилась королева Милица. Де-
вушка заметила, что всеобщее внимание уделено только од-
ной персоне – ей самой. Гости перешептывались, наверное,
передавая друг другу самые последние сплетни и рассказы-
вая о небывалом инциденте.



 
 
 

 
XVII

 
Полина подошла к их королевским величествам. Павел,

подняв на нее удивительно красивые карие глаза, произнес
на великолепном русском:

– Сударыня, я рад приветствовать вас на этом приеме. Вы
ведь из Санкт-Петербурга?

– Вы совершенно правы, ваше величество, – ответила По-
лина. – Мое семейство находится здесь на отдыхе...

– Ах, – со вздохом заметил король. – Отдыхают все, кро-
ме меня! Варжовцы – это адриатическая Ривьера. Надеюсь,
что лет через десять этот городок станет столь же известен
и популярен и будет приносить в казну такой же доход, что
и французский курорт. Кстати, ведь ваша фамилия Новиц-
ких? Я знал вашего деда, он был товарищем министра юсти-
ции при Александре Освободителе. Я ведь воспитывался в
России. Как же давно это было...

Мужа прервала королева Милица. С грубым немецким
акцентом она заскрежетала по-французски:

– Мадмуазель, видимо, вас не учили придворному этике-
ту? Или вы не знаете, что при появлении царственных особ
все обязаны выказать им свое верноподданническое уваже-
ние?

– Ваше величество, – ответила Полина. – Если не оши-
баюсь, Герцословакия – это свободная страна? Если так, то



 
 
 

каждый имеет право делать то, что пожелает, лишь бы это не
противоречило закону. Мои родители воспитали меня в ува-
жении к монархическому строю, однако это не значит, что я
буду склонять голову перед царственными особами!

Милица задохнулась от такой тирады, ее щеки сделались
сизыми, она надменно произнесла:

– С таким дурным воспитанием, моя дорогая, вас нельзя
пускать дальше свинарника. Вам не место во дворце!

Король Павел со слабой улыбкой прервал супругу:
– Сударыня, мне импонирует ваша смелость. Однако, на-

деюсь, вы не придерживаетесь нигилистических или револю-
ционных взглядов? Потому что в Герцословакии есть лич-
ности, которые уверены, что я – тиран и избавиться от меня
можно только одним способом – при помощи насилия!

Полина ничего не успела ответить, так как раздался гром-
кий выстрел. Сначала девушка не поняла, в чем дело – по-
чему выстрелили в бальном зале в разгар приема в честь ко-
ролевской четы. Или произошел несчастный случай?

Судя по крикам, воплям и всеобщей панике, это не был
несчастный случай. Полина обернулась и увидела ужасную
картину – великий князь Петр, тот самый статный седой ста-
рик, который беседовал с ней несколько минут назад, крепко
держит за шиворот худосочного молодого человека: в руке
тот сжимает дымящийся пистолет. Террорист, нелепо выгля-
девший в слишком большом фраке, кричал что-то на герцо-
словацком языке. Полина уловила нечто похожее на русское:



 
 
 

– Смерть тирану! Да здравствует мировая революция!
К молодому человеку подбежали королевские адъютанты,

скрутили его и поволокли прочь.
– Пьера хотели убить! – прошептала Милица, закатывая

глаза. – Какой ужас! Вот к чему приводит неуважение к су-
ществующим порядкам! А все начинается очень просто –
кто-то не хочет приседать в реверансе перед королем и ко-
ролевой!

Великий князь Петр, держа левую руку на весу, подошел
к Павлу и Милице.

– Дядя Пьер, что случилось? – произнес Павел. – Вас хо-
тели убить?

– По всей видимости, именно так, – ответствовал Петр. –
Но эти революционеры ни на что не способны. Они – не бо-
лее чем сборище глупых прыщавых юнцов, которые одурма-
нены сладкими идеями всеобщего братства и равноправия.
Этот кричал что-то о том, что я виноват в смертях солдат!
Я – глава герцословацкой армии и не нуждаюсь в том, чтобы
какой-то идиот указывал мне, как я должен защищать стра-
ну!

Полина заметила, что сквозь темно-синее сукно мундира
просачивается кровь. Великий князь Петр сказал:

– Он даже держать пистолет не умеет! Хотел бы убить, так
стрелял бы в грудь! Этого мальчишку надо как следует вы-
драть на конюшне, затем посадить месяца на два на хлеб и
воду, а потом передать хорошим учителям, чтобы они выби-



 
 
 

ли из его головы революционную дурь.
– Он будет казнен, – проговорил меланхолично Павел. –

Он покушался на представителя королевской фамилии, на
вас, дядя Пьер!

– О, Павел,  – произнесла истерично Милица.  – Ты ви-
дишь, как неблагодарен народ! Ты должен по примеру своих
предков править безжалостно и беспощадно! Залить кровью
всю страну, установить диктаторские законы, искоренить эту
революционную ересь! И всех, я повторяю, всех, кто под-
держивает этих мерзавцев, отправить на плаху! Кровь, всю-
ду должна литься кровь! Только кровью и страхом можно
править этой необузданной, дикой и неблагодарной страной!
Они, эти анархисты, только того и ждут, чтобы совершить
coup d’état!35

При этом королева выразительно взглянула в сторону По-
лины. Наверное, ее королевское величество была не против
претворить свои слова в жизнь и отправить на плаху пер-
вого смертника – саму Полину. Светское общество немного
оправилось от испуга, снова заиграла музыка. Великий князь
Петр отмахнулся от услуг подоспевшего лейб-медика:

– Это царапина! Пуля задела кожу, так что не стоит бес-
покоиться! Но, Поль, тебе необходимо усилить охрану двор-
ца и собственной персоны! Я уверен, что рано или поздно
ты и твоя семья попадете в прицел революционеров!

– О, я – монарх! Они никогда не посмеют поднять на ме-
35 Государственный переворот (фр.).



 
 
 

ня руку, дядя! Ты едва не стал жертвой, потому что кое-кто
затаил на тебя злость из-за военной реформы, которую ты
проводишь.



 
 
 

 
XVIII

 
Полина заметила, как к королевской чете, отделившись

от пестрой толпы гостей, приближается некто облаченный в
черный фрак. Полина вдруг увидела того самого студента, с
которым столкнулась когда-то на променаде и который про-
ник в ее комнату, оставив морскую звезду и записку со сло-
вами «Я тебя люблю!». Сейчас же он выглядел как урожден-
ный аристократ, его лицо было слишком бледным, а глаза
горели сумасшедшим огнем.

Все, что произошло далее, заняло не более пяти секунд.
Молодой человек, оказавшись около королевской четы, вы-
прямил руку, которую держал за пазухой,  – в его ладони
сверкнул револьвер. Королева Милица сначала уставилась
на покушавшегося, затем дико завопила, падая на колени.
Король Павел изумленно воззрился на молодого человека.
Великий князь Петр заслонил собой наследника престола
Кароля.

Прогремел выстрел, затем еще один. Раздался крик, и По-
лина увидела, как мундир короля Павла окрасился кровью.
Молодой человек направил пистолет на гостей, те в ужасе
расступились, убийца медленно прошествовал к окну, затем,
проломив стекло и раму, выскочил в сад отеля «Palais de la
Mer».

Террорист действовал четко и без спешки. Никто не ожи-



 
 
 

дал, что после неудавшегося покушения на великого князя
Петра практически сразу последует и другое покушение – на
короля Герцословакии. Адъютантов в зале не было, они кон-
воировали первого анархиста.

– Павел, что они с тобой сделали! – Зал огласился крика-
ми королевы Милицы, которая на коленях подползла к му-
жу, съехавшему из кресла на пол. – Они убили тебя, о мой
бедный Павел!

Снова возникла паника, но на этот раз куда более неуправ-
ляемая. Гости, галдя и крича, побежали прочь из зала для
приемов, стража пыталась кинуться в погоню за стреляв-
шим, но поток придворных преградил ей дорогу. Около пре-
рывисто дышавшего короля оказался лейб-медик. Он скло-
нился над Павлом, тот что-то прошептал, и Полина с ужасом
увидела, как изо рта короля хлынула темная кровь.

– Его величеству необходима немедленная операция,  –
проронил врач. – Но боже мой, для этого его нужно доста-
вить в госпиталь!

Милица билась в истерике на груди у захлебывающегося
в крови мужа, великий князь Петр пытался успокоить разо-
шедшуюся королеву, но та не желала ничего слышать.

– Мне... трудно... дышать... – просвистел Павел. Лицо его
было мраморно-бледным. Веки короля затрепетали, взгляд
затуманился. – Кароль!

Он позвал сына и наследника престола. Плачущий подро-
сток очутился перед умирающим отцом.



 
 
 

– Обещай мне, что будешь хранить Герцословакию. Учти,
надвигается il guerra36, которой еще не было в мировой ис-
тории. Дядя Пьер тебе поможет, слушайся его. И заботься о
маме...

– О, Павел! – кричала Милица. Полина заметила, что ко-
ролеве доставляет противоестественное удовольствие разыг-
рывать трагедию и стенать около умирающего мужа.

Принц Кароль протянул к отцу руки, тот коснулся его бе-
лой ладонью и добавил:

– И не забудь о...
Голова монарха скатилась набок, он так и не закончил

фразу. Великий князь Петр гневно крикнул медику по-фран-
цузски:

– Черт вас побери, клистирная трубка, сделайте же что-
нибудь! Он потерял сознание! Не дайте ему умереть!

Врач склонился над королем, проверил пульс и покачал
головой:

– Одна пуля задела легкое, а другая, судя по всему, повре-
дила предсердие. Его величество был обречен с самого нача-
ла. Увы, я вынужден констатировать, что его величество ко-
роль Герцословакии Павел Четвертый Любомирович скон-
чался!

– Что ты мелешь! – в ярости воскликнул дядя короля. Он
схватил медика за отвороты фрака и поднял над полом. – Ты
врешь, пес! Поль не мог умереть!

36 Война (ит.).



 
 
 

Милица же, услышав, что ее супруг отдал богу душу,
немедленно прекратила истерику, как будто кто-то повернул
выключатель. Стенания стихли, слезы просохли. Королева,
поднявшись с колен, запечатлела на лбу бездыханного мужа
поцелуй.

– Пьер, – сказала она злым тоном. – Отпусти медика, он
ни в чем не виноват!

Около трона появился растерянный премьер-министр
Герцословакии, засуетились адъютанты, показалась стража.
Милица, полная величия и спеси, произнесла громогласно:

– Его величество скончались! Моего мужа убили револю-
ционеры, поэтому я объявляю: его убийца должен быть пой-
ман и предан справедливому суду, который, как я уверена,
приговорит его к смертной казни через расстрел... Нет, че-
рез четвертование... Нет, посажение на кол! Как в Cредние
века! Тогда не было никаких революций и царей не убивали,
как мух! Господин премьер, пишите указ: за поимку убийцы
короля Павла обещается награда в размере пятидесяти ты-
сяч золотом!

Затем королева подошла к плачущему сыну, потрепала
его по голове и сказала:

– Король умер – да здравствует король! Кароль, мальчик
мой, отныне ты и есть правитель нашей бедной страны! Од-
нако тебе всего лишь тринадцать, поэтому до твоего совер-
шеннолетия регентшей становлюсь я, твоя мудрая и прозор-
ливая мать! Премьер, пишите манифест о восшествии на



 
 
 

престол короля Кароля Седьмого. Обязанности фактическо-
го главы государства до достижения моим сыном двадцати
одного года беру на себя я, королева Милица Великая!

– Милица, – попытался возразить великий князь Петр. –
Негоже делить власть у еще не остывшего тела...

Милица топнула ногой, ее взгляд метал молнии:
– Пьер, не забывайся, кто ты и кто я! С этой секунды я –

законная регентша при малолетнем короле! То есть именно
я отдаю приказания и издаю указы! В стране объявляется
недельный траур по моему безвременно усопшему супругу!
Кароль, перестань хныкать, быть королем тяжело, но твоя
мамочка поможет тебе в этом!

Затем Милица уставилась на Полину и ядовито прогово-
рила:

– Всем, кто не имеет отношения к правящей династии, я
приказываю убраться прочь! Сударыня, так и быть, я про-
щу вам вашу дерзость, хотя все начинается именно с небре-
жения этикетом, а завершается цареубийством. И вот еще
что, господин премьер, – я запрещаю въезд в мою страну се-
мейству Новицких. Пусть проведут до конца свой отпуск, я
не буду высылать их из Герцословакии, дабы не провоциро-
вать ссоры с Петербургом, однако более в мою страну вы не
въедете! А теперь прочь, прочь! Прочь, смерды!

Великий князь Петр шепнул девушке:
– Сейчас вам лучше всего удалиться, Милица почувство-

вала себя всемогущей, не следует испытывать ее терпение. Я



 
 
 

постараюсь повлиять на нее и предотвратить репрессии с ее
стороны к вам и вашей семье.

Полина, взглянув последний раз на торжествующую Ми-
лицу, хлюпающего носом нового короля Герцословакии три-
надцатилетнего Кароля и мертвое тело предыдущего прави-
теля Павла, побрела из зала для приемов.



 
 
 

 
XIX

 
Как же все разительно переменилось! Всего четверть часа

назад здесь царило веселье, праздность и радостное настро-
ение, теперь же холлы гостиницы были заполнены мрачны-
ми полицейскими, стягивались конные войска, командова-
ние взяли генералы.

Полина вышла из ворот отеля и услышала встревоженный
голос Платоши:

– Ну где же вы были, Полин? Что вы там делали? Я уже
думал, что вас арестовали! Боже мой, что же теперь будет?

– Ничего хорошего, – ответила Полина. – Король Павел
скончался, престол занял его рахитичный сын, волей кото-
рого по своему полному усмотрению будет вертеть Милица.
Платон, увезите меня отсюда!

Домой им пришлось возвращаться пешком, так как во
вселенской давке автомобиль не мог проехать по улицам.
Увидев Полину в измятом платье, тетя Лиззи всплеснула ру-
ками и произнесла:

– Девочка моя, что случилось? Боже мой, у вас весь подол
в крови! Что такое, на вас напали грабители?

На вилле Новицких еще не знали об убийстве короля Пав-
ла, поэтому, когда Полина и Платон рассказали о произо-
шедшем, Лев Константинович произнес со вздохом:

– Это начало конца! Павел был далеко не самым луч-



 
 
 

шим монархом, но его жена, которая теперь будет заправлять
всеми делами в Герцословакии, намного хуже! И тем более
сейчас, в горячую пору после убийства эрцгерцога в Сарае-
ве. Говорят, что на днях Австро-Венгрия предъявит Сербии
ультиматум, и можно только догадываться о его содержании.
Не дай бог, если все это приведет к войне! Война на этот раз
будет ужасной – в первую очередь в своей бессмысленности.

После страшных событий Полине хотелось только одного
– оказаться в своей комнате и побыстрее заснуть. Платоша
на редкость резво распрощался и исчез. Полина, оставив те-
тю Лиззи и отца беседовать о политике, поднялась к себе в
комнату. На пороге она столкнулась к мадмуазель Шнайдер.
Гувернантка перекрестила девушку, поцеловала в лоб и про-
изнесла:

– God bless you, my child! All das ist ein schlechtes Omen!37

Полина отворила дверь в спальню, зажгла ночник, сняла
мятое и окровавленное платье. Хлопало приоткрытое окно,
духота сменилась холодом надвигающегося ливня. Девуш-
ка закрыла окно, затем прошла в ванную комнату. Мертвя-
щий свет залил выложенное мрамором пространство, Поли-
на вскрикнула – на краю купели сидел тот, кого она меньше
всего ожидала увидеть в своей комнате, – студент, убийца
короля Павла!

37 Храни тебя господь, дитя! Все это плохой знак! (англ., нем.)



 
 
 

 
XX

 
– Что вы здесь делаете? – неизвестно почему прошептала

девушка. Сообразив, что она находится перед незваным го-
стем только в одних панталонах, Полина выскочила из ван-
ной. Накинув дрожащей рукой шелковый халат, она уселась
на кровать.

Молодчик последовал за ней. Он был облачен все в тот
же черный фрак, который как влитой сидел на его фигуре.
Юноша был бледен, Полина заметила рукоятку револьвера,
которая выглядывала из кармана его брюк.

– Немедленно ответьте мне, что вы делаете в моей спаль-
не!  – произнесла она громким шепотом по-французски.  –
Или я позову на помощь!

– Вы могли сделать это уже давно, – ответил ей по-русски
практически без акцента незнакомец, и Полина поразилась
его красивому низкому голосу. – Я скрываюсь в вашей спаль-
не от полиции, которая наверняка ищет меня, желая аресто-
вать и покарать за убийство короля Павла. Вы ведь тоже бы-
ли на этом злополучном приеме, не так ли? Вы все видели...

Сцена убийства короля снова возникла перед глазами По-
лины. Она качнула головой и заметила:

– Зачем вы это сделали?
Молодой человек ответил:
– Потому что Павел заслужил это! Он жуткий тиран, кото-



 
 
 

рый не гнушался подписывать смертные приговоры сотням
моих товарищей на ломберном столике в перерыве между
игрой в карты.

– И чего вы добились этим? – спросила Полина, чувствуя,
что дрожит всем телом. – Павел умер, я видела это собствен-
ными глазами, но трон занял его сын, фактически же прави-
тельницей сделалась королева Милица. Я знаю ее всего лишь
полчаса, однако сразу скажу, что она крайне неприятная осо-
ба. Уверена, что ее эра будет еще кровавее, чем период прав-
ления Павла. Кстати, вы знаете, что она велела разыскать вас
и предать публичной казни?

– Кто бы сомневался, – заметил цареубийца. – Наша орга-
низация покарает и Милицу – осталось только немного подо-
ждать! Я уверен, что в скором будущем Герцословакия ста-
нет первой в мире страной, которая воплотит в жизнь гени-
альные идеи Фурье, Маркса и Энгельса! И добиться всеоб-
щего равенства, устранения тирании и счастья для простого
народа можно только так – убив тиранов!

– Странно, – проронила Полина. – Вы хотите выстроить
идеальное государство на кровавом фундаменте. Вы думае-
те, у вас получится?

В дверь комнаты Полины постучали. Молодой человек ре-
тировался в ванную комнату, Полину подошла к двери и от-
крыла ее.

– Everything all right? – спросила мадмуазель Шнайдер. –
Pauline, ich habe ganz zufällig Sie mit jemandem reden hören.



 
 
 

Et j’ ai un sentiment qu’il y a encore quelqu’un dans votre
chambre!38

– Ну, милая мадмуазель Шнайдер, – сказала Полина, по-
целовав старушку-гувернантку в щеку. – Я всего лишь чита-
ла вслух. Спокойной ночи! Ложитесь спать, прошу вас!

– Wenn so, – поджав с викторианской чопорностью губы,
заметила недоверчиво мадмуазель Шнайдер. – Ich wünsche
Ihnen eine gute Nacht, Pauline!39

Полина прикрыла дверь и на всякий случай осторожно
повернула ключ на два оборота. Мадмуазель Шнайдер ино-
гда проявляла повышенную опеку и «совершенно случайно»
слышала то, что для ее уха вовсе и не предназначалось.

– Как вас зовут? – раскрыв дверь в ванную, спросила де-
вушка. – И откуда вы знаете русский язык?

Молодой человек ответил:
– Славко Трбоевич. Я провел в Петербурге три года, учил-

ся в Михайловском юнкерском училище. Однако руковод-
ству корпуса не понравилось то, что я критикую вашего царя,
и меня отчислили, как бунтаря и нарушителя спокойствия.

– Славко, – произнесла Полина его имя. – Это же вы поло-
жили мне на стол морскую звезду и... И записку «Je t’aime!»?

Славко смутился:

38 Все в порядке? Полин, я совершенно случайно слышала, как вы разговари-
ваете с кем-то. И мне показалось, что у вас в комнате есть кто-то еще! (англ.,
нем., фр.)

39 Ну если так, желаю вам покойной ночи, Полин! (нем., фр.)



 
 
 

– Да, это сделал я! Вы поразили меня в тот момент, когда
я увидел вас на набережной. Вы были не одни – со слащавым
франтом, который нудно и долго признавался вам в любви...

– Как вы смеете! – вспыхнула Полина, не чувствуя, одна-
ко, что резкие слова в адрес Платоши причинили ей боль. –
Этот франт, как вы изволите выражаться, мой жених и буду-
щий супруг!

– Он вас не любит, – произнес Славко. – И вы знаете, что
это так! Хуже всего, что вы сами его не любите! Я видел, как
он жеманился и строил из себя настоящего мужчину, читая
вам нотации. Я видел, что вас впечатлила морская звезда,
однако он не хотел купить ее, остановив свой выбор на сла-
достях. Поэтому... Поэтому я проследил и, узнав, где вы жи-
вете, проник в эту комнату – ваш силуэт я видел из сада – и
оставил морскую звезду.

– А также записку, – напомнила Полина. – Как вы можете!
Вы думаете, что это соответствует правилам хорошего тона?

Славко посмотрел на нее, и Полина поразилась страданию
в его глазах.

– Я в самом деле люблю вас, – произнес он. – Я полюбил
вас в тот момент, когда услышал ваш голос... Когда проник
в вашу комнату... Когда сегодня снова столкнулся с вами на
приеме...

– Что за чепуха! – закричала Полина. Затем, опасаясь, что
мадмуазель Шнайдер снова «совершенно случайно» окажет-
ся около двери в ее спальню, прошептала: – Вы забываетесь!



 
 
 

Что вы себе позволяете! Как вы можете!
Славко печально усмехнулся:
– До этого я думал, что вся моя энергия направлена толь-

ко на дело революции и низвержения тирании. Но теперь я
понимаю, что... что могу любить!

– Чепуха! – повторила Полина. – И вообще, вас никогда не
учили, что находиться в комнате дамы без ее согласия нель-
зя? Попрошу вас удалиться! Тем же самым способом, каким
вы и оказались в моей спальне!

Она подошла к окну, распахнула створку. В лицо ей пах-
нуло свежестью: лил дождь, где-то вдали слышались раскаты
июльской грозы. Славко вскарабкался на подоконник, Поли-
на схватила его за локоть.

– Ну куда же вы, – устыдившись сиюминутного порыва,
произнесла она. – Вам есть куда идти?

– Нет, – честно ответил Славко. – Вообще-то я и не пред-
полагал, что мне удастся сбежать из отеля. Я был готов уме-
реть. Однако когда понял, что никто не спешит меня аресто-
вывать или убивать, то выпрыгнул в окно. Моего несчастно-
го товарища арестовали, он находится в руках тайной поли-
ции. Наверняка они применят к нему побои и пытки, чтобы
узнать наши тайные явки и убежища. Они выбьют из него
мое имя! Так что мне некуда идти!

– И что же вы планируете, – закрыв окно, спросила Поли-
на. – Как вы намерены жить дальше? Я уверена, что Милица
и ее ищейки приложат все усилия, чтобы отыскать вас!



 
 
 

– Я не знаю, – произнес Славко. – Моя семья давно отка-
залась от меня. Мой отец, крупный землевладелец и финан-
сист, видел меня в роли продолжателя своего капиталисти-
ческого дела. А когда он узнал, что я отчислен из юнкерского
училища в Петербурге, то выгнал меня из дома. Мой млад-
ший брат занял мое место. Я не могу обратиться к родствен-
никам, потому что первое, что они сделают, – сообщат обо
мне в полицию.

Полине внезапно стало жаль этого молодого идеалиста.
Раньше бы она упала в обморок, скажи ей кто-нибудь, что
она окажется в одной комнате с убийцей. Ведь Славко хлад-
нокровно застрелил короля Павла. Но не может же она вы-
гнать его на улицу: молодого террориста арестует первый же
полицейский патруль, состоится показной суд, и этого безум-
ца, плененного идеями социализма, казнят.

– Возьмите одеяло, – велела Полина. – Вы постелете се-
бе... в ванне! Да, почему бы, собственно, и нет, именно в ван-
не! Купель большая, так что вам должно быть удобно. Хоти-
те есть?

– Очень, – ответил Славко.



 
 
 

 
XXI

 
Полина, озираясь, чтобы не столкнуться с вездесущей

мадмуазель Шнайдер, спустилась вниз, на кухню. Она поло-
жила на тарелку шницель, оставшийся после ужина, захва-
тила немного ветчины, хлеба и зелени. На выходе из кухни
ее поджидала мадмуазель Шнайдер.

– У меня пробудился зверский аппетит, – сказала в ответ
на ее немой вопрос Полина. – Знаете ли, мадмуазель, все эти
переживания сегодняшнего вечера нужно просто заесть! Так
советуют маститые китайские врачи!

– Well, these Chinese,  – произнесла, провожая девушку
взглядом, mademoiselle. – Je n’avais jamais confiance а eux!
Mein Kind, aber so viel nachts zu essen schadet!40

Сделав вид, что не слышит слов мадмуазель, Полина рез-
во взбежала по лестнице, прошла в комнату – и разочарован-
но поставила припасы на туалетный столик. Славко в спаль-
не не было, как не было его и в ванной комнате. Куда же он
делся? Решил, что лучше уйти? Или не поверил ее искрен-
ним намерениям и, испугавшись предательства, сгинул в но-
чи?

Хлопнула створка окна, Полина увидела Славко, который
взобрался на второй этаж по вьющемуся плющу. В руке мо-

40 Ох уж мне эти китайцы... Никогда им не доверяла! Но, деточка, есть так
много на ночь вредно! (англ., фр., нем.)



 
 
 

лодой человек держал крошечный букет мокрых цветов: тем-
но-синих колокольчиков и белых ромашек. Он протянул его
Полине.

– Какая прелесть! – не удержалась она от восклицания. –
И приступайте к ужину, я принесла кое-что из еды!

Она наблюдала за Славко, который с жадностью накинул-
ся на мясо. С набитым ртом он пояснил:

– Я сегодня не держал во рту и крошки, был уверен, что
меня растерзает толпа сразу после того, как я застрелю Пав-
ла. А надо же, никто не бросился защищать богопомазанного
монарха. Он всем безразличен! Это значит, что мы на вер-
ном пути, даже трутни светского общества отворачиваются
от тирана!

– Это значит, что каждый заботится в первую очередь о
своей жизни, – произнесла Полина, чувствуя, что ей достав-
ляет наслаждение следить за тем, как этот милый убийца по-
глощает шницель и ветчину. – Люди неисправимы. Но за-
держись вы еще на двадцать секунд, они бы разорвали вас в
клочья! Они страшатся не смерти короля, а того, что вы ли-
шите их самих богатств и привилегий! А за свою жизнь они
готовы бороться до последнего!



 
 
 

 
XXII

 
Ночь Полина провела беспокойно. Сначала ее мучили

кошмары, а под утро потянуло холодом. Проснувшись, она
обнаружила, что Славко исчез. Ах нет, она обнаружила за-
писку: «Мне надо узнать, что произошло с товарищами».

– Как неосмотрительно! – пробормотала Полина. Она спу-
стилась к завтраку.

– Доброе утро, – сказал ей Лев Константинович. – Полин,
тебе посчастливилось присутствовать при историческом со-
бытии – убийстве герцословацкого короля! Эту смерть срав-
нивают с покушением на эрцгерцога в Сараеве. Похоже, этим
летом весь мир сошел с ума!

Во время завтрака, услышав трель телефонного аппарата,
Полина почему-то решила, что звонит Славко. На самом де-
ле это был Платоша, который сообщал, что им с отцом по-
надобилось уехать на несколько дней в Париж, чтобы завер-
шить бракоразводное дело, над которым работал Валериан
Платонович.

Узнав, что молодой Крещинский на время покидает Вар-
жовцы, Полина подумала, что это к лучшему. Ей вдруг при-
шло в голову, что Платоша ее больше совершенно не зани-
мает. Она вспомнила его трусливое поведение на королев-
ском приеме.

Затем она подумала, что она ответила Платону согласием



 
 
 

и скоро станет его законной женой. Любит ли она Платошу?..
Наверное, все же да. Но тогда почему сомневается в своих
чувствах и не знает, что делать дальше?

Поднявшись обратно в комнату, она ожидала найти там
Славко и была безмерно огорчена, что этого не произошло.
Сказав всем, что неважно себя чувствует и нуждается в от-
дыхе после роковых событий намедни, Полина заперлась в
спальне, то и дело посматривая на окно.

Когда же хлопнет створка и она увидит молодого царе-
убийцу? Боже, если бы ей кто-то еще месяц назад сказал,
что она, Полина Новицких, приютит у себя человека, хлад-
нокровно застрелившего короля небольшой страны Герцо-
словакии, и, более того, будет ждать появления этого убийцы
с великим нетерпением, она бы сочла это выдумкой самого
дурного сорта. Но ведь это так и есть!

Внезапно Полина подумала – а не влюбилась ли она в это-
го Славко Трбоевича? Нет, нет, как можно! Она любит Пла-
тошу, несмотря на то что Крещинский предстал перед ней
в жалком и непрезентабельном виде маменькиного сынка и
труса.

Наконец ближе к вечеру Полина увидела Славко, который
спрыгнул с подоконника на пол комнаты. Фрак исчез, усту-
пив место полотняному белому костюму и шляпе.

– Где вы были? – произнесла Полина в отчаянии. – Я уже
думала, что вас арестовала полиция!

Славко усмехнулся:



 
 
 

– Так почти и было, но мне удалось уйти от ищеек. Мне
повезло, что я одолжил одежду у вашего батюшки.

Полина присмотрелась и поняла, что костюм и шляпа в
самом деле из гардероба Льва Константиновича. Она гневно
воскликнула:

– Что вы себе позволяете? Вы спускались на первый этаж
и шарили в шкафах!

Трбоевич виновато уставился на нее и заметил:
– Мне требовалась новая одежда!
– Ну хорошо,  – успокоилась Полина.  – Так расскажите

мне, где вы были!
Славко помрачнел и ответил:
– Я пытался узнать, что произошло с моими товарищами

и нашей организацией. Она называется «Свободная Герцо-
словакия». Увы, шпики и полиция работают отлично, вчера
вечером и сегодня ночью прошли массовые аресты и обыски.
Почти все мои друзья оказались в тюрьме. И вот, смотрите,
что я нашел!

Он вытащил из кармана смятый плакатик. Развернув его,
Полина увидела лицо Славко и надпись аршинными буква-
ми: «Государственный преступник номер один! За убийцу
короля Павла назначена награда в 50 000 золотом! Славко
Трбоевич, отщепенец и уголовник, разыскивается для пре-
дания суду. Каждый, кто видел убийцу короля, обязан со-
общить об этом полиции. Пособники Трбоевича будут рас-
сматриваться как соучастники убийства и понесут самое су-



 
 
 

ровое наказание».
– Видимо, кто-то из моих соратников, не выдержав до-

просов и пыток, выдал мое имя, – произнес Славко. – Фото-
графия имелась в полицейских архивах, меня ведь уже аре-
стовывали за распространение запрещенной литературы. Те-
перь я стал bête noire41.

Полина снова и снова читала зловещие строчки. Теперь
она не сомневалась – власти хотят поймать Славко с един-
ственной целью – казнить. А она, получается, его пособни-
ца и тоже подлежит самому суровому наказанию. Полина
была почему-то уверена: если королева-регентша, «добрей-
шая» Милица, узнает, где укрывается государственный пре-
ступник номер один, то велит запереть ее, Полину, в тюрьму
до конца дней или пошлет на эшафот.

– Такие, – Славко указал на плакат, – расклеены сотнями
по всему городу. Уверен, что и по всей стране. Самое ужас-
ное, что и мои родственники будут помогать следствию изо
всех сил. Еще бы, для семьи я давно превратился в изгоя и
бандита.

Полина произнесла:
– И что ж делать? Ведь они схватят вас!
– Схватят, – произнес равнодушно Славко. – Теперь это

вопрос времени. Если не сегодня, так завтра или на будущей
неделе.

Полина ударила кулачком по кровати и крикнула:
41 Предмет всеобщей ненависти; дословно: черный зверь (фр.).



 
 
 

– Как вы можете так рассуждать! Я ничего не понимаю в
политике и не могу себе представить, каковы идеалы вашей
организации, которую принято в газетах называть «террори-
стической». Однако вы ведете себя как слабак! Раз вы имели
мужество стрелять в короля, то сдаваться после всего поли-
ции – верх глупости! Вас не пощадят! Нет, надо что-то при-
думать!

Славко ничего не ответил. Полина мучительно размыш-
ляла, а затем сказала:

– Конечно же, ведь это так просто! Вам надо скрыться за
границу! Вы должны бежать из страны!

– Но куда? – спросил Славко. – И как? Граница на замке,
они на то и рассчитывают, что я попытаюсь скрыться.

– Вы же живете в этой стране, а не я! – сказала Полина. –
Вы и должны знать, как и куда вы можете скрыться! Ну ду-
майте же!

Поразмыслив, Славко изрек:
– Пожалуй, единственный выход, который я вижу, – это

удрать по морю. Рискованное предприятие, но по-иному я
не смогу уйти.

– Великолепно, значит, вы должны нанять лодку! – заяви-
ла Полина. – И чем раньше, тем лучше!

Последние слова дались ей тяжело. Она представила, что
Славко навсегда исчезнет из ее жизни, и в груди защемило.
Так в чем же дело? Она знает этого человека всего лишь сут-
ки, а уже такое ощущение, как будто... Как будто она его лю-



 
 
 

бит! Нет, это все выдумки. У нее имеется жених – Платоша
Крещинский, а Славко... Она поможет ему из человеколю-
бия. Хотя тем самым станет пособницей цареубийства.

– Для этого понадобятся деньги и удача, – сказал Славко. –
Рыбаки на побережье издавна занимаются контрабандой, но,
чтобы они взялись переправить человека в Италию, им надо
хорошо заплатить.

Полина подбежала к столику, вынула шкатулку, открыла
ее. Всего несколько ассигнаций – все, что осталось после по-
купки платья в столице. Подумав, она сказала:

– Подождите меня здесь. И не смейте исчезать!



 
 
 

 
XXIII

 
Она выскользнула из спальни, прокралась в кабинет отца.

Его портмоне, как обычно, лежало в ящике письменного сто-
ла. Льву Константиновичу удалось уговорить супругу посе-
тить новомодного французского доктора, родители отправи-
лись к нему на прием. Полина отсчитала довольно крупную
сумму. За этим занятием ее едва не застала мадам Шнайдер.

– Ma chère, what are you doing here?42 – спросила мадму-
азель Шнайдер, явно что-то подозревая. Полина швырнула
портмоне в ящик со стола, скомкала банкноты и произнесла:

– Я искала... книгу. Новейший роман французского авто-
ра... Marcel Proust, «Du côté de chez Swann» из цикла «А la
recherche de temps perdu»43. Видимо, papa взял его к себе в
комнату.

Плохо обманывать, но ничего иного ей не оставалось. Она
вернулась к себе в спальню. Славко сидел на кровати.

– Вот. – Полина выложила перед ним мятые ассигнации. –
Этого хватит?

– Думаю, что да, – ответил Трбоевич. Затем, внимательно
посмотрев на Полину, тихо добавил: – Я вам очень благода-
рен. Вы хотите спасти меня, рискуя собственной репутаци-

42 Моя дорогая, что вы здесь делаете? (фр., англ.)
43 Марсель Пруст «По направлению к Свану» из цикла «В поисках утраченного

времени» (фр.).



 
 
 

ей, свободой и, возможно, жизнью.
Полина залилась краской смущения. Никто и никогда не

говорил ей подобных слов. Славко в нерешительности про-
должил:

– Если вы хотите, чтобы я бежал за границу, то медлить
нельзя. Это нужно сделать сегодня!

– Сегодня? – разочарованно произнесла Полина. – Уже
так скоро?

– Да, сегодня, – произнес печально Славко. – Недалеко от
Варжовцов расположена рыбацкая деревушка, я пойду туда и
заплачу одному из рыбаков, который выходит в море ночью.
Он возьмет меня с собой. Прощайте! И спасибо за все!

Он приблизился к Полине и поцеловал ей руку. Затем,
поддавшись внезапному импульсу, поцеловал ее в щеку. Де-
вушка громко вздохнула и ответила:

– Я никуда вас не отпущу! Вы же только что сказали, что
вас едва не арестовали. Полиция наверняка повсюду рыщет,
и, несмотря на смену наряда, вы все еще узнаваемы. Подо-
ждите!

Она снова покинула спальню и проникла в комнату мад-
муазель Шнайдер. В каморке гувернантки царил идеаль-
ный порядок. Полина распахнула дверцу шкапа и вытащи-
ла небольшой чемоданчик. Mademoiselle была страстной по-
клонницей театра и даже сама участвовала в любительских
постановках. Поэтому-то она и взяла на курорт свои гример-
ные принадлежности.



 
 
 

– Вот, смотрите. – Полина разложила перед Славко разно-
цветные тюбики, кисточки и прочие атрибуты театрального
набора. – Садитесь перед зеркалом, мы изменим вам внеш-
ность!

Полина думала о том поцелуе, который подарил ей Слав-
ко. Что это было – дерзкий поступок молодого революцио-
нера, искренняя благодарность или... Или что-то иное?

Через полчаса Славко превратился в солидного господина
лет тридцати пяти (хотя в действительности Трбоевичу было
двадцать) с черными висячими усами, волосатой родинкой
на щеке и рыжими волосами.

– Таким вас точно не узнают, – сказала Полина. – Но не
думайте, что я отпущу вас одного! Если вы отправитесь в
одиночку, то возбудите подозрения полиции, которые навер-
няка проверяют всех подозрительных господ. А если вы бу-
дете с молодой дамой...

– Но тогда вам придется выбираться через окно, – заметил
Славко.

Полина кивнула: никто не разрешит ей на ночь глядя по-
кинуть дом. А так для всех она находится в своем буду-
аре, приходя в себя после страшных событий вчерашнего
дня. Перебраться через забор было сложнее, поэтому Поли-
на указала на потайную, скрытую в стене калитку. Они вы-
шли на улицу.

В переулке было тихо. Взяв Славко под руку, Полина по-
чувствовала себя разбойницей. Еще бы, кто бы мог предста-



 
 
 

вить, что ей доведется способствовать бегству государствен-
ного преступника!

Они оказались на освещенной центральной улице Вар-
жовцов, наняли извозчика. Полина притворилась францу-
женкой, которая желает посмотреть на «простую крестьян-
скую жизнь».

Повозка направилась за город. Белокаменные виллы и ил-
люминированные казино уступили место лачугам и хибарам.
Полина мало что знала о жизни низов. Воспитанная и вырос-
шая в богатой буржуазной семье, она искренне полагала, что
и все остальные живут так же, как и она сама. Бедность и от-
чаяние, которые царили в деревне, внушали девушке страх.
Мощеная дорога уступила место размокшей глинистой тро-
пинке.

– Чтобы такое навсегда исчезло с лица земли, мы и бо-
ремся с существующим строем, – по-французски произнес
Славко.

Извозчик отказался ехать дальше.
– Воля ваша, господа хорошие, – сказал он, – но в деревню

я не поеду. Там живет сплошное ворье и бедняки. Нападут
на меня, отнимут лошадь и повозку – и что мне тогда делать?

Пришлось отпустить извозчика обратно в город. Темное
небо, усыпанное звездами, раскинулось над Полиной и Слав-
ко. Жители деревушки бросали на нарядно одетых пришель-
цев из другого мира странные взгляды. Славко подошел к
старику, который сидел на пороге своего дома и при свете



 
 
 

лучины чинил сеть.
Коротко переговорив с ним, он вернулся к Полине.
– Он назвал мне имя человека, который за деньги пере-

правит за границу даже черта.
Контрабандист обитал в ладной хате; хозяин – полный ба-

шибузук со свирепым выражением лица – встретил их на по-
роге, словно уже зная о причине визита. Началась громкая
торговля. Наконец Славко и контрабандист ударили по ру-
кам.

– Он посадит меня в свою лодку и переправит в Италию, –
произнес Славко. – Он выходит в море в полночь.

Они снова оказались на улочках деревушки. Внезапно до
слуха Полины донеслась зажигательная музыка и задорные
крики. Они вышли на окраину поселения и увидели цыган-
ские шатры, раскинувшиеся около самой воды.



 
 
 

 
XXIV

 
Цыгане устроили представление, зазывая к себе на празд-

ник жителей рыбацкого хутора. Полине стало до крайности
любопытно. Однажды в Петербурге она долго упрашивала
отца, чтобы тот разрешил ей посетить цирк шапито, но Лев
Константинович запретил, сказав, что это заведение не для
благородной девушки.

Несмотря на траур, объявленный по королю Павлу, цыга-
не вовсю что-то праздновали. Молодые люди оказались на
узких проулках, которые змеились между палаток и шатров.
Пищали скрипки, кто-то выводил чудную завораживающую
мелодию.

– Вот это да! – Полина заметила гигантского роста челове-
ка, который под восторженные крики зрителей выдувал изо
рта оранжевые языки пламени. Чуть дальше находился шпа-
гоглотатель и «чудо жрецов Месопотамии» – волосатая жен-
щина. Дама с пышной грудью была покрыта шерстью, похо-
дя на медведя-гризли.

Тут же были жонглеры, канатоходцы и дрессированные
волки. Полина чувствовала, что от обилия впечатлений у нее
кружится голова. Диковинная музыка, запахи – отталкива-
ющие и сладостные, крики, вопли зрителей, сверкающие ог-
ни – все это дурманило ее сознание и создавало впечатление
красочного сна.



 
 
 

Они обошли цыганскую ярмарку. Полина видела, как
Славко посматривает на часы. Он считал время до бегства.
Ей стало грустно.

– Кто это?  – спросила Полина, указывая на странного
субъекта.

Горбатый цыган с черными волосами и лицом, изборож-
денным морщинами, стоял поодаль, крутя ручку старинной
шарманки. Из ящика доносилась ария давно забытой оперы.
На плече у цыгана сидел разноцветный нахохлившийся по-
пугай, лапка которого была прикована цепью к музыкально-
му ларцу.

– Он предсказывает судьбу, – сказал Славко с усмешкой. –
Еще один способ выманить у доверчивых людей деньги!

Едва только он произнес это, раздался каркающий голос
цыгана. К изумлению Полины, он говорил по-русски, хотя и
с непонятным акцентом.

– Ты хочешь узнать свою судьбу? О, я вижу, что ты очень
хочешь узнать свое будущее! Это твой единственный шанс!
Не упусти его, Полина!

– Откуда он знает, как меня зовут? – спросила Полина,
испугавшись.

Славко заявил:
– Наверняка слышал, как я обращался к тебе, а теперь ста-

рается изобразить из себя всезнающего мудреца.
– Ты мне не веришь! – произнес цыган, странно улыба-

ясь. В отблеске ярмарочных огней старик походил на чаро-



 
 
 

дея-волшебника.
Полина медленно подошла к нему. Попугай, увидев де-

вушку, соскочил с плеча цыгана на крышку шарманки. Де-
вушка заметила, что к боку шарманки прикреплен прозрач-
ный барабан, в котором находились свернутые трубочкой бу-
мажки.

Цыган был стар, как семь смертных грехов. Ему не мень-
ше ста лет, подумала Полина. Усмехнувшись, старик обна-
жил на удивление крепкие желтые зубы и произнес:

– Я был уже стар, когда Рим – еще молод. Я пережил Все-
мирный потоп и путешествовал с Моисеем.

– Глупости, – отрезал Славко. – Полина, разве ты не ви-
дишь, что это дешевый трюк алчного бродяжки? Он хочет,
чтобы ты купила у него бумажку якобы с предсказанием тво-
ей судьбы. Это все мракобесие! Судьбы не существует, каж-
дый – кузнец своего счастья!

– Ты уверен в этом? – вкрадчиво сказал цыган. – О да, я
вижу по твоему лицу гордеца и честолюбца, что ты веришь в
то, что сказал! – Старик присмотрелся к Славко, а затем из-
рек: – Ради осуществления задуманного ты пошел на убий-
ство. Тебя ищут, ищут...

Полина онемела. Откуда старик в курсе, что Славко убил
короля Павла, а теперь на него объявлена охота? Он не мог
узнать молодого человека, тот был загримирован.

– Полина! – Славко отшатнулся от старика, как будто тот
ударил его в лицо. – Если хочешь, развлекайся с этим поло-



 
 
 

умным, а я не желаю слушать его бредни!
Славко отошел в сторону, цыган расхохотался, а попугай

расправил крылья и стал быстро-быстро тараторить что-то
на непонятном языке.

– Он испугался меня, – сказал старик. – О, я вижу, что он
на самом деле боится судьбы, хотя и делает вид, что не верит
в ее власть. А ты, Полина, хочешь ли узнать, что тебя ждет?

Лев Константинович всегда говорил, что человек сам
определяет свою судьбу, что не мешало Полине с подругами
гадать на картах. Но то были детские шалости, а старик-цы-
ган... Она ему верила!



 
 
 

 
XXV

 
Ярмарочный гул стих, словно все пропало; девушка виде-

ла перед собой только старика-горбуна и его попугая. Шар-
манка все играла и играла, несмотря на то что цыган давно
не крутил ручку.

– Что ждет меня? – прошептала Полина, чувствуя леденя-
щий холод, который внезапно обдал ей лицо. Как будто она
перенеслась в иной мир, в иное измерение...

Старик издал странный звук, то ли цоканье, то ли по-
щелкивание языком. Попугай, склонив набок голову с глаза-
ми-бусинками, вдруг завопил:

– Schicksal, Schicksal, Schicksal!44

Вместо бравурной легкой музыки из ящика (или отку-
да-то сверху) полилась органная музыка, нечто напоминаю-
щее сочинения Баха или Генделя. Полина обернулась. Яр-
марка исчезла, ее обступил непонятный серый туман, кото-
рый внезапно поглотил все вокруг. Только она и цыган!

Попугай пробежался по краю шарманки несколько раз ту-
да и обратно, крича на различных языках одно и то же слово:
«Судьба!»

Затем птица вскочила на стеклянный барабан, ловко при-
вела его в движение когтистыми лапками, Полине показа-

44 Судьба! Судьба! Судьба! (нем.)



 
 
 

лось, что барабан крутится с неимоверной скоростью. Нако-
нец он остановился, цыган отодвинул прозрачную задвижку.

Клюв попугая вытащил одну из свернутых в трубочку за-
писок. Цыган развернул ее, прочитал, покачал головой и ска-
зал:

– Я так и думал. Ты из той редкой породы людей, которые
сами могут решать, что уготовит им судьба. Да, да, я вижу,
что у тебя есть две возможности: или забыть все, что было, и
жить, как прежде, или выбрать новое! Но если ты выберешь
новое, то тебя ожидает много опасностей и горестей.

Он показал Полине бумажку, на которой острыми готи-
ческими буквами (да еще красными чернилами, хотя в тот
момент девушка была уверена, что на самом деле это кровь)
было выведено: «Теряя, мы обретаем».

– Теряя, мы обретаем? – повторила Полина и беспомощно
взглянула на цыгана. – Но что это значит?

Тот расхохотался, и Полине почудилось, что во рту у него
мелькнул раздвоенный змеиный язык.

– Ты хочешь сразу узнать, что это означает, Полина? О,
чтобы понять это, тебе придется пройти долгий, очень дол-
гий путь. И найти покой ты сможешь только тогда, когда пой-
мешь: теряя, мы обретаем! Ты хочешь найти настоящую лю-
бовь, любовь, которая сжигает тебя изнутри и полностью ли-
шает разума?

– Да,  – произнесла Полина. Она почему-то подумала о
Платоше. Она ведь тоже любит его, но разве... Разве это и



 
 
 

есть любовь, о которой ведет речь этот странный горбун с
попугаем?

– И ты найдешь ее! – Голос цыгана разрастался, казалось,
что он заполняет собой всю Вселенную. – Точнее, она уже
нашла тебя! Но за эту любовь ты должна платить! Судьба –
капризная особа, она всегда требует за свои подарки высо-
кую цену. Теряя, мы обретаем! Запомни это! Твоя жизнь из-
менится, и произойдет это скоро! Теряя, мы обретаем! Ты
будешь терять, но и будешь обретать. И только когда смысл
этой фразы дойдет до тебя полностью, ты станешь счастли-
вой! Запомни это!

Попугай стал подпрыгивать и что-то кричать, его прон-
зительно-хриплый голос бил по ушам, Полина закрыла на
мгновение глаза и...



 
 
 

 
XXVI

 
...и оказалась на ярмарке. Вокруг вопили зрители, сверка-

ли всполохи огня, слышалась завораживающая музыка. Ту-
ман отступил, цыган стоял перед ней и крутил ручку шар-
манки, попугай сидел у него на плече и, казалось, спал, хотя
один глаз птицы был приоткрыт.

– Что это было: сон, галлюцинация или реальность?  –
спросила Полина.

Цыган, ухмыльнувшись, ответил:
– Тебе лучше знать, Полина, тебе лучше знать! Ты сказала

«да», и твоя судьба бесповоротно изменилась. Теперь оста-
лось ждать немного, совсем немного! Теряя, мы обретаем!

ЛеонтьевПолина прошептала:
– Скажите, что ждет меня и Славко? Прошу вас!
– Ты его любишь! – провозгласил старик, и это был не

вопрос, а утверждение. Попугай снова вскочил на барабан и
вытащил из него еще одну записку.

Полина торопливо развернула ее. Что бы это могло зна-
чить? «12».

– Двенадцать? – пробормотала она. – Как это понимать?
Двенадцать лет? Двенадцатое число? Или что-то еще?

– Теряя, мы обретаем, – пророкотал старик. – Не требуй
от судьбы, чтобы она раскрывала тебе сразу все свои секре-
ты. Когда настанет момент, ты все поймешь! Умей ждать, хо-



 
 
 

тя ждать осталось недолго!
– Полина! – услышала она голос Славко и обернулась. Он

стоял перед ней. – Нам пора. Уже без четверти полночь.
– Двенадцать! Вот что имел в виду старик! – проговорила

девушка. Она повернулась к цыгану, чтобы спросить, права
ли она в своем предположении, но старик исчез.

Он только что был здесь, в двух шагах от нее, а теперь
там никого не было. Горбун-шарманщик с попугаем сгинул.
Полина оглянулась по сторонам. Он не мог сбежать, ему бы
не хватило времени. Но куда же он делся?

– Теряя, мы обретаем! – раздалось карканье, похожее на
голос попугая. – Двенадцать, двенадцать, двенадцать... На-
дейся и жди!

– Ну что, твой друг-шарлатан ретировался, как я смот-
рю, – произнес насмешливо Славко. Затем он добавил се-
рьезным тоном: – Полина... Нам пора!

Но девушка была уверена, что Славко хотел сказать
ей что-то иное. Они оказались на побережье, где их уже
ждал контрабандист-башибузук. Славко отсчитал ассигна-
ции, увалень спрятал их за пазуху и велел ему садиться в
лодку.

Славко взял ладонь Полины в свои руки. По ее телу про-
бежала электрическая искра.

– Полина, я повторю только то, что уже говорил: я тебя
люблю!

Его голос звучал хрипло. Полина, чувствуя, что ее сердеч-



 
 
 

ко бьется как бешеное, ответила:
– Славко, и я тебя тоже! Боже, я хочу уехать с тобой!
Трбоевич отрицательно покачал головой:
– Не сейчас! Это слишком опасно, я даже не знаю, удастся

ли мне прорваться за кордон. Но обещаю – я вернусь к тебе.
Через месяц ты обязательно получишь от меня весточку!

Слезы побежали по щекам Полины, она поняла, что лю-
бит – и вовсе не этого глупого Платошу Крещинского, а
Славко. Того самого Славко, который застрелил короля Пав-
ла и которому она помогла бежать. Да, она его любит!

Славко нежно прикоснулся губами к ее губам.
– Я люблю тебя, Полина, и никогда тебя не брошу!
– О Славко! – Полина зарыдала. Трбоевич обнял ее, сно-

ва поцеловал и направился к лодке. Спустя минуту шаланда
отвалила от берега. Луна серебрила спокойное море, лодка
скользила к горизонту, а Полина беззвучно глотала слезы.

Наконец темнота поглотила все. Девушка побрела обрат-
но в деревушку. До ее уха донеслись крики, свистки и ругань.
Она заметила бегущих полицейских.

– Арестовать всех! – орал толстый усатый полицейский,
размахивая саблей. – Государыней-регентшей по всей Гер-
цословакии объявлен недельный траур, запрещены всяче-
ские увеселения и развлечения. А эти бродяги посмели весе-
литься накануне погребения нашего славного короля! Аре-
стовать всех!

Полина побежала в сторону Варжовцов. Мимо нее сно-



 
 
 

вали испуганные жители деревушки, цыгане, за которыми
гнались полицейские. Внезапно огромные языки пламени
взметнулись над одним из шатров, а затем в течение несколь-
ких минут охватили всю ярмарку. Кто-то случайно или на-
меренно опрокинул лампу или факел, и теперь все шатры
горели.

Девушка приземлилась в грязь, на одежду ей падали бе-
ло-черные хлопья сажи.

– Вставай, оборванка! – произнес в бешенстве полицей-
ский, ударив ее ногой. – Ты арестована! Отправим тебя в ка-
талажку, где тебе самое место.

Полина пыталась что-то объяснить, но полицейский не
желал ничего слышать. Грубо схватив Полину за плечо, он
поволок девушку к тюремным автомобилям и повозкам.



 
 
 

 
XXVII

 
Она добилась того, чтобы ее, подданную Российской им-

перии, выпустили из грязной камеры, которую она дели-
ла с несколькими проститутками, бандитками и цыганками.
Шеф полицейского участка внял просьбам и позвонил на
виллу «Золотистые тополя».

За дочерью явился встревоженный и постаревший Лев
Константинович в сопровождении тети Лиззи и мадмуазель
Шнайдер. Новицких сумел убедить одутловатого полковни-
ка (в первую очередь при помощи взятки), что Полина ока-
залась на цыганской ярмарке совершенно случайно.

– Я вам верю, сударыня, – провозгласил в итоге полицей-
ский. – Но впредь не советую по ночам прогуливаться в по-
добных местах. Это может стоить вам жизни!

Домой ехали в полном молчании, только мадмуазель
Шнайдер кудахтала на всех языках и стенала по поводу того,
что Полина провела ночь в полицейском участке.

– Обещай мне, что такое сумасбродное поведение больше
не повторится! – резко сказал отец, когда они приехали на
виллу. Полина расплакалась, обняла его и пообещала, что
никогда-никогда...

– Марш в ванну! – приказала тетя Лиззи. От Полины не
укрылось, что и тетка и отец чем-то расстроены. Неужели
они все еще не могут прийти в себя после звонка из полицей-



 
 
 

ского участка с новостью о том, что Полина сидит в кутузке?
Полина приняла ванну, смыв с себя грязь и запах тюрь-

мы. Она все обдумала – сейчас же выложит отцу, что не на-
мерена выходить замуж за Платошу. Papa поймет, он не ста-
нет неволить ее. Она любит Славко, он обещал вернуться. И
они поженятся! Конечно, не в Герцословакии, а в Петербур-
ге или где-то еще!

Она спустилась к позднему завтраку в столовую. Отец о
чем-то беседовал с тетей Лиззи и невысоким господином с
острой седой бородкой, облаченным в темный костюм.

– Papa, мне надо кое-что сказать вам, – набравшись муже-
ства, произнесла Полина.

Тетя Лиззи потрепала племянницу по руке и ласково от-
ветила:

– Конечно, Полин, но сначала мы хотим, чтобы ты выслу-
шала то, что скажет доктор Дюбуа.

К доктору Дюбуа вчера ездили papa и maman, вспомнила
Полина.

– Что-то случилось? – произнесла она. Только сейчас она
поняла, что тревога на лицах отца и тетки – это тревога не за
нее, неразумную глупую девчонку, а за Ксению Теодоровну.

Доктор опустил глаза и кашлянул. Тетя Лиззи отвела
взгляд, а отец неловким жестом вытащил клетчатый носовой
платок и шумно высморкался. Полина заметила, что его гла-
за подозрительно красны.

– Папа, тетя, в чем дело, кто-нибудь в состоянии мне объ-



 
 
 

яснить, что происходит! – воскликнула Полина. – И где ма-
ма, почему она не с нами?

– Мадмуазель, – сказал доктор Дюбуа. – Вынужден сооб-
щить вам, что ваша матушка, мадам Новицких, уже несколь-
ко часов находится в больнице...

– Что произошло? – выдохнула Полина, полная дурных
предчувствий. – Что с мамой? Ведь у нее никогда не было
ничего серьезного?

– Мы тоже так полагали, – продолжил доктор ласково-бод-
рым голосом, от которого у Полины перехватило дыхание. –
Я считал, что мадам Новицких представляет собой невропа-
тический тип, склонный к ипохондрии и меланхолии. Одна-
ко после вчерашнего детального осмотра...

Он замолчал, и Полина, чувствуя, что в ушах у нее звенит,
закричала, пренебрегая всеми приличиями:

– Так что, доктор, что с ней?
– Милая моя! – Тетя Лиззи снова потрепала ее по руке. –

Все будет в полном порядке, ведь так, доктор?
Медик ничего не ответил. Затем он добавил:
– У мадам Новицких обнаружена опухоль в правом лег-

ком. Этим и объясняются ее боли и жалобы на здоровье.
Увы, это не были выдумки капризной дамы.

– Это опасно? – спросила Полина, понимая, что, если бы
опухоль не представляла опасности, никто бы не беседовал
с ней таким образом.

– Я не специалист в области онкологии, мадмуазель, – ска-



 
 
 

зал доктор Дюбуа. – Ваша матушка находится на попечении
лучших местных врачей. Однако опухоль достаточно боль-
шая и вряд ли может быть извлечена оперативным путем.
Кроме того...

Он взглянул на Льва Константиновича, и тот кивнул го-
ловой.

– Кроме того, опухоль проросла в соседние ткани и орга-
ны, что очень плохо. Я не могу делать прогноз на будущее.
Судя по всему, это запущенная стадия. Если бы мадам Но-
вицких предстала перед глазами специалистов раньше...

Полина в ужасе посмотрела на тетю Лиззи. О чем говорит
доктор?

– Полина, тебе надо поехать в hospital45, – распорядился
отец. – Мама хочет видеть тебя!

– Но как же так! – закричала девушка. – Папа, ведь мы все
были уверены, что мама хандрит! И вдруг выясняется, что у
нее cancer!46 Но почему, боже мой, почему?

Внезапно она вспомнила фразу, которую слышала от цы-
гана прошлой ночью: «Теряя, мы обретаем». Но значит ли
это, что предсказания начали сбываться? И значит ли это,
что мама...

Полина не хотела и думать об этом. Быстро собравшись,
она отправилась с отцом в госпиталь Варжовцов.

45 Больницу (англ.).
46 Рак (англ.).



 
 
 

 
XXVIII

 
Больница – небольшое уютное здание в классическом сти-

ле с колоннами – походила на второразрядный отель. С зами-
ранием сердца девушка прошла в палату, где лежала Ксения
Теодоровна. Мать разительно изменилась: взгляд потух, ко-
жа, казалось, пожелтела и обтягивала скулы, как пергамент.

– Мама! – воскликнула Полина, бросаясь к кровати.
Ксения Теодоровна встретила ее слабой и вымученной

улыбкой. Осознание того, что она больна в самом деле, и
больна неизлечимо, изменило характер мадам Новицких: ис-
чезла суетливость, она больше не жаловалась на боли, про-
пали мнительность и раздражительность.

– Полин, – произнесла женщина. – Как я рада видеть тебя!
Я очень беспокоилась, очень беспокоилась...

Полина, несмотря на запрет докторов и отца, расплака-
лась. Ксения Теодоровна, гладя дочку по спине, тихо сказа-
ла:

– Полин, слезами горю не поможешь. Тебе придется при-
выкать к тому, что вы с отцом останетесь одни. Ты и так ско-
ро выйдешь замуж... У вас все будет хорошо!

– Но «мама»! – произнесла Полина. – Почему ты гово-
ришь так, как будто надежды не существует? Ведь доктора...

Ксения Теодоровна махнула рукой и проговорила:
– Теперь я понимаю, какой обузой была для вас. Я зака-



 
 
 

тывала истерики из-за малейшего приступа, по большей ча-
сти, мною же и выдуманного. О, Полин, я не боюсь смерти!
Когда ее нет, есть мы, а когда есть она, то нет нас.

Полина снова разрыдалась, и Ксения Теодоровна приня-
лась успокаивать дочь. Вечером, после еще одного деталь-
ного осмотра, состоялся консилиум врачей. Вердикт был
неутешительным – Ксения Теодоровна была обречена, ей
оставалось жить не более трех-четырех недель.

Лев Константинович, полностью сбитый с толку такими
страшными перспективами, немедленно связался с извест-
ными европейскими специалистами. Через три дня в Вар-
жовцы прибыл профессор Нейман из Вены и профессор Шу-
ленбург из Дании. Однако и эти два корифея, считавшие-
ся богами в области онкологии, только подтвердили выводы
своих местных коллег.

Курорт превратился в ловушку, от него повеяло близо-
стью могилы. Доктора рекомендовали не подвергать боль-
ную долгому и утомительному путешествию по железной до-
роге, да и сама Ксения Теодоровна, слабевшая на глазах,
призналась, что не хочет покидать Варжовцы.

Полина не могла поверить – всего лишь несколько дней
назад жизнь казалась такой размеренной и великолепной, и
вот... На вилле «Золотистые тополя» воцарились пессими-
стические настроения. Новицких добился от врачей разре-
шения забрать жену из госпиталя. На больничном автомоби-
ле ее с великой предосторожностью доставили в особняк.



 
 
 

– Надежды ведь нет? – прошептала Ксения Теодоровна. –
О, Лев, только не надо праздных слов. Иначе бы меня и не
выписали из госпиталя. Ведь так? Запомни – я хочу умереть
на рассвете!

Полина старалась как можно больше времени проводить
рядом с матерью. В спешном порядке из Парижа прибыл
Платоша. Полина понимала, что сейчас не время – не время
заявить во всеуслышание, что она не хочет выходить замуж
за молодого Крещинского. Ксения Теодоровна, которая все
больше времени проводила в наркотическом забытьи (доза
морфия увеличивалась с каждым днем), требовала, чтобы
Полина и Платон сидели около ее кровати, при этом она фан-
тазировала:

– Дети мои, я вижу... Вижу, что вас ожидает долгая и
счастливая жизнь. Мне не дано присутствовать на вашей сва-
дьбе и лицезреть своего первого внука, но что поделать... Вы
же любите друг друга, и это так прекрасно!

Затем умирающая потребовала, чтобы Полина и Платоша
взялись за руки и торжественно пообещали ей, что, став му-
жем и женой, никогда не будут ссориться и обманывать друг
друга.

– Благословляю вас, дети мои, – прошептала Ксения Тео-
доровна. – А теперь мне нужно вздремнуть, я чувствую, что
устала, устала, устала...

Дни, тянувшиеся бесконечно, складывались в недели, ко-
торые пролетали незаметно. Наконец настал момент, когда



 
 
 

Ксения Теодоровна полностью погрузилась в искусственный
сон, вызванный наркотическими препаратами. Доктора пре-
дупредили, что ей осталось совсем недолго.

– Она должна испытывать нестерпимые боли, – заметил
венский профессор, – чтобы не допустить этого, мы и при-
бегаем к морфию. Однако мы достигли критической дозы –
ее увеличение приведет к угнетению дыхательного центра и
вызовет летальный исход!

Те дни Полина плохо помнила. Отец распорядился, чтобы
она как можно больше времени проводила вне дома; вместе
с Платошей они гуляли по набережной. О, когда-то – совсем
недавно! – Платон признался ей в любви, и она, счастливая
юная дурочка, была этому страшно рада. Когда-то – совсем
недавно! – она увидела здесь впервые Славко. Когда-то – со-
всем недавно! – она проводила любимого на лодке в море.

Прошлое исчезло, будущего еще не было, она жила страш-
ным настоящим. Отдыхающих в Варжовцах поубавилось,
несмотря на то, что сезон был в самом разгаре.

– На днях французский президент Пуанкаре навестил го-
сударя в Петербурге. А вчера Австро-Венгрия предъявила
Сербии ультиматум, – пояснил ей Платоша.

Полина, чтобы забыться, слушала его болтовню о полити-
ке, светские сплетни и размышления касаемо того, как они
устроят свою совместную жизнь в Санкт-Петербурге.

– Сербия удовлетворила почти все пункты ультимату-
ма, за исключением всего нескольких, в том числе – аннек-



 
 
 

сия собственной территории войсками императора Фран-
ца-Иосифа. В Париже, где я был недавно с отцом, веют ветры
войны, быстрой и победоносной. Франция хочет посчитать-
ся с рейхом за унизительное поражение под Седаном и про-
возглашение Германской империи в Зеркальном зале Верса-
ля. Габсбург разорвал официальные отношения с Сербией.
И все из-за смерти эрцгерцога и его жены! Если за этим по-
следует объявление войны, то Россия, а вместе с ней и свя-
занные с нашей страной союзным пактом Британия и Фран-
ция тоже могут оказаться на грани вооруженного конфликта
с Австро-Венгрией и ее ближайшей союзницей – Германией.
Судачат, что именно честолюбивый немецкий кайзер толка-
ет престарелого Франца-Иосифа, находящегося одной ногой
в могиле, к новой европейской войне! Полин, я уверен, что
если войне быть, то наши доблестные войска в два счета на-
дают по шее обоим воинственным императорам и мы через
пару недель окажемся в Берлине и Вене!

Отъезд некоторых отдыхающих объяснялся напряженной
политической ситуацией, хотя еще многие считали, что кри-
зис разрешится сам собой и нечего прерывать отпуск у Ад-
риатики.



 
 
 

 
XXIX

 
Двадцать восьмого июля, как и ожидалось, Австро-Вен-

грия объявила войну Сербии, столица последней, Белград,
подверглась артиллерийскому обстрелу. День спустя Россия
начала мобилизацию в пограничных с Австрией регионах, а
еще по прошествии суток была объявлена всеобщая моби-
лизация.

Полине все это было совершенно безразлично. Тридцать
первого июля, ранним утром, когда рвано-сизая мгла еще
окутывала Варжовцы, ее разбудил отец. Полина подскочила
с кровати – она спала одетой – и произнесла:

– Папа?
Лев Константинович только и сказал:
– Иди за мной, Полин! Ты должна попрощаться с Ксени-

ей!
В спальне матери собралось несколько врачей, в углу вы-

тирала слезы кружевным платочком мадмуазель Шнайдер,
тетя Лиззи держала за руку мадам Новицких. Полина поце-
ловала маму в лоб – та была уже несколько дней без созна-
ния. Жизнь еле теплилась в ее теле.

– А теперь прошу всех удалиться! – сказал Лев Констан-
тинович. – Да, да, абсолютно всех!

Все вышли в коридор, тяжелая дверь захлопнулась, по-
слышалось лязганье замка. С Новицких остался только док-



 
 
 

тор Шуленбург. Спустя несколько минут дверь раскрылась,
на пороге появился умиротворенный Лев Константинович.

– Ксения только что скончалась, – сказал он.
Мадмуазель Шнайдер ахнула, Полина зарыдала. Тетя

Лиззи прижала к себе племянницу и попыталась увести ее
прочь. Но девушка вырвалась и, несмотря на то что отец от-
говаривал ее от этого, прошла в спальню.

Ксения Теодоровна с закрытыми глазами лежала на кро-
вати. Доктор Шуленбург собирал свой саквояж. Полина за-
метила шприц на туалетном столике.

– Papa! – крикнула она. – Что здесь произошло? Почему
вы велели нам выйти? Почему вы не разрешили нам присут-
ствовать при... при этом? Почему мама умерла именно в те
минуты, пока вы были наедине с ней?

Датский доктор, конфузясь, захлопнул саквояж из черной
кожи, подошел к Полине и сказал:

– Мадмуазель, вам не стоит обвинять в чем-то своего от-
ца. Он вел себя, как истинный джентльмен. Уверяю вас, так
было лучше для вашей дорогой матушки. Я сделал то, что
был обязан сделать, – облегчил страдания умирающей.

– Вы убили ее! – закричала Полина. – Шприц! Что вы вве-
ли ей? Вы убийца! Papa, и как ты мог присутствовать при
этом!

Лев Константинович попытался обнять дочь, но та вырва-
лась из его объятий. В спальню заглянула встревоженная те-
тя Лиззи.



 
 
 

– Полин, – сказал отец сурово. – Естественным путем все
бы произошло сегодня вечером, однако избежать этого было
нельзя. Доктор Шуленбург только сократил ненужные стра-
дания. Я просил его об этом, и он пошел мне навстречу.

Полина снова заплакала, чувствуя, что ее предали и обма-
нули. Она кинулась на грудь мертвой матери и зарыдала. Все
остальные тихонько вышли из спальни. Полина не помнила,
как долго длилось ее состояние, близкое к истерике, но на-
стал момент, когда все слезы были выплаканы, а боль где-то
в душе только разгоралась.

Она еще раз поцеловала Ксению Теодоровну, а затем вы-
шла прочь. Принесла свои извинения доктору Шуленбургу,
который заверил Полину, что все понимает.

– Мадмуазель, я уверен, что безнадежных больных, на
чье выздоровление и исцеление надеяться уже невозможно,
нельзя оставлять один на один со смертью. Всего лишь одна
инъекция морфия – и невыносимые для пациента страдания
отступят прочь. Примите мои самые искренние соболезно-
вания!

Похороны были назначены на третье августа. Полине бы-
ло все равно, что в день смерти Ксении Теодоровны Герма-
ния потребовала от России прекратить всеобщую мобилиза-
цию и, не получив ответа, первым августовским утром объ-
явила войну.

В день погребения Ксении Теодоровны кайзер объявил
войну Франции и Бельгии. Транспортное сообщение между



 
 
 

Парижем и Варжовцами было временно прервано, поэтому
гроб с телом мадам Новицких не мог отправиться в долгое
путешествие в Петербург. Лев Константинович дал согласие
на погребение жены в Варжовцах.

Отпевали Ксению Теодоровну в небольшой часовне Cвя-
того Лавра. Полина, находясь в тесном помещении, сверка-
ющем золотом икон и риз, чувствовала, что еще немного – и
она лишится сознания. Ее подхватил Платоша, когда девуш-
ка, внезапно побледнев, начала оседать на пол.

– Нет, я хочу быть и на кладбище! – сказала Полина и,
несмотря на уговоры тети Лиззи и Платона, отправилась
вслед за траурным кортежем. Солнце палило немилосердно,
начинался август – самая жаркая пора на местном побере-
жье.

Похороны состоялись в тесном узком кругу. К полудню на
местном кладбище появилась еще одна плита с лаконичной
надписью на русском языке: «Ксения Теодоровна Новицких,
урожденная Кригерс. 9 января 1874 – 31 июля 1914».

Затем состоялись поминки, на которых мадмуазель
Шнайдер стало плохо с сердцем, и Полина всерьез испуга-
лась, что наставница ее покойной матушки отдаст богу душу
вслед за Ксений Теодоровной. Однако все обошлось.



 
 
 

 
XXX

 
Вечером следующего дня, четвертого августа, Лев Кон-

стантинович призвал к себе в кабинет Полину и Платона, ко-
торый теперь неотлучно находился подле невесты. Девушка
уже и не знала, как сказать ему, что свадьбы не будет. Но
ведь этого хотела мама! И она дала ей обещание!

Лев Константинович, несмотря на трагические события
минувших дней, был собран, подтянут и настроен весьма ре-
шительно.

– Вы, вероятно, еще не в курсе того, что Британия объ-
явила сегодня войну Германии. Наша империя находится в
состоянии вооруженного конфликта с рейхом и Австро-Вен-
грией с первого августа, военные действия уже начались.

– Что это означает, папа? – спросила Полина. Новицких
пояснил:

– В первую очередь то, что мы не сможем пока выбрать-
ся из Варжовцов. Движение «Экспресса-Адриатик» приоста-
новлено, и когда оно возобновиться, никто не знает.

– Я уверен, что война не продлится долее месяца, – сказал
беспечно Платоша. – Нам ничего не стоит разгромить нем-
цев и австрияков!

– В отличие от вас, господин Крещинский, я не столь оп-
тимистичен, – с горечью произнес Лев Константинович. –
В моей памяти свежи еще настроения, с которыми Россия



 
 
 

входила в японскую кампанию. Все были уверены, что мы
в два счета разобьем «этих узкоглазых», и даже кое-кто из
адмиралов смеялся, заявляя, что никакого флота у Страны
восходящего солнца нет, а вместо крейсеров они используют
чугунные утюги. И вообще мы их иконами закидаем! Заки-
дали! А все закончилось катастрофой Цусимы и унизитель-
ным Портсмутским миром!

Помолчав, Новицких заявил:
– Герцословакия занимает пока что выжидательную пози-

цию, однако ей не разрешат соблюдать нейтралитет. Короле-
ва-регентша Милица уверена, что ее страна – ключ к разре-
шению балканских проблем. Все усугубляется тем, что ди-
настия Любомировичей, с одной стороны, связана тесными
родственными связями с немецкой аристократией, сама Ми-
лица провела юность в Берлине, однако, с другой стороны,
православная Герцословакия исторически тяготеет к России
и видит в ней свою старшую сестру и защитницу от тирании
Австро-Венгрии.

Полина испуганно посмотрела на отца. Что он имеет в ви-
ду?

– И теперь все зависит от того, насколько проницательны
ближайшие советники Милицы – ее малолетний сын, номи-
нальный король страны, не в счет, все решения принимает
она – регентша. Если Герцословакия поддержит Антант кор-
диаль47, или хотя бы будет блюсти нейтралитет, то это одно, а

47 Entente cordial (фр.), дословно: «сердечное согласие» – военно-политический



 
 
 

вот если чаша весов перевесит в пользу альянса с Тройствен-
ным cоюзом – Германией, Австро-Венгрией и Италией... То-
гда нам, русским, придется туго! В этом случае я допускаю
возможность того, что мы будем арестованы и интернирова-
ны!

союз между Великобританией и Францией, заключенный в 1904 году, к которому
позднее присоединилась и Россия.



 
 
 

 
XXXI

 
Пятого августа высочайший манифест, подписанный три-

надцатилетним королем Каролем, а в действительности про-
диктованный его себялюбивой матерью, провозгласил вступ-
ление Герцословакии в войну на стороне Германии и Авст-
ро-Венгрии.

Эта новость вызвала шквал возмущения среди простого
населения. В столице, как поступали сведения, начались вол-
нения, и вместо ожидаемого подъема национального самосо-
знания и массовых проявлений патриотизма начались стач-
ки и забастовки.

Даже в Варжовцах стало неспокойно, со здания город-
ской управы сняли красное знамя, а на набережной задержа-
ли группу молодых людей, которые желали прилюдно сжечь
портрет королевы Милицы.

Лев Константинович запретил домашним покидать виллу.
Затем, собравшись, он зашел в комнату к Полине и сказал:

– Я направляюсь в русское консульство. Хочу узнать, ка-
ким образом мы можем покинуть эту страну, если такое во-
обще возможно. Консул – мой школьный товарищ, Василий
Игнатьевич Лорис-Меликов.

– Папа, я не отпущу тебя одного! – воскликнула Полина. –
Прошу тебя, разреши мне сопровождать тебя!

– В городе неспокойно, – произнес Новицких. Но, видя,



 
 
 

что сопротивление дочери сломить невозможно, разрешил
ей поехать вместе с ним. На извозчике они добрались до цен-
тра Варжовцов. Почти все магазины и лавки были закрыты,
на дверях многих из них были расклеены воззвания к низ-
вержению правительства и королевы Милицы.

По улицам гарцевали конные полицейские, один из них
остановил карету, в которой находились Полина и Лев Кон-
стантинович. Рыжеусый дородный страж порядка, узнав, что
перед ним находятся подданные Российской империи, отдал
честь и произнес:

– Вообще-то проезд к зданиям консульств запрещен, но
вас, русских, я пропущу!

Новицких оказались перед витой оградой русского кон-
сульства. Около него находилось несколько соотечественни-
ков, растерянных и не понимающих, как же им попасть на
родину и где искать убежища. На продолжительные звонки
никто не отвечал, окна были занавешены. Наконец, после
получаса трезвона, подъездная дверь приоткрылась, показа-
лось испуганное лицо одного из мелких чиновников.

– Мы не принимаем, – скороговоркой произнес он. – Да-
мы и господа, консульство закрыто! Прошу вас разойтись!
Его превосходительство консул не может дать вам аудиен-
цию!

– Доложите господину консулу, что на улице его ожидают
подданные Российской империи! – в бешенстве прокричал
Новицких. – В том числе и я, Лева Новицких, тот самый Ле-



 
 
 

ва, который давал его высокопревосходительству списывать
алгебру и химию!

Спустя несколько минут появился и сам консул Ло-
рис-Меликов – господин с рыбьим лицом, небольшим брюш-
ком и светлыми волосами, уже изрядно спереди пооблезши-
ми. Близоруко осмотревшись, он вытащил очки, надел их,
наконец заметил Льва Константиновича и тонким голоском
засюсюкал:

– Ах, Лева! Как я рад видеть тебя! Макар, Макар, где клю-
чи от ворот? Пропусти господина Новицких в консульство!

– Не только меня, – резко ответил отец Полины. Он ука-
зал на небольшую толпу: – Эти дамы и господа нуждаются в
помощи и совете, как и я.

Лорис-Меликов всплеснул руками, забормотал что-то о
том, что консульство закрыто для посетителей, однако в ито-
ге пропустил всех страждущих в здание.

Внутри, как сразу поняла Полина, царила паника. Шмы-
гали служащие, шелестевшие бумагами, бегали горничные,
укладывающие в заполненные соломой ящики вазы, книги
и посуду.

– Вы собираетесь бежать? – спросил Новицких.
Консул развел руками и обиженно прошепелявил:
– Лева, пойми, что я подчиняюсь приказам Певческого

моста и лично государя императора. Герцословацкое прави-
тельство уведомило нас о том, что мы объявлены персонами
нон грата и в течение суток обязаны покинуть страну. Коро-



 
 
 

лева Милица сделала ставку на Германию.
– Что же делать нам! – простонала одна из русских дам. –

Господин консул, вы бежите прочь, оставляя нас в стране,
которая является союзницей врага России!

Василий Игнатьевич Лорис-Меликов тяжело вздохнул:
– По моим данным, покинуть Варжовцы сейчас невозмож-

но. Железнодорожное сообщение с Францией, Бельгией и
Голландией прервано. Похоже, остается только молиться!

Консул, взяв Новицких под руку, увлек своего школьно-
го товарища к себе в кабинет. Полина проследовала за ни-
ми. На стене кабинета висел огромный, во весь рост, портрет
Николая Второго в мантии, с короной на голове и регалия-
ми в руках. Полина увидела выпотрошенный сейф, на столе,
диване и даже на полу лежала масса бумаг. Жарко полыхал
камин.

Лорис-Меликов бросил в камин пачку листов и заметил:
– Уничтожаем секретную переписку и дипломатические

шифры. Я уверен, что на границе нас обыщут с пристрасти-
ем, несмотря на неприкосновенность.

Он предложил Льву Константиновичу коньяку, Новицких
отказался.

– А вот я охотно выпью. – Консул налил себе из наполо-
вину пустого пузатого хрустального графинчика. – Лева, у
меня есть к тебе предложение...

Консул выразительно взглянул на Льва Константиновича
и его дочку.



 
 
 

– Нам известно, что в ближайшие дни, возможно, да-
же часы Милица издаст указ об интернировании граждан
враждебных государств, в первую очередь англичан, рус-
ских, французов и бельгийцев. Это значит, что тех, кому
не повезет, отправят в своего рода закрытые поселения, где
условия как в тюрьме. Эта участь, по всей видимости, ожи-
дает и вас.

Василий Игнатьевич жадно опрокинул в себя стопку ко-
ньяку, крякнул и продолжил:

– В таком хаосе нельзя оставаться трезвым... Так вот, Ле-
ва, все это может закончиться очень плохо. Поэтому я пред-
лагаю тебе и твоим домашним присоединиться к посольско-
му поезду, который направляется отсюда в Петербург без
остановок. Вы будете в полной безопасности. Нас, может
быть, обыщут, но пропустят!

– А что ожидает тех, кто не сможет уехать на посольском
экспрессе? – задал вопрос Новицких.

Консул охотно пояснил:
– Лева, буду откровенен – ничего хорошего. Но зачем тебе

ломать голову над судьбой других? Отсюда надо бежать как
можно быстрее! Ах, зачем я принял назначение консулом в
Герцословакию! Хотя совсем недавно это было самое идил-
лическое и тихое местечко в Европе!

Лев Константинович с такой силой ударил кулаком по сто-
лу, что Лорис-Меликов, поднесший к губам еще одну стопку
с коньяком, взвизгнул и уронил ее на ковер.



 
 
 

– Василий Игнатьевич!  – сказал Новицких презритель-
но.  – Вы как были трусом в школе, когда прятались за
мою спину от драчунов и списывали у меня верные отве-
ты, так трусом и остались. Но сейчас вы – российский ди-
пломат! И вы, как крыса, бежите прочь, оставляя своих же
соотечественников на произвол судьбы. Что вы предлага-
ете мне, русскому дворянину? Воспользоваться шансом и
удрать, опасаясь интернирования?

– Но, Лева... – начал консул.
Новицких грохнул кулаком еще раз и сказал:
– Для вас, милостивый государь, я – Лев Константинович!

Если бы не мое органическое неприятие дуэлей, я бы немед-
ленно вызвал вас на поединок. Повторю: вы – трус, который
недостоин носить звание русского консула. И я постараюсь,
чтобы об этом узнали все!

Новицких вышел из кабинета Лорис-Меликова. Полина
последовала за отцом. Василий Игнатьевич семенил за ними,
призывая их одуматься и не судить его строго:

– У меня жена и четверо детей, Лева! На моем иждивении
престарелые родители и теща с тестем! И две тетушки! И
двоюродная бабушка! И карликовые пудели!



 
 
 

 
XXXII

 
Лев Константинович и Полина покинули русское консуль-

ство. Натягивая перчатки, Новицких заметил:
– Я и не предполагал, что в такие моменты, когда стоит ду-

мать о других, каждый будет заботиться только о себе. How
disgraceful!48

Обстановка на улице тем временем изменилась. К сосед-
ним зданиям стекались толпы людей – среди них были и пло-
хо одетые бедняки, виднелись пышные шляпки богатых дам
и цилиндры состоятельных горожан.

– Там расположены немецкое и австро-венгерское кон-
сульства, – заметил Лев Константинович. – Кажется, жители
Варжовцов, недовольные политикой королевы Милицы, ре-
шили взять на себя миссию по разгрому этих дипломатиче-
ских представительств.

Его предположение подтвердилось. Полина видела, как
за чугунной оградой немецкого консульства метались, дико
гавкая, несколько собак. Народ тем временем прибывал и
прибывал. Конная и пешая полиция пыталась рассечь толпу,
но это им не удавалось.

– Улица, по которой мы пришли, запружена людьми и пе-
регорожена, – сказал Новицких. – Другого выхода нет!

48 Как недостойно! (англ.)



 
 
 

Они попытались двигаться против толпы, но это не уда-
лось. Общая масса подмяла их под себя, развернула, Но-
вицких вынужденно присоединились к разъяренным горо-
жанам. Те требовали одного – забыть союз с Германией и
Австро-Венгрией и выступить на стороне России и Франции.
Толпа походила на цунами – колыхаясь, она налетала на зда-
ния консульств, затем снова откатывалась, чтобы набрать си-
лу.

Нескольким смельчакам удалось взобраться на колонны
ограждения, и венчавшие их каменные гарпии полетели во
двор немецкого консульства. Раздались первые выстрелы –
палили из окон консульства в толпу.

– Это подлинное безумие! – крикнул Лев Константинович
Полине. Он крепко держал дочку за руку. – Необходимо вы-
браться, иначе нас просто задавят!

Тем временем находившиеся в первых рядах доломали
ворота, которые с жалобным скрипом слетели с петель. Лю-
ди хлынули во двор немецкого консульства. До Полины до-
неслось жалобное потявкивание собак – сотни взбешенных
людей просто растоптали животных.

Кто-то затянул гимн Герцословакии, его подхватили прак-
тически все. Люди прорвались в здание немецкого консуль-
ства, лезли через двери, выдирали рамы, кто-то был на кры-
ше и на балконе. Чиновники консульства с воплями пы-
тались спастись от разъяренных варжовчан, однако это не
всем удалось. На глазах у Новицких нескольких человек про-



 
 
 

сто растерзали. Еще одного, пытавшегося удрать по крыше,
спихнули вниз, и бедняга упал на острые пики чугунного
ограждения.

Начались подлинная вакханалия и грабеж. Такая же
участь постигла и австро-венгерское консульство. Кто-то пы-
тался сопротивляться, стреляя по людям из пистолетов и
обороняясь холодным оружием, но жертвы среди обезумев-
ших только подстегивали толпу и ее кровавые инстинкты.
На балкон здания выпихнули худого мужчину в разодранном
костюме и визжащую даму практически в одном исподнем.

– Боже, это австро-венгерский консул Леопольд Сколка и
его супруга! – прокричал Новицких. – Остановитесь, прошу
вас! Они же ни в чем не виноваты! Они делают только то,
что им приказывают! Ах, нет!

Несколько дюжих мужчин, схватив сопротивляющегося
консула, как куклу, швырнули его с балкона вниз. Затем туда
же полетела и его плачущая жена.

– Они сошли с ума, – произнес Новицких. – Полин, они
сошли с ума! Это безумие нужно немедленно остановить! Я
же знал Сколку и его жену – милейшие люди! Они не вино-
ваты в том, что началась война! Никто ни в чем не виноват!

Но его крики потонули в визге, хохоте и бравурной ме-
лодии герцословацкого гимна. Потом началась стрельба –
уже не одиночная, из револьверов и пугачей, а планомерная.
Сначала на взбесившуюся толпу обрушились пули из винто-
вок солдат, которых в спешном порядке привезли к консуль-



 
 
 

ствам. Затем затарахтели пулеметы.
Полина никак не могла понять, почему люди вокруг нее

падают на землю. Вдруг она увидела кровь! Толпа взвыла,
начала рассеиваться. Мужчины, расталкивая более слабых
и немощных, рвались в проулки, желая спасти себе жизнь.
Полина упала, не выпуская, однако, руку отца. Лев Констан-
тинович тоже полетел на булыжную мостовую. Сверху на де-
вушку осело чье-то тело, она почувствовала горячую кровь,
которая текла по ее лицу. Она ранена или эта кровь того
несчастного, который упал на нее?
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