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Аннотация
Вашему вниманию предлагается уникальное издание –

последний цикл бесед Ошо, своеобразное духовное завещание
великого мистика XX века. В этой книге Ошо говорит о
дзен как о философии, учении, образе жизни. Он убежден,
что современному человеку, который запутался в сетях средств
массовой информации, религиозной догматики и общественных
предрассудков, необходимо что-то, что окажется не просто
утешением, а преобразит его изнутри, совершит в нем глубокие
изменения. Ошо предлагает попробовать дзен. Подобно древним
буддийским мудрецам, он помогает читателю понять это
учение и принять его как образ жизни. Он рассказывает, как



 
 
 

распрограммировать свой ум, который обусловлен религиями,
воспитанием, общественной системой, и, пробудив внутренний
свет, пережить новое рождение – стать чистым сознанием и
узнать, что такое просветление. «Этому путешествию нет конца,
это бесконечное паломничество. Вы все время прибываете и
прибываете, но никогда не прибудете. С каждым мгновением вы
все глубже погружаетесь в блаженство, в экстаз, в истину, и
предела этому нет» (ОШО).
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Глава 1. Это исчезновение – анната

 
Когда Тенджику спросили о случае с Танкой, кото-

рый сжег статую, тот ответил:
– Когда холодно, мы собираемся вокруг очага, где

горит огонь.
– Прав он был или нет? – упорствовал монах.
– Когда жарко, мы сидим в бамбуковом лесу в доли-

не, – ответил Тенджику.

На следующий день после сожжения статуи Танка
Теннен отправился повидать Нанё, который когда-то
был учеником Эно и Дзен-мастером императора. Ко-
гда Танка развернул свою циновку для дзадзен, Нанё
сказал:

– Не нужно.
Танка сделал несколько шагов назад.
Нанё сказал:
– Правильно.
Тогда Танка сделал несколько шагов вперед.
Нанё сказал:
– Неправильно.
Танка один раз обошел вокруг Нанё и ушел.
Нанё заметил:
– Прежние золотые дни давно миновали, а сейчас



 
 
 

люди очень ленивы. Через тридцать лет этого парня
будет трудно ухватить.

 
* * *

 
Друзья, пришло время для манифеста Дзен.
Западная интеллигенция познакомилась с Дзен и влюби-

лась в него, но, как бы то ни было, она пытается постичь Дзен
через ум. Она еще не пришла к пониманию того, что Дзен
не имеет с умом ничего общего.

Основная задача Дзен – вызволить вас из тюрьмы ума. Это
не интеллектуальная философия; это вообще не философия.
Это также и не религия, потому что в нем нет вымысла и
нет лжи, нет утешений. Это львиный рык. И важнейшее, что
Дзен принес в мир, – это свобода от самого себя.

Все религии призывают отбросить свое эго, но это очень
странно: они хотят, чтобы вы отбросили свое эго, в то время
как эго – это просто тень Бога. Бог – это эго Вселенной, а
эго – это ваша личность. Точно так же, как, по мнению ре-
лигий, Бог является самым центром Существования, ваше
эго является центром вашего ума, вашей личности. Все ре-
лигии говорят об отбрасывании эго, однако его невозможно
отбросить, пока не будет отброшен Бог. Невозможно отбро-
сить тень или отражение, пока не будет разрушен источник
их появления.

Поэтому религии на протяжении веков продолжали твер-



 
 
 

дить о том, что вы должны избавиться от эго, – но их основа-
ния были ошибочными. Они требовали отбросить эго, что-
бы вы могли сдаться Богу, чтобы вы могли сдаться священ-
никам, сдаться всей этой чуши, всем этим теологиям, суеве-
риям, системам веры.

Но эго невозможно отбросить, если оно является отраже-
нием Бога. Бог – это ложь где-то там во Вселенной, а эго –
это ложь внутри вашего ума. Ваш ум просто отражает боль-
шую ложь пропорционально своему размеру.

Религии поставили человечество перед серьезной дилем-
мой: они все время прославляли Бога и все время осуждали
эго. В результате люди оказались в совершенно расщеплен-
ном состоянии, в шизофреническом пространстве. Они изо
всех сил старались отбросить эго, но чем сильнее они стара-
лись, тем труднее становилось его отбросить – потому что
кто собирался его отбросить? Эго пыталось отбросить само
себя. Это неосуществимо. И поэтому даже у самых смирен-
ных так называемых религиозных людей хотя эго становится
чрезвычайно тонким и трудноуловимым, но оно по-прежне-
му остается. Его можно увидеть в глазах ваших святых.

Один из моих саньясинов посетил У. Г. Кришнамурти1, и,
поскольку он начал с ним спорить, У. Г. Кришнамурти сра-

1 Уппалуру Гопала Кришнамурти, больше известный как У. Г. Кришнамурти,
или просто У. Г. – оратор и философ, которого часто называли «антигуру». –
Здесь и далее примеч. пер.



 
 
 

зу же разозлился. Люди, подобные У. Г. Кришнамурти, при-
зывают других отбросить гнев, отбросить жадность, отбро-
сить эго. Но если их спровоцировать… Вся их религия лишь
на поверхности. Внутри скрывается очень «благочестивое»
эго, а когда эго становится «благочестивым», оно становит-
ся ядовитым. Оно еще опаснее, поскольку вы совершенно о
нем не подозреваете; оно погружается очень глубоко в под-
сознание.

У. Г. Кришнамурти двенадцать лет прожил с Дж. Криш-
намурти2, но никогда о нем не упоминает. Если кто-нибудь
произносит имя Дж. Кришнамурти, У. Г. Кришнамурти сра-
зу же начинает осуждать Дж. Кришнамурти – а ведь все, что
он говорит, это всего лишь подражание Дж. Кришнамурти,
парафраз. Его нежелание признать тот факт, что он двена-
дцать лет был с Дж. Кришнамурти, объясняется очень про-
сто. Как только он это признает, вы можете начать сравни-
вать его высказывания с высказываниями Дж. Кришнамурти
и обнаружите, что это просто пересказ. Он повторяет, ими-
тирует; он ничего не знает.

Такие люди существовали в мире во все времена. Они ис-
пробовали все, что предлагали им религии, но никакие их
усилия не могут устранить тень. Если бамбук отбрасывает
тень, то невозможно убрать тень бамбука, пока вы не убере-
те сам бамбук. Тени невозможно устранить напрямую; они

2 Джидду Кришнамурти – индийский философ, духовный учитель.



 
 
 

– побочный продукт. Если бамбук остается, тень тоже оста-
нется. Она просто может стать очень трудноуловимой.

Я слышал историю о лисе, которая вылезла из своей но-
ры…

Рано утром, когда у нее за спиной взошло солнце, ее тень
оказалась очень длинной. Лиса сказала: «О, Боже! Я такая
большая? Мне нужен почти целый верблюд на завтрак!» И
она начала искать себе на завтрак верблюда.

Но лисе не удалось найти верблюда. Уже наступил пол-
день, и теперь солнце сияло прямо у нее над головой. Лиса
была очень голодна. Она снова взглянула на свою тень и уви-
дела, что ее больше нет.

Однако тень не исчезла, она просто переместилась под ли-
су. Пока есть лиса, остается и тень, – но теперь она совер-
шенно невидима для лисы. Всем остальным тень видна, но
сама лиса ее не видит; тень просто переместилась под нее.

Именно это происходит с так называемыми религиозны-
ми людьми. Они загоняют свою тень, свое эго, свой гнев,
жадность, амбиции в подсознание. Но в подсознании все эти
качества продолжают существовать, и они становятся гораз-
до опаснее, потому что вы их не осознаете. Вы думаете, что
они исчезли.

Пока мой саньясин не начал спорить с У. Г. Кришнамур-
ти, тот был просто знаменитым святым – таким безмолвным,
таким спокойным. Когда же начался спор, он испугался, что
его уличат – он не мог ответить на вопросы, – и неожиданно



 
 
 

возник гнев. Возможно, он не осознавал этот гнев, но мой
саньясин помог ему! И ему хотелось избавиться от этого са-
ньясина.

Сам У. Г. Кришнамурти не является подлинным и ис-
кренним человеком, но вы можете оказаться обманутыми,
потому что он повторяет красивые фразы. У него прекрас-
ная память и высокий интеллект, но все это – тень.

Даже подлинный человек, Дж. Кришнамурти, очень злил-
ся, едва завидев моих саньясинов. Я просил своих саньяси-
нов по всему миру, чтобы везде, где бы ни выступал Криш-
намурти, они садились в первом ряду. В то время саньясины
носили оранжевые одежды, и у них были малы3 с моей фо-
тографией в медальоне, поэтому они были легко узнаваемы.

Как только Дж. Кришнамурти видел моих саньясинов
подле себя, он забывал, о чем собирался говорить. Он начи-
нал осуждать меня и саньясу. Человек, который всю жизнь
говорил об осознанности, совершенно забывал, о чем наме-
ревался сказать. И такое происходило не однажды… пото-
му что мои саньясины были везде. Где бы он ни выступал:
в Лондоне, в Сан-Франциско, в Бомбее, в Нью-Дели, в Мад-
расе, – где бы он ни выступал, мои саньясины были там, в
самых первых рядах.

Он испытывал ко мне такое отвращение, что, едва завидев
саньясинов, полностью терял контроль. Иногда он даже на-

3 Мала – ожерелье, которое носят саньясины Ошо. Состоит из ста восьми бу-
синок и медальона с портретом Ошо.



 
 
 

чинал бить себя по голове, восклицая: «Зачем вы сюда при-
шли? Я против саньясы». А я сказал моим людям: «Смей-
тесь от души! Пусть он как следует разозлится! Это заставит
проявиться подлинного человека, который в нем спрятан».
Он даже не мог понять, почему всегда так происходит, что
он отвлекается. Он начинал осуждать меня, осуждать санья-
су и почти превратился в невротика.

Когда он видел моих смеющихся саньясинов, это было все
равно что подливать масло в огонь, и он злился все сильнее
и сильнее. Он не мог понять, почему эти люди не обижают-
ся, а, напротив, смеются. Все время его беседы уходило на
саньясинов.

Беседовать о прекрасных вещах, постигать их интеллек-
туально очень просто. Кришнамурти был принужден к этому
теологами особого направления, членами Теософского об-
щества. В начале прошлого столетия это была всемирная ор-
ганизация, которая готовила Дж. Кришнамурти к роли ми-
рового учителя.

Никто не может подготовить кого-либо к роли мирового
учителя; все, что подготавливается, окажется фальшивым.
Во имя дисциплины теософы едва ли не истязали Кришна-
мурти. Он попал к ним в руки в возрасте девяти лет, и с это-
го момента ему не позволялось выходить в мир, не позволя-
лось бывать в обществе. В него все время вбивали священ-
ные писания. Он должен был вставать в три часа утра, со-
вершать холодное омовение и готовиться к встрече с теосо-



 
 
 

фами, лидерами движения, которые декламировали ему сан-
скритские писания, тибетские писания, писания Дзен. А он
почти спал – девятилетний ребенок… И это продолжалось,
пока ему не исполнилось двадцать пять лет.

Они смогли создать особую личность – создать можно
только личность – и надеялись, что им удалось создать ми-
рового учителя. Он писал прекрасные стихи, прекрасные
статьи, которые публиковались подразделением Теософско-
го общества, созданным специально для Дж. Кришнамурти.
Эта организация называлась «Звезда Востока». Она издава-
ла журналы, периодические издания, литературу, где все бы-
ло о Кришнамурти, и готовила таким образом по всему миру
атмосферу для принятия его в качестве мирового учителя.

Однако все это навязывалось извне. Дж. Кришнамурти не
достиг реализации, но был достаточно разумен, чтобы поне-
многу постичь все священные писания. К тому же он был
честным, в то время как У. Г. Кришнамурти нечестен.

В конце концов, теософы решили, что он готов; они со-
брали всемирную конференцию в Голландии, которая была
их крупнейшим в мире центром. Шесть тысяч лидеров тео-
софского движения из всех стран собрались, чтобы принять
Дж. Кришнамурти и провозгласить его мировым учителем.

Он поднялся на сцену… И это был исторический пример
честности, когда он сказал: «Я – не мировой учитель». Для
всего теософского движения это оказалось ударом. Это раз-
рушило все движение. Но он полностью изучил всю важней-



 
 
 

шую литературу по мистицизму. Он распустил специально
созданную для него организацию, «Звезду Востока», поки-
нул Теософское общество и всю свою жизнь провел в оппо-
зиции.

Он был гигантом интеллекта. Его реакция была направле-
на на всех, кто заставлял его делать то, что не было для него
естественным. Ему вообще не позволялось быть естествен-
ным. Ему не позволялось встречаться с девушками, не поз-
волялось общаться с обычными людьми. Ему не позволялось
ходить в обычную школу или колледж; у него были только
частные учителя – чтобы для мира он выглядел сверхчело-
веком, явившимся как Божий мессия.

И очевидно, что, если бы Кришнамурти был нечестным,
он мог бы заявить миру: «Я – мировой учитель». Он был
готов к этому – в том, что касается интеллекта, его память
была полностью запрограммирована. Но поскольку все это
было навязано, это одновременно вызывало бунт в глубине
его души. Он не знал ничего из того, о чем говорил и писал.
Он не знал ничего.

Одна из его лучших книг называется «У ног мастера».
Она была опубликована, когда ему было всего тринадцать
или четырнадцать лет, – просто, чтобы доказать, что даже
в возрасте четырнадцати лет он может написать такую заме-
чательную книгу. Но ее написал не Кришнамурти; она была
написана человеком по имени Ледбитер. Ледбитер был од-
ним из его учителей и очень серьезным исследователем во-



 
 
 

сточных религий.
Я изучил всю литературу Теософского общества того вре-

мени, чтобы выяснить, чей это стиль, кому могла принад-
лежать эта книга. Ледбитер написал уже множество книг,
продемонстрировав при этом выдающийся интеллект и уче-
ность. Книга, опубликованная под именем Дж. Кришнамур-
ти, была написана им и, возможно, доработана другими. Дж.
Кришнамурти даже не помнил, когда он ее писал…

Когда он оставил теософское движение, его спросили:
«Что вы скажете о книге „У ног мастера“, которая стала ми-
ровым бестселлером?» Это прекрасная книга. Но он отве-
тил: «Я не знаю. Не помню, чтобы я ее писал».

Он был честным человеком, но из-за того, что все эти ве-
щи были ему навязаны, возникло противодействие, бунт, и
всю свою жизнь он прожил в этом противодействии. Теософ-
ское движение разрушило этого человека. Он мог стать Гау-
тамой Буддой – у него были все шансы – но из-за этого про-
тиводействия он всю свою жизнь боролся с теми мертвыми
учителями, с мертвыми лидерами Теософского общества –
с Анни Безант, Ледбитером и другими. Всю свою жизнь он
сражался с тенями – выступая против мастеров, против ми-
стиков, против священных писаний, – но это пришло к нему
не как откровение, а как реакция.

По вине Теософского движения вся его жизнь была рас-
трачена впустую. Если бы они позволили ему расти есте-
ственно, тогда у него был бы шанс; у этого человека был по-



 
 
 

тенциал стать Гаутамой Буддой. Но они его разрушили, и он
не смог от них избавиться. Эти тени, среди которых он жил
в раннем детстве, настолько укоренились, что он стал с ни-
ми бороться. Он жил в негативности; а жить в негативности
и при этом получать питание и расцвести в цветок лотоса
невозможно.

Поэтому даже Дж. Кришнамурти не был просветленным,
а У. Г. Кришнамурти – это лишь тень непросветленного ин-
теллектуального гиганта. У. Г. Кришнамурти даже не интел-
лектуальный гигант, но он продолжает поучать теми же са-
мыми словами, используя тот же самый язык, и пытается
скрыть этот факт.

Как раз на днях я прочитал о нем статью в газете. Интер-
вьюер спросил его: «Когда и где вы стали просветленным?»
И он ответил: «Я не знаю, когда и где».

Просветление не происходит во времени или в простран-
стве. «Когда» и «где» – это время и пространство. Просвет-
ление случается, когда вы нигде и никто. Оно случается, ко-
гда существует вечность, и нет никакого времени. Но его от-
вет может произвести впечатление на многих людей – люди
очень доверчивы.

Я рассматриваю его случай по конкретной причине – по-
тому что вся западная интеллигенция стала проявлять гро-
мадный интерес к Дзен, но ее интерес остается интеллекту-
альным. Написаны огромные книги, и в этом Манифесте мы
будем говорить почти о каждом, кто написал книги о Дзен.



 
 
 

Я хочу, чтобы вы действительно поняли, что все эти ин-
теллектуалы, возможно, написали прекрасные книги… Я от-
даю должное их учености, я отдаю должное четкости их фор-
мулировок, но это не люди Дзен, не говоря уже о мастерах
Дзен. И поэтому совершенно необходим этот Манифест –
чтобы всему миру стало ясно, что Дзен – не занятие для ума.
Это пространство не-ума.

Я говорил вам, что все религии призывают отбросить эго.
Дзен выходит за пределы эго и за пределы «Я». Кроме Дзен,
ни одна религия не подошла к точке выхода за пределы «Я»,
за пределы атмана, за пределы вашего духа, за пределы ва-
шей индивидуальности. Этот вклад в человеческое сознание
целиком сделан одним-единственным человеком – Гаутамой
Буддой.

Дзен – это наивысшее цветение. Постепенно, постепенно
совершенствуя образ Гаутамы Будды, каждый мастер прида-
вал ему новый штрих, некое новое измерение. Но во всей ис-
тории человечества Гаутама Будда – единственный, кто ска-
зал: «Просто отбросить эго не получится. Однако его легко
можно отбросить, если отбросить Бога». Он отбросил Бога –
и эго исчезло. Луна исчезла. Отражение исчезло. Он отошел
от зеркала – и зеркало стало пустым. Его отражение в зерка-
ле исчезло. До сих пор он сражался лишь с отражением…

Я слышал об одной уродливой женщине…
Она очень не любила зеркала – потому что только зерка-

ла показывали ей, что она уродлива. Если поблизости не бы-



 
 
 

ло зеркала, она считала себя красавицей. И всякий раз, едва
завидев зеркало, – даже в чужом доме, – она тут же его раз-
бивала. Причина была в том, что зеркала заставляли видеть
свою уродливость.

Бедные зеркала не имели ничего общего с ее уродливо-
стью. Она была уродлива, но перекладывала ответственность
на зеркала, сражалась с зеркалами.

В этом суть всех ваших религий: борьба с зеркалами, с
тенями, попытки отбросить эго, не отбрасывая Бога. Эго –
это лишь отражение лжи в крошечном пруду вашего ума.

Гаутама Будда отбросил идею Бога и с изумлением обна-
ружил, что с исчезновением Бога исчезло и эго. Оно было
лишь отражением Бога. И отсюда мое стремление убрать Бо-
га. Не убрав Бога, вы не сможете убрать эго. Это тень в кро-
шечном пруду вашего ума, тень главной лжи. А затем, ко-
гда эго исчезло вместе с Богом, Будда понял, что даже «Я»
должно исчезнуть.

Существуют религии, в которых есть Бог, эго и «Я»: иуда-
изм, христианство, мусульманство, индуизм. И существуют
религии, в которых нет Бога: даосизм, буддизм, джайнизм –
однако в них есть «Я». Поскольку Бога в них нет, эго исче-
зает само собой. И теперь все их устремления направлены на
то, чтобы сделать свое «Я» чистым, благочестивым. Теперь
возникает усилие другого типа.

Будда – единственный человек, который сказал: «Если нет
Бога и нет эго, то „Я“ тоже является произвольным, искус-



 
 
 

ственным». Погружаясь глубже в свое внутреннее простран-
ство, вы неожиданно обнаруживаете, что исчезаете в океани-
ческом сознании. «Я» как таковое не существует. Вас боль-
ше нет, есть только Существование.

И поэтому я говорю, что Дзен по своей сути – это свобода
от самого себя. Вы слышали о других свободах, но свобода
от самого себя – это наивысшая свобода: не быть и позволять
Существованию выражать себя во всей своей спонтанности
и величии. Но это Существование, а не вы и не я. Это танцует
сама жизнь, а не вы, не я.

Таков манифест Дзен: свобода от самого себя.
И только в Дзен существуют отточенные за двадцать пять

веков методы, средства, помогающие вам осознать, что вас
нет, что вы – лишь условность, лишь представление.

Когда вы выходите за пределы ума, исчезает даже пред-
ставление о том, что «я есть». Только когда «Я» исчезает, и
вы начинаете чувствовать глубокую вовлеченность в Суще-
ствование без границ – только тогда в вас расцветает Дзен.
По сути, это состояние, пространство пробужденного созна-
ния. Но в его центре нет ни «Я», ни атмана, ни личности.

Чтобы вам стало понятнее… Сократ говорит: «Познай са-
мого себя». Гаутама Будда говорит: «Познай, просто познай,
и ты не обнаружишь себя». Погружайтесь глубже в свое со-
знание, и по мере того, как вы погружаетесь глубже, ваше
«Я» начинает растворяться. Возможно, именно по этой при-
чине ни в одной религии, кроме Дзен, не было попыток ис-



 
 
 

пользовать медитацию – ведь медитация разрушит Бога, раз-
рушит эго, разрушит «Я». Она оставит вас в абсолютном
небытии. И именно ум заставляет вас бояться небытия.

Почти каждый день мне задают вопросы: «Почему мы бо-
имся небытия?»

Вы боитесь, потому что не знаете небытия. И вы боитесь
только потому, что рассуждаете интеллектуально: «Какой в
этом смысл? Если в медитации я должен исчезнуть, то лучше
оставаться в уме». По крайней мере, вы есть – пусть это ил-
люзия, пусть это лишь представление, но, по крайней мере,
вы есть. Какой смысл предпринимать все эти усилия только
для того, чтобы исчезнуть в небытии?

Ум заставляет вас опасаться выхода за границы ума, по-
тому что за границами ума вас больше не будет. Это будет
окончательной смертью.

Гаутама Будда умирает окончательно; вы умираете лишь
временно. Возможно, всего несколько минут, несколько се-
кунд – и вы войдете в другую утробу. В мире постоянно,
круглые сутки, глупые люди занимаются любовью, и вам да-
же не нужно отправляться в дальнее путешествие, вы найде-
те их поблизости. Двадцать четыре часа в сутки миллионы
пар занимаются любовью, и поэтому, какой бы ни оказалась
ближайшая пара, вы умираете и тут же рождаетесь. Проме-
жуток очень мал.

Но просветленный человек, человек, познавший свое
небытие, свое «не-я», свою анатту, просто исчезает в кос-



 
 
 

мосе.
Ум боится, и это кажется логичным, очевидным: «Какой

смысл? Зачем человеку заниматься тем, в результате чего он
исчезнет?»

Гаутаме Будде снова и снова говорили: «Странный ты па-
рень. Мы пришли к тебе, чтобы реализовать свои „Я“, а
твоя медитация служит для того, чтобы раз-реализовать на-
ши „Я“».

Сократ был великим гением, но он был ограничен умом:
«Познай самого себя»… Не существует никакого «себя»,
чтобы его познавать. Таков манифест Дзен, обращенный ко
всему миру. Познавать нечего. Нужно просто быть единым
с Целым. И не нужно бояться…

Просто задумайтесь на мгновенье: когда вы еще не роди-
лись, существовало ли какое-то беспокойство, какие-то тре-
воги, страхи? Вас не было, и не было проблем. Проблемой
являетесь вы – началом проблем; а затем, по мере того как
вы растете, проблем становится все больше и больше… Но
были ли какие-то проблемы до вашего рождения?

Мастера Дзен все время спрашивают новичков: «Где ты
был до того, как родился твой отец?» Абсурдный вопрос, но
чрезвычайно важный. Вам говорят: «Если тебя не было, то
не было и проблем. А тогда – зачем беспокоиться?» Если ва-
ша смерть станет окончательной смертью, и все границы ис-
чезнут, то вас больше не будет, но будет Существование. Бу-
дет танец, но не будет танцора. Будет песня, не будет певца.



 
 
 

Единственная возможность испытать это на опыте – по-
грузиться глубже ума, в самую глубину своего существа, в са-
мый источник жизни, из которого проистекает ваша жизнь.
Неожиданно вы обнаруживаете, что ваш образ себя был слу-
чайностью. У вас нет образа, вы бесконечны. Вы жили в
клетке. В тот момент, когда вы осознаете, что ваши источ-
ники бесконечны, ваша клетка вдруг исчезает, и вы можете
расправить свои крылья и исчезнуть в голубом небе. Это ис-
чезновение – анатта, это исчезновение – свобода от самого
себя. Но это невозможно осуществить с помощью интеллек-
та, это возможно только через медитацию. Дзен – это другое
название медитации.

Сотни прекрасных книг появились на Западе с тех пор,
как один очень странный человек, Д. Т. Судзуки, познако-
мил Запад с Дзен. Он стал первооткрывателем, но он не был
ни мастером Дзен, ни даже человеком Дзен. Он был извест-
ным ученым, и его влияние на интеллигенцию распростра-
нилось во всех странах. Он сразу же стал очень популярен.

Поскольку старые религии рушатся, особенно на Запа-
де… Христианство – это лишь название, его империя распа-
дается. Оно пытается удержаться, но это невозможно. Оно
разваливается на части, и пустота с каждым днем становит-
ся все больше и больше, как ужасающая бездна, вид которой
вызывает тошноту.

Книга Жана Поля Сартра «Тошнота» очень примечатель-
на. При виде бездонной ямы, этой бессмысленной жизни –



 
 
 

того, что вы совершенно случайны, не нужны, произвольны
– вы теряете все свое достоинство. И чего вы ждете? – кро-
ме смерти ждать нечего. Это создает глубочайшее беспокой-
ство: «Мы ничего не стоим… мы никому не нужны… Суще-
ствованию на нас наплевать».

И в этот самый момент на горизонте Запада возник Д. Т.
Судзуки. Это был первый человек, который рассказывал о
Дзен в западных университетах, колледжах, и он приобрел
огромный успех у интеллигентных людей, потому что они
утратили веру в Бога, утратили веру в Святую Библию, утра-
тили веру в римского папу.

Только сегодня почти дюжина немецких епископов высту-
пила с заявлением, что папа переходит все границы, что его
постоянные проповеди против контроля над рождаемостью
подводят человечество к той черте, где половина населения
мира умрет с голоду; что папу больше не следует слушать.

И это настоящий бунт. Эта дюжина епископов в Герма-
нии сформировала комитет, и их ряды все больше и боль-
ше растут; они утверждают, что папа не является непогре-
шимым. Вся история показывает, что папы и архиепископы
могут ошибаться. А все эти представления о непогрешимо-
сти папы сделали его абсолютным диктатором. Сейчас это
недопустимо.

Начало нашего столетия было ознаменовано бурным
всплеском энергии, направленным против всех старых ре-
лигий, особенно в процветающих странах Запада. У бедных



 
 
 

стран на это нет времени; у них нет даже достаточного коли-
чества пищи, нет питания. Все их время уходит на добыва-
ние еды, одежды, на поиски приюта. Они не могут обсуждать
глобальные вопросы жизни; они не могут о них даже заду-
маться. Их забота – еда, а не Бог!

Именно поэтому бедняков так легко обратить в христиан-
ство – просто дав им еду, предоставив приют, помощь. Но на
самом деле они не обращаются в христианство. Они просто
не интересуются Богом. Их не интересует никакая система
веры; самое главное для них то, что они голодают и хотят
есть!

Когда вы голодаете и хотите есть, вы не думаете о Боге,
не думаете об аде или рае. В первую очередь вы думаете о
том, где добыть немного хлеба и масла. И если кто-то даст
вам хлеб с маслом, при условии что вы станете католиком,
вы согласитесь, чтобы не умереть с голоду.

Поэтому бедные страны все больше и больше становятся
католическими, все больше и больше становятся христиан-
скими. Однако на самом Западе христианство теряет свое
влияние. Церковь посещают не более двадцати пяти процен-
тов населения. Семьдесят пять процентов людей совершенно
разочарованы. Эти двадцать пять процентов в большинстве
своем – женщины, и они ходят в церковь по особой причи-
не: это единственное место, где можно посплетничать, встре-
титься с другими женщинами, посмотреть, кто лучше одет, у
кого лучше шуба, у кого лучше украшения, у кого лучше ав-



 
 
 

томобиль. Церковь – это единственный клуб, куда допускают
женщин. Все остальные клубы – для мальчишек, где соста-
рившиеся мальчишки разговаривают о женщинах, но самих
женщин не пускают.

Даже на вечеринках, после того как закончится ужин,
женщины удаляются в отдельное помещение и оставляют
мальчишек одних. Мальчишки будут пить, кричать, драть-
ся и нести всякую чушь, которую они не могут произнести
в присутствии женщин, так как им немного неловко. И по-
этому женщины удаляются. И это хорошо, поскольку жен-
щинам тоже есть о чем посплетничать: кто в кого влюбился.
Пусть мальчишки занимаются своим делом; состарившиеся
девчонки будут заниматься своим.

Церковь – единственное место, в котором все религии
позволяют женщинам собираться вместе; на все прочие об-
щественные собрания они не допускаются. Женщины не мо-
гут быть членами многих организаций, многих клубов; все
эти организации ориентированы на мужчин. Пространство
женщины, ее территория – это дом. Ей приходится ограни-
чиваться пределами этой территории. Поэтому церковь бы-
ла и остается единственной отдушиной; женщины ждут вос-
кресенья.

Так что эти двадцать пять процентов – женщины. Возмож-
но, в них также входят некоторые мужчины, которые боятся
отпускать своих жен одних, и некоторые мужчины, которые
ходят в церковь, чтобы найти себе новую подружку. Но это



 
 
 

не имеет никакого отношения к религии.
Д. Т. Судзуки появился на Западе с новым подходом к

жизни. Людям он понравился, потому что это был очень об-
разованный человек, очень ученый, и он открыл западному
уму совершенно новую концепцию религии. Но она так и
осталась концепцией, рассуждением; глубже этого она не по-
шла.

Нечто подобное произошло в Китае. До того как в Китае
появился Бодхидхарма, Китай уже был обращен в буддизм.
Бодхидхарма пришел туда четырнадцать столетий назад, од-
нако философия и религия Гаутамы Будды проникла в Ки-
тай две тысячи лет назад – за шестьсот лет до того, как туда
пришел Бодхидхарма. За эти шестьсот лет схоласты обрати-
ли в буддизм весь Китай.

В те дни обратить всю страну было легко. Нужно было
просто обратить императора, и тогда обращенными оказыва-
лись весь его двор, вся армия и вся бюрократия. А когда им-
ператор со всей своей бюрократией, армией и всеми так на-
зываемыми мудрецами императорского двора становились
обращенными, народные массы просто следовали за ними.

Народные массы никогда ничего не решали сами. Они
просто смотрели на тех людей, которые провозглашали се-
бя великими – по власти, по уму, по богатству. Если эти лю-
ди становились обращенными, народные массы просто сле-
довали за ними.

И вот, за эти шестьсот лет в Китай приходили тысячи буд-



 
 
 

дистских ученых-схоластов, которые обратили Китай – им-
ператоров, правителей. Но, тем не менее, это еще не было
подлинным посланием Гаутамы Будды. Хотя Китай и стал
буддистским, будда еще не появился.

Бодхидхарма был послан своим мастером; им была жен-
щина. Она сказала: «Схоласты подготовили путь, теперь от-
правляйся ты. Ты там чрезвычайно нужен». Бодхидхарма
был первым буддой, пришедшим в Китай, и он принес со-
вершенно другое понимание – не понимание ума, а понима-
ние не-ума.

Запад полностью готов для манифеста Дзен. Интеллекту-
ально, Д. Т. Судзуки, Алан Уотс и многие другие – мы будем
говорить о каждом из них – подготовили дорогу. Теперь ну-
жен только Бодхидхарма, Гаутама Будда или Махакашьяпа,
кто-то, чей Дзен – не одна лишь философия, а подлинное
переживание «не-Я», подлинное переживание погружения в
небытие.

И, погрузившись в небытие, вы удивитесь тому, что боять-
ся нечего. Это ваш истинный дом. Теперь вы можете празд-
новать, потому что нет ничего большего, чем эта тайна. Это
небытие открывает все двери. Пока вы ограничены своим
«Я», само представление об отдельности от Существования
заставляет вас страдать.

Вам нужно найти способы, а эти способы легко найти
лишь тогда, когда есть кто-то, кто уже прошел по пути, кто
знает, что небытие – это не что-то пустое. Исчезая, вы на



 
 
 

самом деле не исчезаете, вы становитесь Целым. Если смот-
реть отсюда, это выглядит так, как будто вы исчезаете; если
смотреть оттуда, это выглядит так, как будто вы становитесь
Целым. Спросите у капли росы.

Я уже рассказывал вам о Кабире…
Когда он впервые погрузился в небытие, он тут же напи-

сал прекрасное стихотворение, в котором есть такая строка:
«Капля росы упала в океан». Его стихи очень красивы:

«Херат херат хей сахи, райя кабир херайя»  – «О, мой
друг, мой возлюбленный, я отправился на поиски себя, но
случилось что-то странное. Вместо того чтобы найти себя, я
исчез точно так же, как капля росы исчезает в океане».

«Бунд самани самунд мен со кат хери джайи» – «Капля
росы исчезла в океане. Как теперь снова найти ее?»

Это было его первым переживанием. Потом он стал все
больше и больше осознавать океан и совершенно забыл о
капле. Перед смертью он позвал своего сына Камала. Несо-
мненно, Кабир выбрал для него правильное имя. «Камал»
означает «чудо» – и сын Кабира действительно был чудом.
Кабир позвал Камала и сказал ему:

– Вскоре я собираюсь покинуть свое тело. Прежде, чем
я уйду, ты должен исправить одно из моих стихотворений.
Лишь небольшое изменение…

Я написал: «Бунд самани самунд мен» – «Капля росы по-
грузилась в океан». Ты должен это изменить. Просто поме-



 
 
 

няй местами слова: «Самунд самана бунд мен» – «Океан ис-
чез в капле росы» – потому что теперь я вижу это с другой
стороны.

Мое первое переживание было на этом берегу; а сейчас я
говорю с дальнего берега, оттуда. Теперь я знаю, что капля
не падала в океан; это океан упал в каплю.

Камал ответил:
– Я с самого начала сомневался в этой строке. Я могу по-

казать тебе свою версию.
И он показал Кабиру свой вариант записи этого стиха – в

нем эта строка была вычеркнута.
Кабир сказал:
– Ты поистине камал. Ты – чудо. Ты понял это раньше

меня.
И они вычеркнули строку.
Камал ответил:
– Я с самого начала подозревал, что это – заявление но-

вичка, первое заявление, которое делает человек в момент
встречи с небытием. Но когда он становится небытием, это
утверждение оказывается совершенно неправильным. И по-
этому теперь, когда перед самой смертью ты одумался, я мо-
гу порадоваться, что ты больше не новичок, ты стал частью
Целого.

И он записал новую строку: «Океан упал в каплю росы».
Я уже говорил вам, что Кабир назвал своего единствен-

ного сына Камалом, «чудом», потому что этот юноша, несо-



 
 
 

мненно, был необычным человеком. В некоторых ситуациях
на него сердился даже сам Кабир, потому что тот задавал во-
просы, на которые даже Кабир не мог ответить. И это всегда
происходило в присутствии тысяч последователей Кабира.
Его единственный сын вставал и заставлял отца чувствовать
себя неловко, поскольку тот был не в состоянии ответить на
вопрос.

Однажды Кабир очень разозлился – должно быть, это еще
до его просветления – и сказал Камалу: «Буда ванш Камал
ка» – «Мой род заканчивается на мне, Камал!»

Говоря «мой род», он имел в виду то, что люди Дзен назы-
вают своим наследием, своей линией преемственности, сво-
ими мастерами. Они имеют в виду не родителей.

Кабир сказал:
– Мой род заканчивается на мне. Я не могу тебе доверять.
Камал ответил:
– Если ты не можешь доверять мне, то не можешь дове-

рять и самому себе. Но поскольку этой фразой ты от меня
отрекся, я не останусь в твоем доме. Я построю рядом с ним
маленькую хижину, так чтобы, когда легковерные люди при-
дут к тебе, а потом отправятся обратно домой, я мог разве-
ять навязанные им убеждения.

И он обосновался прямо напротив дома Кабира, и по-
скольку все знали, что он – сын Кабира, то, прежде чем уйти
от Кабира, люди заходили отдать дань уважения также и его
сыну.



 
 
 

Даже император царства Варанаси был приверженцем Ка-
бира. Кабир был бедным человеком, ткачом. Как-то раз им-
ператор Варанаси, который уже несколько дней не встречал
Камала, – а император приходил послушать Кабира почти
каждый день и заметил, что Камал отсутствует, – спросил
Кабира:

– Где Камал?
Кабир ответил:
– Это грустная история. Я просто как-то рассердился и

сказал ему, что мой род заканчивается на мне, а он тут же
ушел прочь, сказав: «Если твой род заканчивается на тебе,
я больше не принадлежу твоему роду». Он живет отдельно,
прямо напротив моего дома, и смущает моих учеников. Он
– моя головная боль! Он ушел из дома, и поэтому я даже не
могу ничего сказать. Он постоянно находится там.

Император Каши4 сказал:
– Я могу пойти и поговорить с ним, но какие у вас с ним

проблемы?
Кабир ответил:
– Тысячи проблем. Люди приносят деньги, алмазы, изу-

мруды и всевозможные ценности, а поскольку мне ничего
этого не нужно, я от всего отказываюсь. А он сидит рядом со
мной и говорит им: «Хорошо, если он отказывается, давайте
все это мне. Как бы то ни было, нехорошо, что вы пришли
с подношением и уходите отвергнутыми. Преподнесите все

4 Старое название индийского города Варанаси.



 
 
 

это мне».
И вот, я отказываюсь, а он собирает. Я говорю ему, что это

неправильно, но он отвечает: «Думай о себе. Я сам знаю, что
правильно и что неправильно. Не указывай мне! Я не твой
ученик, я твой сын».

Тогда император сказал:
– Не волнуйся, я пойду и во всем разберусь.
Он принес с собой огромный бриллиант и сказал Камалу:
– Я принес этот самый дорогой в стране бриллиант в ка-

честве подношения тебе.
Камал ответил:
– Ты можешь вставить его в бамбуковую крышу моей хи-

жины. Если никто его не унесет, он останется там. Иногда я
буду видеть, что мою хижину украшает самый драгоценный
камень. У меня здесь не так уж много украшений.

Император подумал: «Похоже, Кабир прав: его сын очень
умный и хитрый. Он не берет камень, но говорит мне: „Про-
сто оставь его там. Если никто его не унесет, я буду им лю-
боваться“. А когда я уйду, он, конечно, заберет его». После
этого император целую неделю не приходил.

Через неделю он пришел и спросил Камала:
– Где тот бриллиант?
Камал ответил:
– Если только его никто взял, он должен быть на крыше.

Ты сам его там оставил, так что легко сможешь его найти.
У меня не было возможности взглянуть на него. Я смотрю



 
 
 

внутрь, а твой бриллиант – снаружи.
Император сказал:
– Отлично! – а затем посмотрел на крышу и обнаружил

алмаз точно в том месте, куда он его поместил.
Позже он сказал Кабиру:
– Ты пал жертвой недоразумения. Твой сын – настоящее

чудо. Я думал, что он меня обманывает, но он даже не взгля-
нул на бриллиант, не говоря уж о том, чтобы к нему прикос-
нуться. Он сказал мне: «Если его кто-то и взял, я об этом
не знаю, потому что я смотрю внутрь. Его может взять кто
угодно. В моей хижине нет двери, ее никто не охраняет. А
мне иногда бывает нужно пойти к Гангу, чтобы помыться, –
любой может его взять. Поэтому, если бриллиант еще там,
ты его найдешь». И я его нашел, он был там. Камал даже не
взглянул на него. Поэтому ты ошибаешься. Твое представ-
ление, что его интересует богатство, совершенно ошибочно.

В конце концов, Кабиру пришлось прийти к хижине и ска-
зать Камалу:

– Прости меня, возвращайся. Я был неправ. Ты просто пы-
тался проверить меня: рассержусь я или нет – и я, конечно,
рассердился. Я думал, что в тебе говорит жадность.

Камал ответил:
– Я твоя плоть и кровь, самый твой костный мозг. Как ты

мог даже подумать, что я могу быть жадным? Ты разозлился
и разоблачил сам себя: оказалось, что все твои поучения не
злиться, не жадничать были лишь поверхностными.



 
 
 

Какое тебе дело, если я что-то беру; почему тебя это ин-
тересует? Должно быть, в тебе есть жадность. И так же, как
на поверхность вышел гнев, твоя жадность тоже в любой мо-
мент может выйти наружу. Если бы в тебе не было жадности,
ты просто был бы свидетелем тому, что Камал берет подно-
шения, вот и все. Это дело Камала – заботиться о своей соб-
ственной жизни; это не твое дело. Я не твой ученик. Я сам
себе мастер.

Кабир глубоко задумался и согласился с Камалом:
– Пожалуй, ты прав. Моя озабоченность и мой гнев по

поводу того, что ты собираешь деньги, говорят о моей жад-
ности, а не о твоей, демонстрируют мой гнев, а не твой. И
ты ушел с такой радостью, прикоснувшись к моим стопам и
сказав: «Если ты утверждаешь, что твой род заканчивается
на тебе, тогда с меня начнется новый род, сразу после тебя».

Так Камал вернулся в семью. Он был преемником Кабира,
и он был гораздо более выдающимся человеком, гораздо бо-
лее осознающим, бдительным, гораздо более понимающим.
Но странное дело: помнят не его, а Кабира. После Кабира
осталась организованная религия – Кабир Пант, «Путь Ка-
бира». После Камала не осталось ничего. Он никогда не со-
здавал себе никаких последователей. Хотя его слушали сот-
ни людей, он оставался лишь другом. Он помогал людям, де-
лился с ними своим светом, но никогда не давал никаких
практик, никаких заповедей, никаких принципов, которым
нужно было бы следовать.



 
 
 

Стоит вам познать медитацию, и вам больше не нужно ни
за кем следовать. Ваши глаза открыты, и ваш собственный
свет указывает вам путь; и все правильное и хорошее проис-
ходит без вашего выбора. Не то что вы это делаете, вы про-
сто не можете поступать иначе.

На протяжении шестисот лет буддизм в Китае был не бо-
лее чем интеллектуальным упражнением, хорошей гимна-
стикой. Однако Бодхидхарма, придя в Китай, изменил все
представление о Дзен. Люди говорили о Дзен как о еще од-
ной философии, что совершенно неверно; как о еще одной
религии, что тоже неверно. Дзен – это бунт против ума, а все
ваши религии и философии принадлежат уму.

Это единственный бунт против ума, против «Я», един-
ственный бунт, уничтожающий все границы, которые дер-
жат вас в заключении, и совершающий квантовый скачок в
небытие. Но это небытие очень живое. Это жизнь, это суще-
ствование. Это не гипотеза. И когда вы совершаете этот пры-
жок, первым переживанием становится ваше исчезновение.
А окончательным переживанием будет то, что вы стали Це-
лым.

Несколько вопросов…

Первый вопрос:
Почему так много мыслящих людей на Западе занялись

изучением Дзен?



 
 
 

Они ощущают огромный вакуум и хотят его заполнить. С
вакуумом жить невозможно. Вакуум пуст, и из-за этой пу-
стоты жизнь становится грустной, серьезной.

До сих пор все религии заполняли ваш вакуум ложью.
Сейчас эта ложь разоблачена. Многое для ее разоблачения
сделала наука. Кроме того, гигантскую работу по разоблаче-
нию всей этой лжи, предлагаемой религиями, проделали ве-
ликие медитирующие, мистики со всего мира.

Современное человечество находится в странном положе-
нии: старое потерпело крах, оказалось обманом, а новое еще
не появилось. Поэтому существует разрыв, промежуток, и
западная интеллигенция пытается найти что-то, что не ока-
жется новой ложью, не будет просто утешением, но преоб-
разит вас, совершит глубокие изменения в самом вашем су-
ществе.

Несомненно, Дзен – это правильный подход к жизни, выс-
шая истина. Без веры во что бы то ни было, не становясь по-
следователем или верующим, вы просто входите в свое соб-
ственное внутреннее пространство и попадаете в безгранич-
ное небытие Целого. Но это то же самое небытие, из которо-
го вы появились и в которое снова возвращаетесь.

И когда источник и конечная цель станут единым целым,
наступит величайшее празднование. В этом праздновании
не будет вас, но в нем будет участвовать все существование.
Деревья будут разбрасывать цветы, птицы будут петь песни,



 
 
 

и все океаны и реки будут веселиться.
В то мгновение, когда ваше сердце растворяется в серд-

це Вселенной, все существование становится вашим домом.
Именно тогда происходит Дзен. В результате этого раство-
рения во Вселенной вы возвращаетесь к первоначальному
источнику – свежему, вечному, безвременному, всеобъем-
лющему. Единственное, что нужно, – это свобода от «Я». В
этом вся суть Дзен.

Вы слышали о разных свободах: о политической, психо-
логической, экономической свободе – существует много ви-
дов свободы. Но высшая свобода – это Дзен, свобода от са-
мого себя. Это не нужно принимать на веру, это необходимо
пережить на собственном опыте. Только в таком случае вы
познаете. Это вкус. Кто-нибудь может рассказать вам, что са-
хар сладкий, но если вы его не пробовали, вы слышите сло-
во «сладкий», но не понимаете, что это такое. Единственный
способ – это заставить вас съесть что-нибудь сладкое.

Функция мастера в Дзен – заставить вас пережить небы-
тие, или, иными словами, привести вас к вашему собствен-
ному небытию. Мастер придумывает методы, а когда они
становятся старыми и привычными, отбрасывает их и нахо-
дит новые методы, новые способы.

Но прошло целых двадцать пять веков с того момента,
когда Гаутама Будда без единого слова передал Махакашья-
пе цветок лотоса, а затем объявил всем собравшимся уче-
никам: «То, что я смог сказать, я сказал вам. То, что я ска-



 
 
 

зать не смог, – как бы мне ни хотелось, но это просто невоз-
можно, – я передаю Махакашьяпе». Цветок лотоса был все-
го лишь символом: пока вы не раскроетесь подобно тому,
как цветок лотоса раскрывается под ранним утренним солн-
цем, когда капли росы жемчужинами сияют на лотосовых
листьях… Это безмолвная передача светильника. Ничего не
сказано.

Махакашьяпа впервые приблизился к Будде, принял цве-
ток, прикоснулся к его стопам, отошел обратно и молча
уселся под своим деревом. Махакашьяпа – первый патриарх
Дзен. Таким образом, линия Дзен, семья Дзен, – это ответв-
ление, безмолвное ответвление буддизма. Люди Дзен любят
Гаутаму Будду, потому что Дзен фактически начался с его
исчезновением. Он передал его Махакашьяпе, а затем уже
сам Махакашьяпа должен был найти людей, которым он мог
бы его передать.

И с того момента на протяжении двадцати пяти веков
Дзен передавался без каких-либо условных средств, без ка-
кого-либо языка, от мастера к ученику, от того, кто вернулся
домой, тому, кто еще скитается и не может найти дорогу.

Мастер действует как друг. Он держит вас за руку и вы-
водит на правильный путь, он помогает вам открыть глаза,
помогает выйти за пределы ума. Именно тогда открывает-
ся ваш «третий глаз», и вы начинаете смотреть внутрь. Как
только вы начали смотреть внутрь, работа мастера заверше-
на. Теперь все в ваших руках.



 
 
 

Вы можете пересечь этот маленький промежуток между
вашим умом и не-умом за единое мгновение величайшей
интенсивности и настойчивости. Или можете преодолевать
его медленно, нерешительно, останавливаясь, страшась того,
что вы теряете контроль разума, теряете индивидуальность,
что все границы исчезают. Что вы делаете? Вы можете заду-
маться: «Возможно, это приведет к полному краху; возмож-
но, ты не сможешь вернуть себе свой рассудок. И кто знает,
что может случиться дальше? Все исчезает…»

Если вы уделяете слишком много внимания тому, что ис-
чезает, вы можете остановиться из-за страха. Мастер все вре-
мя фокусирует ваш ум на том, что происходит, а не на том,
что исчезает. Он все время заставляет вас обращать внима-
ние на блаженство, на безмолвие, которое на вас нисходит.
Наблюдайте этот покой, наблюдайте эту радость, наблюдай-
те этот экстаз. Он все время делает акцент на том, что про-
исходит, а не на том, что исчезает, – беспокойство, разоча-
рование, тревога, тоска, он не позволяет вам даже обращать
на них внимание. Не стоит хранить то, что исчезает. Просто
продолжайте наблюдать за тем, что появляется из небытия.

Таким образом вы набираетесь храбрости, становитесь от-
важнее. Вы знаете, что не случится ничего плохого. С каж-
дым дюймом движения происходят все более замечатель-
ные вещи. И, наконец, когда вы входите в самый источник,
в центр своего существа, на вас изливается вся Вселенная,
в точности как сказал перед смертью Кабир: «Целый океан



 
 
 

упал в каплю росы».
После того как вы испытали это блаженство, этот экстаз,

это божественное опьянение, какое вам дело до индивиду-
альности? Какое вам дело до «Я»? Что дало вам это «Я»,
кроме беспокойства, кроме ада? А это небытие такое чистое,
безграничное. Впервые вы нашли бесконечность, вечность,
и все тайны Существования вдруг открыли перед вами свои
двери. И они продолжают открываться… дверь за дверью…

Этому путешествию нет конца, это бесконечное паломни-
чество. Вы все время прибываете, прибываете и прибывае-
те, но никогда не прибудете. С каждым мгновением вы все
глубже погружаетесь в блаженство, в экстаз, в истину, и пре-
дела этому нет.

Манифест Дзен абсолютно необходим, потому что все
старые религии разваливаются на части, и, прежде чем они
развалятся и человечество окончательно спятит, Дзен нуж-
но как можно шире распространить по всей земле. Нужно
построить новый дом, прежде чем разрушится старый.

И на этот раз не совершайте ту же ошибку. Вы жили в до-
ме, которого не было, поэтому вы страдали от дождя, зимы,
солнца – ведь этот дом существовал лишь в воображении. На
этот раз действительно войдите в свой подлинный дом, а не в
какой-то искусственный храм, не в какую-то искусственную
религию. Войдите в свое собственное существование. Зачем
постоянно быть копией под копирку?

Сейчас очень ценное время. Вы родились в очень удачный



 
 
 

момент, когда старое перестало быть пригодным, потеряло
свою нерушимость, когда старое просто окружает вас, пото-
му что вам не хватает храбрости выйти из этой тюрьмы. Ведь
двери открыты – по сути, никаких дверей никогда и не было,
потому что дом, в котором вы живете, полностью вообража-
емый. Ваши боги – плод воображения, ваши священники –
плод воображения, ваши священные писания – плод вообра-
жения.

На этот раз не повторяйте ту же ошибку. На этот раз че-
ловечество должно совершить квантовый скачок от старой
прогнившей лжи к свежей, вечно свежей истине.

Это манифест Дзен.

Второй вопрос:
Д. Т. Судзуки, человек, познакомивший западную интел-

лигенцию с Дзен, сказал: «Дзен нужно хватать голыми ру-
ками, без перчаток».

Не мог бы ты это прокомментировать?

Его высказывание прекрасно с точки зрения разума. Вы
должны схватить Дзен голыми руками, без перчаток. Он
имеет в виду, что вы должны войти в мир Дзен без вся-
ких убеждений, без гарантий безопасности, без перчаток. Вы
должны войти в Дзен с голыми руками, обнаженными.

Но, тем не менее, его высказывание остается интеллекту-
альным. Он не был ни мастером Дзен, ни даже человеком



 
 
 

Дзен. Если бы он был мастером Дзен, он не мог бы этого
сказать. Мастер Дзен не может сказать, что Дзен нужно хва-
тать. Вопрос не в том, чтобы схватить Дзен. Это старый
язык ума, «завоевания природы». Только теперь речь идет о
завоевании Дзен.

Дзен – это ваша реальность. Кого вы собираетесь хватать?
Кого вы собираетесь завоевывать? Вы и есть Дзен.

И что он подразумевает под «голыми руками»? Руками
туда не дотянуться, будь они голыми или в перчатках. Руки
символизируют движение вовне, они всегда направлены на-
ружу. Все ваши органы чувств открыты наружу, они все экс-
траверты. Ваши уши слышат звук, который приходит снару-
жи; глаза видят цвета, свет, который приходит снаружи, рука
все время хватает то, что снаружи. Ни один из ваших органов
чувств не может достичь внутреннего. Для внутреннего име-
ется другая чувствительность, «третий глаз». Рук там нет.

Прямо между вашими двумя бровями, точно посередине,
расположено место, из которого можно смотреть внутрь. Ко-
гда вы с закрытыми глазами пытаетесь посмотреть внутрь,
устремляетесь к своему центру, вы всегда затрагиваете «тре-
тий глаз». Поскольку он веками не открывался, он просто за-
был, как открываться. Поэтому ежедневная медитация… и
однажды вы неожиданно обнаружите, что этот глаз открыл-
ся, и весь путь свободен и ясен. Вам осталось просто пройти
в центр.

Теперь никаких рук нет, и вопроса о завоевании не воз-



 
 
 

никает. Это сама ваша сущность. Само представление о том,
что Дзен нужно схватить, создает двойственность: вы – че-
ловек, который собирается схватить Дзен, а Дзен – это нечто
отличное от вас. Это порождает двойственность. Именно это
позволяет мне ясно понять, является человек просто интел-
лектуалом, или у него есть опыт. У меня есть свой безоши-
бочный критерий, позволяющий распознать, что человек го-
ворит лишь из ума. Каким бы умным ни был Д. Т. Судзуки, я
говорю вам, что он не мастер; он все еще живет в двойствен-
ности.

Ум двойствен, он всегда разделяет все на полярные про-
тивоположности: завоеватель и завоевываемое, наблюдатель
и наблюдаемое, объект и субъект, день и ночь. Он все вре-
мя разделяет неделимое. День неотделим от ночи, рождение
неотделимо от смерти. Это одна энергия. Но ум постоянно
разделяет все на полярности, на противоположности. В Су-
ществовании нет ничего противоположного; все противоре-
чия только кажущиеся. Глубоко внутри все противоречия
сходятся воедино.

Поэтому когда кто-то говорит: «Схватить, завоевать», он
все еще говорит на языке ума и по-прежнему остается на-
сильственным. Об этом свидетельствуют его слова.

Дзен не должен быть ни объектом, ни субъектом. Это
трансцендентальное переживание. Это выход за пределы
всех видов двойственности: наблюдатель и наблюдаемое ста-
новятся единым целым, познающий и познаваемое становят-



 
 
 

ся единым целым. Так что дело не в завоевании или захвате,
а просто в расслаблении в самом себе.

Это не борьба и не война, а полное успокоение, глубокое
погружение в свой собственный покой. И по мере того, как
вы погружаетесь все глубже и глубже, вы обнаруживаете, что
растворяетесь. В тот момент, когда вы становитесь единым
с существованием, вы приходите к своей сущности. И это
возможно только через расслабление, через покой.

Утверждение Судзуки рационально, но не сущностно, а
Дзен – это единственный во всем мире сущностный подход.

Маленькая биографическая справка. Как-то раз, совер-
шая путешествие, Танка Теннен остановился на ночлег в
храме…

Вам известно значение имени Теннен; оно означает «аб-
солютно естественный».

Дзен – это ваша сущность; и совершенно не важно, знае-
те вы об этом или нет. Если вы это знаете, вы не будете на-
прасно спотыкаться, не будете снова и снова падать в одни
и те же ямы. Если вы знаете, вы будете идти как человек,
у которого есть глаза. Если же вы не знаете, то будете идти
с закрытыми глазами. Всю свою жизнь вы будете напрасно
страдать от невзгод, напряжения, беспокойства. Однако для
вашей внутренней сущности нет никакой разницы. Вы все
время являетесь буддой – и во сне, и бодрствуя, знаете вы
об этом или нет. Если вы знаете, жизнь становится блажен-
ством. Если не знаете, жизнь становится страданием.



 
 
 

Так что это просто вы. Если вы готовы глубоко погрузить-
ся в себя, оставаясь в глубоком покое… Это не победа, это
просто вспоминание того, что буддовость – это ваша сущ-
ность, ваша дхамма.

Танка Теннен остановился на ночлег в храме. Было так хо-
лодно, что он разжег костер, используя в качестве дров одну
из деревянных статуй Будды. Когда на следующее утро мо-
нахи из храма набросились на него с кулаками, Танка объяс-
нил, что он сжег статую для того, чтобы взять кости Будды.

– Откуда у деревянной статуи возьмутся кости? – спросил
Танку Теннена монах.

– А тогда почему вы на меня набросились? – ответил Тан-
ка.

Только человек огромного понимания, только человек,
познавший свою буддовость, может сжечь ночью статую Буд-
ды. Ночь была такой холодной; настоящий будда страдал от
холода, а ненастоящий будда стоял на пьедестале, поэтому
Танка взял одну из статуй – это была деревянная статуя –
сжег ее и был совершенно счастлив.

Утром, когда монахи из храма обнаружили, что он сжег
статую Будды, они, конечно, очень рассердились.

– Что ты за человек? Мы думали, что ты Дзен-мастер, а
ты уничтожил одного из наших самых ценных Будд. Зачем
ты это сделал?

Танка ответил:
– Ночь была очень холодной.



 
 
 

Он просто показывал этим монахам: «Вы забыли свою
сущность будды и поклоняетесь статуям, созданным челове-
ком. Будды поклоняются статуям из дерева, камня или мра-
мора – это абсурд! Что за духовный сон овладел вами? Вы
что, совсем забыли, кто вы такие?»

Поэтому он сказал:
– Ночь была холодной, и будда очень замерз. И здесь же

сидел фальшивый будда. Я сжег статую; это было всего лишь
дерево. – И чтобы внести полную ясность, он добавил: – Я
пытался найти кости Будды.

В мире Будды кости будды называют «цветами». Когда
будда пробуждается, даже его кости перестают быть костя-
ми, и потому их называют не костями, а «цветами». Посте-
пенно, постепенно в Индии распространился такой обычай,
что кости любого человека, когда он умирает…

В Индии тело должно быть сожжено на погребальном ко-
стре, и на третий день, когда костер полностью остынет и те-
ло полностью сгорит, родственники и друзья идут на место
сожжения, чтобы собрать «цветы». Это так называется. Они
собирают кости. Эти кости нужно опустить либо в реку, ли-
бо в океан, чтобы они обрели вечный покой, – но их не на-
зывают костями.

Впервые «цветами» назвали кости Гаутамы Будды. Разве
можно сказать, что кости Гаутамы Будды – это просто кости?
В этом теле жил самый пробужденный человек; из этого те-
ла исходило великолепие, блаженство, возникающее из ни-



 
 
 

откуда. Именно поэтому Будда сказал: «Само это тело – буд-
да, и сама эта земля – лотосовый рай».

Когда вы познаете свое небытие, оно начинает сиять. Это
сияние исходит даже из ваших костей, ваших глаз, вашей ко-
жи – все приобретает новую благодать, новое величие, новое
великолепие. Ваши слова становятся золотыми, ваше мол-
чание становится невероятно ценным – песней без звука.
Даже когда будда идет, его тело выражает его буддовость.
Если будда смотрит вам в глаза, его глаза выражают выс-
шую истину. Независимо от того, говорит он что-нибудь или
нет, он непрерывно распространяет вокруг себя определен-
ную энергию. Он – излучатель, испускающий высшее бла-
женство.

Поэтому естественно, что если такой человек, как Гаута-
ма Будда, стал просветленным в сорок два года и после этого
жил еще сорок лет – на протяжении сорока лет Будда пребы-
вал в этих костях, плоти и коже – то разве возможно, чтобы
все эти кости и кожа не были затронуты этой потрясающей
метаморфозой? Отсюда происходит это выражение – «цве-
ты».

Переводчик сутры забыл об этом. Он просто говорит, что
Танка Теннен сказал: «Мне нужно было сжечь статую, что-
бы взять кости Гаутамы Будды» – не цветы. Но с измене-
нием сознания меняется все. Все становится невообразимо
прекрасным.

Танка сказал это, чтобы спровоцировать монахов, поста-



 
 
 

вить их в тупик. Главный священник храма, конечно, сразу
же сказал: «Откуда у деревянной статуи возьмутся кости?»
Откуда у деревянной статуи возьмутся «цветы»?

Танка доказал свою правоту. Он говорит, что деревянная
статуя – это не будда, что у нее нет даже костей, у нее нет да-
же «цветов» Будды. Это просто кусок дерева, которому при-
дали определенную форму. Можно придать дереву форму,
но нельзя сделать его буддой.

Монахам нечего было на это ответить, и тогда Танка спро-
сил: «А тогда почему вы на меня набросились? Почему вы
сердитесь на меня?»

Есть много вариантов этой истории. Вариант, который
нравится мне – и я не знаю, есть он в священных писаниях
или нет, – не знаю, откуда я его взял, но я совершенно уве-
рен, что этот вариант правильный.

Танку Теннена обнаружили не утром, а посреди ночи, ко-
гда священники увидели, что в храме горит огонь, потому
что они спали в храме. Верховный священник прибежал с
криком:

– Ты что, с ума сошел? Что ты делаешь? Ты сжег одного
из моих самых ценных Будд!

Тогда Танка взял свой посох – а будда уже почти догорел –
и начал искать «цветы» в углях, оставшихся от статуи. Вер-
ховный священник спросил:

– Что ты делаешь?
Танка ответил:



 
 
 

– Я ищу цветы Будды. Я слышал, что у Будды были кости,
и что они превратились в цветы. Я ищу эти цветы.

Верховный священник рассмеялся. Он сказал:
– Несомненно, ты сумасшедший. Это просто деревянная

статуя, это не Будда!
Тогда Танка Теннен воскликнул:
– Ага! Так это не Будда! А ночь еще так длинна и очень

холодна, а у вас здесь так много деревянных статуй; пожа-
луйста, принесите еще одну или две.

Верховный священник сказал:
– Ты очень опасный парень! Я не могу допустить, чтобы

ты оставался в храме. – И он выгнал Танку Теннена из храма
прямо посреди ночи.

Стояла холодная, морозная зима, и Танка Теннен сказал:
– Что вы делаете? Вы – мой верховный священник, и вы

выгоняете меня из храма. Только для того, чтобы сохранить
свои деревянные статуи, вы выгоняете будду!

Но верховный священник не слушал, он просто вытолкал
его вон и запер двери.

А утром, открыв двери, он увидел, что Танка Теннен си-
дит у дороги рядом с мильным камнем. Собрав немного ди-
ких цветов и положив их на мильный камень, он сидел перед
ним и пел прекрасную мантру, которую ученики обычно пе-
ли перед Буддой: «Буддам шаранам гаччами
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