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Аннотация
Перед вами блистательный портрет самой известной женщины

мира и рассказ о ее месте в нем от известного королевского
биографа Роберта Хардмана, имеющего привилегированный
доступ к королевской семье и королевскому двору.

Елизавета II – культовый монарх, до 20 лет ни разу не
отваживавшийся побывать дальше острова Уайт, но с тех
пор посетивший более 130 стран по всему миру, выполняя
обязанности дипломата и государственного деятеля.

За годы ее правления мировая сцена изменилась до
неузнаваемости. Королева смотрит на планету и ее жителей



 
 
 

дольше, чем любой другой глава государства, и взаимодействует
с миром, как никакой другой из монархов современной истории.

Ее жизнь полна драмы, интриг, экзотических и иногда опасных
эпизодов, героев, мошенников, помпы и гламура, но в основе –
образ женщины, завоевавшей сердца всего мира.

В формате a4.pdf сохранен издательский макет.



 
 
 

Содержание
Благодарности 7
Введение 18
Глава I 54

Путешествие 54
Пункт назначения 64
Приглашение 70
«Разведмиссия» 76
Логистика 82
Подготовительные заметки 90
Эффектное появление 96
Пресса 108
Командная работа 117
Неожиданности 126

Конец ознакомительного фрагмента. 128



 
 
 

Роберт Хардман
Елизавета II

Королева мира
Монарх и

государственный деятель
Все права защищены. Любое использование материалов

данной книги, полностью или частично, без разрешения пра-
вообладателя запрещается

This edition published by arrangement with United Agents
LLP and The Van Lear Agency LLC

Robert Hardman
QUEEN OF THE WORLD:
ELIZABETH II: SOVEREIGN AND STATESWOMAN

Фотография на обложке Tim Ireland / PA Images / Getty
Images

Фотоматериалы предоставлены фотоагентством Getty
Images

Перевод с английского Любови Борис

Серия «Секреты короны»



 
 
 

© 2018 by Robert Hardman Limited
© Л. А. Борис, перевод, 2021
© Оформление. ООО «Издательство АСТ», 2022

Матильде, Фебе и Хэлу



 
 
 

 
Благодарности

 
В течение нескольких месяцев, с весны по осень 1994 го-

да, Королева1 приняла прибывшего с визитом президента
Соединенных Штатов и стала первым и единственным бри-
танским монархом в истории, посетившим Россию. Она за-
вершила трехнедельное океанское турне по восьми странам
Содружества в Центральной и Южной Америке и бассейне
Карибского моря. Она возглавила плавание королевской ях-
ты, на борту которой было несколько мировых лидеров, че-
рез Ла-Манш, чтобы снова, как в 1944 году, высадиться во
Франции, где на берегах Нормандии ее приветствовали ты-
сячи солдат-ветеранов на одном из самых трогательных во-
енных парадов в ее жизни (да и в их тоже). Всего за месяц до
того совместно с президентом Франции она дала старт про-
екту, мечты о котором впервые возникли еще в эпоху Напо-
леона – им стал Туннель под Ла-Маншем.

И дело было не только в присутствии на этих меропри-

1 В книге часто встречается слово «королева», но не всегда речь идет о Елиза-
вете II. Для удобства читателя эта номинация употребляется с заглавной буквы
только в том случае, когда говорится о Елизавете II конкретно. Если же речь идет
о ней, но контекстуально понятно, что слово «королева» не заменяет ее имя, то
есть употребляется как наименование титула, – написание с маленькой буквы.
Это важно, поскольку в тексте есть объемные предложения, в которых упомина-
ются несколько королев одновременно, при этом некоторые из них – без имен
(Прим. ред.).



 
 
 

ятиях. Это были государственные мероприятия, требовав-
шие той смеси дипломатии, серьезности и обаяния, которую
в определенном возрасте принято называть государственной
мудростью. Королеве оставалось всего два года до семидеся-
тилетия, и она была государственным деятелем на пике ка-
рьеры. Похоже, это произвело впечатление на весь мир. И
все же в Британии центральную роль Королевы во всем этом
в значительной степени затмила серия брачных и финансо-
вых кризисов, которые, по мнению некоторых, представляли
угрозу самому существованию монархии.

Таково было положение дел в середине девяностых. Осве-
щая все эти события в качестве относительно нового коро-
левского политического корреспондента, я был заинтриго-
ван – и остаюсь заинтригованным до сих пор. В самой стране
при этом господствовали современность и лозунг: «Крутая
Британия»2, тогда как монархию представляли устаревшей и
оторванной от жизни, ее полезные функции воспринимали
как нечто само собой разумеющееся, а более декоративные
из них подвергали сомнению и критике. Королевскую семью,
судя по всему, вообще мало воспринимали всерьез. За оке-
аном, однако, она не утратила своего престижа. Там к ней
относились серьезно. Временами монархию считали своего
рода курьезом, но Королеву рассматривали как уникальный

2 «Крутая Британия» (англ. Cool Britannia) – термин, которым характеризовали
период повышенной гордости в культурной среде Великобритании. Он охваты-
вал значительную часть 1990-х годов и был вдохновлен достижением поп-куль-
туры Британии 1960-х гг. (Прим. пер.).



 
 
 

и безвредный оплот стабильности.
Эту точку зрения разделяют и сегодня. Какими бы ни бы-

ли преобладающие в Британии настроения, остальной мир
на самом деле ничуть не изменил своего мнения о монархии
вообще. В таком случае как получилось, что самый извест-
ный глава государства на Земле оставил на ней такой след?
Ответить на этот вопрос мне помогли многие люди. Всем им
я благодарен.

Прежде всего я хотел бы поблагодарить Ее Величество
Королеву за доступ к Королевским архивам и за привилеги-
рованный доступ к событиям и людям в Букингемском двор-
це и Виндзорском замке. Я хотел бы поблагодарить королев-
скую принцессу3 Анну и Ее Королевское Высочество Софи,
графиню Уэссекскую, за уделенное мне время. Идея этого
проекта возникла после многих разговоров во многих стра-
нах, но именно решение провести в 2018 году биеннале –
Встречу глав правительств стран Содружества – поставило
все на свои места. В качестве ориентира для оценки положе-
ния Королевы в мире это подходило не хуже другого собы-
тия. Я очень благодарен Саманте Коэн, бывшему заместите-
лю личного секретаря Королевы, а ныне – личному секрета-
рю Их Королевских Высочеств, герцога и герцогини Сассек-
ских, которая была одним из главных организаторов самми-
та, за то, что она увидела смысл в создании как книги, так и

3 Королевская принцесса – титул старшей дочери правящей королевы ( Прим.
пер.).



 
 
 

документального фильма о роли монархии на международ-
ной арене. Это ни в коей мере не официальный или санкци-
онированный проект, но я хотел бы поблагодарить многих
членов королевской семьи, которые способствовали процес-
су создания книги, включая лорда Гейдта, бывшего главного
личного секретаря Ее Величества, и его преемника Эдварда
Янга; Капитана Ника Райта, личного секретаря королевской
принцессы; вице-адмирала Энтони Джонстон-Берта, Масте-
ра Королевского двора Алистера Харрисона, Маршала ди-
пломатического корпуса; Оливера Урхарта Ирвина, королев-
ского библиотекаря; и других. Я также благодарен многим
бывшим сотрудникам личной канцелярии, которые не жале-
ли для меня своего времени и советов, среди них сэр Уильям
Хезелтайн, лорд Феллоуз, лорд Джанврин, Саймон Гимсон
и Чарльз Энсон. Ни одно исследование передвижений пред-
ставителей королевской семьи не было бы полным без рас-
смотрения роли почетного члена королевской семьи, коро-
левской яхты Britannia. Я благодарю сэра Джока Слейтера,
сэра Роберта Вударда, командора Энтони Морроу и других,
кто любезно поделился своими воспоминаниями о времени,
проведенном Королевой в море.

Отдельно благодарю Салли Осман и Колетт Сондерс из
Королевского отдела по связям с общественностью отде-
ла королевских коммуникаций при Букингемском дворце,
а также их коллег Стива Кингстоуна, Марни Гэффни, Хан-
ну Ховард, Лору Кинг, Дэвида Погсона, Луизу Тейт и Дей-



 
 
 

зи Нортуэй. За их помощь как в Британии, так и за рубе-
жом, особенно во время королевского турне по Азии, я хотел
бы поблагодарить сотрудников дома Их Королевских Высо-
честв, Принца Уэльского и герцогини Корнуоллской, в част-
ности Клайва Олдертона, Джулиана Пейна, Еву Уильямс,
Аманду Фостер, Натали Форстер, Константина Инними и
Люси Мэтьюз. В Кенсингтонском дворце я благодарен Миге-
лю Хеду, Джейсону Кнауфу, Катрине Маккивер, Эми Пике-
рилл, Джеймсу Холту, Шарлотте Пул, Кьяре Берри и Наоми
Смит. В Королевской коллекции я хотел бы поблагодарить
Фрэнсис Данкельс, Каролину де Гито, Сару Дэвис и Салли
Гудсир.

Многие члены британского правительства, бывшие и ны-
нешние, любезно согласились побеседовать со мной о роли
монархии в мире. Из премьер-министров Великобритании
я хотел бы поблагодарить Терезу Мэй, Дэвида Кэмерона и
сэра Джона Мейджора; среди министров иностранных дел
я хотел бы выразить благодарность Борису Джонсону, лор-
ду Хейгу, Даме Маргарет Беккет, Джеку Стро, сэру Маль-
кольму Рифкинду и лорду Оуэну. Я очень благодарен лор-
ду Хоуэллу, бывшему министру Кабинета министров, мини-
стру по делам Содружества, а ныне президенту Королевско-
го общества Содружества; баронессе Чалкер, бывшему ми-
нистру по вопросам развития заморских территорий; и лор-
ду Джадду, бывшему государственному министру в Мини-
стерстве иностранных дел. Я также благодарен сэру Саймону



 
 
 

Фрейзеру, бывшему главе Дипломатической службы, и лор-
ду Батлеру Брокуэллу, бывшему секретарю кабинета мини-
стров и Главе Госслужбы.

Британия – всего лишь одно из шестнадцати владений Ко-
ролевы и одно из пятидесяти трех государств Содружества.
Среди тех, кого я хотел бы поблагодарить в этих странах,
Джастин Трюдо, премьер-министр Канады; Джасинда Ар-
дерн, премьер-министр Новой Зеландии; сэр Джон Ки, быв-
ший премьер-министр Новой Зеландии; сэр Джерри Мате-
парае, бывший генерал-губернатор Новой Зеландии и Вер-
ховный комиссар в Лондоне; Александр Даунер, бывший ми-
нистр иностранных дел Австралии, бывший Верховный ко-
миссар Австралии в Лондоне, а ныне – председатель Поли-
тической биржи. В качестве Главы Содружества Королеве
служили шесть генеральных секретарей Мальборо-хауса, из
которых все пятеро были так любезны, что поделились со
мной своими мыслями: это сэр Сонни Рэмфэл, вождь Эме-
ка Аняоку, сэр Дон Маккиннон, Камалеш Шарма и баронес-
са Шотландская. В секретариате Дэвид Бэнкс был для меня
бесценным гидом по всему Содружеству, как и сотрудники
Мальборо-хауса, включая сэра Питера Маршалла, Пэтси Ро-
бертсон и Стюарта Моула. Я также благодарен за помощь
Нилу Форду и Барни Чоудхури; Тиму Хитченсу, руководите-
лю Саммита Содружества, и его команде из Кабинета мини-
стров; лорду Марленду, председателю Совета Содружества
по предпринимательству и инвестициям; Питеру Фрэнсису



 
 
 

и Тиму Брирли из Комиссии Содружества по военным захо-
ронениям.

Каждый государственный визит и королевское турне –
кульминация и итог многомесячного планирования, кото-
рым занимались посол, верховный комиссар или генерал-гу-
бернатор и их команды, в течение нескольких месяцев уде-
лявшие внимание только этому проекту. Многие выдающие-
ся бывшие члены британской дипломатической службы лю-
безно поделились со мной рассказами о своем опыте. Сре-
ди них: сэр Дэвид Мэннинг, ныне старший советник Их Ко-
ролевских Высочеств, герцог и герцогиня Кембриджские и
герцог и герцогиня Сассекские, сэр Брайан и леди [Делмар]
Фолл, сэр Энтони Экленд, сэр Роджер дю Буле, сэр Фрэнсис
Ричардс, сэр Джулиан Кинг и Том Флетчер, а также другие,
кого я не могу назвать, но кому я в той же мере благодарен.
Спасибо также Мэтью Барзуну, бывшему послу Соединен-
ных Штатов при Сент-Джеймсском дворе, чье замечание о
том, что Королева также является символом «для всех нас»,
стало одним из катализаторов этого проекта.

Перед читателями широкоформатное полотно. Я не пы-
тался охватить все государственные визиты или турне Коро-
левы, поскольку это заняло бы много томов. Вместо этого я
выбрал некоторые из самых интересных и значительных мо-
ментов современной королевской дипломатии, опираясь на
личные воспоминания множества сидевших в первом ряду.
Среди них преподобнейший доктор Джон Сентаму, архиепи-



 
 
 

скоп Йоркский; сэр Николас Соумс, член парламента; брига-
дир Эндрю Паркер Боулз; Робин, графиня Онслоу; Аластер
Брюс из Крионаиха; и Реджинальд Дэвис.

«Королева мира» создавалась параллельно и в формате
документального сериала ITV. Мне было очень приятно сно-
ва работать с Oxford Films в качестве сценариста и продюсе-
ра. Я особенно благодарен Николасу Кенту, Фэй Гамильтон,
Мэтту Хиллу, Фури Краму и Марисе Эрфтемейер, которые с
самого начала были моими друзьями и союзниками. Я также
хотел бы поблагодарить Питера Уилкинсона, кинооператора
Королевы, и Джо Клинтон-Дэвиса из ITV.

Мне хотелось бы отдельно отметить сотрудничество, чув-
ство юмора и находчивость во многих турне за эти годы всех
моих братьев и сестер по Королевской пресс-службе. Это же
относится и ко всем сотрудникам Министерства иностран-
ных дел, которые работают с нами и помогают нам передви-
гаться из А в пункт Б, иногда спасая нас от пункта С по пути.
В то время это могло показаться неблагодарной задачей, но
сейчас я благодарю их. Спасибо также, как всегда, Полу Да-
кру, Лиф Калфайан и всем остальным из команды The Daily
Mail Features.

Посетив в составе более восьмидесяти королевских тур-
не более шестидесяти стран, я хотел бы поблагодарить мое-
го старого друга и коллегу Иэна Джонса, отмеченного награ-
дами фотографа, с которым я освещал большинство из этих
поездок. Я хотел бы поднять бокал в память о Джеймсе Уи-



 
 
 

такере и Алане Гамильтоне, двух пропавших без вести по-
путчиках и мастерах королевского репортажа в самых даль-
них пределах. Точка зрения другой стороны всегда не менее
важна. Я очень благодарен Марку Рошу, дуайену француз-
ской прессы в Великобритании и франкоязычному биографу
Королевы, а также Томасу Килингеру, первому среди равных
в числе корреспондентов Германии и биографу Королевы на
немецком.

Многие люди щедро делились со мной своим временем,
предложениями и гостеприимством. Я хотел бы поблаго-
дарить Уэсли Керра, Заки Купера, Джона Арма, Тару Ду-
глас-Хьюм, Сьюзен Гилкрист, Джудит Слейтер, Клэр По-
пплуэлл, Элизабет Эдди, Дункана Джеффри, Тима и Пен-
ни Харви-Сэмюэл, Лиззи Питман, Дина Годсона, Джейкоба
Рис-Могга, Иэна Коули, Барбару Стивенс, Динеша Патнаи-
ка, графа Онслоу, сэра Алана Паркера, Тома Бернса, ком-
мандера Тима Джонса, Джонни Хьюитсона, Энди Гудсира,
Робби Лайла, Леди [Энни] Слейтер, доктора Кристофера
Маккрири, Джеймса Бетелла, Симону Финн, Джона Бридка-
та, Криса и Наташу Оуэн, Марка Робертса, Энтони и Сюзан-
ну Фриз, Дженнифер Уильямс и других.

Мне особенно повезло воспользоваться опытом и муд-
рыми советами многих выдающихся историков, биографов
и ученых, в частности Эндрю Робертса, Саймона Себага
Монтефиоре, Уильяма Шоукросса, Чарльза Мура, доктора
Аманды Форман, профессора Джозефа Ная и Ричарда Фиц-



 
 
 

джеральда.
Эта книга была бы более тонкой и скучной без кураторов,

от которых зависит наше ремесло. Я очень благодарен ко-
манде Оливера Уркхарта Ирвина в Виндзорском замке, Бил-
лу Стоктингу, управляющему архивами Королевского архи-
ва, и его коллегам.

Эндрю Райли и его команда в Центре архивов Черчилля
в Кембридже, где собрано столько важных коллекций, бы-
ли исключительно внимательны и мудры. Я благодарен се-
мье сэра Алана Ласеллса за разрешение цитировать его до-
кументы, находящиеся в Центре, и Эмме Соумс за доступ
к бумагам ее отца, лорда Соумса. Хилари Макъюэн, архи-
вариус и библиотекарь Секретариата Содружества, оказала
неоценимую помощь в моих исследованиях в Мальборо-ха-
усе. На меня неизменно производили огромное впечатление
быстрота и дружелюбие сотрудников Национального архива
в Кью. Они превосходно работают. Я также хотел бы побла-
годарить Группу Министерства иностранных дел и Содру-
жества по вопросам истории свободы информации в «От-
деле управления знаниями» в Ханслоп-Парке. Я никогда не
встречался с ними, но они всегда были вежливы и профес-
сионально относились к моим многочисленным запросам в
рамках свободы информации, на многих из которых я полу-
чил ответы. Благодарю вас, кем бы вы ни были.

Выражаю особую благодарность моему издателю в Penguin
Random House Селине Уокер за ее энтузиазм и проница-



 
 
 

тельные советы с самого начала этого проекта, а также То-
му Монсону за то, что он способствовал созданию «Короле-
вы мира». Спасибо моему превосходному редактору Мэнди
Гринфилд, составителю алфавитного указателя Алексу Бел-
лу, а также Грейс Лонг, Джоанне Тейлор, Рэйчел Кеннеди,
Наталии Каччиаторе и Линде Ходжсон. Как всегда, для мо-
его агента Чарльза Уокера и его ассистента, Флоренс Хайд,
не было ничего невозможного.

Друзья и семья сыграли ключевую роль, поскольку дан-
ный проект занимал у меня все выходные, праздники и все
свободное время. Я в большом долгу перед Ричардом и Ди-
ной Хардман, Марион Коули, Хьюго и Викторией Хардман,
Джастином и Викторией Зэвоуда. Кроме того, я особенно
благодарен моей сестре Харриет Хьюитсон за то, что она
посвятила столько времени проверке орфографии и коррек-
туре, а также Мелани Джонсон за экспертный взгляд, кото-
рым она окинула всю мою рукопись. Это были трудные зада-
чи. Наконец, моя жена Диана заслуживает величайшую бла-
годарность, она всегда готова подменить меня, когда оче-
редная книга снова узурпирует драгоценное время семейной
жизни. Я посвящаю «Королеву мира» нашим детям.



 
 
 

 
Введение

 
«Я – последний бастион стандартов»

В Букингемском дворце сейчас как никогда оживленно –
такого здесь никто не может припомнить, включая и саму
Королеву. А память у монарха самая длинная.

В Бальном зале дворца представители всех конфессий и
крупнейших организаций Содружества занимают свои места
на церемонии открытия крупнейшего саммита Содружества.
В Голубой гостиной лидеры пятидесяти трех стран, кото-
рые когда-то входили в состав Британской империи, привет-
ствуются Королевой, принцем Уэльским и остальными чле-
нами королевской семьи. Настроение у всех приподнятое,
атмосфера неформальная, в зале шумно, все как всегда. В
обычные дни посетители парадных покоев проходят по за-
лам Дворца с благоговейным трепетом, ощущая себя, слов-
но в величественном музее, стараясь ни к чему не прикос-
нуться. А сейчас гости Дворца сидят, бесцеремонно разва-
лившись, на диванчиках и в креслах эпохи Регентства Ге-
орга IV, обтянутых голубым шелком, некоторые поднимают
ноги вверх, сплетничают и отпускают шутки. Они ведут се-
бя свободно, как дома. В каком-то смысле так оно и есть. В
конце концов, именно здесь живет Глава Содружества.

В комнате 1844 персонал готовит прием Королевы во вре-



 
 
 

мя ланча для тех руководителей стран, кто присутствовал на
первом заседании Содружества. Тем временем шеф-повар
Королевы со своей командой уже накрывают банкет на 135
персон. Для такого многонационального собрания гостей
Королева утвердила меню без мяса, с кресс-салатом, пан-
на-коттой, палтусом и кремом из ревеня с имбирем. Жаль,
что герцог Эдинбургский не будет присутствовать, так как
он продолжает реабилитацию после операции на бедре. А
ведь сегодня наступит также момент истины для его послед-
него эксперимента в Виндзорском поместье. Являясь рейн-
джером Большого парка, герцог руководил устройством но-
вого виноградника. Сегодня первое официальное меропри-
ятие, на котором Королева и ее гости поднимут бокалы не с
шампанским, а с игристым вином из Виндзора.

Встреча глав правительств Содружества в 2018 году ста-
нет одним из важнейших собраний в новейшей истории мо-
нархии – и к тому же исключительно острым моментом. Ли-
деры Содружества никогда прежде не собирались в таком ко-
личестве, но все они сознают, что находятся на перекрестке
«семьи наций», которой принцесса Елизавета посвятила се-
бя в возрасте двадцати одного года.

За два дня до своего девяностодвухлетия Королева откры-
вает саммит Содружества, который, скорее всего, станет для
нее последним. Она оживлена, даже склонна шутить, весе-
ло болтает с руководителями стран, с некоторыми из кото-
рых знакома с детства. Подобные встречи происходят раз в



 
 
 

два года, но поскольку каждый раз событие перемещается в
другую часть планеты, саммит почти наверняка не вернется
в Британию еще как минимум двадцать лет. Королева объ-
явила, что больше не будет летать на большие расстояния,
поэтому она, конечно же, не будет присутствовать на самми-
те 2020 года, запланированном в Руанде, или на собрании
2022 года в Самоа. К 2024 году, когда встреча глав прави-
тельств стран Содружества вполне может состояться где-ни-
будь в Карибском море, ей исполнится девяносто восемь.

Это означает, что предстоящее мероприятие станет очень
любопытным собранием – своего рода прощанием для той,
что никуда не уезжает и не уходит на пенсию. Содружество
всегда выглядело странно среди великих геополитических
группировок мира. Это организация с развивающейся и при
этом неписаной конституцией, как и в Британии. Ближе все-
го к этому своду правил список просвещенных устремле-
ний, воплощенных в одной-единственной главе, под кото-
рой стоит подпись только одного человека – самой Короле-
вы. Члены Содружества, большинство стран в котором пред-
ставляют республики, не обязаны быть лояльными по отно-
шению к ней. А она не имеет права вмешиваться в их дела.
Ее роль в качестве Главы Содружества – служить воплоще-
нием свободного объединения равных, обеспечивать преем-
ственность, достоинство и спокойствие. Как заметил одна-
жды бывший премьер-министр Новой Зеландии Дэвид Лан-
ге: «Мы спорим и противодействуем. Она объединяет». Ни



 
 
 

на одной из подобных встреч представителей Содружества
никогда не царило такое чувство семейного единения, ведь
три поколения королевской семьи собрались приветствовать
руководителей стран в Лондоне. Кроме того, сегодняшний
день станет исключительным и по другой причине. За семь
десятилетий Королева ни разу открыто не вмешивалась во
внутреннюю работу организации. Но на этот раз она сдела-
ет это впервые. Она попросит лидеров Содружества утвер-
дить принца Уэльского в качестве ее преемника, заявив им,
что это ее «искреннее желание». Никто не откажет в прось-
бе той, кто сделала больше любого другого человека, чтобы
обеспечить выживание «клуба», как до сих пор именуют его
многие.

В некоторых политических и дипломатических кругах
давно вошло в моду считать понятие Содружества неумест-
ным и устаревшим, а его сторонников – заблуждающимися и
сентиментальными. Приверженцы этой точки зрения указы-
вают на целую очередь стран, желающих вступить в Содру-
жество, и на несметное количество глобальных гражданских
организаций на его орбите.

Само собой разумеется, что Королева очень любит Содру-
жество. Сегодняшние события во Дворце покажут, насколь-
ко Содружество любит Королеву. Ее правление войдет в ис-
торию по многим причинам, и не в последнюю очередь бла-
годаря тому, что оно превзошло по продолжительности все
предыдущие – это один из многих королевских рекордов,



 
 
 

которые побила Елизавета II. Однако будущие историки бу-
дут отдавать ей должное отнюдь не только по причине дол-
голетия. От Нормандского завоевания до конца Второй ми-
ровой войны британские монархи являлись в первую оче-
редь правителями. Политика на международной арене быва-
ла направлена либо на экспансию, либо на консолидацию во
имя Короны, что достигло апофеоза в эпоху Британской им-
перии. Наша Королева уникальна. Она стала первым монар-
хом, от которого с момента ее восшествия на престол ждали,
что этот процесс будет обращен вспять. Однако ее правление
не стало историей неохотного отступления и упадка. Скорее,
можно говорить о пересмотре роли Британии и самой монар-
хии в постимперском мире равных. Такое изменение роли
не всегда было легким. Да, Королева приняла в наследство
свою Корону, свою Церковь и свои Вооруженные силы, од-
нако ее «семья наций» не сразу приняла ее. Королеве при-
шлось заслужить ее одобрение, часто перед лицом плохо за-
вуалированной оппозиции со стороны министров в Брита-
нии. Этот процесс помог превратить Британию в современ-
ное мультикультурное общество, в котором сама Королева
стала играть ключевую роль. Ее задача состояла в том, чтобы
сгладить боль, которую ощутили старые кузены по Содруже-
ству, когда Британия в семидесятые годы вступила в новое
будущее Европы. После того как в 2016 году Великобрита-
ния проголосовала за то, чтобы выйти из Общеевропейско-
го проекта, Королеве и ее семье в очередной раз пришлось



 
 
 

пролить бальзам на раны как внутри самой страны, так и на
континенте.

Во всем мире, даже в тех странах, которые не имеют ни-
какого отношения к короне, что носит Королева, есть те, кто
ощущает свою близость к этой персоне неизменно глобаль-
ного значения. Когда Королева была на пороге своего де-
вяностолетия, посол США в Великобритании размышлял в
конце вечернего приема в Букингемском дворце о ее транс-
национальном – если не вселенском – значении.

– Королева – константа не только для нашей страны, – за-
метил Мэтью Барзун, – но и для всех нас.

Томас Килингер, биограф Королевы на немецком языке
и давний лондонский корреспондент Die Welt, говорит, что
многие немцы считают ее «глобальным» монархом. «Никак
не могу взять в толк, что делал бы Bundespraesident Герма-
нии, если бы оказался еще и главой таких государств, как
Канада и Австралия, – пишет академик Килингер и добав-
ляет, что Королева – один из немногих британских инсти-
тутов, который его соотечественники давно воспринимают
с собственническим чувством общего достояния. – Немец-
кий язык вскормили три основных источника: Библия, Гете
и Шекспир. Значит, Шекспир – практически немец! Короле-
ва – наша Королева, точно так же, как Шекспир – наш автор.
На самом деле мы не считаем ее немкой, но чувствуем, что
знакомы с ней, близки с ней. Как и Шекспир, она – значимая
фигура в нашем воображении и в нашем сердце».



 
 
 

Бывший личный секретарь встретил схожую реакцию во
время поездок Королевы через Ла-Манш:

– Визиты во Францию всегда были очень трогательными.
Когда идешь по улице и слышишь крики: «Vive la reine!4»,
волосы на голове поднимаются дыбом.

Никто во Франции никогда не уточнял, какую именно
reine они имели в виду. В этом не было необходимости.

Бывший премьер-министр сэр Джон Мейджор испытал то
же самое во время своих деловых поездок.

– Все в мире воспринимают Королеву частью своей жиз-
ни с самого рождения, – говорит он. – Несколько лет назад я
был в Замбии и отправился в деревню недалеко от Замбези.
Я зашел к вождю, и оказалось, что это женщина. Эта весь-
ма почтенная пожилая дама протянула мне руку и предста-
вилась: «Меня зовут Елизавета, как и нашу Королеву».

После государственного визита в Шри-Ланку в 1981 году
Верховный комиссар Великобритании в Коломбо сэр Джон
Николас сообщил, что многие все еще не приняли тот факт,
что за девять лет до того бывшая колония стала демократи-
ческой республикой5.

–  Плакаты «Боже, благослови нашу Королеву!» пишут,
невзирая на факт наличия конституционных изменений, –

4 Vive la reine! (франц.) – Да здравствует Королева! (Прим. пер.)
5  В 1972 году Доминион Цейлон был переименован в Шри-Ланку и пере-

стал быть доминионом Великобритании, оставшись членом Содружества наций
(Прим. пер.).



 
 
 

докладывал он Министерству иностранных дел, – но они от-
ражают искреннее чувство, что, несмотря на эти изменения,
Ее Величество все еще в некотором смысле принадлежит на-
роду Шри-Ланки.

Далее сэр Джон описал примечательные сцены прибытия
Королевы в Канди, некогда самостоятельное королевство. Ее
приветствовали «пятьдесят слонов в нарядных попонах и бо-
гато разодетые вожди Канди в качестве части “королевско-
го приветствия королевства Канди монарху, который в гла-
зах многих в Шри-Ланке, и не в последнюю очередь само-
го президента, считается последней в королевской династии,
насчитывающей 2500 лет”».

Уильям Хейг6 приводит церемонию открытия Олимпий-
ских игр 2012 года в качестве примера глобальной роли Ко-
ролевы. В отличие от большинства людей, он имеет в виду
вовсе не ее появление рядом с агентом 007 в пародийном
мини-фильме о Бонде7, а прием в Букингемском дворце для

6 Уильям Хейг был депутатом парламента от Ричмонда, Йоркшир, в 1989–2015
годах, лидером консерваторов в 1997–2001 годах, министром иностранных дел
в 2010–2014 годах, в 2015 году возведен в пожизненные пэры с титулом барон
Хейг Ричмондский.

7 Для многих людей во всем мире самый запоминающийся момент Олимпиа-
ды в Лондоне не связан со спортом. Люди помнят о том, как во время церемо-
нии открытия Игр все были уверены, что Королева и актер Дэниел Крейг в обра-
зе Джеймса Бонда прыгнули с парашютом на олимпийский стадион. Тайну эпи-
зодической роли охраняли столь тщательно, что даже королевская семья была
застигнута врасплох. Распорядитель Игр, лорд Коу, сидевший с принцами Уи-
льямом и Гарри, вспоминает крик: «Давай, бабушка!» Королева также является



 
 
 

глав государств несколькими часами ранее. Ни одна преды-
дущая олимпиада не привлекла столько мировых лидеров.
Ни одному другому городу не довелось проводить Олимпий-
ский игры трижды – в 1908, 1948 и 2012 годах, – не говоря
уже о том, что каждый раз на церемонии открытия присут-
ствовала одна и та же семья. Как вспоминает Хейг, «Коро-
лева смогла произнести речь о том, что она собирается от-
крыть Олимпийские игры, как делали это ее отец и праде-
душка, и это совершенно уникальное высказывание. Зрите-
ли ахнули от изумления, и тут все осознали: “Это и правда
так”». Главный организатор Игр, двукратный олимпийский
чемпион, лорд (Себастьян) Коу, использовал монархию как
предлог, чтобы уговорить Международный олимпийский ко-
митет (МОК) во время первоначального определения места
проведения Олимпийских торгов, и пригласил оценочную
комиссию МОК на встречу с Королевой во Дворце. Тем не
менее только в 2012 году Коу в полной мере оценил могуще-
ство ее притяжения.

– Я не до конца сознавал глобальный охват, пока мы не
добрались до деловой части Олимпийских игр, – поясняет
он. – У нас было 205 Олимпийских комитетов, и все хотели
приехать в Великобританию, и все заявляли, что желают ви-
деть Ее Величество Королеву, а не Усейна Болта8.
единственным человеком в истории, которому довелось открыть две Олимпиа-
ды: в Лондоне в 2012 году и в Монреале в 1976 году.

8 Усейн Болт (род. в 1986 году) – легенда современной легкой атлетики, бри-
танский спортсмен по прозвищу Молниеносный, обладатель множества уникаль-



 
 
 

Политолог из Гарварда профессор Джозеф Най разрабо-
тал теорию «мягкой силы» как «способности получить ре-
зультаты посредством привлечения, а не принуждения или
оплаты». По мере того как все новые страны мира начинают
развиваться в рамках демократии, утверждает он, мягкая си-
ла становится все важнее. Монархия, по мнению Ная, явля-
ется одним из факторов, которые помогают Британии оста-
ваться в первых строчках «рейтинга мягкой силы», несмот-
ря на случающиеся в политике бури.

– Британия занимает первое место, и это действительно
так. Несмотря на такие явления, как Brexit, есть и другие ак-
тивы мягкой силы, и один из них – королевская семья, – чи-
тает он, указывая на глобальный интерес к королевской сва-
дьбе 2018 года. – У нас американцы не спали среди ночи,
лишь бы только посмотреть на нее. Это весьма примечатель-
но. И это были не только англоманы, преданные Британии,
но и самые разные люди.

По мнению Ная, «один из величайших примеров иронии

ных рекордов.



 
 
 

нынешнего столетия» заключается в том, что эта древняя
иерархия является «для Британии сегодня весьма экономи-
чески выгодным способом привлечь к себе внимание».

Всемирный успех сериала «Корона» – драматизации жиз-
ни Королевы от Netflix – еще один пример. Прекрасно по-
ставленный, получивший множество наград, фильм во мно-
гом обязан успехом блестящей работе творческой команды.
Тем не менее прежде всего он привлекает зрителей тем, что
это – реальная история жизни реальной персоны, которая к
тому же является самой известной женщиной мира. Некото-
рые сюжетные линии «Короны» притянуты за уши, другие
и вовсе выдуманы, и все же этот фильм – портрет человека,
который не только до сих пор жив, но и все еще занимает
свой пост. Возможно, поэтому неудивительно, что, по мне-
нию некоторых, сериал до предела сдвинул границы драма-
тической вольности, не говоря уже о вкусе.

Бывший министр иностранных дел от лейбористской пар-
тии Джек Стро, когда его просят определить место Королевы
в пантеоне фигур на мировой арене в послевоенное время,
мгновенно отвечает:

– На самой вершине – не только по долголетию, но и по
тому, как она держит себя вот уже более шестидесяти пяти
лет.

Он называет ее «воплощением» мягкой силы.
– Ей удалось способствовать продвижению Великобрита-

нии настолько, что это выходит далеко за рамки возможно-



 
 
 

го для любого политика. Дипломатия – по-прежнему проек-
ция силы, – говорит Стро. – И делать это приходится фи-
зически, и тут, я боюсь, размер действительно имеет значе-
ние. Мы живем в мире, где двадцать стран обладают населе-
нием больше нашего. Показатели меняются, и богатство все
больше делится, что хорошо, но проекция силы очень, очень
важна. И повезет, если ваш глава государства может стать
символом вашей силы и влияния.

Сменявшие друг друга премьер-министры имели все ос-
нования быть благодарными за этот весьма существенный
дополнительный актив в дипломатии. В марте 2016 года пре-
зидент Барак Обама оставил британских дипломатов в удру-
ченном состоянии, сухо охарактеризовав внешнюю полити-
ку Британии в Ливии как «чертов бардак». Премьер-ми-
нистр Дэвид Кэмерон, сказал он пренебрежительно, «от-
влекся на другие дела». В течение многих лет ни один пре-
зидент США не высказывался в отношении Великобритании
столь едко. Может быть, прославленные «особенные отно-
шения» под угрозой? Если так и было, то недолго. Месяц
спустя Обама запишет специальное сообщение для докумен-
тальной программы ITV, посвященной девяностолетию Ко-
ролевы.

– Я рад быть первым президентом Соединенных Штатов,
который поздравит Ее Величество с девяностолетием, – за-
явил он.

Назвав ее «источником силы и вдохновения не только для



 
 
 

народа Великобритании, но и для миллионов людей во всем
мире», он добавил:

–  Соединенные Штаты чрезвычайно благодарны за ста-
бильное и энергичное руководство.

В довершение всего он прилетел в Великобританию на
следующий день после дня рождения Королевы, чтобы пер-
вым из мировых лидеров поздравить ее.

–  Он был предан ей,  – говорит Дэвид Кэмерон.  – Ему
очень хотелось приехать и одним из первых поздравить ее
с днем рождения. Он много говорил о ней. Довольно любо-
пытно, насколько он предан ей.

Иными словами, это была мягкая сила в самом жестком
проявлении.

Бывший министр иностранных дел Борис Джонсон вспо-
минает, как слушал речь президента Обамы на похоронах
бывшего лидера Израиля Шимона Переса.

– Просто поразительно, что при этом Барак Обама пытал-
ся думать о других великих лидерах в современном мире, –
сказал он.

Другой бывший министр иностранных дел, Маргарет Бек-
кет, считает, что Королева и Всемирная служба BBC – два ве-
личайших оружия мягкой силы Британии. Именно поэтому
она спорит с политиками и госчиновниками, которые счита-
ют, что Британии стоит отказаться от важных старых активов
в силу их затратности, будь то роскошное здание посольства
или королевская яхта.



 
 
 

– Я действительно думаю, что Казначейство очень глупо
относится ко многому из этого, – говорит она. – Всегда есть
бухгалтеры-крохоборы, которые заявляют: «Вам не нужна
резиденция. Продайте ее». Но послы ответят, что людям ис-
кренне хочется прийти на день рождения Королевы в старое
посольство.

Вместе с несколькими бывшими министрами иностран-
ных дел ей удалось отговорить одного из преемников, Дэ-
вида Милибэнда, от продажи официальной резиденции ми-
нистра иностранных дел в Лондоне по адресу Карлтон-Гар-
денс, дом 1 (это бывший особняк принца Луи-Наполеона,
впоследствии ставшего во Франции императором Наполео-
ном III).

Королева обеспечивает аналогичную преемственность
для Содружества. Лорд Хоуэлл9, Президент Королевско-
го общества Содружества, указывает на королевский пара-
докс: монархия стала более влиятельной, хотя могущество
ее уменьшилось. Он говорит, что такая организация, как Со-
дружество, идеально подходит для цифровой эпохи, цитируя
при этом другую максиму Джозефа Ная: «Военные ресурсы
могут привести к желаемому результату в танковом сраже-
нии, но не в Интернете».

Хоуэлл отмечает, что Содружество включает в себя семь
9 Бывший министр кабинета министров Дэвид Хауэлл – единственный, кто по-

бывал на посту министра в правительствах Эдварда Хита, Маргарет Тэтчер и Дэ-
вида Кэмерона. Будучи депутатом парламента, он провел десять лет в качестве
председателя Комитета по Иностранным делам от Палаты общин.



 
 
 

самых быстрорастущих экономик мира, предлагает малым
странам платформу и служит «конечной сетью» с группами
взаимопомощи, охватывающими почти все мыслимые по-
требности современного национального государства, от сто-
матологии до высшего образования. Это, в свою очередь,
предоставляет более значительным членам, таким как Вели-
кобритания, возможность использовать разнообразные ис-
точники своей мягкой силы: культуру, неправительственные
организации, судебную систему, искусство, дизайн и так да-
лее. В основе всего этого, в свою очередь, – Королева. Когда
дело доходит до взаимодействия с миром, Содружество – ее
идеальный проводник.

За несколько месяцев до большого лондонского саммита
2018 года Королева и принц Гарри устроили прием, чтобы
дать старт ее последнему проекту в рамках Содружества. Ко-
ролевский фонд Содружества в обход политиков предоста-
вил прямые гранты на помощь и развитие идей молодых лю-
дей во всех государствах – членах Содружества. Организа-
ция будет похожа на прежний Фонд Принца, который начал



 
 
 

использовать пенсионный фонд Королевского флота прин-
ца Уэльского для выплаты небольших грантов, а затем стал
крупнейшей британской молодежной благотворительной се-
тью. Королева – не просто фигура. Тот факт, что она назна-
чила двух своих бывших личных секретарей, сэра Кристо-
фера Гейдта10 и Саманту Коэн, попечителями-основателями
фонда, показывает, насколько серьезно она к этому относит-
ся.

В составе первой группы бенефициаров сегодня – Жан
Йимбесалу, молодой ученый из Камеруна, который на свои
сбережения учредил Hope for Children Cameroon, крошеч-
ную организацию, строящую туалеты в сельских школах. Он
знал, что отсутствие туалетов способствует распростране-
нию болезней, а также мешает как учителям, так и учени-
кам, особенно девочкам, приходить в школу. Правительство
Камеруна не заинтересовалось его планом, но теперь Фонд
выделил ему грант в размере 35 000 фунтов стерлингов, что
позволит построить туалеты в семи школах, где учатся 1300
детей. Результаты такой работы оказались и быстрыми, и
впечатляющими: пропуски занятий в школах сократились на
27 %, и на столько же снизилась заболеваемость. Королева
все об этом знает. Трудно представить себе, чтобы кто-то из
прежних монархов беседовал с гостем о туалетах на прие-

10 Удостоенный четырех наград, дарующих рыцарское звание, сэр Кристофер
Гейдт был возведен в пэра с титулом лорда Гейдта после ухода из Дворца в 2017
году. В своей первой речи в Палате лордов он выступил за продвижение работы
Содружества.



 
 
 

ме во Дворце, но Королева полностью осведомлена о работе
Жана.

– Великолепно, правда? Гарри рассказывал мне о ваших
достижениях и о том, как хорошо вы справляетесь, – ожив-
ленно говорит она.

Принц Гарри тем временем представляет идею Жана
группе потенциальных спонсоров, которых пригласили на
этот прием.

– Одному Богу известно, сколько идей каждый день про-
падает впустую, потому что у молодых людей нет поддерж-
ки, – недовольно говорит он.

Жану до сих пор не верится, что Королева, ее семья и
помощники поддерживают во Дворце его крошечную благо-
творительность.

– Она верит не только в молодежь. Она видит в нас про-
водников развития, – говорит он.

После этого приема у него появляется надежда на то, что
кто-нибудь из правительства Камеруна наконец-то перезво-
нит ему.

Инициативу Жана уже признала другая инициатива Гла-
вы Содружества – Queen’s Young Leaders. В то же время об-
ширные участки планеты получают статус охраняемых лесов
в рамках работы организации Queen’s Commonwealth Canopy.
Она и ее семья на протяжении всего ее правления поддержи-
вают проекты Содружества по защите и поддержке. Так за-
чем же эта недавняя череда инициатив от ее имени? Оказы-



 
 
 

вается, после Бриллиантового юбилея Королевы в 2012 году
появилась новая стратегия, отражающая ее личную предан-
ность Содружеству и обществу напрямую, а не через различ-
ные институты, бюрократию и правительства.

Именно политики, а не общественность создают для Со-
дружества наибольшие проблемы. Королева хочет дать свое
имя бережливым, целеустремленным организациям и ини-
циативам, которые не вязнут в политике. В конце концов,
как мы увидим, именно Королеву снова и снова призывали
разобрать беспорядок, созданный другими, исцелить души и
восстановить границы.

Писатель и телеведущий Эндрю Марр описал ее как
«несколько загадочное Министерство дружелюбия» Брита-
нии. Для этого, однако, требуется куда больше, чем улыбка и
невинные разговоры. Мудрый старый consigliere11 Содруже-
ства, сэр Сонни Рэмфэл12, который руководил организацией
в самые бурные годы ее существования, с восхищением го-
ворит о «спокойной настойчивости» Королевы, когда дело
доходит до разрешения споров внутри ее «семьи наций».

Несколько раз Королева обнаруживала, что она сама и ее

11  Консильери (от итал. consigliere – советник)  – руководящая должность в
иерархии сицилийской и американской мафии. Консильери обычно – близкий
друг и доверенное лицо босса, старейшина мафии. Он – один из немногих, кто
может спорить и бросать вызов боссу, если необходимо обеспечить надежность
замыслов мафии (Прим. пер.).

12 Сонни Рэмфэл, бывший министр иностранных дел Гайаны, являлся Гене-
ральным секретарем Содружества наций в 1975–1990 годах.



 
 
 

сторонники прилагают усилия в разных направлениях, не в
последнюю очередь когда дело касается Европы.

Дэвид Кэмерон, ушедший в отставку с поста премьер-ми-
нистра после решения Великобритании покинуть Евросоюз,
по-прежнему считает, что для Королевы самым серьезным
вызовом был не Brexit, а Brentry – желание Британии всту-
пить в Европейское экономическое сообщество (ЕЭС) в ше-
стидесятых и семидесятых годах, к отчаянию стран Содру-
жества.

– Это оказалось бы намного труднее, – говорит Кэмерон.
Сегодня Европа может продолжать делить Британию. Тем

не менее Европа больше не пытается вбить клин между Бри-
танией и Содружеством, что должно принести дополнитель-
ное облегчение Главе Содружества. Бывший премьер-ми-
нистр Новой Зеландии сэр Джон Ки полагает, что Королева
сыграла решающую роль в том, как люди в его стране пере-
жили трудный момент в послевоенных отношениях со ста-
рой «метрополией».

– Они могут понять, что в то время Британия делала то,
что было лучше для Британии, – говорит он, добавляя, что
именно монарх предотвратил более глубокий раскол меж-
ду Новой Зеландией и Великобританией. – Королева была
единственным последовательно звучащим голосом и связу-
ющей силой.

Так каковы же собственные взгляды Королевы на Европу?
Дэвид Кэмерон говорит, что Королева оставалась неизменно



 
 
 

отстраненной, когда он обсуждал свои переговоры с ЕС.
– Каждую неделю я объяснял ей, во что мы ввязались. Она

мне очень сочувствовала. У меня никогда не возникало впе-
чатления, что у нее была своя сильная позиция, – говорит он.

Осторожность, по его мнению, является нормой для всей
королевской семьи.

– Мне кажется, они не любят рисковать. Не думаю, что
они когда-либо были убежденными евро-энтузиастами, по-
скольку это был болезненный выбор, – говорит он. – Все де-
ло в том, что это Европа. Это всегда был болезненный выбор
для Британии. Мы всегда неохотно участвовали в чем-либо.

Те, кто уверенно ставит Королеву на ту или иную клет-
ку с той или иной стороны такого полярного вопроса, как
Brexit, проявляют близорукость. Они пренебрегают спокой-
ным прагматизмом той, кто стойко держит нейтралитет
дольше, чем подавляющее большинство живущих ныне, той,
кто на самом деле все это уже видела. В любом разговоре о
долгом царствовании Королевы всегда задают один и тот же
вопрос: «А какая она на самом деле?» К великой чести Ко-
ролевы, которой пошел уже десятый десяток, этот вопрос до
сих пор остается без ответа.

Бывший министр иностранных дел партии лейбористов
Дэвид (ныне лорд) Оуэн хвалит Королеву за то, что сам на-
зывает «мужеством быть скучной». Он говорит, что это фун-
даментально важно для разделения властей в системе кон-
ституционной монархии.



 
 
 

– Всем нравится быть интересными, но, чтобы быть скуч-
ным, необходима дисциплина. На официальном ужине вы не
увидите настоящего человека, да и не должны.

За годы работы министром, часто присутствуя на офици-
альных встречах и бывая в зарубежных поездках, он видел
Королеву с другой, приватной стороны.

– Видеть ее в привычной для нее обстановке и сознавать,
до чего это необыкновенная женщина – поистине замеча-
тельная привилегия. Если бы она поступила в университет,
то получила бы диплом с отличием, в этом у меня нет ника-
кого сомнения.

Чтобы оценить место Королевы в мире и ее собственный
взгляд на него, как это и будет сделано в данной книге, необ-
ходимо сначала оценить ее собственную точку зрения.

Она – дочь монарха, который принял участие в Первой
мировой войне, и монархиня, служившая вместе со своим
супругом в армии в годы Второй мировой войны. И при этом
сегодня она принимает военнослужащих своих Вооружен-
ных Сил, родившихся уже после наступления нового тыся-



 
 
 

челетия. Во время первого турне по Южной Африке в 1947
году она встретилась с 78-летним племянником великого
первооткрывателя викторианской эпохи доктора Дэвида Ли-
вингстона. Во время первого турне по Австралии Королева в
каждом городе устраивала приемы для ветеранов англо-бур-
ской войны13 и встретилась с ветераном, который служил в
Судане в 1885 году, когда в Хартуме был убит генерал Гор-
дон14. Во время первого турне по Канаде в 1951 году ее пред-
ставили Бенджамину Мэнселлу, солдату-ветерану столь пре-
клонных лет, что его сочли стишком старым для участия в
англо-бурской войне. Мэнселл из Спрингфилда в провин-
ции Новая Шотландия служил в Афганистане еще в 1870-
х годах и видел Королеву Викторию, Эдуарда VII, Георга и
Георга VI. Таким образом, сегодня Королева является един-
ственным человеком, которому довелось из первых уст слы-
шать рассказы как об англо-афганской войне 1878 года, так
и о войне с талибами в Афганистане в двадцать первом веке.

По любым меркам ее жизнь и царствование – уникальный
опыт, не имеющий себе равных ни у одного мирового лиде-

13 Имеется в виду англо-бурская война 1899–1902 годов – превентивная война
бурских республик (Южно-Африканской республики (Республики Трансвааль)
и Оранжевого Свободного государства (Оранжевой Республики)) против Бри-
танской империи (Прим. пер.).

14 Генерал Гордон был убит при осаде Хартума в ходе крупнейшего сражения
первого этапа англо-суданской войны в 1884–1885 годах, когда происходило так
называемое восстание махдистов. После этого поражения Британская империя
была вынуждена на время отказаться от претензий на Судан (Прим. пер.).



 
 
 

ра. Это одна из причин, по которой даже те, кто не является
сторонником Королевы по убеждениям, воздают должное ее
преданности долгу.

– Я не сторонник принципа наследования и я не монар-
хист, – говорит лорд Оуэн. – Но если страны довольны мо-
нархиями, то пусть будут монархии. Видя, как она так бле-
стяще справляется со всем, понимаешь, что это великое уме-
ние.

– Она принадлежит к поколению, которое было свидете-
лем роста Содружества,  – говорит сэр Сонни Рэмфэл, пе-
речисляя множество отцов-основателей постколониальных
стран типа Танзании и Замбии. – Они в одной с ней возраст-
ной группе, как и я, и я думаю, что Королева выросла вместе
с Содружеством.

Он придает большое значение тому, что поворотный мо-
мент в жизни Королевы – ее восшествие на престол – произо-
шел в самом сердце Африки, когда она побывала в Treetops,
в созданном незадолго до этого в Кении национальном парке
Абердаре15.

– Это оказало большое влияние на других лидеров, – го-
ворит Рэмфэл. – Благодаря этому ей было намного проще

15 В 1952 году наследная принцесса британского трона Елизавета с супругом
совершали турне в Австралию, а по пути решили нанести короткий визит в Ке-
нию. 6 февраля пара заночевала в древесном отеле Treetops, выстроенном спе-
циально для наблюдения за приходящими на водопой животными. Наутро Ели-
завете сообщили, что ее отец король Георг VI скончался и она стала Королевой
Великобритании (Прим. пер.).



 
 
 

стать новой фигурой в их рядах. Она и правда стала фигурой
в Treetops. Она тоже была дитя Содружества!

Королевская принцесса Анна, посетившая это место во
время своего первого зарубежного турне в возрасте двадца-
ти лет, всегда интересовалась тем, что чувствовала ее мать,
которая в двадцать пять лет унаследовала трон, находясь при
этом в удаленной части Кении.

– Должно быть, это было по-настоящему странно. До че-
го необыкновенно первозданное место для того, чтобы услы-
шать известие о смерти отца – и обо всем, что это означало.

Холодная война была еще в зачаточном состоянии, а реак-
тивный век только начался. До космической эры оставались
годы, а о цифровой эпохе писатели-фантасты даже не дума-
ли. И все же Королеве предстояло править все это время. Из
всех перемен, которые произошли за время ее правления,
говорит королевская принцесса, одной из самых ужасных, с
королевской точки зрения, стало появление мобильного те-
лефона и ему подобных.

– Я рада, что не начинаю сейчас, потому что, по крайней
мере, раньше было с кем поговорить, – объясняет она. – Те-
перь их нет. Телефоны – еще куда ни шло, а вот айподы –
там же даже головы не видно! И понятия не имеешь, с кем
разговариваешь.

Королевская принцесса всегда готова резко ответить тем,
кто направляет камеру ей в лицо:

– Я либо не обращаю внимания, либо просто говорю: «Ес-



 
 
 

ли хотите с кем-то встретиться, предлагаю вам отложить
это». И это странно. Когда стоишь прямо перед ними, об-
щаться практически невозможно. Люди не верят в конкрет-
ное событие, если только им не сфотографируют его».

Королева, безусловно, сожалеет о том, что технология
возвела этот новый барьер между ней и общественностью,
как она сказала только что назначенному послу США Мэтью
Барзуну, когда он прибыл во Дворец для вручения ей вери-
тельных грамот. Новый посол упомянул толпы людей, кото-
рые фотографировали его, пока он сидел в цилиндре и ехал
по Лондону в запряженной упряжкой лошадей карете Коро-
левы. Как вспоминает Барзун:

– Королева сказала: «Здесь всегда бывали туристы, и у них
всегда были обычные камеры. Они наводили их, делали сни-
мок, а потом снова опускали. А теперь… – тут она прикры-
ла лицо рукой, – они поднимают эти свои штуки и уже не
опускают их. А мне не хватает их глаз, я скучаю по ним».
Я подумал, что это очень мило – она скучает по их глазам.
Вы думаете, что это односторонний процесс – сфотографи-
ровать знаменитость. Но все не так просто. Съемка задей-
ствует установление связи и энергию. А технологии сейчас
мешают этому.

Королева – сторонница традиций, но она не сенти-
ментальна. Бывший премьер-министр Новой Зеландии сэр
Джон Ки говорит, что однажды спросил ее, почему она пред-
почитает официальные наряды даже в тех случаях, когда ря-



 
 
 

дом нет ни толп народу, ни камер.
– Я – последний бастион стандартов, – ответила она.
Она поступает так не ради самого поступка, понял Ки. Это

просто часть ее работы. Он поясняет:
– Меня спрашивают: «Кто из людей, с которыми вам дове-

лось встречаться, произвел на вас самое глубокое впечатле-
ние?» И я говорю: «Королева». Вы видите то, что получаете.
Точно так же и она – поистине не знающий усталости работ-
ник. Когда находишься на посту премьер-министра, прихо-
дится работать ужасно много, но ведь для этого вас и выбра-
ли. Когда ваше время заканчивается, оно и правда заканчи-
вается. У нас все иначе. Мы ждем Барака [Обаму], который
приедет на несколько недель и немного поиграет в гольф.
Мы хорошо проведем время. А Королева посвящает всему
этому целую жизнь. У нее пожизненная служба.

Сэр Джон Ки по-прежнему искренне изумляется памяти
Королевы и утверждает, что это доказывает, что она не счи-
тает роль монарха простой работой.

– На протяжении многих лет мы с ней много беседовали, и
ее знания и понимание намного превосходят любые инфор-
мационные заметки, которые кто-либо может составить для
нее. Есть миллион вещей, которые я не могу повторить. Но
в этом-то и заключается различие между работой, которую
выполняешь, и искренней, страстной верой в то, что дела-
ешь.

Те, кто работает с Королевой, часто упоминают о ее фе-



 
 
 

номенальной памяти. Республиканцы и циники считают по-
добные разговоры слащавой чепухой. Питер Морган, созда-
тель и сценарист драматического телесериала «Корона» от
Netflix, отразил в 2017 году модный агностицизм некоторых
комментаторов, отзывавшихся о Королеве как о «жительни-
це сельской местности с ограниченным интеллектом». Ни-
кто – и уж тем более не сама Королева – никогда не утвер-
ждал, что она принадлежит к числу интеллектуалов. И все
же, в отличие от многих интеллектуалов, она обладает под-
линной заинтересованностью и врожденным пониманием
того, что же лежит в основе действий других людей – причем
зачастую она даже более проницательна, чем ее собственные
премьер-министры. Сэр Джон Берч, бывший посол в Вен-
грии, встречался с Королевой всего пару раз до ее прибытия
в Будапешт в 1993 году во время первого государственно-
го визита за пределы бывшего Железного занавеса. Он, ко-
нечно, никак не ожидал такого результата, как впоследствии,
уже уйдя в отставку, он рассказал в рамках Программы уст-
ной истории британской дипломатии.

– Она много знала о Восточной Европе. И это довольно
странно контрастировало с позицией миссис Тэтчер.

Во время своего визита в 1990 году миссис Тэтчер по-
дробно расспрашивала его обо всех аспектах послевоенного
коммунизма.

– Говорят, она никогда не слушала, а только говорила. На
самом-то деле она слушала. Ей действительно хотелось все



 
 
 

это знать, – говорит Берч. – Но меня поразил – возможно,
мне не стоит проводить подобное сравнение – контраст меж-
ду знаниями Королевы и премьер-министра. В том случае и
в том вопросе у Королевы было явное преимущество.

Королева любит вспоминать прошлое. Но при этом ей не
нравится задерживаться в нем – эта роскошь доступна лишь
тем, кто отошел от дел. А делать этого она не собирается, –
«если только я не познакомлюсь с Альцгеймером», как она
заявила своей кузине Маргарет Родс. В качестве главы го-
сударства на своем посту она желает жить в настоящем и
смотреть в будущее. Вот почему в более позднем возрасте
ее все больше интересует жизнь молодежи, и эта заинтересо-
ванность в полной мере взаимна. В первый день турне по Ве-
ликобритании в честь Бриллиантового юбилея первым «пор-
том захода» Королевы стал Лестер, где приветствовать ее вы-
шли громадные толпы студентов. В любой речи о Содруже-
стве она любит напоминать слушателям, что большинству
его жителей нет еще и тридцати лет.

–  Каждый согласится с тем, что она невероятно важ-
на и именно на нее хочется равняться,  – объяснил в Бу-
кингемском дворце во время приема участникам програм-
мы Queen’s Young Leaders Каспар Ли, знаменитый британ-
ско-южноафриканский молодежный видеоблогер. Он упо-
мянул, что она является «матерью для всех нас, человеком,
который не только имеет все в мире, но также и дает все».
Всего в нескольких футах от него Королева обсуждала ка-



 
 
 

кой-то проект с одним из своих сторонников, филантропом
Биллом Холройдом.

–  Это довольно интересно. Я стараюсь привлечь моло-
дежь, – объясняла она оживленно.

–  Я не мог бы придумать лучшего наследия,  – сказал
Холройд.

– У них есть замечательные идеи, – заметила Королева, с
восхищением указывая на своих молодых гостей. – Это за-
мечательные люди, которые уже многое сделали.

Представители королевской семьи и их сотрудники пред-
почитают не употреблять слово «наследие».

– Разве надо идти по жизни, пытаясь создать наследие? –
спросил герцог Эдинбургский у автора в 2005 году. – Я бы
предпочел, чтобы об оставленном мною наследии судили
другие. Я хочу сказать, что вовсе не пытаюсь создать его!

И все же Королева всегда думала о том, что ей предсто-
ит оставить после себя. Ее отзыв о первом президенте неза-
висимой Ганы Кваме Нкруме столь же красноречиво свиде-
тельствует о ней самой, как и о нем. В письме своему другу,
лорду Порчестеру, она писала, что Нкрума «наивен и тще-
славен», а также «неспособен смотреть за пределы собствен-
ной жизни». Это было написано в 1961 году, когда ей едва
исполнилось тридцать пять.

Справедливости ради следует отметить, что взгляд за пре-
делы собственной жизни более естествен для той, кто яв-
ляется хранительницей тысячелетнего института, основная



 
 
 

цель которого – преемственность. Первейшей обязанностью
каждого преемника является обеспечение безопасной пере-
дачи власти наследнику. Монархия, разумеется, пережила
немало шатких моментов на глазах у Королевы. В мрачные
дни 1990-х годов республикански настроенный политолог и
обозреватель доктор Стивен Хазелер уверенно писал о Ко-
ролеве как о «Елизавете Последней». К концу Золотого юби-
лея в 2002 году его аргументы казались в лучшем случае экс-
центричными. К концу Бриллиантового юбилея в 2012 году
это стало просто нелепостью.

Вот почему в последние годы Королева кажется такой же
счастливой, какой помнят ее те, кто знал ее в самые лучшие
дни. Она – первый монарх после королевы Виктории, кото-
рому удалось заглянуть в будущее на три царствования. На
марке Королевской почты, выпущенной в честь ее девяно-
столетия, – восхитительный снимок Королевы в Белой го-
стиной Букингемского дворца в окружении принца Уэльско-
го, герцога Кембриджского и сияющего улыбкой двухлетне-
го принца Джорджа, который стоит на стопке папок, чтобы
быть вровень со взрослыми. Эта фотография излучает ощу-
щение преемственности и постоянства.

– Она с нами всю мою жизнь. Я не могу себе представить,
чтобы ее не было. Просто не могу, – говорит актриса дама
Мэгги Смит (о которой некоторые могли бы сказать то же
самое).

Звезда сериала «Аббатство Даунтон», считающая Коро-



 
 
 

леву «лучшим, что есть в Британии», прибыла к ней во дво-
рец Хэмптон-Корт на прием в честь столетнего юбилея Ор-
дена Кавалеров Почета. Орден был создан Георгом  V для
вручения выдающимся гражданам, которые были достойны
национального признания, но при этом не обязательно же-
лали «посрамления титулом». Награжденные Орденом Ка-
валеров Почета – в число которых входят бывшие политики
сэр Джон Мейджор, Джордж Осборн и лорды Говард, Хесел-
тайн и Оуэн, а также выдающиеся представители нации, та-
кие как сэр Дэвид Аттенборо, дама Джуди Денч и лорд Коу
– присоединились к Королеве в маленькой Королевской ча-
совне для проведения благодарственного молебна. Бывший
епископ Лондона доктор Ричард Шартр напомнил в своей
речи увенчанной наградами пастве, что «этот Орден симво-
лизирует не только заслуги перед обществом, но и непоколе-
бимую приверженность принципам, которые исходят из по-
виновения призванию, выходящему за рамки наших непо-
средственных личных интересов». Доктор Шартр отметил:

– Некоторые кавалеры Ордена являются всем известными
знаменитостями, но этот Орден не для знаменитостей, кото-
рые известны своей известностью, а для практиков с внуши-
тельным списком заслуг на службе государственной важно-
сти.

Было совершенно ясно, кого он при этом имел в виду. Ко-
ролева смотрела на происходящее совершенно бесстрастно.

– Полагаю, мое замечание покажется несколько противо-



 
 
 

речивым, но единственный термин, который приходит мне
на ум, – скромность, – сказал впоследствии сэр Дэвид Ат-
тенборо. – Она не любит быть в центре внимания.

Именно эти качества сделали эту усердную не-знамени-
тость самой знаменитой женщиной на Земле (той самой,
изображение лица которой за время ее правления появля-
лось на изображениях чаще, чем лицо любого человека со
времен Иисуса Христа, будь то на марках, в СМИ или на
банкнотах более тридцати валют. Томас Килингер говорит,
что для внешнего мира и в частности для его соотечествен-
ников в Германии Королева все больше превращается в ве-
личайшее достояние Британии.

– Похоже, она стала последним солдатом в строю, – гово-
рит он. – Все остальное, кажется, рушится. Демократические
институты, похоже, разваливаются. Монархия неожиданно
поднялась во весь рост, и это выражается в уважении к ней.

Он говорит, что, когда в 1965 году Королева прибыла в
Германию с первым государственным визитом, ее воспри-
нимали как представительницу «славной страны». Сегодня,
утверждает он, все уже не так; Британию теперь рассматри-
вают как ослабленную, потерпевшую ущерб нацию, в осо-
бенности после Brexit. И все же он не слишком пессимисти-
чен.

– История показывает, что британцы всегда справляются
с подобными обстоятельствами, – утверждает Килингер. – В
Германии мы не можем жить с такой неопределенностью. У



 
 
 

нас был бы психический срыв. А у вас морской склад ума.
Он цитирует Нельсона:
– Кое-что следует оставлять на долю случая. Особенно в

морском бою ни в чем нельзя быть совершенно уверенным.
Сегодня основой этого менталитета, по его мнению, явля-

ется ощущение стабильности, которое олицетворяет Коро-
лева.

Для большинства людей в Британии ее наследие прежде
всего заключается в том, что она помогла нации пережить
более значительные перемены – демографические, социаль-
ные и научные, – чем выпало испытать любому другому бри-
танскому монарху в истории. Однако в глобальном масштабе
ее наследие примет разнообразные формы. Для некоторых
наций Королева является старым другом. Для других – под-
линным лицом примирения. Для тех, кто выходит из болез-
ненного тоталитарного прошлого, она символизирует под-
держку. Однако для значительной части старой Британской
империи она воплощение истории от порабощения к само-
определению и независимости. То, что подавляющее боль-
шинство бывших колоний предпочли остаться полными эн-
тузиазма членами ее Содружества, явилось в немалой степе-
ни ее заслугой. Тот факт, что Содружество сохранилось и
перешло к свершению великих дел – от борьбы с апартеидом
до продолжающейся борьбы с предотвратимой слепотой, –
также ее заслуга.

В 2018 году стало известно, что некоторые из неболь-



 
 
 

ших стран Содружества говорили о выдвижении Королевы
на Нобелевскую премию мира. Некоторые, вероятно, отверг-
ли бы эту идею как смехотворную. Другие считали ее ориги-
нальной и вполне уместной, приводя в пример таких недав-
них лауреатов Нобелевской премии мира, как госсекретарь
США Генри Киссинджер, бывший вице-президент США Эл
Гор, президент Барак Обама (в течение нескольких дней по-
сле вступления в должность) и Евросоюз. И Королева была
бы не первым кандидатом в королевской семье. Принцессу
Анну выдвигали однажды за работу в фонде «Спасите де-
тей», а принца Филиппа – за его роль в основании Всемир-
ного фонда дикой природы и учреждение Премии герцога
Эдинбургского.

Единственные награды, которые Королева получила на
сегодняшний день, – ее лошади и домашний скот плюс золо-
той диск от звукозаписывающей индустрии за продажу ком-
пакт-дисков с концертом во Дворце в честь ее Золотого юби-
лея. Являясь «Источником чести»16, она видит свою роль в
том, чтобы раздавать награды, а не получать их. Подобно
Альфреду Нобелю, она учредила награду всемирного мас-
штаба в той области, которую сам Нобель упустил из виду,
оставляя в 1895 году миру свое наследие. Учрежденная в
2013 году премия Королевы Елизаветы в области инженер-

16 Источник чести (лат. fons honorum) – глава государства, который благода-
ря официальной должности имеет исключительное право присваивать законный
дворянский титул и рыцарские ордена другим лицам (Прим. пер.).



 
 
 

ного дела вручается за «потрясающие технические иннова-
ции», которые «положительно повлияли на человечество»,
и включает чек на 1 миллион фунтов стерлингов (на 30 %
больше, чем денежная составляющая Нобелевской премии).
Эта награда, как и Нобелевская премия, может присуждать-
ся представителям всех стран и всех наций.

Во всем мире немало тех, кто ощущает связь с фигурой,
с которой у них нет никакой родственной, исторической или
языковой связи. Представление о ней как о «Королеве ми-
ра» может показаться несколько претенциозным (и даже не
британским) не только некоторым из ее недооцененных бри-
танских подданных – но и, вне всякого сомнения, той, о ком
написана эта книга. Однако эта идея возникла не в Брита-
нии. Ее вдохновили бесчисленные разговоры и наблюдения
по всему миру. За границей ее восприняли без какого-ли-
бо противодействия, скорее, как само собой разумеющееся
признание глубоко укоренившегося и широко распростра-
ненного чувства.

В 2015 году, в первый полный день пятого государствен-
ного визита в Германию, Королева и принц Филипп посети-
ли Берлинский Технический университет. Во время перво-
го государственного визита Германию в 1965 году она учре-
дила ежегодное обращение от своего имени. И вот она вер-
нулась в пятидесятую годовщину «Лекции Королевы». Уни-
верситет пригласил Нила Макгрегора, покинувшего пост ди-
ректора Британского музея и начинавшего работу в качестве



 
 
 

председателя Совета по развитию Гумбольдт-форума в Бер-
лине, зачитать текст лекции. За мгновение до того как он на-
чал, у двери возникла легкая паника. К восторгу как самих
организаторов, так и британских дипломатов, в зал неожи-
данно прибыла Ангела Меркель. Недовольная отсутствием
прогресса на встрече по обсуждению кризиса в еврозоне, она
предпочла покинуть ее, чтобы провести чуть больше време-
ни с царственными гостями. Макгрегор выступил перед пе-
реполненной аудиторией с блистательной речью о «симво-
лах нации», рассмотрев сходство англо-германских вкусов
во всем, что касается домашних питомцев, политики и са-
доводства, а затем обратился к высшему символу – самой
Королеве. Более того, добавил он, Елизавета II теперь офи-
циально присутствует в немецком языке. Макгрегор сослал-
ся на последнее издание Duden, авторитетного справочни-
ка по немецкой грамматике. Ранее, по его словам, термин
«королева» всегда определялся как die Königin. Однако в но-
вых изданиях теперь появился дополнительное уточнение:
die Queen. Как четко указывает Duden, «слово не имеет мно-
жественного числа».



 
 
 

 
Глава I
Турне

 
«Действующих гаремов больше нет…»

 
Путешествие

 
В качестве дежурного офицера в тот день лейтенант Джок

Слейтер внимательно следил за движением вдоль причала.
В Западной Африке стоял знойный вечер. Королевская ях-
та Britannia стояла на якоре в столице Гамбии, Батерсте, в
том месте, где река Гамбия впадает в Атлантику. Королева
заканчивала свое турне по Западной Африке в 1961 году по-
сле напряженного посещения Ганы, незадолго до того полу-
чившей независимость. Несмотря на угрозы террористов и
перепады настроения президента Ганы Кваме Нкрумы, по-
ездка оказалась очень успешной. Оттуда Королева и герцог
Эдинбургский отплыли в Сьерра-Леоне и Либерию, где их
приветствовал президент Уильям Табмен, одетый в плотный
сюртук и черный цилиндр. Наконец, Britannia пришла в Ба-
терст (ныне известный как Банжул). Долгое турне заканчи-
валось, настроение у всех было приподнятое. Королева толь-
ко что посвятила в рыцари капитана яхты перед самым его



 
 
 

уходом в отставку. На прощальный ужин Королевы накану-
не ее отплытия в столицу Сенегала Дакар, а оттуда – домой
нескончаемым потоком прибывали высокопоставленные го-
сти. Внезапно к Слейтеру подошел посетитель, имени кото-
рого точно не было в списке гостей, – парень, сжимавший в
руках жестянку из-под печенья с дырявой крышкой. Он объ-
яснил Слейтеру, что принес подарок Королеве и с ним надо
обращаться осторожно. Крышку сняли, под ней лежал дете-
ныш крокодила. Слейтер поблагодарил парнишку и отпра-
вился за советом к всезнающему заместителю личного сек-
ретаря Королевы, Мартину Чартерису.

– Мартин велел мне положить его к нему в ванну, – вспо-
минает Слейтер.

И там крокодил и жил до самого возвращения в Брита-
нию, где его перевели в более подходящее жилье. По воспо-
минаниям Слейтера17, «в Лондонском зоопарке он вымахал
до приличных размеров».

Записи показывают, что Королева посетила по крайней
мере 126 стран и территорий, многие – по нескольку раз. Ни-
кто точно не знает, сколько миль она проехала. Одна толь-
ко королевская яхта прошла более миллиона морских миль,
оставаясь на плаву более четырех десятилетий, и перелеты

17 Ему предстояло стать шталмейстером Королевы, а позже – адмиралом сэром
Джоком Слейтером, Первым морским лордом и начальником штаба ВМФ. Его
двоюродный дед, адмирал флота виконт Каннингем из Хайндхоупа был коман-
дующим адмиралом принца Филиппа во время сражения при мысе Матапан в
1941 году.



 
 
 

многократно покрыли это расстояние. Количество посещен-
ных ею стран также спорно, поскольку многие из этих госу-
дарств меняли свое название и статус в промежутках между
визитами Королевы. Именно поэтому Букингемский дворец
не предоставляет их официальное число.

Южная Родезия была колонией, когда Королева, тогда
еще принцесса, впервые посетила ее в 1947 году. Сорок
четыре года спустя Королева вновь приехала в эту стра-
ну, но теперь это была гордая Республика Зимбабве. Паки-
стан, который Королева посетила в 1997 году, был значи-
тельно меньше страны, в которой она побывала в 1961 году,
его большая часть откололась, превратившись в Бангладеш,
страну, которую Королева также посетила в 1983 году. Из
пяти ее государственных визитов в Германию дважды она
приезжала в бывшую Западную Германию и трижды – в Фе-
деративную Республику. Карибский остров Ангилья прошел
путь от колонии до независимости в пределах федерации,
а потом, к тому времени когда Королева посетила эту стра-
ну в 1994 году (и за пару дней встретилась почти с четвер-
тью населения), снова приобрел статус колонии. Мало что
может лучше проиллюстрировать масштаб перемен, произо-
шедших за время ее правления, чем тот факт, что большин-
ство наций на Земле сегодня возникли уже после того, как
Королева взошла на трон. И все же она посетила большин-
ство из них.

В 2017 году, когда Королевская коллекция хотела органи-



 
 
 

зовать выставку, посвященную взаимодействию Королевы с
постоянно меняющимся миром на протяжении шестидеся-
ти пяти лет, это было решено сделать через призму подар-
ков. Даже малая часть полученных ею подарков заняла все
парадные покои Букингемского дворца. Представленные все
вместе, они красноречиво и выразительно давали ответ на
вопрос, которым люди задаются с 1952 года: что можно по-
дарить женщине, у которой и так все есть? Президент Рос-
сии Борис Ельцин подарил серебряный самовар. Папа Рим-
ский Франциск остановил выбор на копии указа семнадцато-
го века о канонизации короля Эдуарда Исповедника. В 2012
году жители Маршалловых островов в Тихом океане реши-
ли, что Королева должна получить сумочку вроде тех, с ко-
торыми ходила Жаклин Кеннеди, только целиком изготов-
ленную из листьев кокосовой пальмы. Шестью десятилети-
ями ранее девушки-гиды из Новой Зеландии преподнесли
ей гигантское изображение Новой Зеландии в виде паззла, а
также прелестную книгу, в которую каждая из девушек-ги-
дов вписала свое пожелание. Во время своих путешествий по
Африке Королева часто получала в подарок троны и кресла
– концепция трона не уникальна для Британии, в их числе
был и замысловато украшенный бисером табурет из Кении,
и ярко раскрашенный кухонный стул, на котором она сидела
во время встречи Содружества 2007 года в Уганде.

Весь мир, и Содружество в частности, проявили невероят-
ную щедрость, в результате чего у королевы появился очень



 
 
 

личный набор Драгоценностей Короны с монограммой E II
R18 в дополнение к коллекции, которую она унаследовала.
Среди этих украшений – брошь «Огненная лилия», которую
она, когда была еще принцессой, получила в 1947 году от
детей Южной Родезии, Андамукский опал весом 203 карата,
преподнесенный ей Австралией в 1954 году, золотая брошь в
виде дикобраза, которую подарил король Ашанти в 1961 го-
ду, а также изысканная брошь-снежинка с сапфиром и брил-
лиантами, которую Королева получила от народа Канады в
2017 году. И стеклянный кубок с гравировкой, который Ко-
ролеве вручили во время ее первого государственного ви-
зита в США в 1957 году, и верблюды из золота, отдыхаю-
щие под серебряными пальмами, увешанными аметистовы-
ми финиками, которые она получила от принца Саудовской
Аравии в 1997 году, и потрясающий портрет ее – каждый из
подарков тщательно регистрируют, отмечают и помещают на
хранение в надежное место ради будущих поколений. Воз-
можно, однажды все эти экспонаты будут собраны и пред-
ставлены в музее, посвященном самому долгому царствова-
нию в истории Британии.

Множество подарков так никогда и не попали внутрь Бу-
кингемского дворца. Детеныш крокодила в жестянке из-под
печенья был отнюдь не самым экзотическим. В 1968 году во
время государственного визита в Бразилию Королеве пода-

18 Буква R в монограмме E II R – сокращение от лат. Regina — королева (Прим.
пер.).



 
 
 

рили двух ягуаров, Маркиза и Айзиту. В 1972 году президент
Камеруна Ахиджо преподнес ей слона. Как ягуары и кроко-
дил, он отправился в Лондонский зоопарк. К сожалению, не
все эти добрые жесты имели счастливый конец. Королевская
принцесса помнит, как в Джибути ей подарили двух газелей.

– Это была трагическая история. Иногда есть то, что дей-
ствительно не хочешь получать в подарок, – говорит она. –
Вот уже более сорока лет с Африканского Рога19 к нам за-
прещен ввоз парнокопытных. И животные оказались в лон-
донском аэропорту, где их чуть не застрелили на взлетной
полосе. Мы убедили Air France отвезти их обратно в Париж.
После пребывания в зоопарке они вернулись в националь-
ный парк в Найроби, но, боюсь, прожили там недолго.

Теперь принцесса оставляет любые живые подарки in
situ20.

– У меня, кажется, есть три монгольские лошади, но, к
счастью, они до сих пор в Монголии.

Когда в 1956 году в Канаде Королеве подарили пару ле-
бедей-трубачей, она передала их в птичий заповедник сэра
Питера Скотта в Глостершире. Немногие страны были столь
щедры и заботливы, как Канада, но Королева посещала ее
чаще, чем любую другую страну за пределами Британии. Го-
рячо любимая Королевой кобыла Бирманка была подарком

19 Африканский Рог – регион на востоке Африки, в который объединяют Эфи-
опию и страны под ее влиянием: Джибути, Эритрею и Сомали (Прим. пер.).

20 In situ (лат.) – на месте (Прим. пер.).



 
 
 

от Королевской канадской конной полиции 21.
Именно в Канаде Королеве преподнесли самый боль-

шой подарок, который она когда-либо получала (не считая
437 000 квадратных километров Антарктиды, названных в
ее честь Землей Королевы Елизаветы). Этим подарком был
тотемный столб весом 12 тонн и высотой 30,5 м, преподне-
сенный вождем народа квакиутль и посвященный столетию
Британской Колумбии в 1958 году. После того как столб был
подарен Королеве, его отправили в долгое путешествие на
корабле вдоль Тихоокеанского побережья, через Панамский
канал и Атлантику. Баржа с ним прошла немного вверх по
Темзе, а потом два грузовика, двигавшиеся со скоростью пе-
шеходов, доставили груз в Большой Виндзорский парк. Там
Корпусу королевских инженеров было поручено установить
столб в 7402 километрах от места его создания. Священ-
ный статус этого столба означает, что проводить ремонтные
работы на нем может лишь родственник его создателя, как
это и было весной 2018 года. Опасаясь, что другие провин-
ции могут считать себя вынужденными придумать для по-
дарка нечто еще более объемное, Дворец в преддверии сле-
дующего визита Королевы в Канаду составил некие мягкие
указания. В будущем, объясняли чиновники, Королева ста-
нет чувствовать себя более осчастливленной, если любые по-

21 Когда в 1986 году Бирманку отправили на покой, Королева отказалась от
верховой езды на параде в честь своего дня рождения. После этого она возглав-
ляла Торжественное шествие королевских пехотных полков, сидя в фаэтоне из
Королевских конюшен.



 
 
 

дарки большего размера будут представлены в виде пожерт-
вований в стипендиальный фонд. С тех пор Канадский ис-
следовательский фонд Королевы Елизаветы II значительно
вырос. Простое человеческое желание преподнести могуще-
ственному и важному гостю подарок никогда не меняется.

Ни одному монарху – возможно, ни одному из мировых
лидеров – не довелось увидеть такую большую часть плане-
ты и столько ее народов, как Королеве Елизавете II. С пер-
вых дней ее правления и до последнего зарубежного визита,
менее чем за полгода до ее девяностолетия, каждая поезд-
ка представляла свои неожиданные трудности и дарила свои
удовольствия. Цели и приоритеты менялись из года в год.
Высшие чиновники Министерства иностранных дел, считав-
шие, что Королеве было бы неплохо подружиться с дикта-
торами, или пригласить на ланч Иди Амина, или отправить-
ся охотиться на тигров в Непал, давно ушли в отставку или
отбыли в вечное посольство в лучшем мире. Смотреть кад-
ры кинохроники или дипломатические файлы, рассказыва-
ющие о некоторых ранних путешествиях Королевы – зна-



 
 
 

чит видеть мир и образ мыслей, которые сегодня кажутся
более созвучными эдвардианскому мышлению, а не нынеш-
ним временам. И все же многое другое ощущается порази-
тельно современно. С годами люди в окружении Королевы
становятся моложе, ее Содружество растет, а восхищение ею
возрастает в геометрической прогрессии.

Основное содержание многонациональной монархии ни-
чуть не изменилось. За редкими исключениями, которые
можно пересчитать по пальцам – все они связаны со скако-
выми лошадьми, – Королева никогда не ездила за границу
ради удовольствия. Другие члены королевской семьи, от ко-
ролевы Виктории до принцев Уильяма и Гарри, возможно,
наслаждались идеей иностранного отдыха. Для Королевы ка-
никулы всегда являются синонимом пребывания в Шотлан-
дии. Поездка за границу равнозначна служению долгу. Ко-
ролева также приняла в Великобритании больше глав госу-
дарств и других мировых лидеров, чем любой другой пра-
витель. Конечно, многое зависит от долголетия – и от изоб-
ретенного сэром Фрэнком Уиттлом реактивного двигателя.
Многое также зависит от чистой притягательной силы миро-
вого лидера, который выполнял одну и ту же работу практи-
чески одинаковым образом еще задолго до того, как роди-
лось большинство из ныне живущих людей; и который очень
счастливо продолжает заниматься этим при поддержке свое-
го сына и наследника и остальных членов своей семьи. Итак,
как же это постоянно присутствующее в жизни людей лицо



 
 
 

продолжает взаимодействовать с непрерывно меняющимся
миром и его жителями?



 
 
 

 
Пункт назначения

 
Задолго до того как будет принято решение о каком-ли-

бо визите, в конференц-зале Министерства иностранных дел
и по делам содружества (FCO) собирается немногочислен-
ная группа самых высокопоставленных госслужащих страны
на ежеквартальное заседание Королевского комитета по ви-
зитам. Возглавляемый главой Дипломатической службы, по-
стоянным заместителем секретаря, Комитет также включает
личных секретарей Королевы, принца Уэльского и герцога
Кембриджского. Там же находится вице-маршал дипломати-
ческого корпуса, известный также как директор протокола,
который выступает посредником между Дворцом и Мини-
стерством иностранных дел. Сэр Роджер дю Буле, сам быв-
ший вице-маршал, вспоминает, что в семидесятые годы в
Комитет также входили два высших чиновника, секретарь
кабинета министров и глава Государственной службы. Необ-
ходимо тщательно уравновешивать требования британско-
го правительства, с его центристско-британским фокусом, и
ожидания пятнадцати других владений Королевы. Тому, хо-
чется ли в реальности королевской семье отправляться ку-
да-либо с визитом, уделяется мало внимания. Однако Коми-
тет все же надо уведомлять, если по какой-либо причине ко-
му-то сильно не хочется ехать в конкретное место.

– Мы начинали с британской внешней политики: куда мы



 
 
 

отправляемся и в каком порядке? – рассказывает сэр Род-
жер.

В преддверии этих встреч Министерство иностранных
дел и по делам Содружества назначает заседание своего соб-
ственного внутреннего комитета, чтобы определить, кто из
лидеров стран мог бы посетить Королеву или, наоборот, при-
нять ее у себя. Оказывается, даже в разгар холодной войны
правительство Маргарет Тэтчер обдумывало идею послать
Королеву за Железный занавес. Протокол заседания подко-
митета FCO в октябре 1979 года свидетельствует, что Ко-
ролевский комитет по визитам рассматривал возможность
турне Королевы по «Китаю, СССР и Восточной Европе».
FCO хотел пригласить руководителя СССР Леонида Бреж-
нева прибыть с государственным визитом в 1982 или 1983
году, после чего потребовался бы ответный визит Королевы.
Только после того как Королеве пришлось принимать у се-
бя ненавистного румынского диктатора Николае Чаушеску,
Королева, похоже, вовсе не горела желанием отправляться в
страны Восточного блока. «Главной проблемой был СССР, –
отмечено в протоколе. – Королеве не хотелось ехать туда, хо-
тя она хотела побывать в Китае»22.

Предстоящие в 1979 году визиты в Италию, Норвегию и
Швецию были запланированы заранее, но давнее предложе-
ние послать Королеву в Египет было отклонено как «слиш-

22 Семь лет спустя Королева исполнила свое желание и посетила Китай. Она
успешно избегала поездок в страны Восточного блока до падения коммунизма.



 
 
 

ком спорное». Возможно, этим объясняется тот факт, что
два года спустя принца и принцессу Уэльских попросили
включить в программу медового месяца ужин с президентом
Садатом.

Что касается гостей Королевы, на первом месте среди них
был президент Мексики Портильо, тогда как президент Фи-
липпин Маркос входил в запасной список. Затем было реше-
но, что в конечном итоге его позицию и в этом списке сле-
дует несколько понизить, по крайней мере до 1982 года, но
не из-за его клептомании, или авторитарного правления, или
его репутации в сфере прав человека, а «из-за нестабильно-
сти его режима». Как бы там ни было, к 1986 году Маркосу
предстояло уйти со своего поста, так и не побывав в Велико-
британии с официальным визитом.

Что касается предполагаемого визита 39-го президента
США Джимми Картера, то было решено не строить ника-
ких четких планов до предстоящих президентских выбо-
ров. «Любой визит Президента всегда можно организовать
ad hoc23», – заключили в Комитете. Планирование государ-
ственного визита в США оказалось несколько более пробле-
матичным к тому времени, когда 45-й президент США До-
нальд Трамп возглавил администрацию в 2017 году.

С годами все большее значение при планировании поез-
док стали приобретать финансовые императивы. Сегодня в
состав Королевского комитета по визитам также входят Хра-

23 Ad hoc (лат.) – по особому случаю, специально для этого (Прим. пер.).



 
 
 

нитель частного кошелька, отвечающий за королевские фи-
нансы, и руководитель Отдела торговли и инвестиций Вели-
кобритании. Там, где это возможно, поездки королевской се-
мьи должны окупаться – как с коммерческой, так и с поли-
тической точки зрения.

– Они являются важным дипломатическим активом, по-
этому я считал своей обязанностью использовать их наилуч-
шим образом, – говорит сэр Саймон Фрейзер, глава Дипло-
матической службы с 2010 по 2015 год.  – В частности, я
старался увязать их с повесткой дня того времени, а в ос-
новном она затрагивала обстановку после экономического
кризиса и международные экономические отношения. Оче-
видно, что для государственных визитов нужно искать то,
что существенно повысит политическую и дипломатическую
ценность, а не просто укрепит дружбу.

После экономического кризиса 2008 года особое внима-
ние уделялось странам Персидского залива, Китаю, Индо-
незии и Мексике. После того как Королева решила сокра-
тить число дальних поездок, во время своего Бриллианто-
вого юбилея в 2012 году она пригласила глав далеко распо-
ложенных государств посетить ее в Лондоне. Затем она со-
вершала кратковременные государственные визиты в такие
страны, как Германия, Италия и Франция, в то время как
другие члены королевской семьи регулярно приезжали в та-
кие владения, как Австралия, Канада и Новая Зеландия. Все
это происходит после детальных консультаций на самом вер-



 
 
 

ху. По закону Королева была бы обязана отправиться с ви-
зитом в Тимбукту24, если бы премьер-министр порекомен-
довал ей это, но раз за разом правительства, за некоторым
исключением, старались сделать так, чтобы Королева посе-
щала – или принимала у себя – только тех, кого ей действи-
тельно хотелось видеть.

Каждый мировой лидер, говорит Дэвид Кэмерон, рад ее
видеть, особенно если дела на внутреннем фронте идут не
слишком хорошо. Он обращает внимание на то, как пре-
зидент Франции Франсуа Олланд организовал в 2014 году
несколько мероприятий в честь семидесятой годовщины вы-
садки союзных войск в Нормандии, сделав акцент на присут-
ствии Королевы, он даже устроил главную международную
церемонию там, где в июне 1944 года находился британский
сектор.

– Если вы страдаете так, как страдал президент Олланд,
что может быть лучше, чем посидеть с Королевой на Сорд-
Бич? Все прошло очень хорошо.

На подобных мероприятиях, объясняет Кэмерон, на чле-
нов королевской семьи большой спрос, гораздо больше, чем
на британских политиков.

– Боже милостивый, они бросились туда с головой. Члены
королевской семьи были повсюду, – говорит он. – Сам я ушел

24 Хотя Королева никогда не бывала в Мали или его знаменитой своим удален-
ным расположением столице Тимбукту, она посетила соседние государства, Се-
негал и Алжир.



 
 
 

домой, а они еще не закончили.



 
 
 

 
Приглашение

 
Прежде чем Королева сможет куда-либо отправиться, ей

требуется приглашение. Она никогда никуда не ездила без
приглашения. Да и принять приглашение не всегда бывает
просто. Хорошо говорить, что Королева будет счастлива по-
сетить Страну А, но ведь соседняя с той Страна Б может
быть глубоко оскорблена тем, что на нее не обращают вни-
мания. Поэтому лидеру Страны Б может потребоваться при-
глашение посетить Лондон в более позднюю дату или полу-
чить заверение в том, что к нему приедет с визитом принц
Уэльский. Когда в 1979 году Кения выпала из списка веро-
ятных для посещений Королевой мест в Африке, неудиви-
тельно, что несколько месяцев спустя президент Кении Мои
проехал по улице Мэлл25 в одной карете с Королевой. В 1996
году, согласно телеграмме британского посла в Бангкоке, ко-
роль Таиланда был не только в восторге от того, что Коро-
лева нанесла ему государственный визит на пятидесятом го-
ду его пребывания на троне, но и счел «особой честью» тот
факт, что больше она никуда не собиралась ехать. Каждую
деталь каждого визита скрупулезно изучают эксперты про-
токола, уточняя, нет ли малейших признаков предпочтения

25 Мэлл – улица в лондонском районе Вестминстер, создана в начале XX ве-
ка специально для торжественных церемоний с участием британских монархов
(Прим. пер.).



 
 
 

одних или пренебрежения другими.
Если во время одного турне Королева собирается с визи-

тами в несколько стран, дипломатам приходится ломать го-
лову, в каком порядке она в них отправится. Задолго до то-
го, как было официально объявлено о предстоящем турне
Королевы по Южной Америке в 1968 году – первом турне
кого-либо из правящих монархов в этот регион, – в британ-
ских посольствах по всему континенту поднялась суета, едва
лишь были разосланы конфиденциальные циркуляры. Ста-
ло известно, что Королева планирует также посетить Брази-
лию и Чили. В Чили ощутили некоторое огорчение, узнав,
что их страна будет не единственным пунктом назначения
Королевы. Как сообщил своему руководству британский по-
сол Фредерик Мейсон, президент Фрей, «видимо, полагал,
что визит состоится только в Чили». Если президент Фрей
и был раздосадован, узнав, что Бразилия также включена в
программу визитов, он был еще более недоволен, узнав, что
Бразилия станет первым пунктом турне. Министр иностран-
ных дел Бразилии был непреклонен в том, что именно его
страну Королеве надо посетить прежде всего, иначе визит
в Бразилию будут рассматривать как «придаток» к визиту в
Чили.

Впрочем, соперничество Чили с Бразилией менее всего
занимало Министерство иностранных дел. Согласно служеб-
ным документам, Министерство иностранных дел также ис-
пытало значительное давление, целью которого было вклю-



 
 
 

чить в программу турне визит в Аргентину, причем не по-
следнюю роль играл герцог Эдинбургский, побывавший там
незадолго до того. Несмотря на то что он стал объектом гне-
ва националистов в связи с принадлежностью Фолклендских
островов Великобритании – в резиденцию британского по-
сольства стреляли, и кто-то пытался закидать его фрукта-
ми, – он все же хотел туда вернуться. Личный секретарь Ко-
ролевы Мартин Чартерис писал главе Дипслужбы сэру По-
лу Гор-Буту, что герцог опасается, как бы исключение Бу-
энос-Айреса из турне не было «очень неверно воспринято
аргентинцами». Как выразился сэр Майкл Кресуэлл, посол
Британии в Буэнос-Айресе, если Королева не поедет в Ар-
гентину, это будет расценено как «беспричинное пренебре-
жение и свидетельство недоброжелательности».

Никаких подробностей турне еще не было обнародовано.
Королева считала, что деликатные планы предстоящего пу-
тешествия следует скрывать как можно дольше, хотя Гор-Бут
опасался подобного промедления. «Вероятен высокий риск
утечки информации в интересах некоторых заинтересован-
ных латиноамериканцев», – предостерегал он в служебной
записке Министерству иностранных дел.

Когда в апреле 1968 года, наконец, было объявлено о тур-
не, был достигнут компромисс по вопросу Аргентины. Ви-
зит туда все еще оставался «возможным». Из-за этого, в
свою очередь, возникли новые проблемы. Британский посол
в Монтевидео написал своему руководству, предупреждая,



 
 
 

что Уругвай испытал «глубокое разочарование», узнав о воз-
можном визите к своему более крупному соседу, но не в
Уругвай. Министерство иностранных дел должным образом
разослало инструкции всем посольствам Британии в Южной
Америке с указаниями, что надо отвечать, когда раздоса-
дованные президенты и диктаторы начинают выспрашивать,
почему Королева не едет с визитом именно к ним.

В мае Джон Бейт, помощник заместителя министра ино-
странных дел, написал Кресуэллу, послу в Буэнос-Айресе,
передавая информацию из Дворца. Королева не сможет по-
сетить Аргентину, не посетив также своих британских под-
данных на Фолклендских островах. Кресуэлл пришел в ужас.
Об этом не могло быть и речи, ответил он Лондону на сле-
дующий день. Аргентинцы, предупредил он, расценят такой
шаг как «невероятную неловкость или, что более возмож-
но, как намеренную провокацию». Если Королева ступит на
свои острова, это окажет «крайне пагубное воздействие на
наши взаимоотношения и торговлю с этой страной». Доку-
менты показывают, что Кресуэлл уже был занят попытками
проведения переговоров по поводу меморандума о взаимо-
понимании с Аргентиной в качестве первого шага к разде-
лу или даже отказу от британского суверенитета над Фолк-
лендскими островами. Поскольку эти переговоры велись за
спинами жителей островов, утверждал он, они наверняка
придут в ярость, когда все узнают. Это повлекло бы «самые
нежелательные последствия» для любого визита Королевы и



 
 
 

поставило бы ее в политически неловкое положение. Напра-
вив письмо Гор-Буту 22 мая, Личный секретарь Королевы
сэр Майкл Адин упомянул, что он все это с ней обсудил и
что она имеет очень четкие взгляды на этот вопрос. Будет
«нецелесообразно» посещать Фолклендские острова, писал
Адин, «не посещая также Аргентину». Он продолжал: «С
точки зрения общественного мнения здесь, было бы еще ху-
же посетить Аргентину, а не Фолклендские острова».

Вдобавок ко всему этому имелись и серьезные практи-
ческие проблемы. На островах не было взлетно-посадоч-
ной полосы, подходящей для королевского авиалайнера, что
означало бы «продолжительное морское путешествие по,
скорей всего, очень неспокойному морю» на королевской ях-
те, так что Королева вернулась бы домой не раньше 30 нояб-
ря. «Это создало бы различные административные трудно-
сти, которые, хотя и не были бы непреодолимыми, были бы
неудобны», – писал Адин, отмечая, что самое большое со-
бытие в календаре мероприятий Дворца, Дипломатический
прием, уже назначен на 28 ноября. По всем этим причинам,
заключил Адин, «Королева не готова предпринять морское
путешествие на Фолклендские острова». В таком случае об
Аргентине тоже не могло быть и речи.

Недовольство не утихало еще несколько недель. «Советуя
Королеве не посещать Фолкленды, правительство ведет се-
бя позорно», – гремела газета The Daily Express в статье под
заголовком «Не предавайте их». В статье говорилось: «Не



 
 
 

должно быть и мысли о том, чтобы Королева посетила эту
часть света, не давая возможности 2000 жителям Фолкленд-
ских островов выразить ей свое почтение. И вовсе не важ-
но, если Argentinos [sic26] возражают». На самом деле Коро-
лева уклонилась от неразрешимой дипломатической пробле-
мы, ловко сославшись на вопросы логистики.

26 Sic (лат.) – так! (Прим. пер.)



 
 
 

 
«Разведмиссия»

 
Следующим этапом любого визита становится разведыва-

тельная миссия, или recce, в которой участвуют обычно пред-
ставители всех отделов Королевского двора. Руководит ко-
мандой один из трех Личных секретарей Королевы, трио ее
старших советников, по крайней мере один из которых все-
гда находится на службе в любой день года в любой точке ми-
ра. Некоторые из них приходят после отставки из Государ-
ственной службы, Министерства иностранных дел или биз-
неса. Некоторые, получая повышение, приходят из пресс-
службы Дворца. Это работа, которая требует навыков дипло-
мата, знаний юриста конституционного права, умений ме-
неджера по связям с общественностью, терпения работника
благотворительной организации и вымуштрованности сер-
жанта-строевика, плюс определенного сходства с Дживсом27.

– Бесполезно считать себя чиновником высшего ранга. Вы
еще и нянька, – с типичной для приватного секретаря скром-
ностью пояснил однажды сэр Майкл Адин, бывший главный
Личный секретарь. – В одну минуту вы пишете Премьер-ми-
нистру. В другую – несете плащ маленького мальчика.

27 Дживс – известный персонаж знаменитого цикла комических романов и рас-
сказов о молодом богатом аристократе Берти Вустере и его камердинере Дживсе.
Начитанный и эрудированный человек, знаток поэзии и психологии личности,
он неизменно выручает своего хозяина во всевозможных ситуациях (Прим. пер.).



 
 
 

Личному секретарю под силу предпринять усилия и подо-
брать наилучшее сочетание гражданских добродетелей, доб-
рых дел и участия молодежи для однодневной поездки Коро-
левы в Манчестер, не говоря уже о необходимости жонгли-
ровать взаимоотношениями с пятнадцатью различными пра-
вительствами, помимо британского. Именно Личный секре-
тарь является прямым проводником между Королевой и все-
ми ее владениями. Если правительство делает что-то, что
Королева искренне не одобряет – вроде попытки Тони Блэра
упразднить должность лорда-канцлера в 2003 году, – именно
Личный секретарь свяжется с его или ее оппонентом в пра-
вительстве и постарается предотвратить неприятности. Все
будет сделано максимально тактично. Конечная задача Лич-
ного секретаря во всех делах – быть ненавязчивым смазыва-
ющим веществом.

Перед каждой recce Личный секретарь уже получает от
правительства принимающей страны предложения по про-
грамме визита. Если речь идет о государственной поездке
в зарубежную страну, к работе привлекают посла или вер-
ховного комиссара28 Великобритании. Если планируется ви-
зит в одно из владений, работа ведется более прямолинейно.
Дворец может связаться непосредственно с правительством
принимающей страны через представителя Королевы, гене-
рал-губернатора. Обычно в подготовке участвуют чиновни-

28 Посла одной из стран Содружества в другой называют верховным комисса-
ром.



 
 
 

ки, которых хорошо знает персонал Королевы. Сэр Уильям
«Билл» Хезелтайн, который поступил на работу во Дворец
из Государственной службы Австралии и стал главным Лич-
ным секретарем Королевы, вспоминает совершенно иную ат-
мосферу в таких местах, как столица Фиджи Сува, в те дни,
когда это было еще владение Британии.

– В Фиджи я начал чувствовать себя как дома, – говорит
он, объясняя, что все, начиная с долго находящегося на сво-
ем посту премьер-министра Рату Мары и заканчивая лорд-
мэром и редактором The Fiji Times, давно стали добрыми
друзьями.

Куда бы ни готовилась поездка, Королева и герцог вни-
мательно изучают ее программу на ранних стадиях и дела-
ют соответствующие замечания. Так, например, когда Коро-
лева и принц Филипп планировали свое турне по Африке в
1979 году, правительство Замбии стремилось назначить на
единственный «день отдыха» на всем маршруте амбициоз-
ное сафари. Как Личный секретарь, ответственный за эту
конкретную поездку, Билл Хезелтайн был уполномочен пе-
редать, что его руководство надеется, что день «отдыха» ста-
нет именно таким.

– Я сказал, что ни Ее Величество, ни Его Королевское Вы-
сочество не испытывают особого желания отправляться на
поиски диких животных, они предпочитают провести спо-
койный день в приятной обстановке, без всякого внимания
со стороны хозяев, какими бы благими намерениями они ни



 
 
 

руководствовались, – говорит он.
По мере того как шли годы и Королева становилась все

старше, Хезелтайн старался внести в программу визитов
больше свободного времени для нее, хотя и обнаружил, что
она не всегда в восторге от этой идеи.

– В последнее время я часто пытался сделать программы
несколько менее напряженными, – объясняет он. – Но и Ко-
ролева, и герцог чувствовали, что лучше двигаться полным
ходом, сколько бы времени на это ни потребовалось, а по-
том вернуться на несколько дней в Виндзор, или Сандрин-
гем29, или Балморал, чтобы отдохнуть и прийти в себя, а не
пытаться сделать это посреди долгого визита. Мы довольно
часто планировали в турне день или два без обязательных
встреч, но я думаю, что оба высших лица считали, что пред-
почтительнее продолжать дела и раньше вернуться домой.

Помимо Личного секретаря в состав разведмиссии также
входят офицер полиции и сотрудник пресс-службы, которым
предстоит разработать детальный план каждого этапа марш-
рута со своей точки зрения. Часто приглашают шталмейсте-
ра Королевы. Многообещающий молодой офицер, которого
выбирает по очереди одна из трех Служб, он находится в на-
рядной форме рядом с Королевой на протяжении всего ви-
зита, в качестве дополнительной пары глаз, ушей и – чаще –

29 Сандрингем – деревня и приход на западе графства Норфолк в Англия. Боль-
ше всего известна Сандрингемским дворцом, резиденцией британских монархов
(Прим. пер.).



 
 
 

рук он получает и регистрирует подарки, следит за временем
и расчищает путь через толпу. Сэр Джок Слейтер, которому
довелось служить шталмейстером с 1968 по 1971 год, вспо-
минает, как в 1969 году его отправили проверить подготовку
к визиту Королевы в Норвегию. Ей предстояло отправиться
туда на королевской яхте с остановкой на Шетландских ост-
ровах, где собиралась осмотреть выставку местных товаров.
Скрупулезно обдумывая каждую деталь, Слейтер спросил,
как идет подготовка к церемонии вручения подарков, на ко-
торой герцогу Эдинбургскому планировали вручить пару вя-
заных гетр. Слейтера даже познакомили с пожилой женщи-
ной, которая все еще вязала подарок для принца и беспоко-
илась, когда именно ей надо будет вручить подарок. Слейтер
пообещал, что подмигнет ей в нужный момент, и сделал для
себя соответствующую пометку. Наступил день визита, и он
подмигнул.

– Не успел я ее остановить, – вспоминает он, – как бабуся,
шаркая, подошла к принцу Филиппу и громко сказала: «Вот
ваши носочки!»

Если Королева планирует принимать у себя гостей, как
она обычно делала, то в разведмиссию также включают стар-
шего сотрудника из подразделения Мастера Королевского
двора, если не самого его шеф-повара, чтобы проверить все,
от кухонных принадлежностей до посуды и водоснабжения.
Дворцовую команду обычно с распростертыми объятиями
встречает посол в любой из стран, с волнением ожидающий



 
 
 

прибытия высокой гостьи.
– У них обычно бывает множество превосходных идей, –

говорит сэр Фрэнсис Ричардс, Верховный комиссар в Нами-
бии, куда Королева совершила первый (и пока единствен-
ный) визит в 1991 году. То, что кажется относительно про-
стым событием – например, прием в саду на лужайке в Вер-
ховном комиссариате, – могло внезапно превратиться в мин-
ное поле протокола, как только намечалось участие Короле-
вы. Даже старания по сдерживанию толпы могут стать про-
блемой.

–  Дворец был вынужден предлагать для решения этих
проблем множество ответов, – вспоминает Ричардс, – напри-
мер, выложить на земле в два ряда покрытые известкой кам-
ни, чтобы получилась тропинка для Королевы. Блестяще.

Положить две линии побеленных камней на землю, чтобы
создать путь для Королевы. Блестяще.



 
 
 

 
Логистика

 
Спросите любого посла или верховного комиссара, при-

нимавшего монарха, какие аспекты визита представляли
наибольшую сложность, и списки гостей всегда будут зани-
мать видное место. Прослужив в различных должностях от
Москвы до Гибралтара (где он был губернатором), сэр Фр-
энсис Ричардс твердо верит в то, что он называет «законом
Ричардса» в связи с визитами Королевы.

– Все очень просто. Количество тех, кто окажется обижен
на вас, всегда вдвое превышает количество тех, кого вы при-
гласите, – объясняет он, – поэтому надо стараться не пригла-
шать неподходящих людей.

Перед тем государственным визитом в Намибию Ричардс
должен был как можно дипломатичнее объяснить принима-
ющей стороне, что Королеве не нравится путешествовать
так, как некоторым другим главам государств. Президент
Намибии Сэм Нуйома и его штаб уже отдали приказ о созда-
нии вокруг Виндхука, столицы страны, кольца противовоз-
душной обороны на все семьдесят два часа пребывания там
Королевы. Намибийцы также полагали, что в королевских
путешествиях главное – скорость.

– Их план состоял в том, чтобы доставить Королеву в го-
род со скоростью 160 километров в час в сопровождении
зигзагом снующих перед ее кортежем мотоциклистов. Мне



 
 
 

пришлось объяснить, что Королева это не понравилось бы, –
говорит Ричардс. – Поэтому я пошел с ними на гоночную
трассу, чтобы согласовать скорость движения кортежа.

В большинстве турне Королева просила полицейских со-
провождать ее спереди и сзади, но не рядом с ее машиной
на том основании, что толпы народа, выстроившиеся вдоль
улиц, желали, скорее всего, мельком увидеть ее, а не смот-
реть на мотоциклы.

Еще большее значение приобретало то, каким образом
Королева планирует добраться из Британии до принимаю-
щей стороны. Являясь единственным главой государства G7,
не имеющим собственного специального самолета, Королева
пользовалась Королевскими ВВС или фрахтовала самолеты
на время большинства своих зарубежных поездок. В послед-
нее время, пока в 2014 году Дэвид Кэмерон не предоставил
для VIP-использования правительством и Королевой много-
целевой самолет Королевский ВВС Voyager, Дворец пользо-
вался различными авиалайнерами British Airways, в зависи-
мости от расстояния и размера сопровождения Королевы. На
протяжении всего царствования при обычном государствен-
ном визите свита состояла примерно из тридцати пяти че-
ловек, включая министра иностранных дел, двух фрейлин,
двух Личных секретарей, шталмейстера, врача, пресс-секре-
таря, четырех полицейских, дизайнера Королевы, камерди-
нера герцога Эдинбургского, парикмахера, нескольких сек-
ретарей (ранее известных как «леди-клерки»), а также од-



 
 
 

ного-двух пажей и нескольких лиц, ответственных за багаж.
Свита могла становиться более многочисленной, если Коро-
лева планировала принимать гостей с большим размахом,
как на саммите Содружества, и не имела в своем распоря-
жении королевской яхты. В таком случае свита могла насчи-
тывать более пятидесяти человек, причем в хвосте самолета
сидели лакеи и повара.

Даже зафрахтованный авиалайнер, рассчитанный на 150
пассажиров, казался переполненным к тому времени, когда
сиденья начинали заполнять униформа, подарки и ритуаль-
ные венки из маков. Помимо изменения конфигурации са-
лона, чтобы предоставить Королеве и герцогу дополнитель-
ное пространство, любой зафрахтованный лайнер непремен-
но оборудовался двумя дополнениями: зеркалом в полный
рост и медальоном святого Христофора. Как известно, Ко-
ролева стоически относится к неизбежным опасностям ко-
ролевской жизни – она сводит численность кортежа сопро-
вождения к минимуму, отказывается выходить из Букингем-
ского дворца, когда ей сообщают о риске обстрела терро-
ристами; она спокойно отреагировала, когда на ее машину
бросили кусок бетона, заметив только: «Это прочная маши-
на». Однако она никогда не была большой любительницей
воздушных путешествий. Если святой Христофор, покрови-
тель путешественников, может обеспечить дополнительную
защиту, тем лучше. Фотограф Реджинальд Дэвис, который
освещал многие поездки Королевы в первые годы ее прав-



 
 
 

ления, хорошо помнит, как обсуждал это с ней на каком-то
приеме.

– Я никогда не расслабляюсь в полете, – сказала она ему.
Она всегда особенно настороженно относилась к вертоле-

там несмотря на то, что у нее два ее сына и два внука (принцы
Чарльз, Эндрю, Уильям и Гарри) служили профессиональ-
ными пилотами вертолетов. Только после двадцати пяти лет
на троне она, наконец, забралась в вертолет, хотя и без осо-
бого энтузиазма. По соображениям безопасности во время
празднования ее Серебряного юбилея это был самый луч-
ший способ попасть в Северную Ирландию и вернуться от-
туда в то время, когда террористическая угроза была осо-
бенно сильна. Сегодня Королева регулярно пользуется вер-
толетом Sikorsky, который Королевский двор арендовал для
пользования всей королевской семьи. Тем не менее она ста-
рается не летать на вертолете с октября по март, когда ча-
сто бывают туман, дымка и плохая освещенность. Монарх,
перетянувшая на себя внимание всех зрителей и ошеломив-
шая миллиарды людей на церемонии открытия Олимпиады
в Лондоне в 2012 году, когда она «парашютировалась с вер-
толета» в компании Джеймса Бонда, на самом деле предпо-
читает авиацию с неподвижными крыльями.

Большую часть своего правления Королева предпочитала
путешествовать на надежном Vickers VC10 либо от Коман-
дования воздушной поддержки Королевских ВВС, либо от
BOAC (государственного предшественника British Airways) и



 
 
 

совершать посадку каждые 2000–3000 миль для дозаправ-
ки. В руководстве ВВС по эксплуатации королевского бор-
та 1007, предназначенного для государственного визита во
Францию в 1972 году, приведена типичная схема самолета.
Королева и принц Филипп занимают переднюю часть сало-
на VC10 Mk 1 Королевских ВВС, у них С-образный диван
по правому борту и обеденный стол на четверых по левому
борту, а также кухня, бар и откидные, закрываемые ширма-
ми койки по обе стороны прохода. Туалет для VIP-персон,
расположенный сразу за кабиной пилотов, в два раза больше
примыкающего к нему туалета для экипажа. Самым боль-
шим отсеком в самолете была королевская «гардеробная»,
отгороженная, кроме двери, специальным занавесом. В зад-
ней части королевского салона располагались тридцать во-
семь обращенных к хвосту самолета сидений для королев-
ского персонала и экипажа, включая гардеробную меньшего
размера.

Хотя ее полет в Париж проходил днем и продолжитель-
ность его была не более часа, борт Королевских ВВС вез
«VIP-фарфор, стеклянную посуду, льняные салфетки, ска-
терти» и «впечатляющий» бар. Несмотря на то что в баре бы-
ли виски, джин, бренди, водка, херес, сухой и сладкий мар-
тини, пиво и сигареты, а также миксеры с ангостурой30, горь-

30 Ангостура – популярный венесуэльский алкогольный напиток, концентри-
рованный биттер. Точный способ приготовления держится в секрете. Крепость
около 45 %. (Прим. пер.).



 
 
 

ким лимоном, тоником и вустерским соусом, на борту не бы-
ло ни капли вина, не говоря уже о бокале шампанского. Воз-
можно, это сочли излишним при поездке во Францию.

В начале правления акцент был сделан на длительных тур-
не по британским колониям и владениям Содружества или
протекторатам. За первые три года своего пребывания на
троне Королева провела почти полгода на своих территори-
ях и всего шесть дней в странах, не входящих в Содружество
(три из них со старым другом Британии, королем Норвегии).
Однако республикам Содружества, таким как Индия, при-
шлось дожидаться визита девять лет. В преддверии разнооб-
разных попыток Великобритании присоединиться к Обще-
му рынку был отмечен заметный рост королевского внима-
ния к европейским странам. Реактивные двигатели самоле-
тов совершенствовались, так что продолжительность турне и
путешествий заметно сократилась. Например, на возвраще-
ние Королевы из Австралии в 1970 году потребовалось чуть
более двадцати шести часов полета на Super VC10 от BOAC
плюс еще три часа на земле во время четырех дозаправок в
разных местах. Данные рейса BOAC показывают, что Коро-
лева летела четыре часа из Сиднея в Нанди (в течение кото-
рых был подан ужин: копченый лосось, стейк и неаполитан-
ская кассата), шесть часов и двадцать минут из Нанди в Го-
нолулу (поздний холодный ужин: холодный утенок и апель-
синовый салат), пять часов и двадцать пять минут из Гоно-
лулу в Ванкувер (с полным английским завтраком), шесть



 
 
 

часов и двадцать минут из Ванкувера в Гандер (за это время
ланч превратился в дневной чай, а за ним последовал ужин:
канадский лосось под майонезом и телятина марсала) и, на-
конец, четыре часа и сорок пять минут из Гандера в Лондон
(с еще одним приготовленным на борту завтраком). В отли-
чие от поездки во Францию, в меню была винная карта: шаб-
ли 1967 года, Chateau Mouton 1964 года и игристое Mumm
Cordon Rouge.

Однако маловероятно, что Королева много ела или пила.
Твердо придерживаясь убеждения, что все хорошо в меру,
она всегда воздержанна во время долгих турне, изобилую-
щих официальными обедами и ужинами. Фрэнк Джадд31 на
посту министра иностранных дел сопровождал Королеву во
второй части ее турне по Ближнему Востоку в 1979 году. Ле-
тя домой на королевском самолете (зафрахтованном лайнере
British Airways), он был рад приглашению присоединиться к
Королеве во время ужина.

– Самолет был разделен на своего рода бизнес-класс для
чиновников и специальный отделенный отсек для Короле-
вы, – вспоминает он. – За столом нас было шестеро. Адми-
нистрация British Airways буквально превзошла себя и пред-
ставила потрясающее меню, и мы все его рассматривали. Ко-
ролева обвела взглядом стол, обезоруживающе улыбнулась

31 Член парламента от партии лейбористов в течение тринадцати лет и министр
в правительствах Гарольда Уилсона и Джеймса Каллагана. Позднее Фрэнк Джадд
стал директором благотворительного объединения Оксфам и пэром в 1991 году.



 
 
 

нам и сказала: «После всех приемов во время этой поездки я
буду только одно блюдо!» Нам пришлось поступить так же.

Некоторые турне и впрямь могут стать настоящей пыткой
чревоугодием. Сэр Уильям Хезелтайн вспоминает путеше-
ствие домой на королевской яхте после государственного ви-
зита во Францию в 1972 году.

– Президент Помпиду и сэр Кристофер Соумс [британ-
ский посол] соперничали, стараясь превратить поездку в
главный успех века. Оба были гурманами и полны решимо-
сти превзойти друг друга в великолепии блюд. Помнится, ко-
гда мы отбыли, я спросил Королеву: «Вы не будете против,
если я не приду к ужину?» Я не мог больше проглотить ни
кусочка. У меня не было сил смотреть на еду.



 
 
 

 
Подготовительные заметки

 
Как известно всем политикам и дипломатам, сопровож-

давшим Королеву в путешествиях, она готовится к ним еще
дома. Бывший министр иностранных дел Джек Стро узнал
об этом, когда в 2003 году сопровождал Королеву в Лагос.

– По пути в Нигерию я присутствовал на ланче Короле-
вы в компании герцога и доктора, – говорит он. – Она бы-
ла очень хорошо информирована, и я знал, что тоже должен
быть очень хорошо подготовлен. Не то чтобы она пытается
вас поймать на чем-то, но у вас должна быть база знаний. Мы
говорили о событиях в Нигерии и о том, что страна разделе-
на на мусульманский север и христианский юг – это прямое
наследие империи.

Он заметил, что Королева провела большую часть полета,
изучая содержимое толстой папки на кольцах с алфавитным
указателем.

– Папка была подготовлена специально для нее, и она чи-
тала ее, – говорит Стро.

Такие материалы, как правило, содержат самые основные
сведения о предстоящих мероприятиях, включая заплани-
рованное время (до секунды). Там также приводятся замет-
ки об отдельных личностях, предоставленные FCO. В те дни,
когда электронной почты и риска мгновенной утечки инфор-
мации еще не было, составители записок от FCO выражались



 
 
 

без прикрас. Об одном из первых министров иностранных
дел Зимбабве, достопочтенном докторе Уитнессе Мангвен-
де, в записках FCO говорилось: «Плохой министр иностран-
ных дел. Вероятно, своим положением обязан личным свя-
зям. Крупный, грубоватый человек с ограниченным интел-
лектом и тяжеловесным чувством юмора. Мировоззрение –
„антиимпериализм“ на уровне коленного рефлекса и особен-
но антиамериканизм. К Британии относится с подозрением.
Практически бездумно готов поддержать любые радикаль-
ные инициативы. Жена – Элен, умная и красивая».

Подготовительные заметки перед саммитом Содружества
1979 года в Лусаке читаются как список персонажей мыль-
ной оперы. Там упоминался африканский министр, который
«проводит время попеременно в офисе и на своем заводе
по разливу минеральной воды… Обожает la dolce vita32…
Возбудим и, вероятно, ксенофоб, отчего находиться в его
обществе неприятно. Его теперешняя жена – интриганка»;
был министр иностранных дел Малайзии – «дружелюбный,
симпатичный, честный, с манерами английского сельского
сквайра. Один сын в Челтнеме33, одна дочь в Бенендене34»;
а  также некий министр из Папуа – Новой Гвинеи, кото-

32 La dolce vita (итал.) – сладкая жизнь (Прим. пер.).
33  Челтнем-Колледж – престижное учебное заведение, известное высоким

уровнем образования (Прим. пер.).
34 Бененден – независимая престижная школа-интернат для девочек в графстве

Кент в Великобритании (Прим. пер.).



 
 
 

рый «имеет проблемы с алкоголем, что приводит к отврати-
тельному поведению. На это часто не обращают внимания в
PNG».

Многие сведения столь же показательно свидетельствуют
о мышлении автора, как и о предмете записок. В преддверии
государственного визита в Турцию в 1971 году принимав-
ший Королеву президент Джевдет Сунай был представлен
как «солдат старой школы; эффективный; лояльный; твер-
дый и лишенный воображения; незаметная на первый взгляд
мягкость характера… юмор с оттенком иронии [sic], кото-
рым он умеет к месту пользоваться… интеллигентный инте-
рес к международным делам… Вовсе не человек из глуши,
которым кажется».

Помимо заинтересованного изучения подготовленных к
поездке заметок, Королева с еще большим интересом знако-
мится со списком «Тем, которые следует избегать».

– Она обнаружила, что зачастую именно благодаря им по-
лучается поддерживать хорошую беседу, – говорит бывший
Личный секретарь.

В случае Турции, например, документы Министерства
иностранных дел показывают, что в 1971 году было запре-
щено упоминать следующие вопросы:

«Меньшинства. В частности, что, по мнению самих тур-
ков, в Турции нет никаких курдов. На крайнем юго-востоке,
возможно, есть люди (3 миллиона) “весьма специфического
происхождения”, но они “турки”…



 
 
 

Турецкие древности.
Британская оккупация Стамбула после Первой мировой

войны. Упоминания о том, что президент Сунай был британ-
ским военнопленным, также, вероятно, следует избегать, ес-
ли он сам не затронет этот вопрос…

Ислам в Турции. Приняты строгие законы против рели-
гиозной пропаганды… Гражданское законодательство Тур-
ции разрешает мужчинам иметь только одну жену, тюрбан и
феска запрещены.

Кипр.
Топонимы: только Стамбул, никакого Константинополя.
Турки – не арабы.
Действующих гаремов больше нет…»
Джек Стро уже был знаком с тем, что он называет «энцик-

лопедическими знаниями» Королевы о местах и людях. В
бытность свою министром внутренних дел он был официаль-
но обязан присутствовать при инвеституре епископов и был
поражен способностью Королевы держать в памяти епархи-
альные мелочи. Теперь, на посту министра иностранных дел,
он видел все это снова. Во время своего визита в Нигерию в
2003 году подготовительные записки напомнили Королеве,
что в ходе ее первого визита туда в 1957 году девятилетняя
принцесса подарила ей букет цветов. Ту же принцессу пред-
полагалось представить Королеве снова.

– Она ее помнила! – говорит Стро.
Королева также любила забрасывать странными вопроса-



 
 
 

ми принца Филиппа, который обычно был погружен в книгу
или работал с документами. Иногда она просто озорничала.
Бывший министр иностранных дел сэр Малькольм Рифкинд
вспоминает, как в 1996 году отправился вместе с Королевой
и герцогом в Прагу, где один из членов экипажа Королевских
ВВС вручил им копию траектории полета.

– Филипп, – пробормотала Королева, – что это за место
– Praha?»

– Это Прага, – возразил ей герцог.
– Почему бы им не назвать его Prague? – продолжала Ко-

ролева.
– Это как Paris и Париж, – ответил герцог, не отрываясь

от своей книги.
Рифкинд не знал, куда смотреть.
– Мы с женой делали вид, что ничего не слышим, но это

было похоже на скетч от «Монти Пайтон», – посмеивается
он. – Я думаю, Королева просто развлекалась. Она слишком
сообразительна, чтобы всерьез недоумевать, почему Прага
указана на карте как Praha.

Королева также использовала все возможности для сбора
дополнительных драгоценных крупиц информации, которую
она, возможно, не получала от своего премьер-министра.

– Создавалось ощущение, что надо быть осторожнее, что-
бы не вмешиваться в аудиенции премьер-министра, но ей
всегда хотелось поговорить, особенно во время перелетов.
Это самое лучшее время для разговоров с ней, – говорит Дэ-



 
 
 

вид Оуэн, бывший министр иностранных дел в конце семи-
десятых.



 
 
 

 
Эффектное появление

 
После приземления Королева обычно встречала своего

посла для короткой серии представлений на красной ков-
ровой дорожке в аэропорту. Большинство глав государств,
включая саму Королеву, предпочитают устраивать офици-
альный государственный прием не в аэропорту, а в более ат-
мосферном и интересном для показа по телевидению месте,
будь то лужайка Белого дома в Вашингтоне или Квириналь-
ский дворец35 в Риме. Некоторые, как король Таиланда Пху-
мипон, любили делать и то и другое. Когда Королева при-
была к нему с государственным визитом в 1996 году, он и
его семья отправились приветствовать Королеву и герцога в
аэропорту. Там был момент краткого замешательства, когда
зафрахтованный для перелета Boeing 767 от British Airways
прокатился мимо красной ковровой дорожки и ступенек тра-
па. Затем две королевские семьи направились на очередную
церемонию приветствия, для чего на большой скорости про-
следовали по Бангкоку в одном из самых длинных кортежей,
которые Королева когда-либо видела, в нем было более пя-
тидесяти автомобилей, в том числе много «роллс-ройсов»
цвета тайской династии (желтого).

35 Квиринальский дворец – историческое здание в Риме, Италия. В настоящее
время – одна из трех официальных резиденций Президента Итальянской респуб-
лики, наряду с виллами в Неаполе и Кастельпорциано ( Прим. пер.).



 
 
 

С течением времени эти помпезные церемонии прибытия
становились все более сложными для монарха. Когда Коро-
лева впервые посетила Таиланд в 1972 году, она прибыла на
борту королевской яхты в начале относительно неторопли-
вого шестинедельного турне по Юго-Восточной Азии. Сме-
на часовых поясов была незначительной проблемой. В 1996
году, в год своего семидесятилетия, сразу после пересечения
семи часовых поясов, Королеве пришлось с ходу взяться за
дело. Через несколько часов после приземления она присут-
ствовала на государственном банкете в честь Золотого юби-
лея монарха, к которому она обратилась «брат мой». Точно
также когда-то королева Виктория обратилась к предку ко-
роля Пхумипона, королю Монгкуту. Если у нее и случались
моменты усталости, она, возможно, размышляла о том, как
ей повезло, по сравнению с ее августейшим собратом. Пху-
мипон пережил семнадцать военных переворотов, двадцать
одного премьер-министра и пятнадцать различных консти-
туций со дня своего вступления на престол полвека назад по-
сле загадочной смерти своего старшего брата. («Последова-
ла ли гибель короля в результате убийства, несчастного слу-
чая или самоубийства, так никогда и не было окончательно
установлено»36, – отмечалось во внутренней записке Мини-
стерства иностранных дел.)

Первый день становится проверкой всех основных требо-

36 Обсуждение обстоятельств смерти короля Ананды Махидона (Рамы VIII) в
Таиланде официально запрещено (Прим. пер.).



 
 
 

ваний каждого турне: написание речи, вручение подарков,
предоставление прессе какой-либо информации и разбор ко-
ролевского гардероба. Не зря же у этого королевского борта
VC10 такая большая гардеробная. Те, кто только поступает
на работу в Королевский двор, всегда поражаются, сколько
раз служебные обязанности могут требовать смены одежды.
Дама Маргарет Беккет, первая в Британии женщина на посту
министра иностранных дел, вспоминает, как она и ее муж
Лео впервые оказались в самолете вместе с Королевой и гер-
цогом.

– Чего я никак не ожидала, так это… того, что мы нахо-
дились в передней части самолета, – вспоминает она. – Мой
муж был изумлен быстротой, с которой Королева меняет на-
ряд. В хвосте самолета есть одно место, она заходит туда и –
зип-зип-зип – появляется снова в совершенно другом наряде
для другого мероприятия. Во время турне в Таиланд в 35-
градусную жару Королева появлялась в течение дня по край-
ней мере в четырех разных нарядах, и все они были подо-
браны ее дизайнером, Анджелой Келли. Дизайнер Королевы
является весьма влиятельной и весомой фигурой при дворе
Елизаветы II. С самых ранних лет принцесса Елизавета бы-
ла предана Бобо Макдональд, дочери шотландского ферме-
ра, которая была ее няней, с ней принцесса в детстве жила
в одной комнате, а повзрослев, делилась своими секретами
на протяжении всей жизни. Когда принцесса отправилась в
свадебное путешествие, она взяла с собой Сьюзен, собачку



 
 
 

корги, и Бобо.
– Позаботься о принцессе вместо меня, Бобо, – прошеп-

тал король Георг VI, последний раз прощаясь с дочерью в
1952 году.

Бобо могла говорить с Королевой о таких вещах, о ко-
торых никто другой – за исключением, возможно, принца
Филиппа – не осмелился бы заговорить. Новых сотрудников
в окружении Королевы предупреждали: «Не расстраивайте
мисс Макдональд, а то испортите день Королеве».

На борту королевской яхты, где ее называли «Королева
Елизавета Третья», у Бобо была своя каюта, которая запи-
ралась на ключ и никогда не использовалась никем другим,
кроме Бобо, даже если ее не было на борту. На протяжении
большей части царствования именно Бобо планировала, в
каких дневных или бальных платьях и украшениях появит-
ся Королева на каждом этапе каждого королевского визита.
Самые старшие члены окружения и правительства подчиня-
лись ей, а также обращались к ней за помощью. Один из быв-
ших Личных секретарей с улыбкой вспоминает сложный мо-
мент перед грандиозным обедом в Канаде.

– Королева сказала, что не хочет надевать тиару, так как
для этого пришлось бы делать другую прическу. К сожале-
нию, канадцы ожидали, что Королева появится перед ними в
полном блеске, – рассказывает он. – И тогда кто-то посове-
товал: «Переговорите с Бобо!» Так я и сделал и помню, как
она сказала: «Ой, моя маленькая девочка совсем разбалова-



 
 
 

лась!» И она все уладила. И правда, Королева вышла к обе-
ду, выглядя на миллион долларов.

Бобо ни разу не выходила замуж и жила над апартамен-
тами Королевы в Букингемском дворце до своей кончины в
1993 году, в возрасте восьмидесяти девяти лет.

Каким бы знаменитым ни был модельер, если «мисс Мак-
дональд» что-то – или кто-то – не нравилось, наряд был об-
речен. Во время первого после коронации мирового турне
Бобо отвечала за более 100 платьев, включая и Коронацион-
ное платье, которое Королева надевала трижды. Его созда-
тель, кутюрье Норман Хартнелл, разработал большую часть
нарядов для гардероба в турне, включая и «акациевое» пла-
тье Королевы – глубоко символичный наряд с кринолином,
украшенный национальными цветами Австралии и увекове-
ченный на портрете Королевы Австралии работы сэра Уи-
льяма Дарджи. Путешествуя с раннего детства, она стреми-
лась использовать моду в качестве инструмента дипломатии,
что было совершенно недоступно для королей и принцев.
Так, для поездки в Нигерию в 1956 году Хартнелл разрабо-
тал вечернее платье из атласного дюшеса для выступления
Королевы в Палате представителей. Он также использовал
жемчуг и бисер, создав то, что в Королевской коллекции на-
звали «удлиненной вышивкой вокруг выреза в стиле, напо-
минающем ожерелья африканских племен». В 1961 году во
время турне по Индии и Пакистану Хартнелл предложил для
ее первого вечера в Нью-Дели вечернее платье, на котором



 
 
 

жемчугом был вышит цветок индийского лотоса37. В пер-
вый вечер пребывания Королевы в Пакистане наряд был еще
эффектнее. Хартнелл придумал платье из атласного дюше-
са цвета слоновой кости и зеленого изумруда, идеально со-
четающееся с орденом Пакистана, который президент Аюб-
хан преподнес ей ранее в тот же день. В довершение всего,
на Королеве была Владимирская тиара38 с Кембриджскими
изумрудами. В тот вечер Бобо превзошла саму себя.

Еще одной классикой от Хартнелла стало бирюзовое пла-
тье из шелкового крепа для поездки Королевы в Канаду в
1976 году и Олимпийских игр в Монреале, дополненное пе-
реплетающимися кольцами (даже знаменитый увлечением
судебными процессами Международный олимпийский ко-
митет не стал преследовать главу канадского государства за
нарушение авторских прав во время Игр, проходящих у нее
дома).

С годами Хартнелл постепенно уступал место Харди Эми-
су, еще одному модельеру старой школы, чье имя стало си-
нонимом королевской моды.

– Все очень просто, – много лет спустя отозвался Эмис о

37 Лотос издавна считается священным цветком в индийской культуре, симво-
лом счастья, удачи и процветания (Прим. пер.).

38 Владимирская тиара – тиара русского происхождения, была изготовлена в
1874 году для свадьбы супруги великого князя Владимира Александровича. Ны-
не находится в собственности королевы Елизаветы II, состоит из 15 накладываю-
щихся друг на друга бриллиантовых колец; в центре каждого – подвеска из круп-
ной каплевидной жемчужины (Прим. пер.).



 
 
 

Хартнелле. – Он был глупой старой королевой, а я – умной
старой королевой.

Эмис, как и его самая важная клиентка, был равнодушен
к тому, что было или не было модным в конкретный момент,
хорошо понимая, что монарху нельзя ни следовать моде, ни
быть вне ее, скорее, Королева должна быть выше моды.

– Позиция Королевы такова, что она всегда должна быть
одета уместно, обычно расчет идет на многочисленную тол-
пу людей среднего класса, по отношению к которым она хо-
чет выглядеть дружелюбно, – сказал он в 1997 году, за шесть
лет до своей смерти. – В шикарных нарядах всегда есть что-
то холодное и жестокое, чего она старается избегать.

Шикарны или нет были наряды от Эмиса, но они обходи-
лись недешево.

– Благодарю вас за огромный счет, на оплату которого по-
требуется некоторое время, – написала ему однажды Коро-
лева в ответ, получив от него счет.

Именно благодаря Эмису Королева познакомилась с че-
ловеком, который на протяжении десятилетий создавал ее
шляпы, с уроженцем Австралии Фредди Фоксом. Перед их
первой встречей Эмис дал ему три совета: «Не прикасайтесь
к Королеве, не задавайте ей вопросов и не поворачивайтесь
к ней спиной». Время шло, и Фокс был удостоен чести со-
здавать аксессуары для трех поколений королевской семьи
– королевы-матери, самой Королевы и принцессы Уэльской.
Главной его целью при разработке шляп Королевы было сде-



 
 
 

лать поля такой ширины, чтобы солнце не попадало ей в гла-
за, но при этом лицо оставалось видно публике.

Работа Фокса была по достоинству оценена во время
знойного турне по Таиланду в 1996 году, наряду с платьями
от Джона Мура, который занял пост директора по дизайну
Дома Харди Эмиса после отставки его основателя 39.

Во время поездки в такую колоритную страну, как Таи-
ланд, дизайнер получил некоторую свободу действий с от-
тенками – в один день Королева могла появиться в нарядах
белого, мандаринового, светло-голубого, малинового и золо-
того цвета. Как обычно, на торжественном банкете Короле-
ва должна была надеть украшения, подаренные ей хозяином.
Мур создал белое вечернее платье, расшитое бисером, что-
бы акцентировать широкую ленту-перевязь горчичного цве-
та, большой крест и орденскую цепь Прославленного ордена
Королевского дома Чакри40.

К этому времени почетная обязанность Бобо перешла
к новому дизайнеру, Анджеле Келли, еще одной близкой
наперснице и прямолинейной хранительнице королевского

39 И Хартнелл, и Эмис получили рыцарские звания достаточно поздно. «Когда
мне было восемьдесят, – рассказал Эмис журналисту, – я сказал в своей студии,
что в восемьдесят лет человек попросту не может ползать вокруг королевской
****. Поэтому я написал ей: “Мэм, я всегда буду внимательно следить за всем,
что происходит, но думаю, что прислуживать Вам должно молодое поколение”».

40 Прославленный орден Королевского дома Чакри – второй по значению орден
Таиланда, учрежден в 19 веке для вручения членам тайской королевской семьи,
иностранным монархам и главам государств (Прим. пер.).



 
 
 

гардероба, которая также проявляет большой талант дизай-
нера. Именно мисс Келли (которую Королева зовет «Андже-
лой») придумала то, что Королева называет «очень полез-
ным платьем», а другие во Дворце прозвали «нарядом кре-
дитного кризиса». Для ряда государственных мероприятий
Королева переделывала одно и то же платье, для чего на нем
крепились различные эмблемы в зависимости от того, куда
его предполагалось надеть – например, кленовые листья для
визита в Канаду или национальные птицы для стран Кариб-
ского бассейна. Другие наряды просто используются вновь.
Любимое пальто Королевы – от Анджелы Келли, темно-ро-
зового цвета с отделкой цвета сливы – было замечено по
меньшей мере на дюжине разных мероприятий.

Модные критики на некоторых этапах правления Коро-
левы были настроены к ней недоброжелательно. Однако в
более позднее время ее очевидная уверенность в собствен-
ном стиле – как, впрочем, и верность изготовленным в Уол-
солле сумкам от Launer и изготовленным в Лондоне туфлям
Rayne с квадратным каблуком (чтобы лучше распределялась
нагрузка на стопу) – заставила критиков умолкнуть. В ходе
государственного визита Королевы в Италию в 2000 году она
посетила в Милане прием для гигантов швейной промыш-
ленности, включая Prada, Krizia, Fendi, Missoni и Ferre. Нерв-
ничающие пресс-чиновники Дворца пытались удержать бри-
танских репортеров подальше от богов моды, опасаясь едких
замечаний в их адрес. К счастью для Королевы, у них ничего



 
 
 

не вышло. Торговые марки наперебой не скупились на по-
хвалы.

– Она безупречна в одежде, которую выбирает,  – таков
был отзыв Джанфранко Ферре о серебристо-голубом платье
и жакете Королевы от Karl-Ludwig Rehse и такой же соломен-
ной шляпе от Philip Somerville.

– Королева выше моды, – провозгласила Мариучча Кри-
ция.

– Она просто является одной из самых элегантных жен-
щин в мире, – признала Миучча Прада.

В числе других доверенных дизайнеров последних лет –
модистка Рэйчел Тревор-Морган и дизайнер Стюарт Пар-
вин.

– У нее удивительный цвет лица, а это значит, что я мо-
гу одеть ее в любой цвет, – сказал Парвин, хотя Королева
склонна выбирать цвета, которые помогают ей быть замет-
ной. Как она однажды сказала модистке:

– Я не могу надевать бежевый цвет, ведь тогда люди не
поймут, кто я.

Как заметила графиня Уэссекская, это делается из уваже-
ния к публике:

– Не забывайте, когда она появляется где-нибудь, толпа
собирается в десять-пятнадцать рядов, и ведь людям хочет-
ся иметь возможность сказать, что они видели хотя бы край
шляпы, когда Королева проезжала мимо. Ей нужно быть за-
метной, чтобы люди потом могли сказать: «Я видел Короле-



 
 
 

ву».
В преддверии Бриллиантового юбилея 2012 года журнал

Vogue в течение двенадцати месяцев проводил опрос чита-
телей, выясняя их мнение по поводу нарядов Королевы, и
выявил явное предпочтение оттенков синего (29 %), за ко-
торыми следуют цветочные узоры (13 %), а также зеленые и
кремовые тона (оба по 11 %).

Королева также в полной мере осознает, что ее гардероб
для турне должен хорошо держать форму. Анджела Келли
искусна в поиске тканей и фасонов, на которых не образу-
ются складки. В тех случаях, когда Королева попадала под
сильный дождь, она предпочитала потом не садиться и не
сушить одежду на себе, так как знала, что, если она прися-
дет, то наряд помнется. Стюарт Парвин сказал, что узнал от
своих предшественников важный совет. Он закупает в отде-
ле штор у Peter Jones маленькие свинцовые цепочки-утяже-
лители и вшивает их в подол королевских нарядов не только
для поддержания формы одежды Королевы, но и для предот-
вращения того, что теперь принято называть «непорядком с
гардеробом». Во время турне по Новой Зеландии в 1963 году
порыв ветра подхватил юбку Королевы в столице, после чего
по всему миру замелькали заголовки статей типа «Ветреный
Веллингтон». Фотограф Реджинальд Дэвис запечатлел этот
момент для британской прессы – «мы чуть было не увиде-
ли…» – однако, когда в 1963 году он представил это фото
на премию «Фотограф года», жюри отказалось принять его



 
 
 

из-за недостатка вкуса. В 1991 году произошло то же самое,
когда Королева прибыла в Намибию и ветер подхватил по-
дол ее юбки, пока она спускалась по трапу самолета. Ветер
представлял собой непредсказуемую опасность во время по-
ездок на протяжении большей части ее правления. Однако
свинцовые утяжелители помогли решить эту проблему.



 
 
 

 
Пресса

 
Они могут периодически приводить в ярость дипломатов

и чиновников Дворца, но Королева всегда понимала роль
СМИ в ходе своих поездок. Регулярным мероприятием в на-
чале большинства королевских турне был прием для СМИ,
на котором всех журналистов, освещающих визит, пригла-
шали опустить камеры, убрать блокноты и час или около то-
го общаться с Королевой и герцогом наедине. В первые го-
ды правления в Букингемском дворце даже устраивался пе-
ред турне особый прием для прессы (на котором Королева
не присутствовала), на котором гости иной раз так увлека-
лись освежающими напитками, что в конце подобного при-
ема в 1961 году фоторепортеры принялись гонять на своих
автомобилях по четырехугольному двору Дворца.

Несмотря на все усилия местных сил безопасности, ярых
сторонников монархии и более уважительно настроенных
сил в Министерстве иностранных дел затруднять работу
СМИ на протяжении многих лет из убеждения, что они де-
лают Королеве некое одолжение, на самом деле королевская
семья не хочет исключать прессу из поездок. Хотя бывали
случаи, когда королевской семье хотелось, чтобы земля по-
глотила пресс-центр. Герцог Эдинбургский пережил перио-
дические столкновения с прессой в ходе большей части сво-
ей жизни, начиная с кануна бракосочетания 1947 года, когда



 
 
 

он и его друзья оказались под прицелами фотовспышек ка-
мер фотографов в день его мальчишника в отеле Dorchester.
Однако королевская семья сознает, что бессмысленно про-
двигать Британию за рубежом, если никто о ней ничего не
знает. В конфиденциальной депеше о государственном ви-
зите в США в 1991 году британский посол сэр Энтони Эк-
ленд напомнил своим коллегам из Министерства иностран-
ных дел: «Те, кто организует визит, и те, кто сообщает о нем,
одинаково заинтересованы в его максимально полном осве-
щении». Предоставление прессе «по крайней мере одной хо-
рошей истории каждый день, – советовал он, – занимает их
и не дает подыскивать глупости, за которые они цеплялись
бы в противном случае».

В первые годы правления королевские чиновники любили
цитировать викторианское предостережение Уолтера Бей-
джхота о том, что «нельзя давать свету дня озарять магию»,
и все же Королева любит утверждать и другое:

– Чтобы мне верили, я должна быть на виду.
Она и ее Личные секретари помнят слова другого вели-

кого викторианца, лорда Солсбери. «Уединение – один из
немногих видов роскоши, который не могут позволить се-
бе королевские особы, – писал будущий премьер-министр. –
Власть, которая проистекает из привязанности или из пре-
данности, нуждается для поддержки в почти неограничен-
ной публичности». Как всегда признавали самые мудрые из
советников Королевы, самая большая угроза институту – не



 
 
 

республиканство, а бесполезность и безразличие.
Баланс между тем, что пресса назвала бы «общественным

интересом», и тем, что старая дворцовая гвардия назвала бы
«вмешательством», остается неустойчивым. В течение пер-
вых шестнадцати лет правления пресс-секретарем Короле-
вы был коммандер Ричард Колвилл, выпускник школы Хар-
роу, увенчанный наградами отставной офицер Королевского
ВМФ, который почти не пытался скрыть свое презрение к
прессе, не говоря уже о том, чтобы любезничать с ней.

– Я не из тех, кого вы, североамериканцы, называете офи-
цером по связям с общественностью, – заявил он однажды,
давая решительный старт очередному турне.

Как указал Филип Мерфи, профессор истории Брита-
нии и Содружества в Университете Нью-Йорка, лондонская
пресса была не одинока в своем недовольстве Колвиллом.
В сентябре 1948 года Министерство по делам колоний орга-
низовывало в Лондоне конференцию африканских лидеров,
и постоянный заместитель госсекретаря сделал запрос, мож-
но ли будет делегатам сфотографироваться с Королем. Кол-
вилл с пренебрежением ответил, что это невозможно и мо-
жет создать опасный прецедент. Министерство по делам ко-
лоний через голову Колвилла пожаловалось Личному секре-
тарю короля, сэру Алану Ласеллсу. Было отмечено, что, по-
скольку король с радостью позировал незадолго до того для
фото с австралийской крикетной командой, выйдет крайне
неловко, если он не сумеет сделать то же самое и с африкан-



 
 
 

скими лидерами. Король согласился, и Министерство по де-
лам колоний после публикации фото с радостью сообщило о
«заметном воодушевлении и лояльности» в колониях.

Колвилл оставался на посту более двадцати лет, до своего
ухода в отставку в 1968 году. Перед его уходом Министер-
ство иностранных дел подготовило уничижительный доклад
о недостатке воображения у Дворца и слабости его контак-
тов с международными СМИ. Джон Литлджон Кук, глава ин-
формационного отдела Министерства иностранных дел, пи-
сал, что «строгие ограничения на присутствия прессы и фо-
тографов» и скучные мероприятия «имеют тенденцию вызы-
вать определенную апатию» и ощущения вроде «все это мы
уже не раз видели». Он указал на серьезное отсутствие инте-
реса СМИ к государственному визиту Королевы в Бельгию
в 1965 году. Исполненное насмешек освещение визита бы-
ло оскорбительно для хозяев и «несоизмеримо с огромными
усилиями, приложенными как нами, так и бельгийцами».

Еще хуже было то, что Колвилл «практически не разре-
шал прессе фотографировать во Дворце», вплоть до того,
что на единственном снимке приехавшего с визитом пре-
мьер-министра Конго был только его затылок. «Что дей-
ствительно необходимо, так это теплые, доброжелательные,
неформальные фото, на которых Королева и герцог пред-
стали бы тет-а-тет со своими гостями», – писал он. Офици-
альные распространяемые Министерством иностранных дел
фотографии Королевы были настолько устаревшими, что на



 
 
 

них она была изображена лишь с тремя детьми (без родив-
шегося в 1964 году принца Эндрю).

Однако совокупное влияние культурных, политических и
социальных изменений на общественную жизнь в шестиде-
сятые годы не осталось незамеченным во Дворце. Телевиде-
ние приобретало все большую популярность, а почтительно-
сти становилось все меньше. В 1968 году Контролер канце-
лярии Великого камергера (церемониального отдела Букин-
гемского дворца) окончательно отказался от своей истори-
ческой роли цензора всех театральных постановок – эта ано-
малия восходила еще к 1737 году. Контролер и его коман-
да ощутили определенное облегчение. Даже ярые сторонни-
ки монархии вынуждены были признать, что не следует по-
ручать отставному армейскому офицеру во Дворце прини-
мать решения по поводу упоминания в текстах пьес Бога,
гомосексуальности или коррупции в полиции. В том же го-
ду Королева повысила в должности заместителя Колвилла,
не привыкшего ко Дворцу австралийца, бывшего сотрудника
Государственной службы, назначив его на место комманде-
ра. Уильям Хезелтайн, на талант которого впервые обратил
внимание премьер-министр Австралии сэр Роберт Мензис,
интуитивно понимал, насколько важны как традиции, так и
связи с общественностью. Цветное телевидение тогда толь-
ко что появилось, а принц Чарльз и принцесса Анна готовы
были присоединиться к активной общественной жизни. Хе-
зелтайн превосходно сознавал опасность ситуации – монар-



 
 
 

хия все больше отдалялась от общества, которое должна бы-
ла представлять. В Министерстве иностранных дел многие
не могли дождаться, когда же смогут взглянуть в спину че-
ловеку, которого пресса называла «Отвратительным госпо-
дином “нет”».

Завершая свой доклад, Литтлджон Кук писал: «Образ со-
временной монархии, который мы представляем, занимает
центральное место во всех наших усилиях показать правиль-
ный образ Британии за рубежом, причем не только в Содру-
жестве, но и на развитых европейских и американских рын-
ках». Его единственная надежда, сказал он, состояла в том,
что «назначение мистера Хезелтайна пресс-секретарем мо-
жет открыть новую эру».

Хезелтайн, конечно, стар работать по-другому. Он кури-
ровал создание первого документального телефильма, «Ко-
ролевская семья», ему часто приходилось иметь дело с мест-
ными СМИ, которые никогда раньше не встречались с коро-
левскими особами. Одним из самых ярких воспоминаний,
по его словам, по-прежнему остается государственный визит
Королевы в Турцию в 1971 году, во время которого турецкие
фотографы устроили суету перед поездкой в Эфес.

– Я обратился к ним со сцены амфитеатра в Эфесе, того
самого, откуда апостол Павел проповедовал эфесянам! – го-
ворит он.

В отличие от святого Павла, послание Хезелтайна было
намного проще: пусть фотографы соберутся только на одной



 
 
 

стороне зала, и тогда они все смогут сфотографировать Ко-
ролеву и герцога на другой. И это сработало.

В семидесятые и восьмидесятые годы график отношений
между Дворцом и прессой продолжал показывать улучше-
ния, по мере того как численность королевской семьи уве-
личивалась, предоставляя Британии поводы радоваться в
непростой политический период. Затем кривая резко пошла
вниз. Мало кто помнит, что 1992 год вообще-то был Ру-
биновым юбилеем Королевы. Она сама называет его annus
horribilis41 – год супружеских драм, публичных дебатов о ко-
ролевских финансах, а потом еще и пожар в Виндзорском
замке. Пять лет спустя смерть Дианы, принцессы Уэльской,
ознаменовала низшую точку в отношениях королевской се-
мьи со средствами массовой информации. На публичной це-
ремонии в честь золотой свадьбы Королевы три месяца спу-
стя враждебность Дворца по отношению к СМИ была так ве-
лика, что британской прессе было предоставлено только од-
но место из отведенных для прессы 2000 мест. Золотой юби-
лей 2002 года, однако, знаменовал начало новой эры рабо-
чего сосуществования, которая продолжается до настоящего
времени, включая и три бракосочетания в королевской се-
мье (принца Уэльского и обоих его сыновей), и Бриллианто-
вый юбилей.

Во время каждого турне, к постоянному разочарованию
Министерства иностранных дел, СМИ с большей готовно-

41 Annus horribilis (лат.) – ужасный год (Прим. пер.).



 
 
 

стью интересуются всевозможными мелочами, чем великой
двусторонней стратегией. Часто внимание привлекает еда, в
частности жареная пака – грызун из джунглей, – которую по-
дал на стол в 1985 году генерал-губернатор Белиза (после че-
го появились заголовки «Королева ест крысу»), или морской
слизняк, которого сервировали годом позже в Китае. Во вре-
мя государственного визита в Италию в 2000 году экскурсия
Королевы по древнему форуму в Риме была омрачена тем
фактом, что премьер-министр Италии подал ей козлятину.
Никаких жалоб от Королевы не поступало. Ее штат всегда
рекомендует принимающей стороне воздержаться от пода-
чи на стол моллюсков, а также острой или неопрятно выгля-
дящей пищи, но ей вполне можно простить желание время
от времени привнести в турне некоторое разнообразие. Тем
не менее меню редко меняется от одного десятилетия к дру-
гому. Ланч Королевы с Верховными комиссарами во время
ее турне по Австралии в 1963 году («шотландский лосось и
куриная грудка») мало чем отличался от ланча 1970 года в
Ботническом заливе Австралии («холодный лосось и туше-
ная баранина») или ланча 2000 года в Балларэте, также в Ав-
стралии («тасманийский лосось, баранья отбивная»). Другой
неизменной особенностью каждого королевского турне яв-
ляется питьевая вода – это всегда Малвернская вода 42, неза-

42 Малвернская родниковая вода используется в британской королевской семье
более 400 лет, еще с тех пор, как ее начала пить королева Елизавета I. Холмы, где
находятся источники, состоят из очень твердого гранита и известняка. Трещины
в скале удерживают дождевую воду, которая медленно просачивается сквозь них



 
 
 

висимо от качества местного водоснабжения. В более дли-
тельных поездках, когда это было возможно, всегда устраи-
вали барбекю, которое готовил принц Филипп, пока Коро-
лева занималась салатом. Предложения помочь им никогда
не приветствовались43.

(Прим. пер.).
43 «Фирменное блюдо» Королевы – заправка для салата, которую она готовит

на пикниках и барбекю. Бывший генерал-губернатор Канады Мишель Жан вспо-
минал барбекю в Балморале, где ему подсказали: похвалите заправку. Монарх-
иня не просто приготовила ее сама, но и по своему собственному рецепту. Под-
сказку дал принц Филипп.



 
 
 

 
Командная работа

 
Хотя Королева получает всевозможные подарки во время

своих путешествий, она тоже привозит с собой множество
даров как для лидеров стран, так и для персонала.

– Она очень внимательна к подаркам, – говорит один из
чиновников.

Когда дело дошло до выбора подарка для королевы Испа-
нии перед государственным визитом короля Филиппа VI в
Великобританию в 2017 году, Королева полностью занима-
лась этим сама. Именно она выбрала для королевы Летиции
шарф от Burberry. Она сказала: «Это очень модная молодая
женщина», – и попросила показать ее подборку шарфов.

В преддверии большого турне закупается немало подар-
ков. Например, во время своего государственного визита в
Таиланд в 1996 году Королеве преподнесли шелка и золото.
В ответ она вручила королю серебряное блюдо с выграви-
рованными на нем королевскими монограммами и чайный
сервиз фарфоровой фабрики Royal Crown Derby для коро-
левы Сирикит. Необходимо было помнить и о других чле-
нах семьи. Тайскому наследному принцу – своего рода bon
viveur44 – подарили пару кувшинов для кларета. Для прин-
цессы Сириндхорн, известного ученого, была привезена эд-

44  Бонвиван, молодой легкомысленный и самовлюбленный человек ( Прим.
пер.).



 
 
 

вардианская чернильница и оригинал совершившей прорыв
в науке статьи Алана Тьюринга об искусственном интеллек-
те. Один из старых работников Дворца вспоминает, что Ко-
ролева любила дарить игрушки детям своих хозяев, будь то
отпрыск сумасбродного короля Марокко Хасана или Джа-
стин, «очень шустрый» юный сын Пьера Трюдо, четверто-
го премьер-министра Канады, с которым довелось сотрудни-
чать Королеве. Много лет спустя тот же самый мальчик, став
на ее памяти уже двенадцатым премьер-министром Канады,
приветствовал Королеву на саммите Содружества в 2015 го-
ду, выразив признательность за «постоянное присутствие в
жизни Канады» и отметив, что она «повидала в Канаде боль-
ше, чем почти любой канадец».

Помимо подарков Королева любит вносить личные штри-
хи в свой маршрут, например открытку и торт в день рож-
дения правителя страны. Во время своего государственно-
го визита в Люксембург в 1976 году она устроила обед, что-
бы поблагодарить Великого герцога за гостеприимство, и по-
лучила небольшой сюрприз. Великий герцог, англоман, во
время войны служил вместе с англичанами и очень гордился
своим почетным званием полковника Ирландской гвардии.
Когда обед закончился, Королева неожиданно вызвала пол-
ковых волынщиков Ирландской гвардии, чтобы они сыграли
вокруг стола.

– Великий герцог не мог в это поверить, – говорит сэр Эн-
тони Экленд, посол Британии в то время. – Он воскликнул:



 
 
 

«Это же мои волынщики!» Если удается организовать такие
моменты, имеющие глубоко личное значение для главы го-
сударства, это очень много значит.

Сэр Энтони еще раз стал свидетелем выступления волын-
щиков, выступая в качестве британского посла в Соединен-
ных Штатах во время государственного визита Королевы в
Вашингтон в 1991 году. Среди подарков для принимающей
стороны было новое музыкальное произведение, которое во-
лынщик Джим Мазеруэлл сочинил в честь президента Джор-
джа Буша. Королева дала ему название в честь недавней по-
беды союзников в войне в Персидском заливе. Докладывая
в Министерство иностранных дел, Экленд отметил, что Буш
был «искренне восхищен исполненным маршем ”Буря в пу-
стыне” (за что его изумленный композитор и исполнитель
сержант-волынщик Мазеруэлл получил на следующее утро
рукописную благодарственную записку, написанную рукой
самого президента)».

Подавляющее большинство подарков во время любого ко-
ролевского визита предназначается персоналу и чиновни-
кам, которые все организовали. Список подарков для тур-
не по Австралии и Новой Зеландии в 1963 году занимал
несколько страниц, в нем были серебряная сигаретница с
гравировкой для леди Мензис, жены премьер-министра Ав-
стралии; пепельница для Эрнеста Вениарда, дворецкого Ко-
ролевы в Аделаиде; книга о мериносовых овцах Джорджа
Илла для председателя Новозеландской Комиссии по про-



 
 
 

изводству шерсти; даже шарф для горничной Королевы в
Grand Hotel в Данидине. Во время государственных визи-
тов принимающих в них участие британских дипломатов на-
граждают орденами. Дипломаты обычно получают награды
от Министерства иностранных дел, чаще всего это Орден
Архангела Михаила и Святого Георгия, но в таких случаях
награды вручает сам монарх, чаще всего это Королевский
Викторианский орден. Это означает, как правило, что дипло-
мат с буквами VO45 после своего имени в тот или иной мо-
мент помогал организовать королевский визит. Главы мис-
сий в большой стране обычно получают рыцарское звание,
становясь рыцарем-командором (KCVO) или дамой-коман-
дором (DCVO); в меньшей стране посол может стать просто
командором (CVO). На следующих ступенях вниз по дипло-
матической лестнице стоят LVO (лейтенант ордена) и MVO
(член ордена).

В памяти множества сотрудников штата Королевы, как
прошлых, так и нынешних, навсегда остается ее чувство ко-

45 Викторианский орден (англ.) (Прим. пер.).



 
 
 

мандной работы во время этих турне. Близкие к ней люди
отмечают, что Королева всю свою жизнь провела среди во-
енных. Ее отец, муж, сыновья и внуки – не только главно-
командующие Вооруженными силами, но и офицеры, и она
редко покидает дом без шталмейстера в форме. Ежегодно в
честь ее дня рождения проходит военный парад. Хотя ее соб-
ственная военная карьера была недолгой, она по-прежнему
очень гордится тем, что служила униформе во время Второй
мировой войны. Так что, когда Королева находится в турне,
она ощущает себя командиром своего подразделения. Линда
Чалкер46, министр по вопросам развития заморских терри-
торий, принимала участие в турне Королевы по Карибскому
бассейну в 1994 году. Они шли на церковную службу, когда
нога Чалкер попала между листами фанеры, закрывавшими
дыру в тротуаре.

– Полицейские вытащили меня, и мы вошли в церковь.
Королева спросила, все ли со мной в порядке. Я ответи-
ла: «Немного больно». И Королева произнесла: «Господа,
немного льда». Ее забота о других людях огромна. И таких
историй немало.

Как у настоящего командира, у Королевы во время турне
бывало немного времени на «женскую болтовню». Ко всем
членам свиты относились примерно одинаково, и к тем, кто

46 Один из четырех министров, прослуживших все восемнадцать лет правления
консерваторов Тэтчер / Мейджора, Линда Чалкер стала баронессой Чалкер из
Уолласи, когда в 1992 году ушла со своего поста.



 
 
 

поспевал за происходящим с трудом, относились без боль-
шого сочувствия. Канадский политик Элвин Гамильтон рас-
сказал писательнице Салли Беделл Смит о долгом дне по-
ездки по Саскачевану, во время которого Королева ни разу
не запросила «необходимую остановку».

– Не переживайте, – сказал ему ее Личный секретарь. –
Ее Величество натренирована на восемь часов.

В нескольких случаях Королева настаивала на том, что-
бы ее сопровождали только женщины. После стрельбы в на-
чальной школе Данблейна в 1996 году она попросила свое-
го помощника Личного секретаря Мэри Фрэнсис сопровож-
дать ее на встречу с семьями пострадавших и погибших и
персоналом школы.

–  Она действительно чуть не сломалась там,  – говорит
один из членов ее команды. – Она сказала: «Я хочу, чтобы со
мной была женщина, потому что они понимают». Она знала,
как будет себя чувствовать.

Хотя Королева не принадлежит к числу тех, кто в обыч-
ный день в офисе праздно болтает с сотрудниками, занима-
ющимися своими делами, во время турне она часто бывала в
совершенно ином настроении. Однако каждый член коман-
ды прекрасно понимает, что на любом официальном меро-
приятии Королева всегда должна оставаться в центре вни-
мания.

Фрэнк Джадд вспоминает момент, когда он сам нарушил
это железное правило во время королевского турне по Пер-



 
 
 

сидскому заливу в 1979 году. Министр иностранных дел Дэ-
вид Оуэн попросил его прервать поездку на несколько часов,
чтобы лично выразить порицание местному эмиру, нару-
шившему международные санкции против Родезии. Джадд
также был уполномочен провести неофициальный брифинг
для одного журналиста. На следующий день, однако, его за-
мечания были напечатаны полностью, и Джадд со своей сек-
ретной встречей вдруг оказался во всех новостях. Фокус
внимания сместился с королевского турне в сторону.

– Могу лишь сказать, что никто, ни сама Королева, ни ее
окружение, не сказал мне ни слова, – вспоминает он. – Но
у меня сложилось отчетливое впечатление, что она дает мне
понять, что нужно держаться ближе к ней.

Джадд выполнил свою работу, его подвел журналист, и
Королева ясно давала понять, что не держит на него зла. Он
был частью команды – ее Команды.

– Меня это очень тронуло, – говорит он. – Я подумал: «Вот
это моя Королева!», если вы понимаете, что я имею в виду.

Министр, оказавшийся на борту королевской яхты, все-
гда считался частью Королевского двора. Джадд помнит, как
его попросили присоединиться к королевской семье на од-
ном из барбекю принца Филиппа на пустынном пляже, по-
ка Britannia курсировала по Персидскому заливу. Он снова
был тронут, когда через несколько месяцев прибыл в Букин-
гемский дворец. Консерваторы Маргарет Тэтчер только что
победили на выборах 1979 года, и Джадд вместе со всеми



 
 
 

другими уходящими в отставку бывшими министрами лей-
бористской партии был приглашен на официальное проща-
ние с Королевой. Он вспоминает, что после долгой и слож-
ной избирательной кампании атмосфера на встрече была до-
вольно веселой, пока оставшиеся без работы политики сто-
яли и сплетничали перед выходом Королевы.

– Мы были почти бездумно счастливы и очень расслаб-
лены, – говорит он. – И вдруг я сообразил, что рядом с на-
ми кто-то стоит и ждет, и это оказалась Королева. Я сказал:
«Здравствуйте, мэм», а она ответила: «У меня для вас кое-
что есть, на память о счастливых временах». И она вручи-
ла мне конверт, на нем было мое имя и слова «На память
о счастливых днях», написанные ее рукой. Это были фото,
которые она сама сделала на том барбекю. А еще там бы-
ли снимки, на которых мы с ее Личным секретарем сидим в
шезлонгах и едим стейк, очень забавные фотографии, кото-
рыми я дорожу по сей день.

Известный на протяжении всей своей жизни как «между-
народный социалист-нонконформист», Джадд был заинтри-
гован тем, что узнал, путешествуя с Королевой по Персид-
скому заливу. Было совершенно ясно, что, несмотря на все
дипломатические тонкости, теплые слова и подарки в виде
драгоценных ковров, она прекрасно сознавала проблемы в
странах, которые посещала. Есть старая дворцовая шутка о
том, что, по мнению королевской семьи, весь мир пахнет све-
жей краской. Джадд обнаружил, что Королева не питает по-



 
 
 

добных иллюзий.
–  Мне хотелось бы сказать, что за время этого турне я

окончательно убедился в ее либеральной гуманности, – гово-
рит он. – Она не позволяла пустить пыль себе в глаза. И она
сама очень ясно понимала важность некоторых глубинных
проблем – тех, что мы сейчас называем правами человека. И
в приватной обстановке она давала волю своим чувствам.

Он не разглашает того, что было сказано, из уважения к
нейтралитету Королевы, но с восхищением говорит о том,
как она контролировала себя как за границей, так и дома.

– Вся суть конституционной монархии в том, что она аб-
солютно иррациональна. Это не имеет никакого логического
основания, – рассуждает он. – Это замок в конституции. По
воле случая кто-то является монархом и по воле случая он
играет эту роль. За этой ситуацией может последовать ката-
строфа, но наша Королева – кто угодно, только не катастро-
фа.



 
 
 

 
Неожиданности

 
В королевском календаре немало событий, которые про-

исходят регулярно, как по часам, год за годом. А вот во вре-
мя гастролей и государственных визитов все обычно идет не
по сценарию. Иногда это невинное замечание, подобное то-
му, что сделал мэр, показывая Королеве старинные регалии
в витрине.

– Когда вы их надеваете? – спросила она, чтобы поддер-
жать светскую беседу.

– Только по особенным случаям, – последовал ответ мэ-
ра, и эту фразу ему припоминают дольше, чем помнят сами
регалии. Как и все члены королевской семьи, Королева на-
слаждается моментами, когда все идет не совсем по плану.

В 1982 году она была приглашена в Канаду для подписа-
ния на большой публичной церемонии Акта о Канаде, отра-
жающего ключевые конституционные изменения. Затем чле-
ны канадского правительства должны были подписать соот-
ветствующий документ, но при этом премьер-министр Пьер
Трюдо умудрился сломать кончик официальной ручки. Сле-
дующим был министр юстиции Жан Кретьен, который обна-
ружил, что подписывать ему нечем.

– Merde47! – пробормотал он недостаточно тихо, так что
Королева вполне могла его расслышать.

47 Merde (франц.) – дерьмо! (Прим. пер.).



 
 
 

Потом он вдруг опомнился и поднял глаза. Королеву это
очень позабавило. А в 1952 году во время своего турне по
Кении она познакомилась с маленьким мальчиком, родив-
шимся в тот же день, что и принц Чарльз, и получившим
в честь этого имя Принс. Те, кто думал, что он расстанется
с букетом цветов, который, как предполагалось, следовало
вручить уважаемой гостье, заблуждались. Подношение цве-
тов и представления, в том числе и неофициальные, явля-
ются изобильным источником королевских развлечений на
протяжении многих лет, как и отключения электроэнергии.
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