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Аннотация
Феномен человека и загадка его происхождения волновали

людей с глубокой древности. Но само понятие «феномен
человека» вел в научный оборот известный французский
мыслитель Пьер Тейяр де Шарден, который так и назвал одну
из своих главных книг. Кроме своей целостности человек несет
в себе черты уникальности: хоть все мы люди, каждый из нас
неповторим, и случается, что особенности отдельных людей
носят столь уникальный характер, что о них говорят не иначе
как о чудо-людях, необыкновенном порождении человеческой
природы. И эта книга именно о таких проявлениях во многом
неведомых нам сил, направляющих нашу эволюцию. В этой книге
мы расскажем лишь о некоторых, наиболее значительных людях-
феноменах, отличных от других и оставивших заметный след в



 
 
 

истории; тайны их удивительных способностей во многом еще не
раскрыты.
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Играющие с огнем

 
 

Люди-саламандры
 

Саламандры – это хвостатые земноводные, обитающие в
Европе, Азии, Северной Америке. К ним принадлежит хо-
рошо известный нам тритон. Само же слово «саламандра»
может напомнить нам о фантастическом романе Карела Ча-
пека «Война с саламандрами». Там саламандры хоть и при-
обретают человеческие черты, но остаются животными. Са-
ламандры же, упоминаемые в древних легендах и средневе-
ковых поверьях, в магических трактатах, – существа, живу-
щие в огне, «духи» стихии огня.

А люди-саламандры? Это отнюдь не чудовища, не мон-
стры, а те из наших предков, которые могли жить в пламени.

Это явление, удивительное с точки зрения законов физи-
ки, медицины и вообще здравого рассудка, в прошлом встре-
чалось значительно чаще, чем теперь, и этому есть объясне-
ния.

Люди-саламандры вызывали суеверный страх.
Сообщения о необычных свойствах и леденящих душу

поступках этих существ появлялись в разные времена. Это
были скупые упоминания в летописи, хронике или дневнике
влиятельной особы. Это были и подробные описания собы-



 
 
 

тий, подтверждаемых десятками и сотнями свидетелей, за-
крепленных актами.

Свидетельств из прошлого особенно много в материалах
судебных процессов над чародеями и ведьмами, поклонни-
ками дьявола, слугами темных потусторонних сил. Но здесь
трудно отделить истинные свидетельства от полученных под
пыткой, от явных наговоров-доносов.

Распространенное мнение о казни слуг Сатаны только пу-
тем сожжения на костре («аутодафе» – «дело веры») являет-
ся в корне неправильным. Видимо, слишком часто «колду-
ны» оказывались саламандрами, вызывая ужас и простолю-
динов, и самих инквизиторов. Возникали такие толкования
чудесного спасения от огня, как «коррекция неправедного
приговора волею Господа», а сам спасшийся колдун – «осе-
ненным Божией благодатью».



 
 
 

Живущие в пламени

Чтобы избегнуть повторений подобных чудес, подрыва-
ющих авторитет церкви, многие ее иерархи и представите-
ли инквизиции стали рекомендовать иные способы казни. В
Нидерландах, например, в 1550 году вышел указ о том, что-
бы казнить «мужчин – отрубанием голов или повешением,
женщин – закапыванием в землю».

Для установления, является ли подозреваемая ведьмой, ее
бросали в воду. Если она не тонула (будучи левитанткой), ее
объявляли ведьмой, вытаскивали из воды и закапывали или
замуровывали заживо. Шедшие ко дну извлекались иногда
на поверхность и, возвращенные к жизни различными вар-
варскими методами, объявлялись тогда свободными от по-
дозрений в связях с нечистой силой. Но таких было очень



 
 
 

мало.
В Испании, например, по достоверным сведениям, в XVI–

XVII веках были уничтожены до 12 миллионов человек…
Инквизиция считала главной своей задачей не уничтожение
ереси, а истребление еретиков.

Особенно активно истреблялись носители необычных ге-
нетических свойств. Конечно, жертвами охоты на колдунов
и ведьм в большинстве своем становились совершенно нор-
мальные, обычные люди. Но в этой бесконечной жатве смер-
ти первыми гибли те, кто по случайности, по неосторожно-
сти, излишней доверчивости сделал достоянием гласности
свои необычные свойства – экстрасенсорные способности,
проявившиеся в целительстве, ясновидении, левитации.

И – нечувствительности к воздействию высокой темпера-
туры, которая никак не могла остаться незамеченной окру-
жающими. Что это было? Результат какой-то мутации, став-
ший наследственным, охранительное свойство, доставшееся
от диких предков, или, как сказали бы теперь, наследство
инопланетян?

Давно было известно, что подобные свойства могут пе-
редаваться по наследству, поэтому инквизиция требовала
«предать казни всю семью еретика – от младенцев до стар-
цев, не щадя – во имя Господа – никого…».

Образное определение «и в огне не горит, и в воде не то-
нет» многие исследователи соотносят с упомянутыми спо-
собностями.



 
 
 

Распространенная в Средние века вера в фантастические
явления, религиозная истерия способствовали истреблению
миллионов невинных жертв, что привело к почти полному
исчезновению удивительных генетических свойств, упоми-
навшихся выше.

Иногда вершителями приговора оказывались родственни-
ки «черного колдуна», приспешника Сатаны, преступивше-
го законы Божьего мира. Обнаруженные замурованными в
стенах замков скелеты принуждали потомков проводить рас-
следование – и из древних документов становилось ясно, что
таким образом втайне расправлялись с носителями необыч-
ных свойств….

В более близкие времена людьми-саламандрами интере-
совались врачи, теологи, этнографы, а также представители
тайных сект, искатели сенсаций. Но ученым фактически так
и не дано было исследовать их.

Было выпущено несколько десятков книг, посвященных
данной проблеме. В них описывались и совершенно неправ-
доподобные случаи.

Мы познакомим читателей с теми из них, которые можно
назвать достоверными и доказательными, подтвержденными
сохранившимися официальными документами.



 
 
 

 
Огненная графиня

 
…Несчастье пришло в семью графа де Валломбреза, ко-

гда его дочурке Ренье исполнилось всего шесть лет, – неожи-
данно умерла ее мама. Граф всеподданнейше попросил ко-
ролеву Марию Медичи «принять сироту в ближний при-
дворный круг, дабы воспитать в ней благонравие и богопо-
слушание». Граф принадлежал к одному из самых знатных
дворянских родов, поэтому королева дала свое милостивое
согласие. Маленькая графиня стала постоянной спутницей
королевы – не как служанка и не как придворная, а скорее
– маленькая компаньонка, добрая, старательная и послуш-
ная, смышленая не по летам, она была всеобщей любими-
цей. Придворные относились к ней с большим вниманием.
Не особенно отягощая ее занятиями, они старались превра-
тить ее обязанности в своеобразную игру, что вполне устра-
ивало девочку.

Однажды, когда придворные дамы занимались вышива-
нием около ярко пылавшего камина, у одной из них с колен
упал моток шерсти и закатился прямо в огонь. Женщина да-
же не успела вскрикнуть, когда сидевшая у ее ног на скаме-
ечке Ренье вскочила, сунула руку в огонь и подала клубок,
еще не успевший загореться, неосторожной владелице.

«Ты не обожглась?» – со страхом и удивлением спросила
дама. Ренье только покачала головой и – в доказательство –



 
 
 

протянула ручки. Они были холодными и даже не покрасне-
ли. Пламя не тронуло и кружевную отделку рукавов. О про-
исшествии вскоре забыли.

Но затем произошел более странный случай. Во время Ве-
ликого поста все придворные дамы ходили в ближний мона-
стырь доминиканок. Однажды вечером возвращавшиеся из
храма женщины услышали пронзительный крик в комнате
для гостей. Бросились туда. Их глазам предстало необычай-
ное зрелище. У камина сидела маленькая графиня де Вал-
ломбрез.

Ее голову, длинные волосы и плечи охватывали языки
пламени, а она спокойно дремала с закрытыми глазами.

Крик монахини, случайно зашедшей в комнату и увидев-
шей ребенка в огне, а затем и громкие разговоры перепуган-
ных женщин разбудили малышку. Еще мгновение она оста-
валась в пламени камина, затем вскочила и, увидев перед со-
бой гофмейстерину, вскричала: «Простите, мадам, я задре-
мала и не пошла на молитву!» А потом расплакалась…



 
 
 



 
 
 

Огненные люди

Девочку осмотрели – ни атласное платье, ни медальон на
шее, ни кожа и волосы не пострадали от огня. А ведь все при-
сутствовавшие видели, что она какое-то время сидела среди
языков пламени! Никто не знал, что и думать.

На всякий случай капеллан прочитал над Ренье молитву
и окропил дитя святой водой. Если бы девочка не принадле-
жала к знатнейшему роду, то дело могло бы дойти до обви-
нения в волшебстве. От пыток никто из «слуг дьявола» не
освобождался…

Королева решила отослать маленькую графиню к ее отцу.
Сопровождавший ее придворный рассказал обо всем графу.
Особые свойства дочери совсем не удивили графа, так как
ими обладала и его покойная жена, о чем он рассказал по-
сланцу королевы, взяв с него предварительно клятву о мол-
чании. Клятва была сохранена, и об этом узнали по запис-
кам уже после смерти придворного, которому граф доверил
свою тайну.

Огонь не только не касался тела мадам де Валломбрез,
но также не повреждал одежду, обувь, украшения. Эту спо-
собность она передала дочери. В старинной хронике упоми-
налось, что прабабушка графини обладала таким же даром,
ниспосланным ей якобы за особую религиозность.

Так как церковь в те времена не отличалась терпимостью,
в семье предпочитали не афишировать необычные свойства



 
 
 

женщин рода де Валломбрез. Подобно матери, Ренье не про-
жила долго. В 22 года она вышла замуж за своего кузена, а
через несколько месяцев черная смерть – чума оборвала ее
жизнь. Не успела оставить потомства, поэтому неизвестно,
передала бы она эту необычную способность по наследству.

Воспоминания об огненной графине можно найти в днев-
никах современников, в придворной хронике (очень невнят-
но), а главное – в донесениях дипломатов, которые отмечали
малейшие события при дворе. Именно эти депеши, сохра-
нившиеся во многих государственных архивах, стали веским
подтверждением необыкновенной истории.



 
 
 

 
Пастушка, которую пытались

изжарить в Сорбонне
 

Спустя сто лет после Ренье де Валломбрез во Франции
жила простая сельская девушка. Она родилась в Провансе, в
маленькой деревушке. Ее звали Мария Сонне.

Слухи о ее необычном даре доходили до Парижа, но в те-
чение нескольких лет никто не принимал их всерьез. Нако-
нец об этом узнал Людовик XV и приказал немедленно разо-
браться и доложить. Марию доставили в Париж вместе с от-
цом, сестрой и местным священником, сообщившим еписко-
пу о необычном случае, могущем поколебать веру, а при пра-
вильном использовании – лишь укрепить ее.

Была создана специальная комиссия из теологов, врачей,
ученых. Делом заинтересовался и епископ Парижа.

12 мая 1731 года Мария была подвергнута невообразимо-
му испытанию. В одной из больших зал Сорбонны на камен-
ном полу разожгли большой костер из 15 огромных дубовых
поленьев. Огонь был так силен, что можно было испечь вола,
записал очевидец.

На расстоянии 5 метров от костра были расставлены крес-
ла, в которых уселись достойные свидетели. Были среди них
дворяне, профессора Сорбонны, парижский епископ со сви-
той из духовных лиц и бургомистр с советниками.

17–летняя Мария, «невысокая, худощавая, с распущен-



 
 
 

ными волосами, одетая в длинную белую рубашку из полот-
на», поклонилась присутствовавшим и легла над горящими
поленьями на металлические прутья, уже раскалившиеся в
огне. Прутья опирались на два металлических же тренож-
ника, ставших опорами для головы и стоп девушки. Пламя
быстро охватило ее тело. Испуганный шепот людей посте-
пенно стих, так как всем стало ясно, что жар не вредит ей.
Она лежала так почти три четверти часа, изредка меняя по-
ложение. В конце концов легла лицом вниз.

В протоколе, составленном сразу после эксперимента, за-
писано, что «все время глаза у нее были закрытыми, она ка-
залась спящей».

Ученые, руководившие испытанием, никак не решались
прервать его, ожидая указания присутствовавшего герцога
Ангулемского, занятого беседой с кем-то из придворных.
Наконец Марии разрешили покинуть ее «огненное ложе».
Она встала и поклонилась достойному собранию. Сразу по-
сле этого ее осмотрели – ради приличия – в боковой зале,
куда вместе с ней вошли врачи и придворные дамы.

Все согласились, что тело девушки не было обожжено, а
волосы, брови и ресницы не опалены. Огонь не подействовал
и на ткань рубашки.

Недоумение ученых было так же безгранично, как и всех
собравшихся. Теологи предпочли уйти от прямого ответа:
«Ее сохранила рука Господня, ибо она – без греха». Но это
тоже не объясняло ничего.



 
 
 

Девушка-саламандра могла брать без ущерба для себя ру-
ками раскаленные докрасна железные предметы, наливать
на ладонь расплавленный свинец и даже прикасаться к нему
губами…

Ее необыкновенные способности, как ни странно, не ка-
сались кипящей воды или масла. Сестры Марии рассказы-
вали, как однажды при изготовлении домашнего мыла, па-
ра капель кипящего масла попала на ногу «саламандры», и
тогда Мария громко вскрикнула от боли. На коже появился
красный след ожога.

Дальнейшая судьба Марии Сонне осталась неизвестной.
Вскоре после опыта в Сорбонне она вместе с семьей была
увезена неизвестными из родной деревни.

Одни говорили, что это был приказ Папы Римского Бене-
дикта XIII, решившего спрятать подальше от глаз христиан
девушку, способную своим необычным даром затмить еван-
гельские чудеса.

Другие шепотом рассказывали, что поклонники дьявола
решили сделать из нее свою главную жрицу. Король, спро-
сивший некоторое время спустя о Марии, небрежно заметил,
что подобное «чудо» недостойно внимания «просвещенных
особ»…



 
 
 

 
Высокая экзальтация

спасает от пламени
 

В книге Оливье Леруа, посвященной обсуждаемой про-
блеме (1931), приведен пример из достоверных хроник:
в  155  году святого Поликарпия Смирнского привязали к
столбу для сожжения на костре, языки пламени изогнулись
вокруг него, оставив невредимым. Солдату, находившемуся
рядом, пришлось пронзить святого копьем.

В книге «Таинственный огонь и свет» Дж. Гаддис пи-
сал, что во время восстания крестьян-камизаров в Лангедо-
ке (1702–1703) королевскими войсками был захвачен пред-
водитель восставших Клари. По решению военного суда он
был приговорен к сожжению. Но казнь не удалась – несмот-
ря на то, что огонь охватил его со всех сторон, он остался
невредим. Когда костер погас, «не только на нем, но и на его
платье не было никаких повреждений».

Об этом рассказали, подтвердив сообщения свидетелей,
высланные позже в Англию после королевской амнистии ге-
нерал армии камизаров Жан Кавалье и другие очевидцы.

Следует отметить, что во французской исторической тра-
диции передавался изустно рассказ о том, что знаменитая
Жанна д’Арк – Орлеанская дева также обладала подобными
свойствами. И именно поэтому, а не только из-за ее «коро-
левской крови», на костре сожгли другую преступницу, при-



 
 
 

говоренную ранее и похожую на нее фигурой. А Жанна оста-
лась жива и окончила жизнь в преклонном возрасте, в кругу
родных.

О спасении Орлеанской девы во Франции в недавние вре-
мена выпущено несколько научных трудов – хорошо аргу-
ментированных, подтверждающих жизнь Жанны уже после
предполагаемого сожжения на костре.

Но об упомянутой версии – что она тоже была «саламанд-
рой», хранимой от огня Светлыми Силами, к сожалению, в
последние годы не пишет никто.



 
 
 

 
Каменный Бруно

 
Известен еще один достоверный рассказ о Каменном Бру-

но. На самом деле его звали Бруно Кассиоли, жил он в
XVIII  столетии в Падуе, изучал юриспруденцию в тамош-
нем университете, одном из самых престижных в то время
не только в Италии, но и во всей Европе. В воспоминаниях
современников – соучеников, падуанских ученых, путеше-
ственников и просто любознательных людей – Бруно пред-
ставлен как абсолютно нечувствительный к огню, кипящей
воде и маслу, холодному оружию – «словно каменная ста-
туя». Даже режущий удар саблей и укол ножа не представ-
ляли особой опасности: рана не кровоточила, ее края быст-
ро смыкались. Через минуту на коже юноши не оставалось
и следа травмы.

Однажды Кассиоли зашел с друзьями-студентами в мыло-
варню. Никто не смог ему помешать, когда он сбросил одеж-
ду и прыгнул в большой котел, где кипел раствор щелочи в
жире и масле. «Находился там он около четверти часа, окон-
чательно приведя в отчаяние хозяина, пока тот не призвал
городских стражников, опасаясь обвинения в убийстве».

Студенты успокоили хозяина, объяснив, что это шутка и
никакого ущерба купание в кипящем масле Бруно не прине-
сет. При виде стражников он выскочил из котла и начал вы-
тираться большой тряпкой. Студент, который хотел помочь



 
 
 

ему, серьезно обжегся остатками раствора, прилипшего к ко-
же Бруно.

«Каменный юноша» любил развлекать своих приятелей,
выпивая одним глотком кипяток, только что снятый с огня.
Однажды выпил кружку закипавшего масла, а затем показал
коллегам не покрасневшие язык и глотку.

Выходки Бруно около двух лет забавляли и изумляли Па-
дую, внося сомнения в души добрых католиков, так как «ка-
менного юношу» никак нельзя было обвинить в чернокни-
жии: он постоянно посещал храм, молился, соблюдал посты,
успевал в теологии. Но – не мог отказаться от демонстрации
своих необыкновенных свойств. Потерявший терпение рек-
тор приказал удивительному и строптивому юноше оставить
стены университета.

Бруно уехал из Италии, возможно, в Германию. Вероятно,
где-то по пути он продемонстрировал свои способности, но
столкнулся с фанатичными христианами, не понимавшими
вдобавок, что это – от Бога, а не от дьявола. Что ждало его
после этого – ясно без комментариев… Во всяком случае, о
его дальнейшей жизни ничего не известно.

Что же кроется за этим феноменом? Возможно, это фор-
ма необычной белковой жизни, не боящейся высоких темпе-
ратур по своим особым свойствам. В случае Бруно это впол-
не вероятно.

Но ведь и одежда не поддавалась действию пламени (и у
крестьянки из Прованса, и у маленькой графини).



 
 
 

Судя по всему, здесь существовало какое-то защитное по-
ле, исключающее воздействие высокой температуры.

Каким образом возникало это поле, передававшееся по
наследству?

Болгарские нестинары

Во всяком случае это была не осознанная защита от пла-
мени (ведь маленькая графиня спала!), а нечто как бы есте-
ственное, постоянное – какая-то охранительная аура, как бы
волновой кокон спасения или термозащитная полевая струк-
тура.

Что это – результат мутации? А может быть, качество, до-



 
 
 

ставшееся от древних предков, людей или пришельцев? Бу-
дущее, надеемся, прояснит это.

И в наше время появляются слухи о людях с подобными
удивительными свойствами. И не всегда эти сообщения – га-
зетные «утки». Вспомним нестинарство – хождение по рас-
каленным углям, искусство, распространенное от Болгарии
до Фиджи.

Однако эти люди-феномены не склонны афишировать
свои уникальные способности, поскольку можно потерять
свободу, оказавшись предметом исследования лабораторий.



 
 
 

 
Огненным взглядом

 
В тот день вся семья Галимовых была в сборе. Гостила

у них и девятилетняя Рамзия, дочка родственницы, лежав-
шей в то время в больнице и попросившей присмотреть за
девочкой. Рамзия вышла на кухню, и через несколько секунд
раздался ее крик: на окне полыхала тюлевая занавеска. За-
навеску, конечно, быстро потушили, но не успели закончить
обсуждение этого загадочного происшествия, как на глазах у
всех внезапно вспыхнула тряпка, висевшая на кухонной две-
ри. А потом потянуло дымком с лоджии. Там на стеллаже
ни с того ни с сего воспламенилась картонная коробка. По-
сле этих трех мини-пожаров Суфия Галимова решила отве-
сти перепуганных детей в дом к сестре: они наотрез отказы-
вались ложиться спать в своей квартире. Но в двенадцатом
часу ночи, когда маленькая дочка сестры вышла на кухню,
чтобы напиться, на окне она увидела горящую занавеску. Тут
уж насмерть перепугалась Рамзия: «Где я, там огонь!»

На другой день около пяти вечера, когда загадочные
вспышки начали понемногу забываться. Суфия, как обыч-
но, приготовила ужин, поставила его на стол, накрыла по-
лотняной салфеткой и спустилась во двор, чтобы позвать
детей. Ребятишки наперегонки помчались домой. Первой в
кухню заскочила Рамзия и тут же в ужасе отшатнулась. Один
угол салфетки уже почернел, и по нему начинали пробегать



 
 
 

огненные язычки. Салфетку благополучно потушили, вновь
гадая о причинах загорания: плита-то далеко от стола. Где-то
через час Рамзия пошла в туалет и вскоре выскочила оттуда
с криком: «Мешочек горит!» Действительно, ситцевый ме-
шочек для бумаги, висевший на стене туалета, уже дымился.

– Рамзия воспламеняет вещи взглядом, точь-в-точь, как
девочка из романа С. Кинга? – спросил инспектора государ-
ственного пожарного надзора лейтенанта внутренней служ-
бы О. Кочеригина, занимавшегося этой историей, журналист
А. Соларев.

– Наверное, что-то похожее есть, – говорит Олег. – Снача-
ла мы предполагали, что загоревшиеся предметы были кем-
то пропитаны химическими препаратами, способными к са-
мовозгоранию. Однако тщательная экспертиза, проведенная
в лаборатории областного у правления пожарной охраны,
пришла к выводу: химией здесь и не пахнет. Словом, причи-
на возгораний не установлена. Но и на Рамзию грешить, на
мой взгляд, не стоит. Тем более что самовозгорания в те дни
были еще в двух квартирах этого дома. В одной полыхала за-
навеска, в другой в застекленной лоджии загорелся стул. Так
что все это, наверное, останется загадкой, о которой, думаю,
еще долго будут говорить.



 
 
 

 
Внезапное самовозгорание человека

 
Промозглым холодным утром 5 декабря 1966  года

Дон И. Госнелл занимался своей обычной работой: записы-
вал показания газовых счетчиков в небольшом городе Ка-
удерспорт, штат Пенсильвания. Свой первый визит он нанес,
пожалуй, самому уважаемому человеку и всеми любимому
человеку округа – доктору Джону Ирвину Бентли, который
вот уже более полувека был домашним врачом местных се-
мейств и, уйдя в возрасте 92 лет на пенсию по инвалидности,
все еще был способен самостоятельно присматривать за со-
бой и передвигаться по дому на протезе.

Парадная дверь дома № 403 по Норт-Мэйн-стрит была за-
крыта, но не заперта. Дон Госнелл вошел в коридор, веду-
щий в гостиную, и окликнул хозяина. Несколько озадачен-
ный молчанием старика, он тем не менее спустился в подвал,
где был установлен счетчик газа. Странный запах, который
он почувствовал, войдя в дом, становился все более резким
– «такой, знаете, сладковатый, какой бывает при включении
нового масляного обогревателя». Казалось, источником за-
паха является светло-серый дымок, клубившийся в возду-
хе. На полу газометрист обнаружил аккуратную конусооб-
разную кучку мелкого пепла высотой около 35 см – пример-
но столько могло бы высыпаться при неаккуратном обраще-
нии с мусорной корзиной. Госнелл задумчиво поковырял пе-



 
 
 

пел ботинком – на полу в этом месте не было никаких дру-
гих следов. Если бы он поднял глаза, то увидел бы, каким об-
разом пепел попал в подвал: на потолке красовалась неров-
ная дыра с обугленными краями, размером около полумет-
ра на полтора, прогоревшая через полпервого этажа. Но он
не посмотрел на потолок, а просто списал показания счет-
чика. Затем Госнелл поднялся наверх и направился в комна-
ту доктора поинтересоваться, не нужна ли старику какая-ни-
будь помощь. Здесь дым был гуще, а доктора Бентли в своей
комнате не оказалось. Дон Госнелл заглянул в прилегавшую
к спальне ванную и остолбенел.

Поперек прожженной дыры в полу лежал протез доктора.
А рядом – то, что осталось от мистера Бентли: потемневшая
от высокой температуры нижняя часть правой ноги в абсо-
лютно целом ботинке. Сдерживая приступ тошноты, Дон Го-
снелл выбежал из дома и помчался в офис газовой компа-
нии – как позже вспоминали коллеги Госнелла, «он появил-
ся на пороге белый, как простыня». Задыхаясь от волнения,
он выразил охвативший его ужас тремя словами: «Доктор
Бентли сгорел…».

Он оказался первым среди очень малочисленных свидете-
лей уникального и страшного феномена внезапного самовоз-
горания человека, при котором тело несчастного за считан-
ные минуты превращается в горстку пепла. Такое случает-
ся крайне редко и непредсказуемо (хотя совсем недавно бы-
ло выдвинуто предположение, что возникновение подобного



 
 
 

явления, по-видимому, совпадает с возмущением магнитно-
го поля). Похожих случаев самовозгорания человека не за-
фиксировано, однако некоторые закономерности, согласно
заявлениям специалистов, все же выявлены: процесс проис-
ходит очень быстро и интенсивно, а запах часто напоминает
запах горящего масла; среда горения представляет своего ро-
да загадку, так как водой потушить ее невозможно; процесс
обнаруживает избирательные свойства – например, часто ко-
нечности оказываются неповрежденными, а иногда огонь не
оказывает никакого воздействия на одежду, в которой был
человек, оставляя ее, по сути дела, целой.

По сравнению с катастрофами глобального масштаба и
сближающимися континентами, это, так сказать, катаклизм
весьма личного свойства. В животном мире ничего подоб-
ного никогда не наблюдалось. С точки зрения медицины фе-
номен просто не подлежит обсуждению, поскольку связан-
ные с ним парадоксы теоретически невозможны. Основное
же противоречие следующее: науке неизвестно, каким обра-
зом при горении тканей человеческого тела могут возникать
такие колоссальные температуры, которые, фактически, ис-
пепеляют тело; если такие температуры все же возникают,
то, вне всякого сомнения, они не должны были бы ограни-
чиваться воздействием на одно лишь тело, оставляя, к при-
меру, расположенные в непосредственной близости легко
воспламеняющиеся материалы нетронутыми. В тех редких
случаях, когда тема является предметом профессионально-



 
 
 

го анализа, специалисты предпочитают термин «противо-
естественное возгорание» (идея спонтанного воспламенения
по-прежнему представляется теоретически невозможной) и
неохотно соглашаются, что, да, во все века такие редкие слу-
чаи происходили. Лондонский коронер доктор Гэйвин Тер-
стон написал в 1961  году в одном из номеров «Медицин-
ско-юридического журнала», что «имеется целый ряд абсо-
лютно достоверных свидетельств о сгорании человека без
участия в процессе каких-либо горючих веществ – при этом
не было нанесено никакого ущерба расположенным побли-
зости воспламеняющимся материалам».

Однако природа этого процесса по-прежнему окутана тай-
ной, а сам феномен можно рассматривать как еще одно сви-
детельство нашего непонимания изменчивости окружающе-
го нас мира. В случае с доктором Бентли имелся прекрасный
свидетель, однако у занимавшегося им коронера Джона Де-
ка возник ряд вопросов, на которые он так и не сумел полу-
чить ответы. Рациональным объяснением происшедшего мо-
жет быть следующее: старик сидел в гостиной и курил свою
любимую трубку, когда на нем от искры вспыхнула одежда
– объятый пламенем, он кинулся в ванную; там он освобо-
дился от одежды и бросил ее в ванну. Но почему же одеж-
да практически не пострадала от огня (на рубахе отчетливо
видны прожженные следы от частиц табака – почему-то они
не вызвали возгорания)? Каким образом тлеющая ткань со-
здала такую огромную температуру, в которой человеческое



 
 
 

тело было кремировано до неузнаваемости? Учитывая, что
входная дверь была плотно закрыта, откуда взялся мощный
приток кислорода, необходимого для возникновения такого
мощного пламени? Почему вошедший Дон Госнелл не по-
чувствовал зловония обуглившейся плоти – только «сладко-
ватый» голубой дымок? Если огонь охватил старика в гости-
ной, почему он (огонь) не оставил там никаких следов? По-
чему краска на ванной – всего в нескольких дюймах от обуг-
лившейся двери – только почернела, но не облупилась?

И самое главное: почему от тела практически ничего не
осталось? Джон Дек считает, что все его находки сводятся к
останкам одной ноги, коленному суставу в подвале и кучке
пепла – другие следователи припоминает, что видели нечто,
напоминающее череп: не исключено, что видимая на фото-
графии яйцевидная масса рядом с протезом и есть череп.
Однако Джон Дек имеет богатый опыт работы коронером,
ему часто приходилось иметь дело с автокатастрофами, со-
провождавшимися пожаром – однажды пламя было таким,
что никто не мог приблизиться к машине, в которой зажи-
во сгорали три пассажира; позже их невозможно было опо-
знать. Однако даже в таком кошмарном пожаре скелетные
останки несчастных сохранились – грудная клетка, кости ко-
нечностей, череп, зубы оказались неповрежденными. Поэто-
му озадаченный Джон Дек в свидетельстве о смерти доктора
Бентли написал, что непосредственной причиной его гибели
стало «удушье и сгорание 90 процентов тела» – позже Дек



 
 
 

признался писателю Ларри И. Арнолду, что цифра 98 или
99 % была бы ближе к истине, а собственно инцидент – «са-
мый странный случай среди всех, с которыми мне приходи-
лось сталкиваться».

Главная нерешенная проблема – почти полное разложе-
ние тела и превращение его в порошковый пепел. Более
ранний случай самовозгорания человека связан с останками
миссис Мери Ризер, которые были обнаружены одним июль-
ским утром в Сент-Питерсберге, штат Флорида. Женщина
погибла в инвалидном кресле, которое также было уничто-
жено огнем; неподалеку стояла обычная настольная лампа.
В почерневшем круге диаметром чуть менее метра были об-
наружены несколько спиральных пружин и металлический
каркас лампы. Будучи весьма дородной женщиной – около
80 килограммов, – Мери Ризер превратилась в четыре кило-
грамма пепла. Как и в случае с доктором Бентли, одна нога
ее, обутая в черный матерчатый тапок, оказалась неповре-
жденной. Также был найден небольшой фрагмент позвоноч-
ника. А череп уменьшился до размера апельсина.

Именно последнее обстоятельство привлекло внимание
доктора Уилтона М. Крогмена, профессора антропологии
медицинского университета Пенсильвании, всемирно из-
вестного судебного медика. За многие годы работы он все-
сторонне исследовал детали кремации и ни разу не зафикси-
ровал, чтобы при нормальном тепловом излучении челове-
ческий череп уменьшался в размере – напротив, череп или



 
 
 

раздувается или даже лопается на части. По его утвержде-
нию, даже после 12  часов непрерывного нагрева при тем-
пературе 3000° по Фаренгейту кости никогда не распадают-
ся бесследно – они раскалываются на мелкие известковые
фрагменты, которые тем не менее по-прежнему можно иден-
тифицировать как кости.

Несомненно, здесь происходит что-то еще, помимо воз-
действия обычных для кремации температур, – изучая исто-
рические документы, свидетельствующие о внезапном само-
возгорании человека, становится понятно, что хотя во всех
случаях есть что-то неуловимо общее, в каждом из них су-
ществуют свои уникальные детали. Создается впечатление,
что феномен отчаянно борется против своей классификации
и аналитического исследования. В XVII и начале XVIII века
бытовала теория, что подобное может происходить в резуль-
тате беспробудного пьянства. Как писал один репортер, «два
благородных джентльмена погибли после обильных возлия-
ний в результате страшного пламени, которое яростно вы-
рвалось из их желудков». Спустя некоторое время многие
писатели пришли к выводу, что это куда более таинствен-
ное и не столь уж редкое явление. Золя, Мелвилл, де Куин-
си, Диккенс – все они упоминали об этом в своих книгах,
а Диккенс, в частности, был потрясен получившим широ-
кую огласку и документально описанным случаем с герцоги-
ней Корнелией ди Банди (1763 год), чью смерть обнаружи-
ла ее служанка. Утром девушка раздвинула занавеси будуа-



 
 
 

ра: «Этот ужасающий труп лежал на полу. В четырех футах
от постели виднелась горка золы. Ее ноги, по-прежнему в
чулках, остались целы, между ними покоилась полуобгорев-
шая голова. Почти все тело ее превратилось в пепел. По всей
комнате летала копоть. Маленькая масляная лампа на полу
была покрыта сажей, масло в ней выгорело. От двух стояв-
ших на столе свечей остались только фитили, а свечное сало
исчезло».

В этом случае тревогу забили соседи, увидевшие, что
из покоев тянется желтоватый дым – по-видимому, запах
его напугал собачку герцогини. Этот цвет представляется
необычным. Чаще свидетели говорят о голубоватом пламе-
ни, как например, в случае с парижским маляром, который
произошел в 1851 году – маляр поспорил с друзьями, что
проглотит горящую свечу: «Едва он засунул ее в рот, как тут
же вскрикнул, и на губах его появилось голубоватое пламя…
Через полчаса голова и верхняя часть его груди преврати-
лись в головешки. Однако огонь не исчез до тех пор, пока не
уничтожил кости, кожу и мышцы – ничего не осталось, лишь
небольшая кучка пепла».

Профессор Джеймс Хэмилтон с математического факуль-
тета университета Нэшвилла (1835 год) является, по-види-
мому, одним из тех немногих – если не единственным, кому
удалось потушить собственное самовозгорание. Почувство-
вав жгучую острую боль в левой ноге, он увидел яркий язык
пламени высотой около 10 сантиметров, который вырывался



 
 
 

из его ноги, словно огонек огромной зажигалки. Профессор
похлопал по огню рукой, но это не возымело никакого эф-
фекта, но зажав его ладонями, он прекратил доступ кисло-
рода, и пламя исчезло.

Неизвестно, сколько достоверных случаев самовозгора-
ния людей произошло в прошлом веке. Известный амери-
канский путешественник и биолог Айвен Сандерсон, осно-
вавший в 1967 году в Нью-Джерси Общество по изучению
аномальных явлений, составил список на основании инфор-
мации, полученной из более чем двадцати различных источ-
ников. При этом он настаивал, что перечень далеко не пол-
ный. По-видимому, это действительно всего лишь верхуш-
ка айсберга – очень многие случаи не фиксируются служ-
бой коронера и пожарными, как самовозгорание человека, а
проходят по разделу «несчастных случаев»; таким образом,
данная тема даже не рассматривается официальными лица-
ми. Это относится и к случаю с миссис Мери Карпентер, ко-
торый произошел летом 1938 года на парусной лодке близ
Норфолка: женщина вдруг загорелась, и в считанные мину-
ты на глазах мужа и детей превратилась в пепел. Они, как,
впрочем, и лодка, не пострадали. Американский писатель
Чарлз Форт, посвятивший всю свою жизнь сбору информа-
ции о таинственных и необъяснимых событиях, отметил еще
несколько случаев, в том числе и с миссис Юфемией Джон-
сон – 68-летней вдовой, жившей в лондонском пригороде
Сайденхэм. Летним утром 1922 года ее обуглившиеся кости



 
 
 

нашли в ее совершенно целом платье.

Спонтанное самовозгорание человека

Совершенно ясно, что это весьма неординарное явление,
при этом совершенно неисследованное. Связь самовозгора-
ния человека с геомагнитными возмущениями предложил
американец Ливингстон Герхардт, опубликовавший статью
в журнале «Персьют», который издает Общество по изуче-
нию аномальных явлений. За основу он взял данные, кото-
рые ежедневно поступают в Американский национальный
институт метеорологии и океанографии в городе Боулдер,
штат Колорадо. Метеорологические лаборатории всего ми-
ра передают сюда данные по изменениям магнитных полей,
здесь они обрабатываются, и выводится среднее ежедневное
значение для планеты в целом. Разброс дается в десятых до-
лях от нуля (спокойно) до 2 (магнитная буря). В шести слу-



 
 
 

чаях, когда имелись данные о времени самовозгорания лю-
дей, исследователь обнаружил, что каждое из них совпадает
с резким возрастанием интенсивности магнитного поля по
сравнению с двумя предыдущими днями.

Это может оказаться заметным первым шагом на пути к
пониманию явления. Слабые магнитные поля действительно
могут оказывать непредсказуемое и не всегда благоприятное
воздействие на живые организмы – что же касается биоло-
гического механизма, который включают изменения магнит-
ного поля, то он и вовсе непонятен. Поэтому возможно, что
огонь, возникающий во время внезапного и странного само-
возгорания человека, является некоей молекулярной или хи-
мической дезинтеграцией, которую приводят в действие из-
менения магнитного поля – сам же процесс, возможно, со-
провождается локальным выделением тепловой энергии.

Но это никоим образом не объясняет, почему явление
встречается так редко – также это не объясняет, почему ло-
кальный огонь не распространяется за пределы своей лока-
лизации. В поисках ответа на эти вопросы многие писатели
проводили параллель с полтергейстом: непредсказуемость и
внезапность – «словно из иного мира» – обоих явлений оче-
видны. Во многих этих случаях присутствуют иррациональ-
ные элементы, которые крайне сложно объяснить не только
с позиций ортодоксальной науки, но и исходя из общепри-
нятой концепции пространства и времени.

В марте 1955 года в журнале «Фэйт» была опубликована



 
 
 

статья, посвященная необъяснимой смерти двоих людей во
время двух разных пожаров в апреле 1938 года: Джордж Тер-
нер, водитель грузовика в Северной Британии, был найден
обугленным в кабине своей машины; при этом рядом с ним
обнаружили полную канистру бензина – тогда неподалеку от
Ниемегена, Голландия, за рулем своего «фольксвагена» был
найден обгоревший труп Виллема ден Бруика. Третий анало-
гичный случай в 1938 году «зафиксировала» ньюаркская га-
зета «Сандей старледжер», в 1966 году – Джон Грили, стояв-
ший у штурвала судна «Алрич», когда то находилась в при-
брежных водах Корнуэлла. Удивительно, но все три случая
произошли в один и тот же день – 7 апреля. С тех пор исто-
рия обошла все издания, совсем недавно ее повторил Май-
кл Харрисон в своей книге «Небесный огонь» – он обращает
внимание на идеальное совпадение сторон равнобедренного
треугольника, связывающего события. Увы, следствие мест-
ных пожарных управлений установило, что в Чешире нет ни-
каких данных о гибели водителя грузовика Джорджа Терне-
ра, производство легковых автомобилей фирма «Фольксва-
ген» начала только в мае 1938 года, а в регистре страховой
компании «Ллойд» никогда не значилось судно под названи-
ем «Алрич».



 
 
 

 
Человек-факел

 
11 ноября 1990 года возле города Камышин Волгоград-

ской области таинственным образом сгорел на рабочем по-
сту местный пастух. Ничто не предвещало трагедии. Выгнав
стадо на луг, пастух Юрий Мамаев отправил своего помощ-
ника искать отбившуюся корову, а сам решил отдохнуть у
стога сена. Подпасок отсутствовал не более пяти минут, а ко-
гда вернулся, то нашел пастуха мертвым и сильно обгорев-
шим.

Вскрытие показало, что Мамаев получил сильный ожог в
области поясницы. Огонь таинственным образом проник в
брюшную полость и выжег внутренности. Кожа пастуха обуг-
лилась и почернела, однако фуфайка, сапоги, брюки и сви-
тер остались целыми.

Напарник погибшего был обвинен в убийстве и задержан
милицией. Но патологоанатомы, вскрывавшие тело, пришли
к выводу, что совершить убийство таким путем невозможно.
Подпаска освободили. В протокол вписали заключение: Ма-
маев умер, упав в костер, хотя никакого костра поблизости
не было и в помине.

И такие случаи не единичны. По словам бывшего сотруд-
ника пожарной безопасности Республики Беларусь Алек-
сандра Мотуза, 6 декабря 1993 года в Минске странным об-
разом сгорела пожилая женщина.



 
 
 

Пример самопроизвольного возгорания человека

Пожарных вызвали соседи, которые учуяли легкий запах
дыма и заметили, что стены дома нагрелись. Когда двери
квартиры взломали, то тушить в ней было уже нечего.

На кухне возле стены лежали остатки обугленного стула,
а рядом – горка пепла и две ноги в чулках. Невероятно, но
висевший на стене календарь даже не обгорел.

Существует несколько гипотез, объясняющих причины
неожиданного воспламенения людей. Одни ученые считают,
что возгорание связано каким-то образом с аномальными
колебаниями электромагнитного поля земли. Они порожда-
ют шаровые молнии – излучатели коротких радиоволн, спо-
собных глубоко прожечь человека.



 
 
 

По другой версии, превращение человека в факел вызвано
анаэробным брожением в кишечнике, ведущим к образова-
нию огромного количества горючего газа. Так, потребление
яиц добавляет к нормальному содержанию в человеческом
организме метана и водорода значительный объем фосфина
и, что еще хуже – фосфорного дигидрида, что и провоцирует
самопроизвольное воспламенение.

Другие ученые связывают феномен воспламенения чело-
века с состоянием его глубокой депрессии. Влияя на об-
мен веществ, стресс вызывает накопление в мышечной тка-
ни фосфогенов – огнеопасных соединений. Причем поводом
к самовозгоранию в этом случае может служить электромаг-
нитное излучение из-за вспышек на Солнце и магнитных
бурь.

И наконец, в качестве причины спонтанного самовозгора-
ния рассматриваются даже ядерные реакции вроде холодно-
го синтеза.

Впрочем, существуют и иные, не столь материалистиче-
ские, объяснения неожиданного обращения людей в пепел.
Если верить восточным религиям, такой феномен вызывает
«потерявший управление» «огневой центр» человека, нахо-
дящийся в области солнечного сплетения.



 
 
 

 
В плену у Морфея

 
 

Летаргический сон
 

Югославские медики наблюдали одиннадцатилетнюю де-
вочку, которая вдруг, узнав от бабушки, что у нее родился
брат, испытала приступ ревности к нему, сильно расстрои-
лась и неожиданно заснула. Проспала она двадцать восемь
дней и пробудилась именно в тот час, когда новорожденный
брат умер…

В медицинской литературе описан другой «классиче-
ский» случай с молодой аргентинкой, заснувшей в 1963 году
после сообщения об убийстве Кеннеди и проспавшей трина-
дцать лет. Врачи объясняли тогда, что девушка была слиш-
ком эмоциональной и обладала повышенной способностью
к состраданию. Именно поэтому сообщение о смерти прези-
дента произвело столь неожиданный эффект.

…Надежде Лебединой не были ведомы подобные страсти.
На ее долю выпало достаточно собственных переживаний и
несчастий. В тридцатые годы семью раскулачили, а ее с сест-
рой и матерью выгнали из дома. Перебивались в родном се-
ле, пока там не застала их война. Муж погиб на фронте, ребе-
нок умер. После победы женщина переехала в город, устро-
илась работать в пожарную охрану. Пришлось сутками де-



 
 
 

журить, проводить бессонные ночи. Жила Надежда в рабо-
чей слободке недалеко от коксохимического завода… Новый
муж не был трезвенником, часто между супругами возника-
ли ссоры. После одной из них Надежда, которая и раньше
чувствовала приступы дурноты, «поплакала-поплакала и за-
снула». Это случилось в 1954 году.

Тогда, в середине пятидесятых, медики Днепропетровска
бились в поисках объяснения случившегося, но не нашли
его. Врачи психиатрической клиники, куда доставили Лебе-
дину, после неудачных попыток разбудить ее поставили ди-
агноз «шизофрения», наладили зондовое питание и остави-
ли больную у себя. Правильный диагноз был поставлен лишь
спустя двадцать лет «истерический сон».

Это состояние – особая форма реагирования эмоциональ-
ных людей на внешние события и стрессы. Одни, когда им
случается переживать несчастья, впадают в истерику. Орга-
низм других, наоборот, избирает сон как крайнюю форму
ухода от действительности. В основном медики наблюдают
пациентов, впадающих в сон на несколько суток. У некото-
рых сонливость длится неделями, месяцами. Многолетний
летаргический сон – явление исключительно редкое.

Тем не менее мать спящей «мертвым сном» Надежды Ле-
бединой увезла ее из клиники «под расписку» в село Моги-
лев Днепропетровской области и решила выхаживать дочь
сама. Сон у Надежды становился менее глубоким, она уже
могла слабо двигать руками, принимать пищу, но, как сви-



 
 
 

детельствуют родственники и соседи, никогда не открывала
глаза.

Прошли годы, мать состарилась, заболела и уже не могла
ухаживать за дочерью. Родственники отвезли Надежду Лебе-
дину в местную больницу, но тамошние врачи признали ее…
полностью здоровой. Все анализы оказались в норме, лишь
незначительно замедлился пульс и снизилась температура.
Возникла мысль устроить ее в дом инвалидов, но с оформ-
лением туда возникли сложности. В конце концов Надежду
положили в доме сестры, в одной комнате с умирающей ма-
терью.

Лебедина проснулась в ту минуту, когда скончалась ее
мать. Сестра услышала рыдания, доносившиеся из дальней
комнаты. Прибежала туда. Слезы катились из-под Надиных
опущенных век. Потом она открыла глаза…

Надежда Артемовна поначалу не поверила, что проспа-
ла двадцать лет. Думала, что заснула накануне. Утверждала,
что ничего не помнит, не слышала никаких звуков. Призна-
ла лишь, что сон был «каким-то тяжелым», что-то мучило
ее все это время. Поразительно, но всего за две недели она
полностью психологически адаптировалась к новой жизни.
Признала повзрослевшую дочь, у которой нашла в опреде-
ленных местах шрамы и родинки. Поверила в свою «непо-
нятную» болезнь. Психиатры уделяли ей много времени, но
каких-либо отклонений в психике не нашли.

Надежду, конечно, удивили изменения, происшедшие в



 
 
 

жизни за двадцатилетний период сна, но реагировала она на
них довольно спокойно. В родном селе, по ее мнению, все
осталось по-прежнему. Ощущения Надежды после пробуж-
дения были похожи на ощущения космонавта, долго пребы-
вавшего в состоянии невесомости. Неподъемно тяжелой для
женщины показалась ложка, когда в первый раз она попы-
талась поднести ее ко рту. Врачи научили Лебедину ходить
практически заново. В первые недели она просто не могла
подняться.

Проснувшись, Лебедина выглядела так же молодо – на
свои прежние тридцать с небольшим. Но старела буквально
на глазах! Каждый день прибавлял новые морщины, седые
волосы. Организм сотрясали настоящие эндокринные бури.
Через полгода Надежда выглядела на свои пятьдесят четыре
года…

Случай этот не получил широкой огласки в медицинском
мире. В середине семидесятых американские медики, узнав
об удивительном факте, прислали Лебединой приглашение
приехать к ним и выступить в научном центре. Местные чи-
новники посоветовали «приглашение выбросить и о нем за-
быть». Не пустили к ней и группу японских тележурнали-
стов, горевших желанием снять фильм…



 
 
 

 
Сон длиною в жизнь

 
Рассказывает журналист Владимир Ратманский:
– Многие из нас между делом, очевидно, слышали о ле-

таргических снах. Совершенно загадочное явление, когда
человек вроде как умирает, но не совсем, а понарошку:
он лежит бездыханный, но внешне будто прилег отдохнуть
ненароком. Если в три дня не очнется, так и похоронят
несчастного заживо; ежели пробудится, так частенько от-
крывает глаза и поднимается, не к ночи будет сказано, в гро-
бу при стечении скорбящего народа, каковой реагирует на
это безобразие неадекватно. Мне довелось услышать такую
историю из уст собственной бабушки, в семилетнем возрасте
впавшей в летаргический сон и проспавшей 79 часов. Врач
констатировал смерть, священник совершил свой обряд, и от
неминуемой смерти ее спасло только маниакальное состоя-
ние отца, не могущего поверить в смерть девочки и мешав-
шего похоронам…

Комсомолка двадцатых годов, чекистка, член партии с
1923 года, назвавшая своего сына (моего дядю) на общем со-
брании голосованием Герревдвижем, что в переводе означа-
ет – германское революционное движение, а девятью года-
ми позже (мою маму) – Эрой. Во время Второй мировой она
работала прокурором Алтайского края, затем адвокатом, до
конца жизни смолившая «Беломор» и омерзительную «Лай-



 
 
 

ку» и ходившая на партсобрания, как на праздник. Увы, она
не знала Бога, как, впрочем, и большинство из ее подрас-
стрельного поколения. И тем не менее время повернулось
вспять и помимо воли и сознания напомнило ей о тайнах
прошлого.

Двадцать лет назад, первого января 1977 года, за два меся-
ца до смерти моей бабушки, я проснулся около десяти утра с
квадратной после новогодней ночи головой и направил свои
стопы на кухню разжиться рассолом. К своему удивлению, я
обнаружил там бабушку: она сидела за столом с закрытыми
глазами, раскачиваясь из стороны в сторону и что-то бормо-
ча себе под нос; в уголке рта дымилась «беломорина».

– Бабушка, что с тобой, тебе плохо? – разбежался я, но
она, не открывая глаз, в клубах ядовитого дыма, неожиданно
властно приказала:

– Сядь! И не встревай. Хорошо, что проснулся, я долж-
на кое-что тебе рассказать. Что – не помню, просто знаю –
должна. Слушай же и не перебивай. Так вот, девчонкой я
была шаловливой. Всюду нос совала. В тот день дернула ме-
ня нелегкая забраться в буфет, где хранились всякие сладо-
сти. Доставая банку с вареньем, не удержала ее и разбила.
Меня, конечно, наказали и положили рано спать. Детей, как
ты помнишь, у нас водилось семеро по лавкам. И вот я, горе-
мычная, лежала одна-одинешенька в кромешной темноте на
широченной кровати и незаметно заснула. И вдруг в комнате
стало как-то светлее. Смотрю – постель, лежит девочка, точ-



 
 
 

но такая же, как я, а сама я – где-то наверху, под потолком.
Стала звать маму – не приходит; и тогда я полетела и оказа-
лась в большой, ярко освещенной комнате, где ужинала вся
наша семья. Я зову: «Мама, мама, посмотри, как я умею ле-
тать, ну что же вы!», – а они не обращают на меня внимания,
словно и вовсе не видят. «Бабушка, дедушка, – кричу сно-
ва, – простите меня, я больше не буду варенье воровать!», –
а они даже глаз не поднимают. Я, конечно, в слезы, испуга-
лась, и тут передо мной все завертелось, закружилась голова,
и я очутилась в длинном-предлинном темном коридоре. Мне
показалось там так холодно и тихо, что я закричала от стра-
ха и зажмурила глаза. Наконец, приоткрыв веки, я где-то да-
леко обнаружила слабый мерцающий огонек, который быст-
ро приближался и рос, и вдруг яркий желтый свет брызнул
со всех сторон. Он заполнил все вокруг, он был и снаружи,
и как бы изнутри, убаюкивая меня, а по временам мне слы-
шались звуки колыбельной. Наверное, я задремала, потому
что, открыв глаза, увидела синее небо. Надо мной склонил-
ся человек, и его лицо, улыбающееся и доброе, показалось
мне очень знакомым. «Здравствуй, Женя», – сказал человек
и погладил меня по голове. Я поднялась на ноги, сказала:
«Дядя, а ты Бог? Я знаю, я тебя на картинке видела. Это ты
меня позвал к себе?» «А ты хочешь у меня остаться? – вме-
сто ответа спросил он. – Посмотри, как здесь красиво». Там
действительно было очень красиво и тепло, но я вспомнила
маму, отца, сестер и братьев, мне стало их очень жалко и я



 
 
 

сказала: «Нет, я не хочу, отпусти меня, пожалуйста, домой».
«Ну что же, – улыбнулся Бог, – погуляй немного, а после мы
пойдем с тобой к маме». – И растворился в свете, а я оста-
лась одна, огляделась и увидела вокруг себя множество цве-
тов – ярких и ароматных.

«Женя, Женя», – вдруг услышала я, и откуда-то появи-
лись мои сестры и брат. Не все, а только старшая сестра Рая
(ей уже исполнилось шестнадцать в ту пору), моя ровесни-
ца-близняшка Фаинка и младший брат Марик. Я кинулась
им навстречу, а они врассыпную от – меня. «Давай, – кри-
чат, – в прятки играть!» Я за ними – вижу, конь рыжий ска-
чет и пар из ноздрей – как в сказке: «Сивка-бурка, вещий
каурка…», а на нем брат сидит – гикает, смеется.

Вдруг разом потемнело, из леса потянуло холодом и ды-
мом, а под ногами протянулся огромный, широкий болоти-
стый овраг.

«А ты по следу иди», – слышу Раин голос. Смотрю, а в
траве поблескивает что-то, наклонилась – монета золотая,
а за ней, впереди, еще одна, чуть подальше – колечко. Так
я и пошла прямо по золотой дорожке. С одной стороны –
солнце и цветы, с другой – сырой лес, болото, пахнет гнилью.
Так я и шла, наконец, лес расступился, я выбежала на боль-
шую поляну и увидела сестру, обнимавшую какого-то высо-
кого дядьку. Я удивилась, окликнула ее, и она пошла мне
навстречу, а тот человек вдруг исчез. Я вскрикнула, потому
что видела, как он исчез, и мне стало страшно, а Рая обер-



 
 
 

нулась, закричала и с разбега упала в траву. Я хотела что-то
сказать, но обнаружила, что стою на берегу моря, а непода-
леку двое мальчишек немного постарше меня строят из пес-
ка крепость. Они увидели меня и замахали руками: «Иди к
нам, не бойся». Я подошла к ним. Они уже почти достроили
крепость – огромную, с башенками и толстыми стенами.

«Давай с нами, – сказал один из них, он был повыше, чер-
новолосый, в кудряшках. – Ты красивая, Женя», – добавил
он и покраснел, а потом пошарил рукой за пазухой и вы-
тащил оттуда шикарную куклу. Я обрадовалась, чмокнула
мальчика в щеку и схватила подарок.

«Не хочу крепость строить,  – вдруг сказал паренек по-
мельче и посветлее. У него были очень яркие голубые гла-
за. – Пойдем, Женя, на лодке кататься», – и он махнул рукой
в ту сторону, где на волнах качалась маленькая округлая ло-
дочка.

«А мы его возьмем?» – спросила я, показывая на кудря-
вого мальчишку. «Нет, не возьмем, лодка не выдержит», –
сказал голубоглазый и насупился. «Ну и я тогда не пойду», –
ответила я и крепче прижала к себе куклу. «Ну и не надо!» –
крикнул тот со злостью, пнув песчаный бок крепости, и по-
бежал к морю.

Где-то заржала лошадь. Я повернулась и увидала, как по
старой, в колдобинах, дороге несется прямо на меня огром-
ный вороной конь, а на нем – какой-то старик в рваной те-
логрейке и ушанке. Я замешкалась, еще секунда и, кажется,



 
 
 

лошадь сбила бы меня, но в последний миг чернявый маль-
чишка оттолкнул меня в сторону, не успев увернуться сам.
Лошадь отбросила его с дороги, он перевернулся в воздухе,
ударившись головой о дерево, упал в траву и затих.

«Сестренка, Женя, – между тем кричал страшный всад-
ник, как будто и не заметив происшедшего, – это же я, твой
брат Марик!»

Я испугалась, зажмурилась. Гляжу, нет никакого моря, я
бегу по каким-то кочкам, вокруг горит трава, я поскользну-
лась и упала, больно ударившись ногой. Кукла отлетела в сто-
рону и загорелась. Мне так стало жалко куклу. Я вскочила,
схватила палку и вытащила ее, бросив в лужу. Огонь погас,
я взяла куклу на руки, грязную, обгоревшую, села на пенек и
горько заревела. Открыв глаза, я сначала ничего не поняла.
Я находилась в темной комнате и лежала в каком-то ящике
– я же не знала, что это гроб, – кругом горели свечи, кто-то
плакал. Вдруг я увидела папины глаза – он с ужасом глядел
на меня; потом я села и сказала: «Вы зачем меня положили
в ящик?» Кто-то завопил, а бабушка упала в обморок…

Она умерла через два месяца, 74 лет, а я забыл об этой
истории на другой день. И вот не далее как три недели на-
зад, листая книгу, я вдруг вспомнил бабушкин рассказ –
вспомнил отчетливо, в мельчайших подробностях, прочер-
тив невероятную параллель в хронологии нашей семьи. При-
чем логический ряд выстроился настолько быстро, что я да-
же не успел подумать, откуда что взялось. Объяснить пора-



 
 
 

зительное совпадение фактов я не берусь, но они таковы.
В бабушкиной семье, как она выражалась, было 13 душ

детей, но выжило всего четверо – она и две сестры с бра-
том, те самые, которых она видела в своем сне, причем на
тот момент многие уже умерли, двое еще не родились, од-
нако двое-то, вскоре умершие от черной оспы, еще жили. У
старшей сестры бабушки – Раи – непростая и не очень счаст-
ливая получилась судьба. В 1915 году она вступила в пар-
тию эсеров, и те дали ей партийное задание: поступить кас-
сиром в ювелирный магазин и обчистить его, дабы золото
пошло на нужды трудового народа, что она и совершила. Та
самая золотая дорожка, по которой маленькая девочка вы-
биралась из леса на зов сестры? Рая рано и по большой люб-
ви вышла замуж, но «случилась» гражданская война, муж
ее пропал в этой страшной мясорубке, а затем ей сообщи-
ли, что он утонул в Сиваше. Через 9 лет она, уже шестой
год имевшая семью, родившая двоих детей, встретила свое-
го «погибшего» супруга на Тверской улице, возле «Елисея».
Проведя вместе сутки, они расстались навсегда. Это не ро-
мантическая сказка, это правда, а как ее совместить с виде-
нием семилетней девочки – незнакомый мужчина, обнима-
ющий сестру и внезапно исчезающий? Совпадение? А что
делать с судьбой младшего брата бабушки – Марка? В на-
чале – середине тридцатых он был крупным военачальни-
ком – комбригом или зам. командарма. В награду за рево-
люционную молодость ему прописали ГУЛАГ, где он провел



 
 
 

21 год, но выжил. Рыжий конь, на котором скачет мальчиш-
ка, конь вороной со стариком в отрепьях – что это, как не
его поганая судьба?! Идем дальше. Бабушка познакомилась
с дедом на Украине, в небольшом городе Каменец-Подоль-
ске в 1921 году. Люди среднего и старшего поколения, ве-
роятно, помнят довольно известную в советское время кни-
гу Александра Беляева «Старая крепость». Действие романа
как раз и происходит в Каменец-Подольске, где находится
старинная турецкая, хорошо сохранившаяся крепость. Как
вы думаете, что там находилось в двадцатых годах? Совпарт-
школа. Надо сказать, в молодости бабушка моя была настоя-
щей красавицей и, естественно, с дедом конкурировали иные
заинтересованные лица, среди которых особенно она при-
вечала светловолосого голубоглазого «поповича». По семей-
ным преданиям, бабушка долго колебалась, кому отдать руку
и сердце, и наконец выбрала деда. Отверженный же хлопец
через год уехал в Одессу, устроился моряком и после дол-
гих мытарств оказался в Америке. Впоследствии до бабуш-
ки доходили слухи, будто он стал известным врачом, имел
свою клинику, трижды был женат и стал четырежды отцом,
но всю жизнь вспоминал свою первую любовь. Впрочем, ве-
роятно, ей просто хотелось помечтать. А теперь сопоставим
реальные факты с эпизодом у моря из девочкиного сна. Тоже
совпадение? Тогда, знаете, и вся наша жизнь есть сплошное
совпадение. Со слепотой и тупостью. А что делать с тем мо-
ментом, когда черноволосый мальчишка погиб, сшибленный



 
 
 

несущейся лошадью? Мой дедушка пережил свою жену на
полтора года и погиб под машиной в 75 лет – у него при бо-
гатырском здоровье было крайне скверное – 20 диоптрий –
зрение… Мальчишка подарил Жене куклу, большую и кра-
сивую, которая затем попала в огонь и сломалась. У мамы
моей судьба совсем не сложилась: уже в 24 года ей поставили
страшный диагноз – рассеянный склероз в легкой форме. С
этой легкой формой она прожила до 59 лет, в 50 став инва-
лидом первой группы.

Итак, в семилетнем возрасте девочка заснула летаргиче-
ским сном, проведя в этом состоянии свыше трех суток, а
через 65 лет помимо своей воли передала мне свое видение,
оказавшееся абсолютным слепком с ее собственной судьбы и
судьбы ближайших родственников. Всю жизнь информация
хранилась в ее подсознании. Направляла ли она ее по жиз-
ни? Я так не думаю. Тогда для чего же она обладала ею?..



 
 
 

Джон Кольер. «Спящая красавица»



 
 
 

 
Спящая красавица пробуждается?

 
Два слабых всплеска мозговой активности прекрасно со-

хранившихся останков двухлетней девочки Розалии Лам-
бардо послужили причиной сенсации. Завернутая в корич-
невый саван, с желтым бантом на головке, сохранившимся со
дня ее смерти, маленькая Розалия потрясла мир медицины.

Ее тело покоилось в маленькой церквушке в Палермо (Си-
цилия) со дня ее смерти от инфлюэнцы в 1918 г. По насто-
янию обезумевшей от горя семьи девочки ей была сделана
инъекция, чтобы остановить «старение» тела, которое лежа-
ло в гробу со стеклянной крышкой, чтобы члены семьи мог-
ли любоваться им. Ученые считают чудом, что тело ребенка
сохранилось так хорошо. Светлые локоны Розалии точно та-
кие, какими они были 73 года назад. Они привлекают вни-
мание туристов со всего света.

Сообщения с места захоронения девочки о ее невероят-
ном «поведении» послужили причиной проведения одного
из самых сенсационных в Италии научных исследований.

Группа ученых не надеялась обнаружить что-либо. Но то,
что было открыто, опровергает все законы медицины как
науки: компьютерное контролирующее устройство зафикси-
ровало очень слабые электронные импульсы мозга Розалии,
что возможно лишь в том случае, если человек жив.

На кривой мозговой активности зафиксированы 2 вспыш-



 
 
 

ки: одна продолжительность в 33 секунды, вторая 12 секунд.
Вспышки такого характера можно было ожидать, если бы ма-
ленькая Розалия спала.

– Мы имеем дело с чем-то невероятным, – сказал доктор
Пауло Кортес, возглавляющий группу ученых-медиков.  –
Мы проверяли и перепроверяли наше оборудование, но все
показания оказались точными. Маленькая девочка верну-
лась к жизни на более чем полминуты.

Суеверные местные жители относятся к ней просто как к
спящей красавице. Известие о невероятном открытии – что
девочка подала признаки жизни!  – превратило маленькую
церковь, где она погребена, в религиозную святыню, привле-
кающую многочисленных паломников. Даже ученые и вра-
чи, работающие круглые сутки, чтобы раскрыть тайну, при-
знаются, что они стали глубоко религиозными людьми.

– Я всегда сначала был ученым, а затем уже христиани-
ном, – сказал доктор Кортес, – но этот случай заставил нас
соприкоснуться с жизнью потустороннего мира. Как будто
душа девочки «решила» вернуться на землю на несколько
секунд.

С медицинской точки зрения она мертва, несмотря на 24-
часовое наблюдение, во время которого не было выявлено
никаких признаков жизни, кроме двух вспышек мозговой
активности. Хотя местные жители настаивают на том, что
видели, как веки девочки дрожали, к тому же, согласно ле-
генде, слышали, как девочка вздыхала.



 
 
 

– Сначала мы подумали, что слух очень преувеличен, но
то, что мы открыли, не имеет логического объяснения, – ска-
зал доктор Кортес.

Сообщения о странных событиях в одной из церквей Па-
лермо появились 30 лет назад. Ее посетители говорили о
странном запахе лаванды – так пахнет тело маленького ре-
бенка. Уборщики отказались работать в покойницкой после
появления сообщения мужчины средних лет о том, что он
видел, как глаза Розалии на мгновение открылись.

Другие утверждали, что девочка дышит, объясняя это
воздействием Бога. Но Римская католическая церковь не да-
ла официальных комментариев по этому поводу. Однако из-
вестно, что в частных кругах служителей церкви распростра-
нено мнение, что Розалия – вестник Всевышнего.

– Нам известны случаи, когда люди воскресали, пролежав
«мертвыми» 30 минут, и в то же время кома может длиться
годами, – сказал доктор Кортес. – Мы были поражены.

Мы провели две недели без каких-либо результатов и сми-
рились с мыслью, что ничего не произойдет. Но в полночь мы
обнаружили признаки сна девочки. Волны, фиксировавшие
состояние мозга, были слабыми, но ясными. К несчастью, в
церкви больше никого не было, и наши приборы не смогли
выявить признаков физического движения.

Вторая вспышка была намного короче и была выявлена
через трое суток, днем. На этот раз в церкви были люди,
и можно сказать определенно: признаков физического дви-



 
 
 

жения не было обнаружено. Сейчас ученые обращаются к
сверхъестественному, чтобы объяснить это странное явле-
ние.

– Мир медицины все еще только начинает раскрывать тай-
ны человеческого мозга, – сказал британский исследователь
Дэвид Джексон. – Мы знаем об электронных импульсах моз-
га, о которых некоторые предпочитают думать как о свиде-
тельствах возникновения невероятно сложных мыслей.

Специалисты считают, что Розалия может быть «обнару-
жена» в  потустороннем мире, так как душа в ее теле еще
«дремлет».



 
 
 

 
Великое стояние Зои

 
В городе Самаре жила семья: благочестивая мать и девуш-

ка Зоя. В вечер на новый, 1956 год, по случаю приезда своего
жениха, Зоя пригласила семь своих подруг и соответствую-
щее количество молодых людей. Шел Рождественский пост,
и мать просила Зою не устраивать вечера, но Зоя настояла
на своем. Вечером мать ушла в церковь. Собрались гости.
Почему-то опоздал Зоин жених, по имени Николай. Гости
не стали ждать его прихода, и начались танцы. Девушки и
молодые люди соединились в пары. Зоя осталась одна.

Досадуя на свое одиночество, Зоя сказала: «У меня най-
дется еще Николай», и с этими словами она стала снимать
образ Святителя Николая.

Подруги стали уговаривать ее не делать такого кощун-
ственного поступка, но Зою уговорить было невозможно.
Она встала в пары и, держа образ около себя наподобие ка-
валера, сказала: «Если есть Бог, то он меня накажет».

Только начались танцы, как в комнате случилось что-то
страшное и необычное. Очевидцы описывают это словами:
невообразимый шум, вихрь и молниеносный, ослепляющий
свет.

Все в ужасе бросились из комнаты. Зоя же осталась стоять
с иконой Святителя, прижав ее к груди. С ней произошло
страшное изменение! Она окаменела и не могла сдвинуться



 
 
 

с места. Тело ее стало холодно, твердо, как мрамор, – иглы
ломались при попытке сделать ей укол. Ее нельзя было даже
сдвинуть с места. Ее ноги как бы приросли к полу, но сердце
продолжало биться. С того момента она более не могла ни
пить, ни есть.

Когда вернулась из церкви мать и узнала о происшедшем,
она лишилась сознания и была увезена в больницу, откуда
вернулась через несколько дней.

Первые дни после происшествия дом был окружен множе-
ством народа, приходившего и приезжавшего издалека. Тут
были и врачи, и духовенство, и множество любопытных.

Но в скором времени помещение было закрыто для по-
сетителей распоряжением властей. В квартире Зои стали
непрерывно дежурить по два милиционера, сменяясь через
8 часов.

Зоя днем всегда молчала. Но к полуночи она начинала
кричать так, что приводила в страх дежурных милиционе-
ров. Как рассказывает свидетели, некоторые из них, еще со-
всем молодые, седели, проведя ночь около кричащей Зои.
Ночами около нее неотлучно молилась ее скорбящая мать.

Зоины крики перемешивались с ее взываниями: «Мама,
молись, молись, в грехах погибаем, молись!»

Обо всем случившемся известили Патриарха и просили
его помолиться о помиловании Зои. Он ответил: «Кто нака-
зал, тот и помилует!» И посетителей к ней были допущены
следующие лица:



 
 
 

1) Приехавший из Москвы известный профессор медици-
ны. Он подтвердил, что биение сердца у Зои не прекраща-
лось, несмотря на всю наружную окаменелость.

2) Па просьбе матери были приглашены священники, что-
бы взять из рук Зои икону Святителя, что не в силах была
сделать сама мать. Но и священники не смогли взять образ
из окаменевших рук Зои.

3)  В праздник Рождества Христова приехал иеромонах
Серафим (вероятно, из Глинской пустыни). Он отслужил во-
досвятный молебен и освятил всю комнату. После этого он
смог взять икону из рук Зои и повесил ее на прежнее место.

Иеромонах Серафим, уезжая, сказал: «Теперь надо ждать
знамений в Великий день» (то есть на Пасху).

Посетил Зою и московский митрополит Николай, кото-
рый также отслужил молебен и также сказал, что надо ждать
Великого Праздника Воскресения Христова.

4) Перед праздником Благовещения (а тот год оно прихо-
дилось в субботу третьей недели Великого Поста) приходил
благообразный старец и просил допустить его к Зое. Дежур-
ные милиционеры отказали ему.

Второй раз приходил старец и опять получил отказ. В са-
мый же день Благовещения дежурные допустили его.

Стража слышала, как он сказал Зое: «Ну, что, устала сто-
ять?» А когда дежурные захотели выпустить старца из ком-
наты, то его… не оказалось.

Так Зоя стояла 128 дней до самой Пасхи, которая была



 
 
 

в том году 23 апреля по старому стилю и 6 мая по новому.
В ночь на Светлое Воскресение Зоя особенно громко стала
кричать: «Молитесь!».

Жутко было сторожам, и они стали уговаривать Зою:
«Что ты так ужасно кричишь?» Но Зоя продолжала кричать:
«Страшно, страшно, земля в беззаконии горит. Молитесь.
Люди в грехах гибнут. Молитесь!»

Великое стояние Зои. (Кадр из фильма)

Внезапно она ожила, в мускулах появилась мягкость и
жизненность. Ее уложили в постель. Но она продолжала взы-
вать и просить всех молиться, говоря о гибнущем в грехах
мира и о земле, горящей в беззаконии.



 
 
 

Ее спрашивали: «Как ты жила? Кто тебя кормил?»
«Голуби, голуби меня кормили!» – отвечала она.
На третий день Пасхи Зоя скончалась. Она искупила свой

великий грех великими же страданиями и стоянием в тече-
ние 128 дней.

Все случившееся настолько поразило живущих а городе
Куйбышева и его окрестностях, что масса людей обратилась
к вере. В церквах недоставало крестов, так как все, вновь
уверовавшие, стали надевать их на себя.

Всем стали известны вопли страдалицы: «Страшно.
Страшно. Земля горит, в грехах погибаем. Молитесь. Люди
в беззакониях гибнут. Молитесь!»



 
 
 

 
Секрет вечной молодости

 
Это случилось в 1961 году. 32-летняя миссис Торрестейн

делала ремонт в своей квартире и, упав со стремянки, сильно
ударилась головой. В бессознательном состоянии ее привез-
ли в больницу. За четыре месяца улучшений не наступило.
Тогда Хелен перевели в частную клинику, где она и провела
все эти годы – так и не выходя из комы.

–  Когда произошла трагедия, нашему сыну Чипу было
всего 15 лет, а дочери Тельме – восемь, – вспоминает Чар-
лз. – Мы навещали Хелен каждую неделю, смотрели на нее
и плакали. А спустя несколько лет уже потеряли всякую на-
дежду…

Между тем врачи обратили внимание на то, что «спящая
красавица» не желает, кажется, стареть. Время для нее слов-
но остановилось. Хелен спокойно лежала в постели и выгля-
дела не хуже, чем в роковом 1961 году. Ее дети давно вы-
росли, сами обзавелись семьями, а мама совсем не менялась,
оставаясь такой же стройной и молодой.

– И вдруг в феврале этого года нам позвонили из клиники.
Хелен очнулась! – продолжает Чарлз. – Я тут же помчался
к ней. Хелен была в полном сознании, выглядела совершен-
но нормальной, но… меня не узнала. Нам пришлось знако-
миться заново – ведь она представления не имела о своей
болезни и о том, сколько лет прошло. Но мне было все равно



 
 
 

– я был счастлив!
Вскоре Хелен выписали из клиники, и она стала привы-

кать к новой жизни. Конечно, это непросто. Сейчас Чарльзу
уже 70 лет, сыну 50, а дочери 43 года. И Хелен впервые за
35 лет увидела своих внуков.

– Много понадобилось времени, чтобы осмыслить все, что
произошло со мной, – говорит Хелен. – Иногда бывает очень
тяжело от мысли, что мои дети, по сути, старше меня. И мир
за эти годы так изменился! Порой я не могу понять пред-
назначения вещей, которые для всех остальных давно стали
привычными: все эти компьютеры, видео и так далее. Док-
тора говорят, что мне предстоит еще долгая жизнь. Надеюсь,
что она будет и счастливой – ведь у меня такие прекрасные
внуки!..



 
 
 

 
«Окна» в неведомое

 
Летом 1830 года в одной из келий Александро-Невской

лавры над своим многотомным трудом о Китае допоздна за-
сиделся монах Иакинф (в миру – известный ученый-восто-
ковед Никита Яковлевич Бачурин). На мгновение он при-
крыл глаза, воскрешая в памяти китайские пейзажи, а ко-
гда их открыл, то поразился странному зрелищу: в  глухой
стене кельи появилось «окно»! Вдали были видны снежные
горные вершины, а на переднем плане по узкой горной тро-
пинке быстро сбегал вниз молодой мужчина, одетый в шкуру
снежного барса, с копьем, подвязанным за спиной, и с тушей
горного козла на плечах. Видение продолжалось около ми-
нуты, мужчина исчез за скалой, а затем яркие краски нача-
ли меркнуть, «отверстие» в стене затянулось, и все приняло
прежний вид.

Решив, что странное видение вызвано переутомлением,
монах Иакинф отложил свой труд, но прежде чем предаться
сну, добросовестно записал увиденное.

В декабре 1993 года в журнал «Чудеса и приключения»
пришло письмо от жителя города Харькова А. Федорова,
рассказавшего о странном случае, произошедшем с ним. Од-
нажды, проснувшись среди ночи, Федоров увидел в углу по-
толка четкую картину размером с телеэкран: ясный солнеч-
ный день, вдали – небольшие горы. На переднем плане – зе-



 
 
 

леная долина. На пригорке на белых конях сидят два всад-
ника, облаченные в сверкающие на солнце латы, на их голо-
вах – золотые шлемы. Видение продолжалось около минуты
и было похоже на фрагмент кинофильма.

Жительнице Свердловска Надежде Цветковой удалось не
только увидеть фрагмент необычной картины, но и побывать
в «кадре». Она с мужем «диким» способом отдыхала в Кры-
му и однажды ночью лежала с открытыми глазами в палат-
ке, прислушиваясь к шуму моря. Сначала изменился звук
~ в ночную тишину неожиданно ворвались гудки автомоби-
лей, сирены полицейских машин, а на фоне потолка палатки
стала «проявляться» движущаяся цветная картина вечерне-
го западного города: дома-небоскребы, усеянные мелькаю-
щей разноцветной рекламой, сплошной поток автомобилей
неизвестных ей марок. У Надежды появилось ощущение, что
она находится на улице призрачного города. Люди, шедшие
мимо, казалось, не замечали Надежду. Странно, однако уви-
деть саму себя ей никак не удавалось.

Надежду приводила в ужас мысль, что она непонятным
образом оказалась совсем одна в незнакомой стране. Жен-
щина прошла по улице некоторое расстояние, обалдело, по
ее выражению, глядя на витрины шикарных магазинов. Вне-
запно окружающая картина стала стремительно меркнуть, и
Надежда вновь оказалась в своей палатке рядом с безмятеж-
но спавшим мужем.

Столь же удивительное событие произошло в начале



 
 
 

1979 года с жительницей Ленинграда В. М. Рябчиковой. Она
легла спать, выключила свет, и вдруг перед ее закрытыми
глазами появилось розово-серое поле без границ, на котором
возникла фигура женщины. Через пару минут женщина при-
близилась к Рябчиковой на расстояние около двух метров.
Она была одета в скафандр, закрывавший все тело, на голове
– полупрозрачный сферический шлем. Женщина протянула
руку, и метрах в десяти от нее появился высокий мужчина
в таком же скафандре. Резким голосом он сказал несколько
слов на незнакомом языке. Женщина опустила руку, подо-
шла к мужчине, и оба вдруг исчезли. Тотчас погас и розо-
вато-серый фон, словно выключился телевизионный экран.
По ощущению наблюдателя вся эта сцена длилась около трех
минут.

Приведенные здесь случаи выбраны из сотен аналогич-
ных, имеющихся в архивах печатных изданий и комиссий
по аномальным явлениям по одному критерию. Все люди,
наблюдавшие странные картины, ранее никогда не сталки-
вались с аномальными явлениями. У подобных наблюдений
есть одна особенность – они строго индивидуальны. Нет ни
одного сообщения, где подобное «кино» наблюдалось бы
несколькими людьми сразу. Одна из свидетельниц разбудила
спавшего рядом мужа, но тот ничего не увидел.

Конечно, проще всего объявить все увиденное галлюци-
нациями. Но попробуем предложить другой вариант. Пред-
ставим себе, что подсознание всех живущих, живших и даже



 
 
 

еще не родившихся людей объединено в систему, которую
можно назвать Сверхразумом, или Единым информацион-
ным полем. В такой системе гибель одного из слагающих ее
элементов не отражается на записи подсознания – оно оста-
ется в системе. Нечто подобное можно наблюдать на голо-
грамме – любой ее кусочек хранит всю записанную инфор-
мацию.

С другой стороны, в таком Супермозге процессы проис-
ходят в собственном виртуальном времени, никак не свя-
занном с окружающим физическим временем. Образно го-
воря, в нем одновременно присутствуют Прошлое, Настоя-
щее и Будущее. Тогда можно представить, что сознание на-
шего современника иногда самопроизвольно «подключает-
ся» к подсознанию другого человека, живущего, жившего и,
возможно, еще собирающегося жить на Земле. И тогда на ко-
роткое время случайный наблюдатель фиксирует мир, види-
мый его глазами. К сожалению, в большинстве случаев такое
подсоединение случайно, спонтанно и неуправляемо. Одна-
ко некоторые ученые считают, что подобный процесс можно
сделать если не управляемым, то хотя бы регулируемым.



 
 
 

 
Необыкновенные лингвисты

 
 

Медсестра Бекетова знает 120 языков
 

О медсестре из Анапы Наталье Бекетовой, владеющей 120
языками, несколько лет назад писали многие газеты и журна-
лы, ее снимало телевидение. Позднее она сменила имя. Те-
перь она зовется Татти Вало и живет где-то в Финляндии.
Следы ее затерялись.

29-летняя жительница Анапы утверждает, что говорит на
120 языках. Причем большинство их них она помнит из сво-
их предыдущих жизней.

Всего несколько лет назад девушке с трудом давался даже
школьный немецкий. Но однажды на девятиклассницу анап-
ской школы № 5 во время контрольной по математике на-
кричала учительница – чтобы та не заглядывала в тетрадку
соседке. А школьница вдруг потеряла сознание.

–  Наташа лежала в обмороке недолго,  – рассказывает
школьная медсестра Лидия Дмитриева. – Я прибежала с на-
шатырем, а она уже очнулась. И давай что-то лопотать на
незнакомом языке. Учителя сбежались, англичанка узнала в
«тарабарском» староанглийский. Мы ей: «Наташа, как ты се-
бя чувствуешь?» Она не понимает. На староанглийском го-
ворит «Меня зовут Бонни Энн Макдональд», хватает ручку



 
 
 

и пишет: «Не кричите на меня!»
Мы ей вопросы задаем, а она по-русски ни гугу. Пришлось

«Скорую» вызывать. В больнице девочку обследовали и от-
пустили домой – здорова!

– А я действительно забыла начисто русский язык, – рас-
сказывает Наташа, – три дня заново с букварем вспоминала.
Зато откуда-то в моей памяти появилось знание 120 языков.
Древнекитайский, английский времен Шекспира, монголь-
ский, древнеяпонский, арабский, французский, латынь, ита-
льянский эпохи Возрождения, тангутский, этрусский, ста-
рославянский, вьетнамский, фарси, корейский, испанский,
древнеперсидский… Это мне специалисты объяснили. А
еще они определили, что я разговариваю на «мертвых» язы-
ках тех племен, которых уже нет: суаму, хокко, уавуалу, язык
полинезийского племени нгоба, жившего в шестом веке до
нашей эры…



 
 
 

Наталья Бекетова из Анапы

Московские лингвисты, которым показали Наташу, схва-
тились за голову – такого не может быть! Она приехала в
столицу по вызову Института востоковедения Российской
академии наук. С ней работали декан истфака Университе-
та дружбы народов Алексей Маслов, филологи и лингвисты
Михаил Речкин, Юрий Янкин, переводчики, востоковеды…
Они предлагали перевести тексты из разных эпох. И разво-
дили руками: девушка свободно владела редкими наречия-
ми!



 
 
 

Хотя не все специалисты всерьез восприняли эту исто-
рию.

– Мне самой было трудно поверить, пока я не убедилась
– Наташа обладает феноменальными знаниями. Скорее все-
го, обморок в отрочестве разбудил ее так называемую про-
память – и появилось необъяснимое знание, – говорит Та-
тьяна Григорьева, доктор филологических наук профессор
Института востоковедения Российской академии наук.

У Наташи своя версия случившегося: «120 языков, кото-
рые внезапно стали мне доступны, – это сто двадцать прожи-
тых мною жизней. Я фрагментарно помню почти каждую из
них, но для воспоминаний мне требуется затратить слишком
много энергии. Причем чем позже была очередная жизнь,
тем труднее мне ее вспомнить. Я помню себя в первобытном
племени, помню берег озера в Японии, где девушкой в розо-
вом кимоно смотрела вдаль, а еще свое графство в Англии
XVII века и мундир наполеоновской армии: тогда меня зва-
ли Жан Девер, и я была заколота штыком в 21 год».

В последней жизни в 1920 году Наташа умерла в Герма-
нии от тифа в 13 лет. Так она утверждает.

Мнение очевидца:
–  Я знаком с Наташей пять лет. Показывал ее многим

лингвистам,  – рассказал корреспонденту «Комсомольской
правды» Светлане Кузиной Михаил Николаевич Речкин. –
Одни восторгались ее полиглотством, а другие говорили,



 
 
 

что ничего не понимают. Я уговорил ее пройти тестирова-
ние своих знаний у специалистов, разбирающихся в древних
языках. По их просьбе она расшифровала текст, нанесенный
на так называемый фестский диск – древний артефакт, об-
наруженный археологами сто лет назад близ небольшого го-
рода Фест. Он якобы имеет отношение к легендарной Ат-
лантиде. На каменном диске с двух сторон нанесена спира-
леобразная надпись. У нас в стране фестским диском много
лет занимались ныне покойный переводчик древних текстов
Юрий Григорьевич Янкин и доктор наук Александр Грине-
вич. Но к единому варианту перевода они не пришли.

А Наташа за несколько часов провела детальную расшиф-
ровку текста. Одна фраза, которую она мне прочла, была та-
кой: «…Ни вор, поработивший меня… Ни казни, ни мучай,
ни трать сил на того врага, чтобы он не порабощал тебя в
дальнейшем».

Татти Вало (она же – Наташа Бекетова) родилась 29 ав-
густа 1979 года в Польше. Там служил ее отец, офицер-ра-
кетчик. Вместе с родителями Наташа объездила всю Россию,
жила в Узбекистане. Когда отец вышел на пенсию, семья осе-
ла в Анапе.

Буквально с первых минут знакомства с Наташей Беке-
товой я испытал потрясение. Дело в том, что до некоторых
пор эта удивительная девушка обладала способностью диа-
гностировать человеческие болезни. Она не только за пять
минут назвала все мои болячки, но и подробно описала опе-



 
 
 

рацию на глазах, которую я перенес. Более того, определи-
ла остроту зрения каждого глаза. Причем в тот момент она
смотрела не на меня, а как бы внутрь себя. Я не поленился
сходить в офтальмологический центр, где мне делали опера-
цию, и проверить полученную от Наташи информацию. Все
подтвердилось до мелочей!

Спустя год с небольшим, уже у меня дома, она делала бо-
лее детальную диагностику состояния моего позвоночника,
а моя двоюродная сестра Галина – медик с 40-летним ста-
жем – записывала то, что Наташа быстро диктовала ей. И
тут уже сестре пришла очередь удивляться. «Такими знани-
ями, – растерянно проговорила она, – может обладать только
опытный мануальный терапевт!»

Наташа закончила медучилище и специальные курсы мас-
сажистов, но знания и способности, которые она демонстри-
ровала, далеко выходят за рамки курса этого учебного учре-
ждения. Это подтверждается кадрами видеосъемки, запечат-
левшими сеанс лечения онкологического больного с помо-
щью православных молитв. В тот момент, когда Наташа про-
износила молитвы, рядом с ней появлялся некий белый ша-
рообразный объект, который в процессе сеанса постоянно
менял форму. При этом яркость его периодически усилива-
лась или ослабевала. В тот момент, когда яркость усилива-
лась, из нижней части объекта появлялся «рукав» фиолето-
вого цвета, который шел от него к горлу Наташи.

Я отдавал эту видеопленку на экспертизу специалистам.



 
 
 

Заключение: съемка подлинная!
В результате проведенных испытаний подтверждается

способность Бекетовой читать и понимать праславянские
тексты различных диалектов (этрусского, крито-микенского,
индского). Эксперт считает, что испытуемая обладает ген-
ной памятью, т. е. памятью своих давних предков, владев-
ших письменностью на различных языках.



 
 
 

 
Феномен «говорения на языках»

 
Один пожилой американец с недоумением рассказывал,

как во время какого-то застолья, когда он сам не заметил,
как намного перебрал свою норму, оказалось, что разговари-
вает со своим соседом… по-немецки! Сосед-то был немец,
но американец, мол, кроме своего, других языков не знал и
помнил, чтобы когда-нибудь учил.

– Я потом несколько раз пытался специально довести себя
до такой же кондиции, – говорил он, – но ничего подобного
не получалось.

По наблюдением этнографов, практика «говорения на
языках: и  сегодня известна в удаленных районах Сибири
и Дальнего Востока, где еще бытует традиция шаманства.
Некоторые чукчи, обитающие севернее Камчатки, в экста-
тическом состоянии начинают разговаривать и петь на якут-
ском, юкагирском и других языках, которых они не знают.

Эта практика присуща и другим народам. Английский
путешественник рассказывал о шамане племени буришков,
обитающем в горах Гиндукуш (Афганистан), который в со-
стоянии транса тоже мог говорить на языках, неведомых ему.
В обычном состоянии.

Аналогичные факты известны из истории христианства. В
Деяниях апостолов говорится: «Исполнились все Духа Свя-
того и начали говорить на иных языках, как Дух давал им



 
 
 

провещевать». Именно как о даре упоминается о способно-
сти изъясняться на других языках в Новом Завете.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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