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Аннотация
Пандемии всегда заставляли людей по-новому осмыслить

собственную жизнь. Мир после чумы 1347–53 годов изменился
неузнаваемо. Люди столкнулись с болезнью, не щадившей
ни женщин, ни мужчин, ни старых, ни молодых. Символом
неотвратимости стали «Пляски смерти»  – изображения
процессий, влекомых танцующими скелетами. Но «моровое
поветрие»  – не единственное, что заставляло тогда человека
ежечасно помнить о бренности жизни.

Век чумы начался казнью тамплиеров. А параллельно
с пандемией бушевала Столетняя война между Англией и
Францией. На Руси от «мора» скончался великий князь
московский Симеон Гордый. Но в эти же годы Сергий
Радонежский создает свою «революционную» монашескую
общину. Так, одна из самых мрачных эпох обернется духовным



 
 
 

триумфом. Это век битвы на Куликовом поле и походов
непобедимого Тамерлана, сражения на Косовом поле, и Великого
Раскола в католической церкви. И каждое из этих событий имеет
«двойное дно» или свой «скелет в шкафу». С каждым из них вас
познакомит эта книга.

Современный человек, переживший коронавирус, сможет
сравнить свои испытания и ощущения с теми, что выпали на долю
тех, кто жил в одном из самых драматичных веков.

В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
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Дмитрий Тараторин
Эра бедствий: чума
и войны XIV века
– Европа и Русь

Бывают эпохи, которые бросают цивилизации вызов. Че-
ловек сталкивается с угрозой смерти не как с чем-то отда-
ленным и не слишком осознанным, но лицом к лицу. Неот-
вратимо. В XIV веке так и случилось – чума, которую совре-
менники назвали «Черной смертью», Столетняя война, втор-
жение в Европу турок-османов, армия «потрясателя вселен-
ной» Тимура идет на Москву – казалось, что мир рушится
на глазах.

Именно тогда на стенах храмов появляются зловещие
«Пляски смерти», поэты пишут о ее «Триумфе». Но на Запа-
де Екатерина Сиенская, а на Руси Сергий Радонежский ви-
дят свет, который «во тьме светит, и тьма его не объяла». Од-
нако, чтобы обрести его, пришлось пройти через катастро-
фы, изменившие восприятие людьми самих себя, своей уча-
сти…

А началось все с проклятья.



 
 
 

 
Глава I. Проклятье

 
 

Казнь магистра
 

13 марта 1314 года четверо высших иерархов ордена там-
плиеров, включая великого магистра Жака де Моле, пред-
стали перед консилиумом, состоявшим из докторов теоло-
гии и знатоков церковного права. Рыцари услышали приго-
вор: «Поскольку эти четверо, все без исключения, публично
и открыто признали преступления, в коих они обвинялись, и
подтверждают сии показания… они приговариваются к по-
жизненному тюремному заключению».

Гуго де Перо и Жоффруа де Гонвиль, сломленные и обес-
силенные, молча склонили головы. Но Жак де Моле, кото-
рый к тому времени провел в заключении уже семь лет, пе-
ренеся за это время самые лютые пытки, отказался признать
вердикт. Поддержал его и командор Нормандии Жоффруа
де Шарне. Они во всеуслышание, обращаясь к присутствую-
щим парижанам, заявили, что отказываются от своих пока-
заний и клянутся, что ни они сами, ни орден не виновны в
чудовищных обвинениях, которые им предъявлены.

Пирс Пол Рид пишет: «Такой поворот событий поставил
исполнительных кардиналов в тупик – их заранее продуман-
ный сценарий окончился конфузом. Двух отказчиков коро-



 
 
 

левский маршал быстро увел в камеру. Но слухи о произо-
шедшем разлетелись по всей Франции. И как только они до-
стигли Филиппа IV, тот собрал королевский совет, который
и решил предать этих нераскаявшихся еретиков очиститель-
ному огню. И в тот же день «в час вечерни» Жака де Мо-
ле и Жоффруа де Шарне перевезли на небольшой островок
Камышовый посреди Сены, где их должны были предать со-
жжению.

Как позднее написали очевидцы, Жак де Моле обратился
с последним словом к папе Клименту и королю Филиппу –
он призвал их, прежде чем завершится этот год, явиться на
суд Божий. Перед тем как его привязали к столбу, Великий
магистр попросил у охранников разрешения сложить ладо-
ни и помолиться. Еще он повторил, что орден Храма неви-
новен и что он просит Бога отомстить за его смерть и смерть
братьев. Как отмечали летописцы, «смерть они приняли с
легкой душой», а у всех присутствовавших «их отречение
от ложных показаний и презрение к смерти вызвало восхи-
щенное удивление». Двух стариков привязали к столбу и по-
дожгли. Позднее, под покровом темноты, братья из сосед-
него монастыря августинцев вместе с другими набожными
людьми пришли на пепелище и бережно собрали обуглен-
ные останки мертвых тамплиеров, словно это были святые
мощи».

«Легкая душа» в пламени… Да, это наверняка произвело
на зрителей сильное впечатление.



 
 
 

Очевидно, что Орден Храма был уничтожен в резуль-
тате заговора, автором которого был король Франции Фи-
липп Красивый, стремившийся к максимальной консолида-
ции власти и финансов в руках монарха. Его политика своди-
лась к поступательному ущемлению прав духовенства, дво-
рянства, горожан. Опирался он на внесословную группу «го-
сударевых людей», именовавшихся легистами (законника-
ми).

Тамплиеры, мало того что были серьезной военной силой
(подчинялись напрямую Папе Римскому), так еще и обла-
дали серьезными финансовыми ресурсами. При этом, в пе-
риод своего расцвета они недвусмысленно позиционировали
себя как силу, не приемлющую абсолютистские поползнове-
ния европейских монархов. Характерен диалог между коро-
лем Англии Генрихом III и Великим магистром ордена.

«Вы, тамплиеры… – заявил король, – имеете столько сво-
бод и хартий, что ваши безграничные возможности наполня-
ют вас гордыней и наглостью. То, что вам было так неосмот-
рительно дано, должно быть предусмотрительно взято обрат-
но, и то, что вам было по неосторожности пожаловано, долж-
но быть продуманным образом отобрано». Но магистр хо-
лодно парировал: «Что говоришь ты, о, король! Неуместные
слова твои больно слышать. Пока ты будешь справедлив, ты
будешь царствовать; но, если ты нарушишь справедливость,
ты перестанешь быть королем!».

Обвинения, выдвинутые против рыцарей Храма, и сего-



 
 
 

дня многими воспринимаются как вполне достойные дове-
рия. И более того, многие поколения оккультистов, опираясь
на них, возводят свою родословную к сподвижникам Жака
де Моле. Однако все «признания» были получены под пыт-
ками. И там, где они не применялись, или палачи не слиш-
ком усердствовали (то есть практически везде кроме Фран-
ции и Папской области), обвинения были отвергнуты.

Еще в ходе процесса самими тамплиерами был выдвинут
простой и логически неопровержимый довод. Они задава-
ли судьям вопрос: «Как могли тысячи знатных дворян на
протяжении многих десятилетий вступать в орден, дабы слу-
жить Христу, и, столкнувшись еще при посвящении со все-
ми приписываемыми братьям гнусностями, смириться с ни-
ми и оставить их в тайне?»

Да, судя по всему, ими практиковались некие специфиче-
ские обряды, превратно истолкованные. Например, пресло-
вутое «отречение» от Христа могло быть символическим на-
поминанием о падении апостола Петра. Могло быть неким
испытанием, имевшим в виду постоянную угрозу попасть в
руки к мусульманам и быть под угрозой смерти принуждае-
мым к переходу в ислам. Разное могло быть. Не могло быть
только того, что приписывали им подручные короля Филип-
па.

Ведь свою преданность Кресту тамплиеры не раз доказы-
вали кровью. Так, после роковой для Иерусалимского коро-
левства битвы при Хыттине, пленным тамплиерам был пред-



 
 
 

ложен выбор: принять ислам или умереть. Никто из 230 ры-
царей не изменил Христу. И все они были обезглавлены.

А всего за шестнадцать лет до ареста Жака де Моле там-
плиеры явили беспримерное мужество и самоотверженность
при обороне последнего бастиона крестоносцев в  Святой
земле. В этом бою пали сотни рыцарей и тогдашний великий
магистр Гильом де Боже.

Рид так описывает падение Акры: «На следующей неделе
дала трещину вторая башня, а 16 мая мамлюки предприняли
мощный штурм ворот Святого Антония, которые защища-
ли храмовники и госпитальеры. Устроившись ненадолго пе-
редохнуть в одной из башен под названием Проклятая, Ги-
льом де Боже вдруг увидел, что туда вот-вот ворвутся сара-
цины. Не успев облачиться в доспехи, он организовал быст-
рую контратаку, во время которой был опасно ранен. Бра-
тья-тамплиеры перенесли его в главную резиденцию орде-
на, что на юго-восточной окраине города, и той же ночью он
скончался.

Маршал госпитальеров Мэтью де Клермон, до конца оста-
вавшийся рядом с умирающим Гильомом де Боже, вернул-
ся на поле боя и вскоре тоже погиб. Великий магистр гос-
питальеров Жан де Вильер также был ранен, но, к счастью,
не смертельно. Братья-рыцари переправили его на галеру в
порту. На причале царили паника и переполох, словно все
жители разом собрались покинуть проклятый Богом город.
Король Генрих с братом Амальриком, погрузившись на па-



 
 
 

русник, отправились на Кипр. Немецкий принц Оттон и Жан
де  Граилли реквизировали для себя другой корабль. Над
водной поверхностью гавани виднелось много голов бежен-
цев – они устремились в сторону уплывающих из порта га-
лер. Патриарх Николай по доброте душевной набрал в свою
ветхую лодчонку столько страждущих, что та перевернулась,
и пастырь утонул.

Роже де  Фло, капитан одной из галер, принадлежащих
тамплиерам, фактически превратился в профессионального
пирата, вымогая крупные суммы у богатых матрон из Акры
за место на своей посудине. Наконец, отрезав гавань от го-
рода, мамлюки принялись вершить расправу, убивая и муж-
чин, и детей, и женщин. Те, кто пытался укрыться в своих
домах, попали в плен, а затем были проданы в рабство. Плен-
ников оказалось так много, что, например, цена девочки на
дамасском рынке упала до одной драхмы, а многие женщи-
ны и дети навсегда исчезли в гаремах мамлюкских эмиров.

К исходу ночи 18 мая почти вся Акра уже была в руках
мусульман, за исключением замка тамплиеров на побережье,
за массивными стенами которого оборону держали уцелев-
шие рыцари во главе с маршалом Пьером де Севри и груп-
па горожан. Часть возвратившихся с Кипра галер достави-
ла оборонявшимся продовольствие и воду, поэтому они мог-
ли выдержать длительную осаду. Поняв это, аль-Ашраф вы-
нужден был пойти на переговоры. По соглашению, тамплие-
ры и все бойцы из их команды могли покинуть замок и бес-



 
 
 

препятственно перейти на суда, захватив казну и имущество.
Однако эмир, которому с сотней мамлюков поручили про-
контролировать выполнение соглашения, тут же изъял у го-
рожан их имущество и дал приказ обыскать женщин и детей.
Разгневанные тамплиеры набросились на мамлюков и уни-
чтожили их, затем в клочья разорвали султанский штандарт,
который те укрепили на башне замка.

Той же ночью под покровом темноты командор храмовни-
ков Тибо Годен по приказу маршала Пьера де Севри погру-
зил на корабль всю казну ордена Храма и вместе с группой
беженцев-христиан отплыл в Сидон, удерживаемый тампли-
ерами. На следующий день султан аль-Ашраф потребовал
продолжить переговоры об условиях капитуляции тамплие-
ров. Получив гарантии безопасности, маршал Пьер де Сев-
ри с небольшой группой рыцарей отправился на переговоры.
Но как только они вошли в султанский шатер, их схватили
и обезглавили. Оставшиеся в замке тамплиеры заперли во-
рота, ожидая сарацинской атаки. В конце мая мусульманам
удалось подорвать часть стены вблизи крепостных ворот, и
мамлюки ворвались в образовавшийся пролом. Последние
защитники крепости погибли в жестокой схватке, и  Акра
окончательно пала».

В наше время тамплиерам приписывают и вовсе экстра-
вагантные грехи. Сейчас разного рода половыми девиция-
ми никого не удивишь, поэтому их обвиняют в геополити-
ческих извращениях. Например, есть версия европейского



 
 
 

происхождения Чингисхана и его окружения. И что поход
был задуман «коварными храмовниками». И хотя у монго-
лов, действительно, были контакты с европейцами, но их со-
юзником, похоже, был как раз враг тамплиеров император
Фридрих II Гогенштауфен.

А «аргументированное» обвинение в адрес храмовников
несложно опровергнуть, обратившись к подлинным событи-
ям. Ведь именно тамплиеры сорвали крестоносно-монголь-
ский альянс. Когда тумены хана Хулагу, незадолго перед
этим покорившего Иран, готовились к вторжению в Сирию,
некоторые бароны Заморья, да и политики Европы уповали
на то, что их удастся использовать в борьбе с мусульманами.
Надежды питал тот факт, что среди монголов имелся некий
процент христиан-несториан.

Но храмовники совершили рейд на территории, подкон-
трольные монголам. А затем абсолютно в спартанском стиле
перебили их послов, явившихся предъявить за это претен-
зии. Вожди ордена провозгласили: «если придут монголь-
ские черти, то они найдут слуг Христа готовыми к бою».

В итоге монголы потерпели поражение от мусульман, ко-
торые позже окончательно вытеснили из Палестины и кре-
стоносцев. Казалось бы, где логика? Почему тамплиеры не
стали действовать по принципу «враг моего врага – мой
друг». В данном случае, похоже, «желтая угроза» казалась
им ничуть не меньшей, чем «зеленая».

А кроме того, иной раз анализируя «необдуманные» дей-



 
 
 

ствия тамплиеров, кажется, что и не стремились они к мате-
риальной победе. Главной их целью было умереть за Иисуса.
И все свои свершения они посвящали Ему. Девизом ордена
была фраза из католического гимна: Non Nobis, Domine, Non
Nobis, Sed Nomini Tuo Da Gloriam – Не нам, Господи, не нам,
но имени Твоему слава!



 
 
 

 
Рыцарство Христа

 
Многие вожди Первого крестового похода, отправляясь

в  Святую землю, тоже не рассчитывали вернуться. Готф-
рид Бульонский продал все свое имущество, включая родо-
вой замок. И он после Великой Победы был избран королем
Иерусалимским. Однако, приняв бразды правления, он не
принял титул, ибо вечным Царем Священного города считал
Христа. Им были утверждены «Иерусалимские Ассизы»  –
нормативные акты, гарантировавшие подданных от абсолю-
тистских притязаний со стороны его преемников.

Согласно этому документу всем был гарантирован спра-
ведливый суд. Вот что писали о законах Святой Земли со-
временники: «Герцог Готфрид учредил две светлые палаты:
одну – Верхнюю палату, где сам был председателем и судьею;
а другую – Палату граждан, в которой он вместо себя поста-
вил одного из баронов, чтобы он был председателем и су-
дьею, и называли его виконтом. Судьями же Верхней палаты
он назначил своих баронов-рыцарей, которые клялись ему в
верности на основании данной ими присяги; а Палату граж-
дан составил из жителей города, самых честных и умных,
какие только нашлись. …Ассизы же и обычаи обеих Палат
походили одни на другие не во всем, ибо знатные бароны и
те, которые обязаны королю верностью, и король им, также
их вассалы и рыцари не должны быть судимы, как гражда-



 
 
 

не; а граждане, равно как и чернь и простой народ, не могут
быть судимы, как рыцари».

Интересный факт – одним из первых франкских аристо-
кратов, отправившихся в Святую землю в 1096 году по при-
зыву папы Урбана II (который, в свою очередь, откликнул-
ся на мольбу о помощи византийского императора Алексея
Комнина), был граф Гуго де Вермандуа, сын Анны Ярослав-
ны. Да, той самой дочери князя Киевского Ярослава Мудро-
го, которая вышла замуж за короля Франции Генриха I. Со-
ответственно, Гуго был родным братом Филиппа, нового го-
сударя самой могучей тогда европейской державы. И пред-
ставлял в походе ее королевский дом. Он погибнет в 1102 го-
ду во время крестоносной экспедиции, имевшей целью осво-
бодить из сельджукского плена Боэмунда Тарентского.

Орден тамплиеров основал тезка графа – Гуго де Пейн.
Он оказался в Святой земле в свите графа Шампанского. Но
когда его сюзерен отправился назад в Европу, де Пейн остал-
ся. И через какое-то время обратился к новому Иерусалим-
скому королю Балдуину II с предложением создать рыцар-
ское братство, задачей которого была бы защита паломни-
ков. Она была крайне актуальна, поскольку вооруженных сил
королевства для этого было явно недостаточно.

Рид пишет: «Предложение Гуго было одобрено и королем,
и патриархом; в день Рождества Христова в 1119 году Гу-
го де Пейн и восемь других рыцарей – в том числе Готф-
рид де Сен-Омер, Аршамбуа де Сен-Аньян, Пайен де Мон-



 
 
 

дидье, Жоффруа Бизо и еще один крестоносец по имени Рос-
саль, или Роланд, – дали обет бедности, целомудрия и торже-
ственно поклялись патриарху в церкви Гроба Господня. Они
назвались „бедным братским воинством Иисуса Христа” и
поначалу не носили какой-то особой одежды, а продолжали
одеваться сообразно своей особой профессии. Дабы обеспе-
чить их необходимыми для существования средствами, пат-
риарх и король выделили им средства из своей казны. Бал-
дуин II уступил им замок в Иерусалиме, возле места, где, по
преданию, находился храм Соломона, на южном склоне Хра-
мовой горы. Поэтому их вскоре стали называть бедным ры-
царством Христовым и храма Соломонова, рыцарями храма
Соломона, рыцарями Храма или просто храмовниками».

К тому времени уже десять лет существовал орден госпи-
тальеров, чьей задачей была забота о больных и раненых пи-
лигримах. Отсюда, собственно, и его название. Тамплиеры
изначально позиционировали себя как чисто воинское объ-
единение. Рыцари, но при этом монахи… Появление такого
братства было явлением неоднозначным.

Ален Демурже пишет: «Клирики Западной Европы, раз-
мышляя над организацией христианского общества, соот-
ветствующей божественной воле, делили его на сословия,
или функции. В каролингскую эпоху выделяли три кате-
гории: монахов, клириков и мирян. Однако с конца  IX  в.
Эймон Осерский (или Эрик) истолковал трехфункциональ-
ность иначе, разделив общество на тех, кто молится (мона-



 
 
 

хов и клириков), тех, кто сражается (и кто повелевает, кто
управляет), и тех, кто трудится. Немногим позже чем через
век эту формулу воспроизвели почти в одинаковых выра-
жениях и в одно время (около 1020–1027) Герард, епископ
Камбрейский, и Адальберон, епископ Ланский, который пи-
сал:

„Таким образом, дом Бога тройствен, выглядя при этом
единым: одни здесь молятся (orant), другие сражаются
(pugnant), а третьи трудятся (laborant); все трое объединены
и не разделены; поэтому дело каждых двух зиждется на служ-
бе третьего, и каждый в свою очередь приносит облегчение
всем”.

Человеческое общество иерархично и солидарно. Оно
едино в трех сословиях. Самый непосредственный смысл
этой схемы состоит в том, что каждый через посредство со-
словия, к которому принадлежит, занимает свое место в бо-
жественном плане; но смысл и в том, что каждый должен
оставаться на своем месте.

Значит, эта схема уже существовала более века, когда в
январе 1129 г. собор в Труа признал легитимность ордена
Храма. А ведь тот объединил в себе две первые функции,
молитвы и сражения, вопреки трехфункциональной схеме,
строго разделявшей их».

Особую роль и особое положение тамплиеров предопре-
делило то, что их благословил и создал для них устав мистик
и проповедник, харизматичный лидер славившегося своим



 
 
 

аскетизмом цистерцианского ордена, Бернард Клервоский.
Несомненно, он не совершал некоего революционного шага.
Он лишь обеспечил теоретическую базу для тех настроений,
которые буквально витали в воздухе.

Лев Карсавин писал:
«Не будучи ещё аскетическим и не сливаясь ещё с мона-

шеским, рыцарский идеал был уже идеалом христианским.
Рыцари – те, кто верно служат Господу Богу всем своим чест-
ным сердцем – были, по мысли идеологов, защитниками сла-
бых и безоружных, вдов и сирот, защитниками христианства
против неверных и еретиков. Стать рыцарем значило „по-
клясться ни шагу не отступать перед неверными” – лучше
умереть, нежели заслужить имя труса. Иуда Маккавей одна-
жды во главе сотни встретился с двухтысячным врагом и не
убоялся, надеясь на Бога, – „fiance que Dex li aidera” упо-
вание на то, что Бог поможет. Миссия защиты паломников
в Святую Землю, помощи тем из них, которые, больные или
бедные, в ней нуждались, защиты Гроба Господня от невер-
ных вытекала, таким образом, из идеала христианского ры-
царства. Благодаря господству аскетического миросозерца-
ния она сочеталась с принесением монашеских обетов, и так
возникли рыцарские ордена».

Но при этом естественно возникал законный вопрос: как
монах, человек, решивший во всем следовать за Христом,
может убивать людей? И Бернард Клервоский дал на него
ответ:



 
 
 

«Нет такого закона, который бы запрещал христианину
поднимать меч. Евангелие предписывает воинам сдержан-
ность и справедливость, но оно не говорит им: „Бросьте ору-
жие и откажитесь от воинского дела!” Евангелие запрещает
несправедливую войну, особенно между христианами. Было
бы запрещено убивать и язычников, если бы каким-нибудь
другим образом можно было помешать их вторжениям и от-
нять у них возможность притеснять верных. Но ныне луч-
ше их избивать, чтобы меч не висел над головою справедли-
вых, и чтобы зло не прельщало несправедливых. Нет для из-
бравших себе воинскую жизнь задачи благороднее, чем рас-
сеять этих жаждущих войны язычников, отбросить этих слу-
жителей скверны, мечтающих отнять у христиан сокрытые
в Иерусалиме сокровища, осквернить святые места и захва-
тить в наследие святилище Бога. О, да извлекут дети веры
оба меча против врагов!».

Два меча – символы духовной и светской власти. Святой
Бернард считал, что сам Христос подал тамплиерам пример,
«вооружившийся не мечом, а бичом, чтобы изгнать из храма
торговцев».

Карсавин, излагая идеи, лежавшие в основе ордена Хра-
ма, пишет: «Появилось новое рыцарство – воинство Божье
(militia Dei). Ему не нужны женственные наряды мирско-
го рыцарства. Три качества необходимы настоящему воину:
острое зрение, чтобы не напали на него врасплох, быстро-
та и готовность к бою. И тамплиеры не носят длинных во-



 
 
 

лос, чтобы свободно глядеть и вперёд, и назад. “Они покры-
ты пылью, темны их панцирь и шлем. Ни серебро, ни золото
не украшают их скромного вооружения. Не игре в кости и не
праздным забавам посвящены досуги храмовников“. Новое
рыцарство “заперло двери своих домов для мимов, магов и
скоморохов; оно презирает игры, страшится охоты”. „Редкие
часы досуга посвящаются починке одежды и оружия”. Мо-
литвы наполняют день, и „взрывы смеха” сменились святым
пением псалмов.

Такие воины – истинные воители Христовы – могут сра-
жаться за дело Господне. Пусть убивают они врагов или
гибнут сами. Им нечего бояться. Славно претерпеть смерть
за Христа и не преступно убивать других за Него. Христов
рыцарь убивает безгрешно и умирает со спокойною сове-
стью. Умирая, он трудится для себя, убивая – для Христа.
Недаром носит он меч. Служитель Бога, он – каратель злых
и спаситель добрых. Убивая злого, он – не человекоубийца,
а „злоубийца” (malicida). Он мститель, служащий Христу,
и защитник христианского рода. „Великое счастье умереть
в Боге, счастливее тот, кто умирает за Бога!”».

Но только ли сугубо военная задача стояла перед этими,
облачившимися в белые плащи с красным крестом, рыцаря-
ми? Именно с периодом расцвета ордена связан и расцвет
той эпохи, которую именуют Высоким Средневековьем. Ее
символом стали готические соборы.

Луи Шарпентье отмечает:



 
 
 

«В двенадцатом-тринадцатом веках открыты, заложены
следующие храмы: В  Нуайоне, 1140; в  Санлисе и  Лаоне,
1153; в Париже, 1163; в Пуатье, 1166; в Сансе и Лизье, 1170;
в Суассоне, 1175; в Бурже, 1190; в Шартре, 1194; в Руане,
1200; в Реймсе, 1211; в Оксерре, 1215; в Мансе, 1217; в Ку-
тансе, 1218; в Амьене, 1220; в Тулузе, 1229; в Страсбурге,
1240… и так далее. Я перечислил только самые важные.

Сколько мэтров строительства, резчиков, гранильщиков,
каменщиков!

А деньги?
Понятно, все они верующие люди, но монахов среди них

мало, на доходы аббатства рассчитывать не приходилось, это
в большинстве миряне со своими семьями и заботами…

А ведь оплачивать надобно не только их, но и рабочих на
карьерах, грузчиков, сучильщиков каната, водоносов, уголь-
щиков, смотрителей и других, а затем скульпторов, мэтров
по стеклу и прочее.

Деньги?
От народа, разумеется. Платит всегда народ так или ина-

че. Однако народ беден, и много с него возьмешь только за
многие годы.

Король, сеньоры, епископы, каноники наперечет извест-
ны, ибо они всегда свои дары надписывают, причем одари-
вают скудновато: алтарь, витраж, статуя…

Общины? Но кроме Парижа страна заселена небольшими
городами да деревнями – какой с них прок?



 
 
 

Только одна организация достаточно богата, чтобы все
финансировать. Тампль.

Свершили ли они такое и была ли подобная миссия?
Еще раз все сходится к святому Бернарду, который про-

возгласил Тампль и дал миссию.
Миссию?
Целых три миссии.
Отыскать „Скрижали Закона”.
Создать западную цивилизацию.
Воздвигнуть Храм.
Тамплиеры ни разу не уклонились.
Их командорства славились гостеприимством, протекци-

ей бедных и гонимых, милосердием. Доблесть шевалье ни-
когда под вопрос не ставилась. Они „бранились как тампли-
еры” – простительный грех.

И что против этого величия подлость затеянного процес-
са!».



 
 
 

 
Процесс века

 
Якобы найденные тамплиерами «Скрижали Завета» оста-

вим на совести французского исследователя, но вот прочие
приведенные им факты, действительно, трудно объяснить,
не привлекая «тамплиерскую версию». Но чем же они по-
мешали королю Филиппу Красивому? Или рыцари, и прав-
да, были виновны в предъявленных обвинениях. А они дей-
ствительно были тяжкими. Тамплиеров, согласно дарован-
ным им некогда папой привилегиям, могли судить только
братья по ордену, либо сам римский понтифик. И в роко-
вой для ордена час на его престоле оказался человек, под-
контрольный французскому королю.

Рид пишет: «Какова же причина столь очевидной при-
верженности Климента V интересам Франции? Два итальян-
ских летописца, Аньоло дель Тура и Джованни Виллани, пи-
сали, что кардинал Никколо да Прато присутствовал на зна-
менательной встрече с Бертраном де Го, когда тот еще был
архиепископом Бордоским, и Филиппом Красивым. На этом
приеме король выдвинул четыре условия поддержки канди-
датуры кардинала на папский трон: примирение с  Колон-
на и всеми участниками скандала в Ананьи; официальное
осуждение Бонифаций VIII; пополнение Папской курии за
счет кардиналов-французов; и еще один секретный пункт –
как он выразился, “крайне важный и загадочный”, – который



 
 
 

он собирался сообщить Бертрану де Го позднее. По словам
хронистов, Бертран будто бы смиренно ответил королю: “Вы
приказываете, я подчиняюсь”».

Не был ли «крайне важный и загадочный пункт» делом
тамплиеров? Ну а что касается упомянутого Ридом «скан-
дала в  Ананьи», то это инцидент поистине беспрецедент-
ный. На предыдущего папу Бонифация, откровенно недру-
жественного французскому королю, было совершено напа-
дение, в котором участвовали его злейшие враги из римской
семьи Колонна и представители Филиппа во главе с его канц-
лером Гильомом де Ногаре. Как сейчас сказали бы, опера-
ция была проведена «с особым цинизмом» – престарелому
понтифику дали пощечину. Вскоре от перенесенного потря-
сения он скончался. И руки у Филиппа оказались развязаны.

Атака на  Тампль началась с распространения разных
нехороших слухов. Так была расставлена ловушка для ве-
ликого магистра. Уверенный в своей правоте и своих пра-
вах Жак де Моле в 1307 году приезжает с Кипра (где закре-
пились рыцари, изгнанные из Палестины) в Париж, чтобы
снять все эти нелепые, с его точки зрения, подозрения. С
просьбой разобраться в этом вопросе магистр обращается к
папе.

Рид сообщает: «Удовлетворенный тем, что его просьба о
расследовании уважена, Жак де Моле отправился из Пуатье
в Париж, где 12 октября 1307 года со всем двором присут-
ствовал на похоронах Екатерины де Куртене, жены брата ко-



 
 
 

роля Карла Валуа. Но уже на следующий день, в пятницу
13 октября 1307 года, он был арестован прямо в Тампле, ре-
зиденции ордена в пригороде Парижа. Руководили арестом
министр Гильом Ногаре и королевский казначей Рено Руа.

Три недели спустя Филипп Красивый разослал тайные ин-
струкции своим бальи и сенешалям по всей Франции задер-
живать храмовников за “странные и неслыханные преступ-
ления, которые жутко не только вообразить, но о которых
страшно даже слышать… о столь мерзких и отвратитель-
но позорных делах, которые выходят за пределы человече-
ских понятий, по сути являясь абсолютно бесчеловечными”.
Его распоряжения были выполнены необычайно оператив-
но: всего за один день в королевстве арестовали около пят-
надцати тысяч рыцарей, сержантов, капелланов, а также слуг
и хозяйственных работников. …Точно так же, как ранее в
истории с ломбардцами и евреями, все имущество ордена
Храма изъяли в пользу короля».

Часто атаку на орден объясняют алчностью Филиппа, за-
рившегося на богатства ордена. Действительно, до рыцарей
король ограбил евреев и ломбардских банкиров, и действи-
тельно, тамплиеры были богаты. Точнее, богат был Тампль,
который направлял свои ресурсы как на подготовку нового
крестового похода (возглавить его обещал Филипп), так и
на строительные проекты и помощь неимущим. Каждый же
отдельный рыцарь ничем не владел, но распоряжался порой
весьма серьезными суммами.



 
 
 

Шарпантье рассказывает:
«Развитием коммерции тамплиеры занимались много:

строили дороги, склады, гостиницы, что, безусловно, содей-
ствовало торговой циркуляции.

Однако рост коммерческих связей невозможен без свое-
временной доставки денег, и это момент исключительный.

В ту эпоху не фабриковали бумажных купюр – легко пред-
ставить трудности перевоза увесистого монетарного металла
на гужевом транспорте: прибавим капризы погоды и посто-
янную угрозу ограбления.

Дабы избежать подобной головной боли, тамплиеры ввели
систему вексельного учета, которая практиковалась в Лом-
бардии и Венеции. Система простая: некто оставляет опре-
деленную сумму (в металле, не забудем), скажем, в коман-
дорстве Парижа. Взамен бухгалтер выдает вексель на другое
командорство – в Тулузе, допустим, и некто по предъявле-
нии документа получает там эквивалент своего депозита в
любой “валюте”.

Устраняются, таким образом, тяготы транспорта и прочие
дорожные проблемы крупного негоцианта: при себе у него
только бесполезный для воров вексель».

То есть орден, действительно был уникальной организа-
цией – духовной, военной, финансово-хозяйственной. Его
даже не назовешь «государством в государстве». Он был «го-
сударством» поверх любых границ. И именно этот его ста-
тус был абсолютно неприемлем для Филиппа. Пока рыцари



 
 
 

сражались в Святой земле, их еще можно было терпеть. Но
теперь, когда позиции на востоке были утрачены, и их воз-
вращение очень мало волновало французского короля, его
весьма и весьма стала беспокоить мощь ордена.

Ведь он никоим образом не контролировал военно-фи-
нансовую силу, которую какой-нибудь новый, недружествен-
ный папа мог направить против него. Да, устав ордена за-
прещал рыцарям поднимать меч против христиан. Ну а если
понтифик отлучит короля от церкви? Если обвинит в ереси?
Филипп был человеком стратегического мышления и решил
сыграть на опережение, обвинив в ереси самих храмовников.

Какие же обвинения им были предъявлены? Рид сообща-
ет:

«По словам королевских прокуроров, орден Храма состо-
ял на службе у самого дьявола. Каждого новобранца будто бы
принуждали во время инициации (процедуры вступления)
заявлять вслух, что Иисус Христос является лжепророком,
которого распяли не во искупление людских грехов, а в на-
казание за собственные преступления. Вступающему в ор-
ден полагалось отречься от Христа и плюнуть или помочить-
ся на распятие, а затем поцеловать рыцаря, который прини-
мал клятву у новобранца, в рот, пупок, ягодицы, копчик, а
“иногда и в пенис”. После этого сообщали, что ему не про-
сто “дозволяется вступать с братьями в половые отношения”,
а предлагается всячески “стремиться к подобным братским
связям по взаимному согласию”, но что это “для них не счи-



 
 
 

тается грехом”.
Дабы подчеркнуть свое неприятие Христа, священни-

кам-тамплиерам якобы полагалось во время мессы пропус-
кать все слова, связанные с его прославлением. Обвинители
утверждали, что у тамплиеров существовала некая тайная
церемония службы демону по имени Бафомет – в виде кош-
ки, черепа или скульптурного изображения головы с тремя
лицами. На поясе рыцари носили веревки или ремни, “освя-
щенные” прикосновением к подобной голове. Утверждалось
также, что это делалось “большинством и повсеместно”, а
тех, кто отказывался, либо убивали, либо бросали в темницу.

Наряду с этими главными беззакониями существовали
и другие странности, которые также вызывали подозрение
общественности. Заседание тамплиерского капитула всегда
проводилось тайно, ночью и под усиленной охраной. Вели-
кий магистр – вместе с другими старшими офицерами – ис-
поведовал и отпускал грехи братьям-храмовникам, хотя и не
имел на это церковных полномочий. Всем тамплиерам вме-
нялись в вину жадность и своекорыстие; они „не считали гре-
хом… присвоить имущество других – как законными, так
и незаконными методами” – и постоянно стремились “при-
умножить богатства ордена любым способом…” И еще их
обвиняли в предательстве, в тайных переговорах с мусуль-
манами, которые, дескать, привели к потере Святой земли.

Неудивительно, что когда папа Климент  V и король
Яков II Арагонский впервые услышали эти обвинения, то не



 
 
 

поверили ни единому слову».
Однако, неожиданно для всех, арестованные рыцари ста-

ли массово давать признательные показания. Под впечатле-
нием от оных и под давлением Филиппа папа разослал всем
европейским монархам тайную директиву арестовать там-
плиеров, находящихся на подвластных им территориях. Од-
новременно в Париж была направлена следственная комис-
сия кардиналов, призванная разобраться в скандальном де-
ле.

Когда перед «князьями церкви» предстал Жак де Моле,
он отрекся от признательных показаний и, задрав подол ру-
бахи, продемонстрировал следы чудовищных пыток. Карди-
налы «горестно вскрикнули и потеряли дар речи». И нача-
лись многолетние мытарства. Для того чтобы обличить там-
плиеров, Филипп привлекал университетских теологов и со-
зывал заседания Генеральных штатов (французского парла-
мента), вел активную пропаганду среди населения, обеспе-
чивая, таким образом давление на папу со стороны «обще-
ственного мнения», запутывал и запугивал обвиняемых.

И, тем не менее, большинство из них продолжало отвер-
гать обвинения. Более того, некоторые вызвались выступать
в качестве адвокатов ордена. Один из них, Пьер Булонский,
заявил судьям, что к братьям применялись «самые изощрен-
ные пытки, от которых одни просто умерли, а другие ста-
ли калеками, что побудило многих солгать, оклеветать себя
и весь орден». Он сделал заявление, достойное современно-



 
 
 

го правозащитника о том, что пытка, как метод дознания, в
принципе неприемлема, поскольку под ее воздействием ста-
новится невозможным «свободное мышление – неотъемле-
мое свойство любого добродетельного человека». Позднее
Пьер просто исчезнет. Сгинет в казематах французского ко-
роля. А пятьдесят четыре его собрата, столь же упорных и
непоколебимых, будут публично сожжены у стен монастыря
Святого Антония в пригороде Парижа.

Это случилось за два года до официального роспуска ор-
дена, провозглашенного папской буллой «Vox in excelso»
от 22 марта 1312 года. А еще через два года взошел на костер
сам Жак де Моле.

В деле тамплиеров по-прежнему немало странного. На-
пример, подавляющее большинство категорически отверга-
ло обвинения в содомии, а вот отречение от Христа многие
признавали. Но при этом отказывались каяться в ереси. Как
подобное можно совместить? Но и вышеупомянутую версию
об отречении, как символическом повторении деяния апо-
стола Петра, тоже не озвучивали. Это уже предположения
современных исследователей. Кто или что такое «Бафомет»,
и как выглядела его голова? Показания на сей счет настоль-
ко разноречивы, что вынести некое определенное суждение
совершенно невозможно.

При этом его «трехликость» довольно странно считать
чем-то еретическим и даже просто аномальным. В те вре-
мена изображение Бога-Троицы еще не было жестко кано-



 
 
 

низировано. И очень часто этот сложнейший для осмысле-
ния (даже, пожалуй, немыслимый) догмат пытались визуаль-
но представить в виде трехголового человека, или головы с
тремя лицами…

При этом мифы о том, что тамплиеры были магами-алхи-
миками, тоже, мягко говоря, вызывают сомнения. Хотя бы
потому, что сам верховный магистр, старый суровый воин
был неграмотен. Какая уж тут алхимия?

Крушение ордена, особенно учитывая ту миссию, кото-
рой он был облечен Бернардом Клервоским, учитывая во-
обще образ рыцаря-монаха как своего рода идеала, имело
необратимые последствия для психологии людей Средневе-
ковья. Исследователь тайных обществ Чарльз Уильям Гекер-
торн точно выразил характер потрясения: «С Тамплиерами
погиб целый мир; рыцарство, крестовые походы кончились
с ними. Даже папство получило ужасный удар. Символизм
был глубоко потрясён. Возник жадный и бесплодный торго-
вый дух. Мистицизм, озарявший таким ярким светом про-
шлые поколения, нашёл холодность, недоверие в душах лю-
дей».

Но кем бы ни был Жак де Моле, простым воякой или глу-
боким мистиком, его проклятие имело скорый и смертонос-
ный эффект. И папа (которого магистр вполне оправданно
считал предателем), и король скончались в том же году. Бо-
лее того, многим читателям, наверное, известны романы Мо-
риса Дрюона, повествующие о безрадостной участи сыновей



 
 
 

Филиппа. То, что они, в свою очередь, не оставили сыновей,
и стало причиной для Столетней войны, погрузившей фран-
цузское королевство в ужас нескончаемого хаоса.

Между тем, пропагандистская кампания Филиппа не да-
ла результатов. Современник событий флорентийский исто-
рик Джованни Виллани писал: «Очень многие утверждали,
что тамплиеров погубили несправедливо, чтобы завладеть
их имуществом, которое впоследствии папа изъял своей вла-
стью и передал ордену госпитальеров, но пришлось его вы-
купать у французского короля и у других государей. На это,
считая выплату процентов, ушло столько денег, что орден
госпитальеров остался ещё беднее, чем был прежде, владея
только своим. Возможно, тут следует видеть перст Божий.
Как мы увидим ниже, французский король и его сыновья
подверглись великому позору и несчастьям, как за это пре-
грешение, так и за пленение папы Бонифация…»

Того же мнения придерживался и один всемирно извест-
ный земляк Виллани, автор «Божественной комедии». В
годы судилища над тамплиерами он как раз работал над
«Адом»…



 
 
 

 
Глава II. «Ад»

Партийный принцип
 

Апостол Петр в «Божественной комедии» говорит:

«Не мы хотели, чтобы христиан
Преемник наш пристрастною рукою
Делил на правый и на левый стан;
Ни чтоб ключи, полученные мною,
Могли гербом на ратном стяге стать,
Который на крещеных поднят к бою;
Ни чтобы образ мой скреплял печать
Для льготных грамот, покупных и лживых,
Меня краснеть неволя и пылать!
В одежде пастырей-волков грызливых
На всех лугах мы видим средь ягнят.
О божий суд, восстань на нечестивых!
Гасконцы с каорсинцами хотят
Пить нашу кровь; о доброе начало,
В какой конечный впало ты разврат!»

«Пить нашу кровь» – то есть разорять церковь – что за гас-
концы и каорсинцы на это посягают? Кто погрузил в разврат
«доброе начало», то есть папскую власть. Под «гасконцем»
Данте подразумевает того самого папу Климента, предав-
шего тамплиеров, а под каорсинцем, его преемника Иоан-



 
 
 

на XXII, который также находился под контролем француз-
ской короны, пребывая вместо Рима в Авиньоне.

А дальше слово берет Беатриче:

«Воссядет дух державного средь вас
Арриго, что, Италию спасая,
Придет на помощь в слишком ранний час.
Так одуряет вас корысть слепая,
Что вы – как новорожденный в беде,
Который чахнет, мамку прочь толкая.
В те дни увидят в божием суде
Того, кто явный путь и сокровенный
С ним поведет по-разному везде.
Но не потерпит Бог, чтоб сан священный
Носил он долго; так что канет он
Туда, где Симон волхв казнится, пленный».

Последние слова снова о Клименте. Они определяют ме-
сто его вечной казни – Ад, одна из круглых скважин третье-
го рва Злых Щелей. А в первых строках речь идет о некоем
«Арриго», которого Климент тоже предаст. Кто это?

Это император Генрих  VII, который, как верил Данте,
призван был не только спасти Италию от раздиравших ее
конфликтов, но и вернуть лично ему родину – Флоренцию.
Он был изгнан из города под угрозой смерти, как раз в
результате жестокой партийной борьбы, сторонами которой
были гвельфы и гибеллины. А потом, когда последние по-



 
 
 

терпели во Флоренции поражение, противостояние возник-
ло между белыми и черными гвельфами. Белые, к которым
принадлежал Данте, проиграли.

Название «гибеллины» пошло от латинизированного на-
звания одного из замков имперской фамилии Штауфенов (к
которой принадлежали Фридрихи I и II Барбароссы) – Гау-
белинг (нем. Waiblingen
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