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Аннотация
«Тобол. Мало избранных»  – вторая книга романа-пеплума

Алексея Иванова «Тобол». Причудливые нити человеческих
судеб, протянутые сквозь первую книгу романа, теперь завязались
в узлы.

Реформы царя Петра перепахали Сибирь, и все, кто «были
званы» в  эти вольные края, поверяют: «избранны» ли они
Сибирью? Беглые раскольники воздвигают свой огненный
Корабль – но вознесутся ли в небо души тех, кто проклял
себя на земле? Российские полки идут за золотом в далёкий
азиатский город Яркенд – но одолеют ли они пространство степей
и сопротивление джунгарских полчищ? Упрямый митрополит
пробивается к священному идолу инородцев сквозь злой морок
таёжного язычества. Тобольский зодчий по тайным знакам
старины выручает из неволи того, кого всем сердцем ненавидит.
Всемогущий сибирский губернатор оказывается в лапах государя,



 
 
 

которому надо решить, что важнее: своя гордыня или интерес
державы?

…Истории отдельных людей сплетаются в общую историю
страны. А история страны движется силой яростной борьбы
старого с новым. И её глубинная энергия – напряжение вечного
спора Поэта и Царя.
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Часть первая
Разжечь огонь

 
 

Глава 1
Ландкарта Ойкумены

 
Блистая доспехами из бронзы, македонцы окружили

неприступный утёс, увенчанный короной крепости. Отвес-
ные стены утёса, опалённые солнцем, побелели от вечного
зноя Азии. С обрыва низвергался водопад. Сапфировое небо
обжигало глаза. На утёсе, на недосягаемой высоте, укрылись
последние защитники сказочной Согдианы во главе с вла-
стителем Аримазом…

Новицкий не помнил, чью горделивую латынь он так дав-
но разбирал в библиотеке Могилянского коллегиума: «Ис-
торию» Квинта Курция Руфа? Плутарховы «Сравнительные
жизнеописания»? Или «Анабасис Александра», рождённый



 
 
 

стилосом Флавия Арриана? Неважно. Григорий Ильич со-
хранил в душе главное – упоение подвигами достославной
древности.

– Согдыане сховалыся на скали с урвыщами и дэрзост-
но насмэхалыся над Олександром, крычалы йому звэрху, шо
для пэрэмоги йому потрибнэ воины з крылами!.. – вдохно-
венно рассказывал Новицкий.

Ученики за столами слушали, затаив дыхание.
В сенях школы господина фон Вреха секретарь Йохим

Дитмер поставил на лавку тяжёлый почтовый сундучок с же-
лезной ручкой, обмёл ноги от снега веником, вытер подош-
вы сапог о тряпку и бережно повесил на гвоздь епанчу и тре-
уголку. Голос Новицкого разносился по всей школьной из-
бе. Стараясь не скрипеть половицами, Дитмер прошёл мимо
раскрытой двери учебной горницы в сторону каморки фон
Вреха. Ученики его не заметили.

Фон Врех сидел в своём кресле с высокой спинкой, повер-
нув его боком к столу, а на лавке против стола расположился
Табберт.

– Добрый день, господа, – сказал Дитмер.
Табберт коротко поклонился, а фон Врех вскочил.
– Почта из Фельдт-комиссариата, – пояснил Дитмер и с

облегчением опустил сундучок на стол ольдермана.
–  Прекрасная, прекрасная новость!  – обрадовался фон

Врех.
Дитмер положил замёрзшие ладони на горячий бок печи.



 
 
 

– Граф Пипер переслал и жалованье – вексель на полторы
тысячи риксдалеров. Губернатор обещал обменять билет на
русские рубли.

– Деньги всегда вовремя, – улыбнулся Табберт.
– Присаживайтесь, милый Йохим! – фон Врех подвинул

Дитмеру своё кресло. – Я уже приготовил письма нашей ко-
лонии. Кто будет их читать и составлять экстракты для гос-
подина губернатора?

– В этот раз придётся мне, – усаживаясь, сообщил Дит-
мер. – Призна́юсь, господа, я не любитель подобных дели-
катных миссий, но Людвиг простужен, а почтовый экипаж
отбывает уже послезавтра. Так что если вы завели здесь ин-
трижку и написали об этом друзьям, то скорее изымайте свои
послания и вымарывайте, иначе я не удержусь и насплетни-
чаю пастору Лариусу.

Дитмер шутил. Табберт понимающе кивнул. Он не сомне-
вался, что Дитмер не доносит ни пастору, ни губернатору.
Зачем? Компрометирующие сведения гораздо выгоднее ис-
пользовать в своих интересах, а не для морального порица-
ния. Дитмер держал в кулаке всю общину шведов.

– А ещё я отправляю барону Цедергельму перечень ле-
карств для нашей аптеки, – добавил фон Врех, подавая Дит-
меру исписанный лист. – Если у вас есть личная необходи-
мость в каких-либо снадобьях, Йохим, то дополните список
своей рукой и запечатайте письмо сами.

– Благодарю, – Дитмер спрятал список за отворот камзо-



 
 
 

ла.
– Как дела у губернатора? – осведомился Табберт.
– Губернатор – в заботах о сборе войска. Как обычно у

русских, не хватает всего. Но очень поучительно, господа,
наблюдать устройство русской жизни, когда преимущество
слагается из недостатков.

– Поясните, – сразу предложил любопытный Табберт.
– Извольте. Местный оружейник прозвищем Пилёнок был

отправлен в столицу для обучения разумным приёмам рабо-
ты, которые следовало бы внедрить на тобольской оружей-
ной мануфактуре. Однако затея оказалась напрасной: сей
господин не понял выгод машин от действия водяного колеса
и отказался сооружать подобные агрегаты здесь, в Сибири.
А недавно вдруг выяснилось, что пули, заготовленные вой-
ску для похода в степь, калибром превосходят калибры муш-
кетных стволов. Требуется подвергнуть их дополнительной
обработке в шаровых мельницах. Если машины мастера Пи-
лёнка приводились бы в движение водяными колёсами, то по
причине зимы мельницы пребывали бы в остановке. Но ма-
шины Пилёнка работают на конной тяге, каковая не зависит
от времени года, и мануфактура получила большой заказ от
губернатора. Таким образом, отсталость производства яви-
лась причиной его прибыльности. Парадокс, господа.

– Забавно, – согласился Табберт.
– Я бы не советовал, друзья, подвергать критике порядки

сибирской жизни, – мягко укорил фон Врех. – Это может па-



 
 
 

губно сказаться и на вашей личной участи, и на судьбе всего
нашего общества.

– Вы правы, – кивнул Дитмер. – Кстати, губернская канце-
лярия готовит указ о призыве пленных на воинскую службу.

–  Разве губернатору мало тех несчастных, которых уже
взяли на службу насильно в качестве наказания за ту отвра-
тительную драку на ярмарке?

– Взяты в основном нижние чины, солдаты и драгуны. Из
них составят отдельный драгунский эскадрон. А полковнику
Бухгольцу нужны офицеры, умеющие командовать ротами и
батальонами. Не желаете записаться, господин капитан фон
Страленберг?

– Это подразумевает присягу или службу на пароль?
«На пароль» означало «под честное слово дворянина».
– Увы, только присягу.
– Тогда – увы, нет. Я хочу сохранить возможность вер-

нуться домой при любом удобном случае. А присяга подра-
зумевает весьма обременительные обязательства. Я не желал
бы повторить судьбу наивного Лоренца.

Юный и честолюбивый лейтенант Лоренц Ланг мечтал о
карьере, а плен, разумеется, закрыл для него все пути. И Ло-
ренц решился поступить на русскую службу. Ничего недо-
стойного в этом не было, однако товарищи по плену всё же
отговаривали его. Лоренц не внял их увещеваньям. Он при-
нёс присягу, рассчитывая, что его переведут в столицу Рос-
сии, где он сумеет занять достойное место на дипломатиче-



 
 
 

ском поприще. А губернатор Гагарин прикрепил Лоренца к
китайскому посольству. И в результате Лоренц сопроводил
китайцев на Волгу к хану Аюке, а теперь вместе с посоль-
ством отправился в Китай как шпион губернатора. Он дол-
жен был учредить в Пекине русское представительство. Со-
мнительно, что его миссия смогла бы увенчаться успехом:
император был недружелюбен к русским, а Лоренц не знал
ни языка, ни обычаев Китая. В Тобольске все понимали: ес-
ли Лоренц добьётся успеха, то русские не дозволят ему бро-
сить столь важный пост. А если успеха не последует, то и на
карьеру не стоит надеяться. Ланг совершил опрометчивый
поступок. Ему сочувствовали. Он сам обрёк себя на жизнь
вдали от родины. Но в душе Табберт немного завидовал Ло-
ренцу: юноша увидит необыкновенные страны и города, пу-
стыни и горы, Великую стену и загадочного богдыхана… Хо-
тя эти впечатления останутся миру неведомыми.

– Мне показалось, будто вы, господин капитан, настолько
увлеклись Россией, что согласны и на присягу русскому ца-
рю, – заметил Дитмер.

– Вы ошибаетесь, господин секретарь, – улыбнулся Таб-
берт. – Россия мне, безусловно, интересна, и всё же моя меч-
та – Швеция.

– Это наша общая мечта, господа, – торжественно изрёк
фон Врех.

Дитмер сложил почту в свой сундучок, и Табберт помог
вынести его на двор, где Дитмера у коновязи ожидала лёгкая



 
 
 

кошёвка. Здесь фон Врех уже не был свидетелем, и Табберт
спокойно договорился, что Дитмер завтра заедет к нему до-
мой за посланием, о котором ольдерману знать не надо.

Капитан Табберт целый год переписывался с бароном
Цедергельмом, главой королевской канцелярии, и графом
Реншельдом, фельдмаршалом, чтобы эти господа, пользуясь
своими связями, переправили его ландкарту в университе-
ты Вены, Кёльна или Гейдельберга. Русские чиновники чи-
тали письма пленных, и Табберт, скрывая суть, в письмах
именовал ландкарту «портретом Марии». Барон Цедергельм
первым изыскал способ доставить «портрет Марии» в Кёльн
некоему декану Крониельму.

Табберт в последний раз расстелил карту на постели, лю-
буясь своим трудом: Тобол, Иртыш, Обь, озеро Зайсан и озе-
ро Чаны, Тургайская и Барабинская степи, Тюмень, Тара, То-
больск, Сургут, Нарым, Берёзов, Обдорск, Мангазея… Таб-
берт тщательно сложил полотнище втрое и скрутил в трубку,
чтобы уменьшить количество сгибов, которые могли повре-
дить изображению. Эту трубку он поместил в чехол из во-
щёного холста, зашил его просмолённой нитью и надписал
на боку имя адресата.

Дитмер приехал в полдень. Табберт на всякий случай при-
готовил глёг, какой уж возможно приготовить в России, но
Дитмер отказался раздеться и выпить. Он удивился разме-
рам свёртка и взвесил посылку на руке.

– Не ожидал, что она окажется такой крупной и тяжёлой.



 
 
 

– Я предупреждал вас, что моя почта будет большая и объ-
ёмная. Понимаю, как трудно организовать тайную доставку,
Йохим, но за это я и плачу вам двадцать риксдалеров.

Дитмер быстро и внимательно оглядел жилище Табберта.
Всё здесь свидетельствовало о неплохом – по меркам плена
– достатке капитана. На столе лежала большая рукописная
книга в деревянных обложках. Без сомнения, русская. Вот
откуда Табберт черпал свои познания в географии. Это хо-
рошо, что у капитана сохранится первоисточник.

– Видите ли, господин Табберт, – вежливо заговорил Дит-
мер. – После того как корреспонденция прочитана, её скла-
дывают под замок в особый почтовый сундук, помеченный
выжженной печатью. Ключ от сундука хранит у себя курьер.
Я могу тайно от курьера проникнуть в сундук и вложить туда
недозволенное письмо. Эта услуга стоит не слишком дорого.
Но ваша карта в имеющийся сундук просто не войдёт. В ва-
шем случае мне придётся поменять сундук на более вмести-
тельный, а такое предприятие потребует подкупа курьера и
чиновника с печатью. Прошу с вас ещё семь риксдалеров.

Табберт понимающе улыбнулся.
– Вы умело составляете капитал, Йохим.
– Я подвергаю себя опасности, – возразил Дитмер. – Ведь

за вашу почту я могу потерять свою должность.
– Я принимаю ваши условия. Ещё семь риксдалеров.
Дитмер лгал капитану Табберту. Едва увидев размеры по-

сылки, он сразу понял, что она непременно привлечёт вни-



 
 
 

мание таможенного смотрителя. Переправить ландкарту с
обычной почтой – дело неисполнимое. Табберту надо искать
иной способ. А эта ландкарта, увы, для Табберта будет поте-
ряна. Однако он, секретарь Дитмер, при определённых дей-
ствиях сумеет получить выгоду от неудачи капитана. В рас-
поряжении же Табберта останется русская книга, с помощью
которой он, найдись желание, восстановит свой труд.

В губернской канцелярии Дитмер прошёл в палату Гага-
рина, прикрыл дверь, взял нож и вскрыл свёрток. Похрусты-
вая грунтовкой, лощёный холст занял весь стол губернато-
ра. Дитмер с восхищением рассматривал кружево тонких ли-
ний и бисерные подписи полуготической фрактурой. Конеч-
но, это великолепное произведение должно стоить немалых
денег.

А Табберт в этот вечер выпил глёг и уже готовился укла-
дываться спать, когда его дверь без стука распахнулась. В
горницу вошёл молоденький русский офицер – Табберт ви-
дел его у Ремезова, – и за ним два солдата.

– Капитан Табберт? – спросил офицер по-немецки, щу-
рясь в полумраке.

– Господин… э-э… Демарин?
– Я имею приказ взять вас под караул и препроводить в

каземат.
– Почему? – удивился Табберт.
– Не могу знать.
Глёг отгонял дурные мысли, и Табберт воспринял неожи-



 
 
 

данный арест с ироничным недоумением. Какая-то глупость.
Он ни в чём не виноват. Он не участвовал в драке на ярмар-
ке, не выполнял для губернатора никаких работ, качеством
которых губернатор мог быть недоволен, не отлучался из го-
рода, вообще ничего не делал и ни с кем не ссорился. Он
шагал по заснеженной улице, наслаждаясь морозом и ощу-
щением здоровой силы своего тела.

Глёг развеялся к полуночи. Закутавшись в епанчу, Таб-
берт сидел на топчане в холодной бревенчатой каморке под-
клета губернаторского дома. Углы и потолок здесь заросли
косматой изморозью. В узкое волоковое окошко светила бе-
лая луна, безнадёжная и беспощадная, как выстрел в лицо.

На трезвую голову Табберт ясно понимал, что его поса-
дили под стражу за попытку переслать ландкарту. За что же
ещё? Видимо, Дитмер выдал его. По здравом размышлении,
это был очень разумный поступок. И деньги за пересылку
останутся Йохиму, и угроза потерять место развеется. Мо-
жет быть, Дитмера даже наградят за бдительность в провер-
ке почты. Но Табберт резко запретил себе думать про ни-
зость поступка секретаря. Бессмысленно расходовать душев-
ные силы на бесполезный гнев. Надо думать о себе.

От ландкарты ему не отказаться. Да это и недостойно – от-
рицать свою вину. В изготовлении ландкарты нет позора для
дворянина. Он был движим жаждой познания и благород-
ным желанием просветить отечество. Значит, надо подгото-
виться к наказанию, чтобы встретить его с честью. Как его



 
 
 

могут наказать? Вряд ли будут держать в тюрьме. Скорее все-
го, сошлют ещё дальше в Сибирь. Но куда? Работая над кар-
той, Табберт прекрасно изучил географию этой страны. Хо-
рошо, если его отправят в Якутск. Город по сибирским мер-
кам крупный, и там можно собирать сведения об азиатском
севере: о Колыме, Чукотке и Камчатке. Эти земли на чер-
тежах Ремезова были описаны только приблизительно, без
подробностей. В Европе хорошее описание северных преде-
лов России, несомненно, вызовет большой интерес. Непло-
хо, если сошлют в Иркутск. Там близко огромное пресновод-
ное море, неведомым образом расположенное посреди кон-
тинента. В Нерчинске или Селенгинске главная тема – Мон-
голия и Китай. В Таре – Джунгария. В Туруханске он мог бы
создать описание русского пушного промысла. Если сошлют
в Обдорск – там Мангазея и морской ход. А вот Берёзов –
плохо. От Айкон – той девочки-остячки – он уже узнал о
местных инородцах всё, что нужно. И Сургут плохо, и На-
рым, и Енисейск, и Томск, и Красный Яр, и Кузнецк… Он
не мог придумать, что ему делать в этих городах. Но неза-
чем впадать в уныние. Мир везде полон тайн; найдутся они
и в тех краях, которые кажутся глухой пустыней. Сила духа
превозмогает превратности судьбы, а желающий познавать
непременно отыщет объект исследования.

Табберт лёг на топчан, закинулся епанчой и уснул быстро
и крепко.

Утром ему дали горячей воды вместо завтрака и повели



 
 
 

к губернатору.
Князь Гагарин принял его у себя в кабинете. Табберт огля-

дел убранство кабинета с некоторым замешательством: он
уже настроился на дорогу, на лишения, на скудную жизнь
ссыльного, а тут голландская печь, портьеры, мебель, фар-
фор, паркет, лепнина, запах свежего кофию… Матвей Пет-
рович в татарском халате и мягких сапожках сидел в кресле,
а на столе лежала карта, небрежно сложенная в восьмую до-
лю. Видимо, князь разглядывал её.

– Представься, – сурово сказал Гагарин.
– Капитан Филипп Юхан Табберт фон Страленберг.
– Ох ты, «фон»! – усмехнулся Гагарин. – Твоя карта, фон?
Матвей Петрович указал пальцем на стол. Табберт заме-

тил на пальце князя толстый перстень с изумрудом.
– Ландкарта есть мой, – спокойно согласился Табберт.
– Ты, никак, забыл, что наши державы воюют? Где в плен

попал?
– В Переволочне.
Капитан Филипп Табберт командовал батальоном Поме-

ранского полка принцессы Ульрики Элеоноры, который вхо-
дил в состав корпуса генерала графа Левенгаупта. В тот лет-
ний день на поле под Полтавой Померанский полк держал
правый фланг королевской армии, упираясь боком в Яковец-
кий лес, недоступный для конницы. Правый фланг опроки-
нул русских и почти добрался до линии русских редутов, но
сам царь Пётр возглавил дескурацию своих войск и остано-



 
 
 

вил наступление шведов, а потом русские прорвали строй
генерала Гамильтона и обратили шведов в бегство. Капитан
Табберт сражался отважно, и от его батальона уцелело толь-
ко полторы роты, однако поражение есть поражение. Таб-
берт сумел вывести солдат к основным силам армии, и они
два дня отступали вдоль речки Ворсклы к переправам че-
рез Днепр. Но русские увели лодки, и переправляться было
не на чем. Армия Левенгаупта оказалась заблокирована на
мысу между Ворсклой и Днепром. Русские предложили ка-
питулировать. Не зная, что делать, граф Левенгаупт созвал
офицерский совет. Табберт присутствовал на нём, хотя не
имел права голоса. Офицеры решили сдаться. Капитан Таб-
берт никогда бы не поддержал это решение, но там, в дерев-
не Переволочне, его не спрашивали.

– Эта карта – военная тайна! – грозно сказал губернатор
Гагарин.

–  Не думать, что война дойти до Тоболск, и мой карта
иметь важность для стратегий, – саркастически заметил Таб-
берт.

– Не умничай, – одёрнул его Гагарин. – За такое дело я
могу тебя в острог засадить или в Анадырь законопатить. А
хуже всего – отправлю в Москву, в Преображенский приказ.
Там кишки через нос вытягивают.

Табберт постарался, чтобы его ответ прозвучал хладно-
кровно:

– Ваше есть право, господин губернатор.



 
 
 

– Откуда пронюхал всё для чертежа?
– Смотреть русский чертёж. Расспрашивать людей, имев-

ших ходить.
– У Ремезова сдул? – проницательно спросил Гагарин.
– Малая часть брать, – уклончиво ответил Табберт.
Ему неприятно было признавать, что его работа – заслуга

русского мастера, безвестного мужика, а не плод самостоя-
тельных изысканий.

– Молодец, не выдаёшь сотоварища.
Табберт пожал плечами.
– Ночку в холодной посидел – худо было?
– Не отчен веселье.
– Это я для острастки тебя там подержал, чтобы вдруго-

рядь неповадно было, – Табберт почувствовал, что князь Га-
гарин сменил гнев на милость. – Сколько хотел за карту по-
лучить от своих?

– Пятьсот риксдалеров.
– Ну, ты, брат, загнул. Царску дочь и полцарства в придачу

не просил?
Табберт не понял смысл вопроса, хотя догадался, что это

ирония.
– Я тебе плачу двести рублей, – вдруг сказал Гагарин. –

Считай, что я сам тебе эту карту заказал, а ты её мне и на-
чертил.

Матвею Петровичу карта шведа очень понравилась. Ни-
чуть не хуже ремезовской, а главное – сделана по-загранич-



 
 
 

ному, и надписи иностранными буквами, всё как Пётр Лек-
сеич любит. Пётр Лексеич требовал новую карту – вот и по-
лучит не хуже, чем у шведского короля. И все довольны.

– Ты меня понял? – спросил Гагарин у шведа, явно слегка
ошалевшего.

– Так, – недоверчиво кивнул Табберт.
Матвей Петрович любовался произведённым впечатлени-

ем.
– Знаешь, почему прощаю? – он прищурился. – Работа

твоя добрая. А за добрую работу я всегда плачу.
– Господину Дитмеру вы тоже заплатить? – не удержался

Табберт.
–  Заплатил,  – без смущения кивнул Гагарин.  – Но ты

Ефимку не кори. Он мне честно служит.
Табберт не стал ничего говорить о честности службы Дит-

мера.
– Всё, забирай деньги и убирайся восвояси, – подвёл итог

Гагарин. – Других чертежей делать не смей, воспрещаю, а с
этим делом покончили.

Табберт шагал к выходу из дворца губернатора и не очень
верил в то, что случилось. Он свободен? Все страхи оказа-
лись напрасны?.. Однако за радостью скрывалась и какая-то
горечь. Он ведь не просто хотел продать карту. Он хотел,
чтобы её видели люди. Хотел, чтобы его личные открытия
превратились в общее достояние. Хотел, чтобы земля ста-
ла больше. Потому он и оценил свой труд столь дорого. Раз-



 
 
 

двинуть пределы Ойкумены – это подвиг, за который все-
гда платят без скупости. А сейчас его свершение будет спря-
тано от мира, заперто на ключ, навеки затеряно в дикой и
варварской стране. Так за него, за капитана Табберта, решил
какой-то корыстолюбивый секретарь! Это унизительно. Это
почти оскорбление.

Дитмер ожидал Табберта у крыльца.
– Я приношу извинения за то, что поступил с вами подоб-

ным образом, господин капитан, – сказал он, открыто глядя
Табберту в глаза.

«Может, вызвать его на дуэль?» – подумал Табберт.
– Вашу ландкарту непременно обнаружили бы на тамож-

не. Выдать её губернатору было самым разумным способом
найти ей применение.

Табберт молчал, рассматривая Дитмера.
– Полагаю, что сумму, которую вы получили от господина

губернатора, следует разделить пополам между вами и мной.
Ведь вы понимаете, что продажа ландкарты – это моя заслу-
га, которая должна быть вознаграждена, – Дитмер говорил
спокойно и даже чуть снисходительно, с едва заметной веж-
ливой усмешкой. – Я согласен вычесть из своей доли в ва-
шу пользу двадцать семь риксдалеров, потраченных вами на
почтовое отправление, которое не было осуществлено. Ду-
маю, это будет справедливый итог.

Табберт выдохнул, возвращая самообладание. Да, этот
вежливый подлец обставил его. Однако необходимо принять



 
 
 

обстоятельства с должным достоинством. И ему ещё приго-
дится расположение секретаря губернатора. Он ведь не бу-
дет сидеть сложа руки, а непременно займётся каким-нибудь
новым делом, которое, конечно же, в этой стране окажется
недозволенным.

–  Вы правы, господин секретарь,  – холодно улыбнулся
Табберт.



 
 
 

 
Глава 2

Пёс-молчун
 

Матвей Петрович всегда испытывал некое угнетение, ко-
гда приходила почта от Исайки Морозова – губернского ко-
миссара при Сенате и государе. Исайка в Петербурге бегал
между канцелярией Сената и канцелярией Лексея Васили-
ча Макарова, секретаря Петра Лексеича, переписывал ука-
зы, которые касались Сибирской губернии, и отсылал их в
Тобольск. Здесь дьяк Баутин подшивал бумаги в книгу, что
хранилась в Приказной палате в поставце на самом видном
месте, а Дитмер заносил экстракты указов в другую книгу,
которую Матвей Петрович держал у себя дома в кабинете.

Указы могли выбить из колеи, но чаще оборачивались
обременительной суетой. Доставить в столицу восемь сот
лиственничных брёвен. Принять с почестью какого-нибудь
иноземца. Купить у бухарцев юфти и кардамону для цар-
ского двора. Наказать изобличённого коменданта-лихоимца.
Взимать оброк деньгами по казённой цене. Иметь по ямским
дворам не менее четырёх перемен лошадей. Отчитаться в за-
ведении надворных судов. Прислать семь пудов кедрового
ореха. Увеличить бобылям подымную подать на копейку. Не
пропускать через таможню щёлок и поташ. Ежегодно выда-
вать медные знаки за уплаченный налог на бороду. И всё та-
кое прочее, чего ещё надумали неугомонные столичные при-



 
 
 

быльщики и другие государственные головы.
По-настоящему опасными были именные указы государя.

Их привозили фельдъегери из гвардейцев и вручали под рос-
пись, порой поднимая Матвея Петровича с постели. Но та-
кое случалось не часто, в месяц раз или два.

Дитмер вошёл в палату губернатора, когда Матвей Петро-
вич принимал челобитчиков. Один мужик, рослый и длин-
ногривый, как дьякон, придвинул к столу Матвея Петрови-
ча скамью и сел напротив князя, будто на пьянке в кабаке, а
другой, рябоватый и кривоногий, стоял у стены и мял в руках
шапку. Дитмер знал этих мужиков. Он взял с них сто рублей
за доступ к губернатору. Мужики были из слободы на Тоболе
под Царёвым Городищем. Они хотели, чтобы начальство за-
писало их в беломестные казаки. Рябого мужика звали Ма-
каром Демьяновым, а гривастого – Савелием Голятой.

Дитмер обогнул Голяту и положил перед Гагариным па-
кет.

– От Морозова, господин губернатор, – пояснил он.
Матвей Петрович сразу сорвал шнурок с сургучной печа-

тью, вскрыл пакет, выложил на стол сложенные пополам ли-
сты и развернул их.

– А мы не хужей казённых драгун в караулы ходим, и за-
ставы давно уже содержим на своём коште, – бубнил Саве-
лий, глядя на читающего бумаги губернатора. – Оружье, ко-
ни, харч – тоже своё. Из Тобольска нам надобно токмо еса-
улов и полуполковника непьющего…



 
 
 

– Помолчи, – Матвей Петрович махнул на Савелия рукой.
Глаза Матвея Петровича сразу выхватили важные слова:

«…и того ради во всём государстве на незнаемое число лет
до новоданного указу, понеже в Петербурхе удовольствуют-
ся строением, запрещается любое иное каменное строение, и
церковное, и комендантское, и партикулярное, под страхом
прежестокого штрафования и высылки ослушников в столи-
цу на угодное государю каменщицкое дело…» Вот те раз!..

На письмо вдруг легла огромная корявая лапища Савелия.
– Ты нас дослушай, боярин, – веско сказал мужик.
Матвей Петрович не рассердился, а просто изумился этой

наглости.
– Батогов захотел? – спросил он, поднимая голову.
– Ежели от тебя ответа не получу, меня свои мужики за-

бьют.
– Мы уже твоему секарю сто рублёв заплатили, чтобы до

тебя долезьти! – рябой мужик кивнул на дверь, в которую
вышел Дитмер.

– Какому секарю? – не понял Гагарин.
– Который народ от тебя отсекает.
– Секретарю, остолопы.
– Он сказал, что наши челобитные в печь засунет, коли

денег не дадим.
– Ну, говори, – смилостивился Матвей Петрович, отодви-

гая бумаги.
Всё равно такой важный указ надо обдумать в спокой-



 
 
 

ствии.
– Ты Чередова турнул, так запиши нас в казаки вместо его

служилых. Наш писарь уже реестру мужикам составил. Пять
с половиной сотен. Почти триста подворий. Все православ-
ные, татар не взяли, раскольщиков нет.

Беломестные казаки несли воинскую службу за свой счёт,
а за это не платили податей. В беломестные казаки охотно за-
писывались жители слобод. Слобожане всё равно сами обе-
регали свои селения от степняков, потому что служилые из
Тобольска не успевали примчаться, когда обрушивался на-
бег. Почему бы не скинуть тягло податей, если и так оборо-
няешься своей силой?

– Двести рублей, – сказал Матвей Петрович.
– Уже нету, – развёл ручищами Савелий. – Секарь взял

сто.
– Ну не могу же я брать столько же, сколько мой секре-

тарь, – хмыкнул Матвей Петрович. – Сообрази чего-нибудь.
Только не новую запашку. Как «белое место» она мне без
корысти.

– Коров десятка три, – предложил Макар.
– Не смеши. Мне, что ли, доить их в кабинете?
– А помнишь, год назад в нашей слободе твой приказчик

могильное золото покупал? – Савелий быстро перекрестил-
ся.

– Помню. Хороший был клад.
– Мы новый бугор нашли. Сами копать не будем, там чер-



 
 
 

ти под землёй, а указать можем. Пришлёшь своих холопов
с заступами.

– Ну, я подумаю, – неохотно согласился Матвей Петро-
вич. – Посидите в Тобольске ещё недельку, я вас извещу. А
теперь убирайтесь.

Губернатора ожидали другие челобитчики.
Только вечером Матвей Петрович смог обстоятельно про-

читать бумаги из Петербурга. Царский запрет на каменное
строительство изрядно смутил его. С одной стороны, запрет
– конечно, хорошо: не надо раскошеливаться. Ведь на возве-
дение кремля он, губернатор, согласился лишь под нажимом
архитектона; уломал его упрямый Ремезов. Однако с другой
стороны – жаль. Жаль потраченных денег и усилий. Жаль
прощаться с гордостью за то, что он, князь, будет сидеть в
кремле, пусть и не в таком великом, как другие губернские
кремли, Московский и Смоленский, но не хуже Казанского.

Матвей Петрович хотел утром вызвать Ремезова, чтобы
объявить ему о царской воле, но Ремезов сам приковылял в
губернскую канцелярию.

– Петрович, беда! – вздохнул он, опускаясь на скамью и
вытягивая хромую ногу. – Выручай. Свантея-то моего в Бух-
гольцево войско загребли.

Пока строили кремль, Сванте Инборг, артельный швед-
ских каменщиков, стал Семёну Ульяновичу приятелем и со-
ветчиком.

– Почему загребли?



 
 
 

– Да он в той драке проклятущей на площади оказался.
Матвей Петрович откинулся от стола и поскрёб отросшую

бороду. Ему очень не хотелось разговаривать с Ремезовым:
старик опять начнёт орать и ругаться, требовать и корить.
Слишком уж он взбалмошный и неудобный.

– А Свантей нынче тебе уже и не нужен, – сказал Матвей
Петрович.

– Отчего это не нужен?
– Указ мне привезли, Ульяныч. Царь по всей державе ка-

менное дело запретил и каменщиков повелел в столицу вы-
сылать.

– Зачем? – глупо спросил Семён Ульянович, ещё не осо-
знав сказанного.

– Петербург строить.
– А на Тобольск, значит, наплевать?..
– Не я решил.
Семён Ульянович нелепо заёрзал, подволакивая ногу и

стуча палкой.
– Это что получается? Гаси фитилёк?
– Только царя не брани, архитектон, – строго предупредил

Гагарин. – Не хочу тебя в холодную сажать.
– Как же так? – ошеломлённо сказал Семён Ульянович. –

Не могу в толк взять! Работники у нас есть, кирпича и тёса
мы вдоволь заготовили, и всё бросить на полпути? Пущай
дождями кладку размоет?

– От дождей кровлями накроем. За кровли не казнят.



 
 
 

Семён Ульянович шевелил бородой, мысли его лихора-
дочно метались.

– Башни и стены придётся оставить в недоделке, – про-
должил Гагарин. – Не обессудь. Слава богу, церковь почти
готова. Летом завершим и освятим её. А столп над взвозом
и мне жалко, Ульяныч. Дерзкий был замах.

Матвей Петрович, чувствуя вину перед Ремезовым, поду-
мал, что старик сам промахнулся. Слишком много выпро-
сил. Ежели, положим, речь бы шла про одну взвозную баш-
ню, так её потихонечку достроили бы, не взирая даже на цар-
ский указ. За два-три года незаметно сложили бы до шпица:
дескать, нерачительно запасённые кирпичи без употребле-
ния бросить. Однако же целый кремль украдкой не постро-
ишь. Донесут царю, и покатится башка. Перевалить вину на
неуёмного Ремезова, который меры не ведает, Матвею Пет-
ровичу было проще, чем переживать за архитектона, лишён-
ного мечты.

– Смирись, Ульяныч, – мягко посоветовал Гагарин. – Сту-
пай домой.

Но в душе Семёна Ульяновича разверзлась такая дыра,
что смириться у него не получилось бы и при всём желании.
Кремль – его заветный замысел. В суете повседневности и
в сутолоке житейских дрязг властный зов кремля вроде бы
затих, но это не так: он всё равно звучал в глубине жизни,
как стук собственного сердца. А сейчас Семёну Ульяновичу
словно бы остановили сердце и сказали: ну, как-нибудь без



 
 
 

него живи, руки-ноги-то целы.
– Да невозможно оно! – Семён Ульянович гневно засту-

чал своей палкой, испепеляя Гагарина взглядом. – Мы с то-
бой тлен, Петрович, а кремль – великое дело! Ему равного
в державе нету!

Гагарин разозлился. Ремезов – как царь Пётр: оба шары
выкатят и прут напролом. Собственные затеи для них важ-
нее всего прочего на земле. Один столицу на болотах стро-
ит и за-ради неё всю державу плетью лупцует, будто клячу,
а другому и царский град супротив своего кремля – свино-
рой. С царём, ясен свет, не поспоришь, но Ремезов-то куда
лезет? Возомнил себя пантократором! Полагает, что он по-
середь Сибири самый главный, да?

– Я смотрю, ты тут в Моисея раздулся? – рявкнул Матвей
Петрович на Ремезова. – Окоротись, пока не лопнул! С ма-
лого дерева ягоду берут, а под большое – знаешь, зачем при-
саживаются? Проваливай отсюда!

Семён Ульянович, задыхаясь, вылетел из канцелярии.
Низкое небо над Тобольском залепили тучи. С яруса «гал-

дареи» над заснеженными крышами амбаров и подворий
видна была линия кирпичных стен, ровно упокоенных на
аркаде печур. Высились неимоверные тумбы недоделанных
башен – сизо-багровые, будто окоченевшие на ветру. Внят-
ные и простые очертания кремля приподнимались и разво-
рачивались над частой дробью бревенчатой застройки ещё
не в полную высоту и не в полную силу протяжённости, но



 
 
 

уже проявили собой ту горнюю надмирность, которую вкла-
дывал в них Семён Ульянович. Они казались странными и
нездешними, как тихий густой гул часобитного колокола над
гомоном базарной толпы. Величие кремля пока только мере-
щилось, недовоплощённое, но оно уже незримо преобразило
Воеводский двор. Оно означало: дух крепче плоти. То, что
не имеет житейского применения, нужнее для бытия, чем
все выгоды и пользы. Камень суть прах, а свет – несокруши-
мее адаманта.

Семён Ульянович решил искать помощи. Заступничества
своему делу.

Вечером он уже был на Софийском дворе. Митрополит
Иоанн болел, и Николка, прислужник, не допустил бы Семё-
на Ульяновича до Иоанна, но у митрополита сидели гости –
Исаакий, настоятель Далматовской обители, и владыка Фи-
лофей из Тюмени, а где два гостя – там и третий поместит-
ся. Отцы приехали в Тобольск на праздник Сретения. Семён
Ульянович принял благословение и скромно притулился в
углу кельи на лавке. Немощный Иоанн полулежал, укрытый
до груди стёганым одеялом.

– Ты ведь не о здравии моём узнать сюда пролез, – вздох-
нул Иоанн, и Филофей отвернулся, пряча улыбку. – Чего хо-
тел, Семён Ульянович?

– Пособления, – признался Ремезов.
– Говори.
Семён Ульянович рассказал, стараясь не распаляться.



 
 
 

– Коли царь запретил, что тут поделаешь? – тихо произнёс
Иоанн.

Семён Ульянович требовательно всматривался в лицо
митрополита – полупрозрачное и какое-то ветхое от болез-
ни, уже непрочное.

– Прости, владыка, – он перекрестился, – но покориться я
и без помощи могу. Я думал, ты у царя дозволенье на кремль
сумеешь выпросить.

– Вон кто у нас царский любимец, – Иоанн указал на Фи-
лофея.

Семён Ульянович перевёл взгляд на Филофея.
– И рад бы тебе послужить, Семён Ульяныч, – Филофей

виновато пожал плечами, – только у меня самого в обите-
ли Троицкий храм лишь до глав доведён, а далее надо царю
кланяться. Буду на свою стройку денег молить, да ещё и на
твою стройку монаршего попущения добиваться, – так Пётр
Алексеич ожесточится и обоим нам откажет. Давай через год
попробую?

Семён Ульянович знал, что у Филофея собственная забо-
та – собор, и сдержался, чтобы не надерзить. Владыка прав
и ни в чём не виноват.

– А ты, отец? – Ремезов повернулся к Исааку.
Он давно был знаком с игуменом, но дружбы меж ними

не водилось. Игумен был старше Ремезова на десять лет и
во власть вступил ещё до того, как Сенька Ремезов принёс
воеводе свой первый чертёж. Для Исаакия Ремезов до сих



 
 
 

пор был юнцом. Да и все для него были юнцами. За долгие
годы Исаакий такого хлебнул, что ровни ему в Сибири уже
не имелось.

Сын самого Далмата Исетского, он овдовел в восемна-
дцать лет и ушёл к отцу в скит, где принял постриг. Он спа-
сал отца при набегах башкирцев и не раз возрождал сожжён-
ный скит. Он стал первым игуменом обители. Вместе с от-
цом он укрывал раскольников и за то немало пострадал: его
ссылали на покаяние в Енисейск и дважды свергали из на-
стоятелей. Но важнее другое. Исаакий своими глазами ви-
дел, как творится божья воля: свершаются чудеса, исцеля-
ются страждущие, плачут иконы, сияет предвечный свет, из
которого являются святые, и отца его неизъяснимо облека-
ет благодать. Исаакий сам хоронил старца Далмата, который
прожил больше ста лет, и своими руками осязал, что Далмат,
земной человек из плоти, по смерти обрёл нетленность. Да-
же здесь, в келье Иоанна, среди таких же священников, Иса-
акий казался иным, словно бы то, во что все верили умозри-
тельно, он изведал наяву и в опыте, а потому и сам изменил-
ся, и это отчуждало его от простых смертных.

Исаакий пошевелил седыми кустистыми бровями, будто
удивился, что кто-то посмел его потревожить. Семён Улья-
нович даже слегка оробел. Ему почудилось, что Исаакий за-
говорит так, как заговорила бы Елеонская гора.

– А я, Семён, ещё в Рождество о царском указе узнал, –
по-старчески медленно, но просто ответил Исаакий. – И мне



 
 
 

оный не указ. Я царю письмо написал, и царь дозволил мне
работы не прекращать. И денег прислал.

Семён Ульянович, конечно, слышал, что Исаакий затеял
строительство, какое по плечу было только воеводскому То-
больску. Девять лет назад в Далматовой обители заложили
Успенский собор – предивный храм в два яруса и в три све-
та, с крещатым венчаньем глав и весь в узорочье: лопатки по
струне, пояса «жучков» и «сухариков», арочки ступеньками,
тонкие колонки с «павлиньими хвостами», тёсаные очелья
на окнах и кокошники с весёлыми завитками «медвежьи уш-
ки». Но Исаакию того было мало, и в прошлом году он при-
казал сносить бревенчатые стены и башни монастыря, пото-
му что вместо них решил возвести надёжную каменную кре-
пость.

– С чего же тебе такая милость? – осторожно спросил Се-
мён Ульянович.

– Не мне, грешному. Отцу Афанасию.
Афанасий, приёмыш из Тюмени, был духовным сыном

Исаакия. Под опекой Исаакия он вырос и возмужал, при-
нял постриг. С Исаакием отбывал ссылку в Енисейске. Ко-
гда Исаакий попал в опалу, Афанасий возглавил обитель,
не дозволяя пренебрежения к своему воспитателю. Ост-
рый умом, Афанасий приглянулся тобольскому митрополи-
ту Павлу, который отправил инока на учёбу в Чудов мона-
стырь, а там сам патриарх Иоаким зачислил Афанасия в кре-
стовые иеромонахи при Патриаршем доме.



 
 
 

Через три года «чёрного попа» из Далматова хиротониса-
ли в епископы Холмогорские и Важские. Но слава пришла к
нему не по сану. Когда умер царь Фёдор Алексеевич, стрель-
цы и князь Хованский устроили в Грановитой палате пре-
ния о старой вере. Веру защищал ересиарх Никита Пусто-
свят. Говорить он умел, будто громовержец, и совсем было
заспорил патриарха, но Афанасий выдвинулся вперёд и отве-
тил так, что Пустосвят кинулся на него, как зверь, и вырвал
полбороды. Пустосвяту отсекли голову, а епископ Афанасий
вскоре уже служил при венчании на царство Петра Алексе-
евича.

Дружбы самодержца он добился ещё через двенадцать
лет. На корабле «Святой Пётр» Афанасий сопровождал царя
на Соловки, и посреди сурового Гандвика судно угодило в
бурю. Пётр Алексеевич испугался, что погибнет, исповедал-
ся и причастился у Афанасия. Но умелый кормщик вывел
корабль к Пертоминскому монастырю. В благодарность за
спасение царь поставил на берегу возле обители крест. Тогда
и завязалась дружба царя и владыки.

У себя в Холмогорах епископ Афанасий боролся с рас-
кольниками, собирал книги и морские карты, строил храмы
и привечал художников. На колокольне Спасо-Преображен-
ского собора у него стояла зрительная труба, в неё по ясным
ночам владыка изучал светила и планиды небесные. Афана-
сий самотрудием составил «Описание трёх путей из помор-
ских стран в Швецкую землю» и подарил сей трактат госу-



 
 
 

дарю, который не раз гостил у него.
«Описание» пригодилось Петру Лексеичу необыкновен-

но. В 1702 году государь задумал отбить у шведов крепость
Нотебург, что стояла на острове в Ладоге и запирала вход
в Неву. Для взятия крепости необходимы были корабли с
артиллерией. А весной Пётр как раз спустил с верфей Со-
ломбалы близ Холмогор два фрегата – «Святой Дух» и «Ку-
рьер». Требовалось как-то перебросить их с Белого моря в
Онегу. Пётр вручил трактат Афанасия сержанту лейб-гвар-
дии Михайле Щепотеву и приказал устроить «Осудареву до-
рогу» по волоку, описанному епископом. Щепотев всё ис-
полнил, и по сей дороге фрегаты были переправлены посуху
с моря на озеро. Нотебург, весь в дыму и крови, пал к ногам
Петра Лексеича. Но владыка Афанасий скончался за пять
недель до победы. Он успел попросить царя о милостях для
своего духовного отца Исаакия и обители, где он возрос. И в
память об Афанасии с тех пор государь не оставлял Далма-
тову обитель своим попечением. Потому Исаакий и строил
свою крепость, когда вся держава строила Петербург.

– У меня такого заступника, как Лёшка Творогов, нет, –
мрачно сказал Исаакию Семён Ульянович.

Лёшкой Твороговым Афанасия звали до пострижения в
монахи.

– У тебя Матвей Петрович есть, – мягко напомнил Реме-
зову Филофей.

– Да он меня за червя держит!



 
 
 

– Сам себя оскверняешь, Семён Ульяныч, напоказ в грязь
кидаешься. Небось, опять с князем рассобачился? А ты по-
пробуй с ним миром говорить.

– Пробовал!
– Не пробовал, – уверенно возразил Филофей. – Не при-

ми в укор, Семён Ульяныч, но ведь ты исполненья своих
дел жаждешь по гордыне. А гордыня – плохой советчик. Вон
иконописцы древности – они перед работой постились, мо-
лились и каялись во грехах, сам Андрей Рублёв в исихазм
погрузился. По укрощению страстей мастера бог его к свер-
шениям и подводит.

– Богомазам ничего не надобно! – вспыхнул Семён Улья-
ныч. – Они с Господом наедине одной только кистью машут!
А зодчеству подавай людей, припасы, деньги, место! Зодче-
ство всегда на торжище!

– Я не о том. Господь всем помогает по-разному, лишь
бы человек попросил. Но просьба – это умаление себя. Хоть
перед кем, хоть в миру.

– Поклон спину не переломит, Семён, – согласился Иса-
акий.

– Худой извод перед Гагариным кланяться, – вдруг сла-
бым голосом сказал Иоанн. – Он от лукавого кесарь, и чтить
его – пагуба.

– Княже грешен, – кивнул Филофей, – но душа-то у него
живая. Не дай ей пропасть, Семён Ульяныч. Пощади. Его по
тебе судить будут.



 
 
 

Семён Ульянович ушёл из покоев митрополита в досаде и
в сомнениях. Конечно, иного от попов ожидать и не следова-
ло: «покайся», «помилуй», «попроси»… Но ведь Лука-еван-
гелист тоже говорил: стучите, и отворят вам.

Через два дня Семён Ульянович снова явился в губерн-
скую канцелярию и уселся перед Матвеем Петровичем, хму-
ро глядя в угол.

– Лаять меня пришёл? – проницательно спросил Гагарин.
– Пёс-молчун на дворе не слуга! – тотчас огрызнулся Ре-

мезов.
– От твоей службы в моих карманах один сквозняк.
– На саване карманов нетути.
– Тьфу на тебя, Ремезов! – разозлился Гагарин. – Иди вон!
– Ну, ладно, ладно, – буркнул Семён Ульяныч. – Ну, про-

сти, Петрович. Мы с тобой оба не подарки, дак на дворе и
не праздник.

– Праздник будет, когда у тебя язык отнимется!
Ремезов тяжело вздохнул, удерживаясь от ответа, нелов-

ко приподнялся и со страшным скрипом подтащил лавку по-
ближе к столу Матвея Петровича.

–  Давай вместе придумаем, как царское дозволенье на
кремль получить, – миролюбиво предложил он.

– Не до кремля мне сейчас. Там в Петербурхе Нестеров
царю в уши дудит, какой я злодей, и мне тише воды ниже
травы надобно быть!

Про доносы свежеиспечённого обер-фискала Матвею



 
 
 

Петровичу от себя сообщил всё тот же Исайка Морозов, гу-
бернский секретарь.

– За печью не отсидишься. Измыслим обоюдно, как царя
умаслить.

– Чем мы его умаслим?! – в сердцах спросил Матвей Пет-
рович. – Демидов вон пушки льёт, вот царь его в лоб и це-
лует, а нас куда целовать?

– У нас диковины разные! Возьми да мамонта моего царю
отвези!

– И что ему с мамонтом делать? Скакать на ём в бой со
шведом?

Семён Ульянович размышлял, чем бы ещё удивить царя.
– Могу чертёж какой-нибудь начертить.
– Есть уже.
– Знаю, где у башкирцев железная гора стоит. Атач назы-

вается.
– Это не подарок, а расход казне.
– Ежели согласишься, так на Искере колодец до дна рас-

копаю. По басне, туда хан Кучум перед бегством свою казну
спустил.

– Клад, говоришь? – внезапно задумался Матвей Петро-
вич. У него с молодости была прекрасная память на всякие
возможные хитроумные выгоды. – Клад – оно хорошо, Пётр
Лексеич любит куриозы…

– Там ствол сажен десять в глубину. Десяток солдат с ло-
патами нужен.



 
 
 

– Нет, Искер мы трогать не будем, – Матвей Петрович по-
качал головой. – Разроем его – свои же татары забунтуют. А
вот могильное золото – это дело. Тут недавно два мужика с
Тобола большой бугор в степи нашли. Мужиков зовут Макар
Демьянов и Савелий Голята. Знаешь таких?

– Голяту знаю, – кивнул Ремезов. – На переписи чуть не
подрались.

– Мужики укажут тебе бугор, а ты его выпотроши. И бу-
дет Петру Лексеичу подарок, какой ему по душе. А там и до
кремля дойдёт.

– По рукам? – тотчас спросил Семён Ульяныч.



 
 
 

 
Глава 3

Дать понимание
 

Печь – не лошадь, возит только на погост. Семён Улья-
нович понимал это, а потому старался чаще отлучаться из
дома, больше двигаться, всегда иметь какую-нибудь заботу,
чтобы не слабеть в праздности. Зимой он взял за правило
каждый день ходить на Воеводский двор и проверять кремль
– не разворошил ли ветер кровлю из лапника. Причём по
Никольскому взвозу Ремезов поднимался пешком: опираясь
на палку, упрямо ковылял, загребая снег негнущейся ногой,
и для равновесия широко размахивал свободной рукой. По-
тихоньку тоболяки привыкли, что по утрам старый архитек-
тон, сердито сопя, карабкается на Троицкую гору сам, и с
попутных дровней уже никто не предлагал ему довезти до
верха.

Но сегодня у Семёна Ульяновича нашлось настоящее де-
ло: его вызвал полковник Бухгольц. Пёс знает зачем. Мо-
жет, из-за Петьки?.. Никольская церковь, круглая Орловская
башня, Святые ворота Софийского двора, Гостиный двор…
Хмурый весенний день, кучи грязного снега, вытоптанные
до черноты дороги, белёные стены, подмокшие понизу, и об-
сохшие на ветру тесовые шатры… Мужики, бабы, купцы,
монахи, дьячки, лошади с санями, собаки, мальчишки… Се-
мён Ульянович вошёл в Гостиный двор через выезд под ча-



 
 
 

совней, протолкался через торжище, здороваясь направо и
налево, и вышел через въезд под таможней. Софийская пло-
щадь была освобождена от лавок и балаганов и расчищена
солдатами под плац. Народ пробирался на Воеводский двор
стороной – вдоль частокола, который огораживал площадь с
севера, или через ложбину Прямского взвоза, запертого на
спуске громадой недостроенной Дмитриевской башни с дву-
мя сквозными арками. А Семён Ульянович застрял в толпе
зевак под обветшалой Спасской башней.

На площади трещали барабаны и сновали солдаты, разби-
раясь по своим ротам. Семён Ульянович понадеялся увидеть
там Петьку. Этот стервец, как записался в армию, перестал
чтить отца и мать родных: усвистывал из дому ни свет ни за-
ря и возвращался перед сном, ничего не рассказывал, только
шептался с Леонтием про пистолеты и заточку сабель, а на
расспросы дерзко огрызался, будто родители ему враги хуже
шведов. Он совсем отделил себя от семьи, хотя Семён Улья-
нович и Ефимья Митрофановна давно простили ему само-
вольство и только хотели знать, как он служит. Не ругают
ли его начальники? Хорошо ли кормят? Не мучают ли мар-
шировкой дурацкой и упражнениями, когда рекруты тычут
друг в друга деревянными штыками?

Рекруты на площади были одеты кто во что: одни – уже в
мундирах, другие – ещё в домашнем, но все по уставу обмо-
тались ремнями с амуницией. Сержанты раздавали из коро-
бов бумажные патроны – по три в одни руки. Семён Ульяно-



 
 
 

вич знал, что патроны холостые, с войлочными катышками
вместо пуль: при народе нельзя стрелять настоящими пуля-
ми, подшибут какого-нибудь любопытного болвана или бабу
полоротую, да и беречь надо было снаряды, пуля не пчела,
в шапку не поймаешь.

– Вторая рота, то-овсь! – закричал унтер-офицер.
Толпа солдат обретала стройные очертания батальона.
– Барабанщики, артикулы пять, девять, один! – командо-

вал поручик Кузьмичёв, ровняя шеренгу парней с красными
барабанами.

За суетой, заложив руки за спину, наблюдал майор Штор-
бен.

– Бей! – решительно приказал Кузьмичёв.
Барабаны зарокотали. Прямоугольник из сотни солдат –

вторая рота – чуть дрогнул, схватываясь общностью воин-
ского строя, и единым дружным шагом слаженно двинул-
ся вперёд. Толпа зевак загомонила, впечатлённая зрелищем.
Человеческое разнообразие рекрутов исчезло: через истоп-
танную площадь в грохоте барабанов грозно и тяжко на-
ступало огромное угловатое существо, какое-то неживое,
неумолимое и угрожающее. Семён Ульянович сразу вспом-
нил слова Ваньки Демарина, что сражения теперь – это слож-
ные перемещения полков меж редутов и фельдшанцев, под-
держанные пушечным огнём с флешей, это остановки для
ружейных залпов и пропуска эскадронов, летящих в атаку,
это натиск штыковым строем и в итоге – рукопашная. И всем



 
 
 

там страшно. Души обмирают, когда друг на друга идут без-
жалостные батальоны, в которых все солдаты безлично под-
чинены закону убийства.

Треск барабанов переменился. Колонна рекрутов из дли-
ны внезапно потянулась в ширину, ряды развернулись перед
толпой в шеренги и встали.

– Плечо! – требовательно скомандовал Кузьмичёв.
Рекруты скинули с плеч ружья.
–  Полка! Патрон! Скуси! Дуло! Шомпол! Мушкет! На

взвод! Цель! – строго командовал Кузьмичёв, хмуря брови.
Несколько общих движений локтей и рук – и вскоре ше-

ренга солдат ощетинилась стволами ружей, нацеленных на
зевак. И тут перед рекрутами из толпы выскочили отчаянные
мальчишки. Они давно вертелись в тесноте народа, ожидая,
когда солдаты поднимут ружья. Прыгать и кривляться под
учебную пальбу стало любимой потехой тобольских сорван-
цов.

– Братцы, пуляйте! – закричали они. – Мы шведы! Пали
по нам!

– Огонь! – не дрогнув лицом, выкликнул Кузьмичёв.
Перед шеренгой просторно раскатился широкий грохот

залпа. Взвились синие дымки, в мальчишек полетели вой-
лочные катышки.

– Бесенята! – охнули в откачнувшейся толпе.
У Семёна Ульяновича от ужаса чуть не подогнулась нога.
Каждая шеренга солдат была плутонгом, которым коман-



 
 
 

довал сержант. По правилам боя, передний плутонг давал
залп и сразу же убирался назад, выстраиваясь в тылу сво-
ей роты последней шеренгой. Вот и сейчас солдаты перед-
ней шеренги повернулись и словно растворились между то-
варищами, а перед толпой зевак оказалась шеренга второ-
го плутонга с уже нацеленными ружьями. Залп, краткая су-
ета убегающих, и перед толпой теперь стоял третий плутонг.
Залп, суета убегающих, и перед толпой – четвёртый плутонг.
Пока до первого плутонга доходила очередь снова оказаться
на первой линии, солдаты успевали достать из подсумка па-
трон, скусить его кончик, зарядить в ружьё и бросить в дуло
круглую пулю, потом шомполом забить пыж, прижимающий
пулю к патрону, и взвести боёк кремнёвого замка. Стреляя
сменными плутонгами, рота вела огонь без остановки.

А мальчишки вопили и визжали, хватались руками за жи-
воты, падали в грязь и корчились, разыгрывая убитых шве-
дов, опять вскакивали и вопили, в упоении призывая палить
по ним. Каждый старался превзойти остальных в изображе-
нии врагов, которые погибают легко, смешно и позорно.

Содрогаясь в душе, Семён Ульянович понял, какая смер-
тоносная сила заключена в этой воинской премудрости. Вот
о чём талдычил ему в те дни Ванька Демарин… Хрен при-
близишься к строю, который залпами извергает смерть на
супротивника… Но бог с ним, с Ванькой. Где Петька? Сы-
на Семён Ульянович на площади не заметил. Наверное, он
в другом батальоне.



 
 
 

Семён Ульянович протолкался сквозь взволнованную
толпу и пошагал к Воинскому присутствию через пустую
стройку кремля, оставленную на зиму в бездействии. К баш-
ням и стенам декабрьские вьюги намели языки снега, а сей-
час, весной, они покрылись зернистым настом. Покатые су-
гробы осели и обтаяли с южной стороны, оголив склоны зем-
ляных куч, круглые бока лежащих бочек и смёрзшиеся ку-
чи тёсаных досок. Над бугристым пустырём вкривь и вкось
торчали решетчатые клети строительных лесов.

На бывшем Драгунском подворье теперь царил совсем
иной порядок. У ворот ходил строгий караул; сам двор был
расчищен от снега так гладко, что хоть половики расстилай;
в ряд стояли гружённые тюками сани; поленница вытянулась
ровненько-ровненько, подобранная полешко к полешку. Ни-
кто нигде не валялся с похмелья, не дулся в карты, не бро-
дил, скучая от безделья.

Ординарец ввёл Семёна Ульяновича в горницу и щёлкнул
каблуками. В горнице вдоль стены друг на друге громозди-
лись сундуки, засмолённые бочонки и ящики, обтянутые па-
русиной. В углу возле зачехлённого знамени торчал усатый
часовой в мундире и треуголке, с лентами поперёк груди и
с ружьём. В новом большом киоте свежей позолотой сияли
иконы.

–  Ландкартер Ремезов, господин полковник!  – объявил
ординарец.

Бухгольц в плотно застёгнутом камзоле сидел за столом



 
 
 

над бумагами.
– Почему опоздал, Ремезов? – строго спросил он.
– Я тебе не солдат! – строптиво ответил Семён Ульянович.
– Иди, Тарабукин. Садись, Ремезов.
Семён Ульянович присел на лавку не слишком близко к

Бухгольцу, но и не слишком далеко. Раньше Бухгольц вызы-
вал у него раздражение: припёрся из столицы ни с того ни
с сего, никому почтения не оказал, да ещё принялся пере-
устраивать всё на немецкий лад. Но теперь, после учений на
Софийской площади, Семён Ульянович глядел на Бухгольца
со сдержанным уважением.

– Говорят, ты главный знаток Сибири, – откидываясь на
спинку кресла, с некоторым сомнением сообщил Бухгольц. –
Вот я и позвал тебя спросить о джунгарах. Что за народ, где
жительство имеет, чего желает?

Семён Ульянович против воли был польщён вниманием
полковника.

– Зенгурский нутук, иначе ханство Джунгарское, отсюда
наполдень в трёх месяцах пути, – сказал Ремезов. – Джунга-
ры – они те же мунгалы. Их четыре народа ушло из Мунга-
лии, называются ойраты: джунгары, дербеты, хошуты и тор-
гуты. Что-то их там, в своих степях, прижало: то ли голоду-
ха и бескормица, то ли разодрались меж собой. Вот ойраты
всей ордой снялись и откочевали из Мунгалии на всток, в
пустыню за Алтайскими горами.

– Стой, Ремезов, – Бухгольц полез куда-то под стол в ко-



 
 
 

роб и вытащил небольшой, сложенный в четверть бумажный
чертёж, истёртый по сгибам. Семён Ульянович сразу узнал
свою работу. Давно делал, ещё для воеводы Черкасского.
Бухгольц развернул чертёж на столешнице. Семён Ульяно-
вич придвинулся поближе и ткнул пальцем, поясняя свои
слова.

– Вот она, ихняя пустыня. Первый хан у джунгар был Ха-
ра-Хула, он при царе Лексее Михайловиче помер. А в си-
лу джунгары вошли при Бушухте-хане, это при царе Фёдоре
Лексеиче было. При царевне Софье они с нами задружиться
хотели, чтобы вместе напасть на китайцев. Бушухту нынеш-
ний контайша Цэван-Рабдан победил, а при нём первым вое-
водой служит нойон Цэрэн Дондоб, волчара, лютейший наш
враг, злее богдыхана. Цэван-то ему воли не даёт, но Дондо-
бище землю рылом роет, ищет с нами войны.

– Погоди-погоди, – встряхнулся Бухгольц. – Посыпал, не
сочтёшь! Давай по разбору. С кем джунгары воюют, с кем
дружат?

Семён Ульянович уселся поудобнее и расправил бороду.
Рассказы о чужих странах и народах доставляли ему беско-
нечное удовольствие.

– Воюют они с китайцами насмерть. Раздор у них идёт за
мунгальскую страну Халху. Каждый хочет её себе прибрать.
В Халхе алтын-ханы правили, но их ханство ойраты и китай-
цы извели, однако же Халху пока никто не завоевал. И всё
же удача у джунгар. Они отбили у китайцев былое царство



 
 
 

Могулистан и тамошние города на Шёлковом пути в пусты-
не Такла-Макан – Турфан, Кашгар и Яркенд. А ныне ной-
он Дондоб подбивает тайшу Цэвана захватить у Китая свя-
щенный город Лхасу в Тибецких горах. Там сидит главный
богдойский лама Барахман, вроде нашего патриарха.

– Как ты всё это помнишь? – сдержанно удивился Бух-
гольц.

– Оно разве всё? – насмешливо хмыкнул Семён Ульяно-
вич. – Ты слушай дальше. Джунгары пошли на казахов и по-
корили их Старший Жуз, главную землю, ну, как у нас Мос-
ковия считается. В ихнем городе Кульдже они свою столицу
поместили. Хива, Коканд и Бухара джунгарам кланяются. А
с нами у джунгар нелады. С нами они за бурятов тягаются,
братьев своих по вере, и за Барабинскую степь, поскольку им
там тыщи табунов прокормить можно, а мы не даём. Пока
у нас Албазин был и мы с китайцами обоюдно злобились,
джунгары нас не трогали, а как мы с богдыханом в Нерчин-
ске замирились, так джунгары на нас вызверились. Сталки-
вают нас с вершин Иртыша и Оби. На Иртыше свой город
Доржинкит поставили, а на Оби наш Бикатунский острог по-
жгли и служилых перебили.

– А калмыки тут при чём?
– Калмыки тоже ойраты. Это дербеты, торгуты и часть хо-

шутов. Они во времена Ермака Тимофеича откололись от
джунгар и вторглись в Сибирь. Прошли степями через Ир-
тыш, Тобол, Яик и добрались до Волги. Ныне их великий



 
 
 

хан Аюка царю Петру Лексеичу шертовал, и калмыки наши-
ми российскими подданными считаются. Но с джунгарами
они единая кровь. Все ойраты внутри себя по общему закону
живут, называется Цааджин Бичик, а по-нашему – Степное
Уложение.

– Да тут у вас цельное осиное гнездо, – задумчиво сказал
Бухгольц, глядя в чертёж. – Не ведаешь, как шагнуть, чтобы
не растревожить…

– Это верно, – согласился Семён Ульянович. – Ойраты все
непокорные.

– Откуда ты про них всё знаешь? – Бухгольц пристально
посмотрел на Ремезова, словно хотел понять, правду он го-
ворит или сочиняет.

– Ещё с дедовых рассказов.
Дед Семёна Ульяновича, казак Мосей Меньшой Ремезов,

первым принёс в Россию грозное известие, что джунгарский
контайша Эрдени-Батур объединил всех ойратов под общи-
ми законами подобно тому, как Чингисхан пятьсот лет назад
объединил всех монголов под сводом великих законов Ясы.
Воевода князь Пронский отправил Ремезова в Джунгарию с
подарками для Дары Убасанчи, любимой жены Эрдени-Ба-
тура. Мосей ехал вдоль Иртыша через Тару, солёное Ямыш-
озеро и озеро Зайсан. Контайшу он в улусе не застал и ждал
его целый месяц. Эрдени-Батур в это время был на сбори-
ще ойратов. Степные тайши и нойоны съехались в урочи-
ще Улан-Бур под голыми склонами хребта Тарбагатай. Здесь



 
 
 

были вожди джунгар и дербетов, хошутов и торгутов, власти-
тели просторов Халхи и Хошутского ханства на озере Куку-
нор, великие ламы из Лхасы, тайша Хо-Орлюк – покоритель
Волги, и мудрец Зая-Пандита, который создал для ойратов
«тодо бичик» – «ясную речь». Дымы от тысяч кибиток обво-
локли вершины Тарбагатая. Ойраты расстелили древние ко-
жи с письменами чингизовой Ясы и сообща условились, как
им разделить Вселенную, дарованную Чингизом, и по каким
правилам жить на этих просторах. Призраки ордынских бун-
чуков омрачили небеса над Россией, Туркестаном, Китаем
и Индией. Но всё-таки у ойратов уже не было той неисто-
вой страсти, которая некогда сплотила монголов. Свирепые
тенгрии чингизидов не вырвутся из мира мёртвых, если дру-
гие народы не поднимут меч на ойратов, и пока что Вселен-
ная может пребывать в умиротворении. Об этом Эрдени-Ба-
тур рассказал Мосею Ремезову, Мосей – князю Пронскому,
а князь – царю Михаилу Фёдоровичу. И Россия с тех пор не
поднимала меча на ойратов. А Китай поднял.

– Твоя дорога на Яркенд – та, по которой прошёл мой дед
Мосей, – пояснял Бухгольцу Семён Ульянович.

– Какие препятствия укажешь на ней, старик?
– До Тары вам шестьсот пятьдесят вёрст по Иртышу, – за-

думчиво сказал Ремезов. – Тара – почитай, граница наша со
степью. Потом семьсот двадцать вёрст до Ямыш-озера. На
впадении Омь-реки – брод через Иртыш. По нему джунгары
ходят в набеги на Барабинскую степь. Там вам ухо надо дер-



 
 
 

жать востро. Вы на дощаниках, а джунгары конные. На броде
они могут напасть.

–  Занимательно будет лицезреть баталию кавалерии с
флотилией, – снисходительно усмехнулся Бухгольц. – А что
за Ямыш-озеро?

Солёный Ямыш кормил солью всю степь. Русские узна-
ли о Ямыше от татар ещё во времена хана Кучума. Тоболь-
ский воевода Фёдор Шереметев снарядил первый военный
поход на Ямыш, но татары перебили русских казаков. Через
десять лет на Ямыш явились джунгары и объявили его сво-
им. За двести пятьдесят вёрст от Ямыша у джунгар стоял их
город Доржинкит – сотни войлочных юрт вокруг семи высо-
ких храмов-субурганов. Субурганы, похожие на перевёрну-
тые колокола, были построены из рыхлого саманного кирпи-
ча – глины пополам с соломой. Доржинкит преграждал рус-
ским путь вверх по Иртышу к озеру Зайсан и хребтам Мун-
гальского Алтая.

Воевода Буйносов-Ростовский снарядил на Ямыш новый
отряд. Его повёл литвин Бартошка Станиславов, ротмистр.
С джунгарским нойоном Бартошка выпил водки-тарасуна и
откупил Ямыш для русских. Это было сто лет назад. Каза-
ки построили на Ямыше заставу. С тех пор из Тобольска на
Ямыш каждый год плавал большой караван из десятков су-
дов. Ямыш почитался землёй общего перемирия: соль нуж-
на всем. Русские купцы здесь обменивались со степняками
заложниками-аманатами и ломали соль-бузу рычагами, а по-



 
 
 

том возвращали заложников и устраивали большую ярмар-
ку.

– На Ямыше вам зимовать надо, – сказал Ремезов Бухголь-
цу. – Ямыш – на половине пути до Яркенда. От Тобольска
до Ямыша идти всё лето.

– Какова фортеция на Ямыше? Ретраншемент?
Семён Ульянович вспомнил, что Ванька Демарин говорил

о земляных крепостях, которые нынче строили иноземцы и
солдаты царя Петра.

– Нет, там косой острог с частоколами. Тебе он не защита.
– А велико ли войско могут собрать степняки?
– От кочёвок зависит. От времени года. От родни зайсан-

га. Могут и тыщу подогнать, и десять тыщ – целый тумен.
Их же несметно по степи.

–  Как их войско устроено?  – допытывался Бухгольц.  –
Есть шквадроны?

– У них орды конные, а не войско. Какая орда в сто сабель,
какая в три тыщи. Во главе – зайсанги. Воевода – нойон, в
чьём улусе война. У командиров дружины из батырей, а сама
орда – из аратов, простых скотогонов.

– Как вооружены? Мушкеты есть?
– Самопалов мало, но огневого боя не страшатся. Обору-

жены как наши драгуны. Доспехи кожаные – куяки. У знат-
ных батырей – латы-убчи, ихние кузнецы-дарханы делают их
из сырых железных досок. Оборона пустяшная, пуля проби-
вает. Потому для джунгар доспех – главное сокровище. Луч-



 
 
 

шие доспехи у них своими именами прозываются. Ты про это
не забудь. Для зайсанга или нойона лучший подарок – коль-
чуга. Золото, деньги, скот – это всё для него не честь, а вот
доброй кольчугой знатно уважить можно, ежели, конечно, у
тебя охотничьего кречета или балабана нету. Чего джунга-
рин за кольчугу пообещает – всё исполнит, это у них закон.

– Дикарский обычай, – поморщился Бухгольц.
–  Моё дело – понимание дать,  – пожал плечами Семён

Ульянович.
Он не стал рассказывать Бухгольцу о том, как его отец

Ульян Ремезов отвёз в подарок джунгарскому тайше Аблаю
кольчугу самого Ермака.

– Как они атакование производят?
– Сраженье всегда размечают для трёх частей своей орды.

Нойон решает, куда пойдёт правое крыло – барун по-ихне-
му, куда левое крыло – зюн, что будет делать серёдка – зап-
сор. Нойон всегда в запсоре. Назади орды – обоз, называется
юрга, его охраняют каанары. Нападают степняки только три
раза. В первый напуск бросают лучников, во второй летят с
пиками, в третий – с саблями. Не взяли своего – уходят.

– А русских войск они боятся? – вдруг спросил Бухгольц.
Семён Ульянович замолчал, вглядываясь в лицо полков-

ника. Ему очень не понравился этот вопрос. О чём Бухгольц
думал? Чего он сам опасался?

Иван Дмитриевич не смог бы ответить на этот вопрос, да
и не стал бы отвечать тобольскому архитектону. Но сейчас, в



 
 
 

этой беседе, для него вдруг прояснились вполне обоснован-
ные вещи. В хлопотах прошедших месяцев он успел проник-
нуться духом этого города и вопреки своему воинскому зна-
нию ощутил, что Тобольску и вправду нужен тот кремль, ко-
торый возводит сей старик. Необходимость кремля отнюдь
не стратегическая. Никто на Тобольск не нападёт. Необхо-
димость кремля – государственная, ибо Тобольск есть воис-
тину азиатическая столица отечества. И теперь архитектон
показал ему те тонкие нити, которые влекутся от Тобольска
к Туркестану, Джунгарии, Мунгалии и Китаю. Эти нити не
дотянуть до Петербурга, да там никто в них и не разберётся.
Восточная экспликация державы возможна только отсюда. И
кремль – очезрительное изъявление державной значимости
Тобольска.

– По свершениям царя Петра наших войск отныне все на-
роды боятся, – сказал Ремезов, уклоняясь от сути вопроса
Бухгольца.

Но Семён Ульянович беспокоился не о величии царя. Он
беспокоился о Петьке. Сказали, что поход на Яркенд мир-
ный, а полковник про сраженья выспрашивает. Неужто Петь-
ка на войну попадёт? Рано ему! Он дурак!

Семён Ульянович заёрзал на лавке возле стола Бухгольца.
–  Послушай, полковник,  – проникновенно подступился

он, – там к тебе в войску мой сын записался, Петька Реме-
зов. Ты уж проследи за ним, государь, будь милостив! Он же
молодой, совсем безголовый!



 
 
 

Бухгольц сразу вернулся мыслями к своему делу и напу-
стил на себя строгости. За советы старику спасибо, но кон-
фиденция невозможна.

– У меня все солдаты – чьи-то сыны, – весомо ответил
он. – Я обо всех пекусь, и в том пред богом присягал. Луч-
шая защита солдату в походе – не командирская протекция,
а собственная выучка!

– Да какая у него выучка? Дурь одна! Его твой поручик
Ванька Демарин к себе в полк сманил!

– Иди домой, Ремезов, – отрезал Бухгольц.
Семён Ульянович снова увидел перед собой служивого

чурбана.
Бухгольц глядел в сутулую спину архитектона, который,

опираясь на палку, выходил из горницы, и ему стало жаль
этого старика. Сын-то его, видать, последыш, поскрёбыш,
прощальная радость жизни. Надо помочь.

– Тарабукин! – крикнул Бухгольц ординарцу, когда стук
палки затих в сенях. – Найди мне поручика Демарина.

– Он на дворе! – тотчас сообщил выскочивший из двери
Тарабукин.

Ваня вошёл к полковнику и сразу понял, зачем его позва-
ли. Он только что видел Ремезова, идущего через Воинское
присутствие, и на столе у господина полковника лежит рас-
стеленная ремезовская карта.

– Найди сына этого архитектона и прими в свою роту, –
распорядился Бухгольц. – Приставь его к Назимову, он тол-



 
 
 

ковый сержант.
– Слушаюсь, Иван Митрич.
– Ну, тогда исполняй. Чего стоишь?
Ваня замялся, потому что его вдруг обожгло ревностью.

Вредный старик пролез и сюда, в полк, где Ваня считал себя
главнее Ремезова, и, судя по карте, наплёл каких-то своих
сказок про Сибирь, да ещё и нажаловался за Петьку. Ваня не
хотел, чтобы в походе им руководила воля Ремезова.

– Осмелюсь предостеречь вас, Иван Митрич, от доверия
к сему старику.

– Отчего же? – удивился Бухгольц.
– Семён Ульянович корысти не имеет, однако ж он ста-

риной живёт. Вы сами посмотрите, какие ландкарты у него.
Он кремль строит, иконы пишет, летописи, как в прадедо-
вы времена. Его разумение на наши обстоятельства не про-
стирается. Он поневоле в заблуждение вас может ввести и в
мере дистанции, и в рекогносцировании неприятеля, да и в
прочем тоже.

– Я сам разберусь, господин поручик, – сухо ответил Бух-
гольц.



 
 
 

 
Глава 4
Мис-нэ

 
В ту зиму Айкони иногда приходила к Когтистому Стари-

ку. Огромная башка Старика лежала как раз в той чамье, где
Айкони укрывалась от сумасшедшего медведя. Башка зани-
мала половину амбарчика. Нахрач выскреб череп Старика
изнутри и набил травой. Глаза он съел, хотя люди не едят
глаза зверей, а зубы выдернул, чтобы перетереть на порошок
и сделать снадобье. Айкони зашила пасть медведя жилами,
а в глазницы вставила кружочки из бересты – так когда-то
научил её Хемьюга. Башка Старика, приведённая в правиль-
ный вид, дремала и слушала Айкони. Две отрезанные лапы
с когтями покоились слева и справа от носа.

– Ты очень хитрый, Когтистый Старик, – говорила Айко-
ни медвежьей голове, еле вместившись в тесный жертвенный
амбарчик. – Я думала, что мы с уламой убили тебя. Ты лежал
в яме на кольях совсем-совсем мёртвый, даже не дышал. А
ты всех обманул. Но потом я не удивилась. Ты же был дух.

Конечно, Старик её обманул. Айкони и Нахрач не смогли
вытащить из ловушки огромную тушу медведя, и могучий
Нахрач разделал добычу прямо в яме. Голову и передние ла-
пы, как положено, он оставил для хранения на капище. Зад-
ние лапы, печень и шкуру Нахрач взял себе, остальное от-
дал Айкони. На нужном месте они вдвоём развели костёр,



 
 
 

Нахрач обкурил голову Старика дымом, исполнил пляску,
изображающую победу Айкони над медведем, и спел песню,
восхваляющую поверженного врага. Потом они накормили
Старика его же мясом. И получилось, что Старик съел сам
себя, то есть как бы вывернул свою жизнь наизнанку и воз-
родился где-то в другом лесу, в какой-то берлоге, в виде но-
вого медвежонка. Значит, он остался жив и даже вернул се-
бе обычную медвежью природу, избавившись от проклятия
Хынь-Ики. Значит, Айкони не убила его, и ему не за что
мстить девчонке. Когтистый Старик обманул всех – и Айко-
ни, и Хынь-Ику – и жил снова.

Мяса медведя ей хватило на всю зиму. У неё никогда ещё
не было такой сытой, спокойной и счастливой зимы. Она да-
же потолстела. На Ен-Пуголе её ничто не беспокоило. По-
сле первых снегопадов она обошла окрестные чащи и позна-
комилась с деревьями-вожаками. Это было важно для доб-
рых отношений с лесом. Деревьям-вожакам подчинялись все
остальные деревья. Вожаки всегда были старыми и кряжи-
стыми, но не всякое старое дерево становилось вожаком. Ис-
кать вожаков было проще в начале зимы, когда снег ещё
тонкий. Вожаки – они тёплые в сердцевине, и вокруг них
долго держится протаявшая лунка. Айкони назвала вожакам
своё имя, обломила с них щетину – тонкие мёртвые веточки,
сделала вожакам подарки: одним повязала цветные нитки, а
другим воткнула в кору пёрышки; красные кедры она пома-
зала своей кровью, а одной скрипучей лиственнице подве-



 
 
 

сила на сук погремушку из утиного горла – пусть беседует,
если так любит говорить.

Ей теперь тоже было с кем говорить. Нахрач принёс ей на-
стоящий огонь – не тот, который соскакивает с кремня, что-
бы согреть человека в пути и затем умереть, а родовой огонь
из освящённого очага. В этом огне жила маленькая весёлая
женщина Сорни-Най в красном платье. Когда-то она была
дочерью бога Торума, хозяина неба. Некий молодой охотник
полюбил её, превратился в ласточку и похитил у Торума, бог
только успел метнуть вслед похитителю молнию, которая на-
двое рассекла ласточке хвост. А Сорни-Най с тех пор жила у
людей на земле. Айкони рассказывала ей о своей жизни, но
ни слова не говорила о князе-предателе: она выбросила из
памяти его образ. Она ценила внимание Сорни-Най и уха-
живала за огнём. Нельзя было с размаху швырять в него дро-
ва – можно ушибить. Нельзя ворошить в огне острой палкой
– можно выколоть глаз Сорни-Най. Нельзя бросать мусор в
угли – огонь обидится. Нельзя плескать воду – это оскорбит
его. Нужно понемногу делиться с огнём своей пищей и да-
вать ему лакомство – смолистые шишки. Если Сорни-Най
сыта и довольна разговорами с хозяйкой своего очага, то она
не пустит в дом Хынь-Ику, великого лжеца, знающего столь-
ко историй, сколько рыб в священном озере Имлор. Хитро-
умный Хынь-Ика живёт в низовьях Оби, там у него изба из
костей; каждая птица, что прилетает весной, приносит ему
какую-нибудь историю или сказку, поэтому он лучший в ми-



 
 
 

ре рассказчик. Но ему скучно зимой, и он рыщет по земле,
оставив сторожить свою избу чудовище Пырнэ. Хынь-Ика
оборачивается мышью, пробирается в жилища людей и тво-
рит зло. Когда Сорни-Най дружит с хозяйкой своего очага,
она убивает мышей, и Хынь-Ика, чтобы войти, должен пре-
вращаться в человека, но для этого ему надо надеть семь чёр-
ных рубах, а в семи рубахах Айкони и сама узнает демона и
ошпарит его кипятком из котла.

Айкони в эту зиму вовсе не было одиноко. Нахрач сдер-
жал своё слово: Когтистый Старик был убит, и Нахрач доз-
волил Айкони приходить в рогатую деревню. Вогулы встре-
чали её дружелюбно. Никто не припоминал, что у русских
она совершила преступление и её теперь ищут. Епьюм на-
учил Айкони особым образом вязать силки на зайцев. Щень-
ка разрешил охотиться на Волосатом болоте, которое счита-
лось угодьем его семьи. Юзоря подарил топор, а Себеда – то-
чильный камень. Панца и его жена Соя всегда кормили Ай-
кони. Старуха Нероха показала ей, как заквашивать в горш-
ке жёсткий собачий мех, чтобы он становился мягким и ров-
ным, точно у песца. Марпа, жена Михани, обменяла Айкони
на медвежье мясо целый мешок лоскутков. И всё же Айкони
не перебиралась в деревню. На Ен-Пуголе ей было лучше.

Иногда к ней в избушку приходил Нахрач, и Айкони это
нравилось. На Ен-Пуголе Нахрач был совсем не такой, как
в рогатой деревне, где он всех ругал, всё время что-то рас-
пределял и отдавал приказы. Однажды Нахрач пришёл под



 
 
 

вечер, замёрзший насквозь, в залубеневшей одежде и с ли-
цом, исхлёстанным в кровь ветвями. Он долго отогревался,
потом шумно хлебал из миски, которую подала ему Айкони,
а потом лёг возле очага.

– Почему твоё лицо исцарапано? – спросила Айкони.
– Я дрался с Калмысь-ойкой. Я бил его, а он меня.
– А кто такой Калмысь-ойка?
– Бог, – просто и пренебрежительно пояснил Нахрач. – Он

хозяин Тарыг-урама, Соснового холма. Ты видела, что белки
уходили?

– Видела, – кивнула Айкони.
Вчера она заметила, что весь снег на берегу густо истоп-

тан белками. Это был след большого звериного переселения.
Бывало, что белки, или мыши, или бурундуки вдруг огром-
ной стаей бежали куда-то через луговины и леса, переплыва-
ли реки, меняя место обитания. Бывало, что птицы подчи-
стую улетали из рощи, исчезали рыси или волки, рыба вне-
запно пропадала из всей реки от истока до устья. Почему
случалось такое, Айкони не знала.

– Это Калмысь-ойка играл в кости с Петысь-эквой, хозяй-
кой кедрачей на Яурье, и выиграл всех белок. Я ходил, бил
его, чтобы он отдал.

Нахрач говорил так, будто могущественные боги и духи
были его соседями, с которыми можно ссориться или застав-
лять их что-то делать.

– Ты шаман, Нахрач? – спросила Айкони.



 
 
 

– Я камлаю.
– Я тоже камлала, но я не шаман.
– У меня есть шаманский сундук.
Айкони бывала в доме Нахрача и видела этот сундук:

большой, красиво раскрашенный ящик, в котором храни-
лись шаманская шапка, меховая и рогатая, и деревянные ли-
чины для плясок, а также моток священной верёвки, которая
в верхнем мире превращалась в волосяной мост, чтобы душа
шамана преодолела огненную бездну, и резные палки, кото-
рые на небе становились конями, чтобы шаман мог догнать
богов. Над сундуком висел кривоватый бубен в рубашке из
налимьей кожи – бубны имели душу, а имеющие душу долж-
ны носить одежду. Обечайка бубна была берёзовая, к ней на
костяные гвозди крепилась натянутая шкура, и по окружно-
сти были пришиты медные колокольцы. Рукоятью служила
крестовина из оленьего рога. Снаружи бубен был украшен
четырьмя изображениями Небесного Всадника: левое верх-
нее и правое нижнее изображения – чёрным по красному, а
левое нижнее и правое верхнее – красным по чёрному. Бу-
бен Нахрача славился своим голосом.

– Ты не похож на шамана, – недоверчиво сказала Айкони.
Хемьюга, покойный шаман из её родного Певлора, был со-

всем не таким, как Нахрач. Шаманство – это проклятие, бе-
да. Шаманы слабые, больные, измученные. Отвары ядови-
тых грибов, пляски в дыму, корчи с пеной изо рта, жуткие
мороки и восхождения в верхний мир истрачивают шама-



 
 
 

нов раньше срока. Они быстро седеют, трясутся и много пла-
чут. Духи, которые входят в шамана, расшатывают его тело,
как большая рука мужчины растягивает и разрывает малень-
кую рукавичку женщины. А Нахрач – здоровый, сильный и
ловкий, подобно лесному мужику Комполену, хотя, конечно,
горбатый.

И ещё шаманы бедные. У них нет сил на большие охоты,
нет времени на своё хозяйство – их то и дело отвлекают на
помощь другим людям, а потом они подолгу лежат в изне-
можении. Шаманы имеют только то, что им подарят. А На-
храч – богатый. У него свой дом, он всегда сыт, он приказы-
вает вогулам отдавать ему то, что хочет получить, и вогулы
отдают.

– В тебе есть шаманский корень? – спросила Айкони.
Шаманский корень – что-то необычное у человека. Стран-

ные события в судьбе или удивительные способности. Так
боги указывают, что избрали именно этого человека. Хемью-
га, пока был молод, умел плавать в реке, точно собака, хотя
остяки Певлора боялись холодных речных вод.

– Моего деда убило молнией на Юконде.
Такое объяснение вполне доказывало шаманский корень.
– А когда ты услышал шаманский зов?
Любой, кто избран богами, рано или поздно слышит ша-

манский зов. После этого человек должен идти на выучку к
старым шаманам, чтобы перенять их опыт и продолжить их
дело. Но кому хочется жить бедно, мало и в болезнях? Бы-



 
 
 

вало, что человек отказывался отвечать на шаманский зов.
Тогда боги мстили ему. На него обрушивались несчастья и
беды.

– Я не слышал шаманского зова, – с презрением ответил
Нахрач. – Меня не надо звать. Я своими ногами иду туда,
куда хочу.

– Даже к богам? – удивилась Айкони.
Она слушала Нахрача во все уши. В деревне Нахрач не

позволил бы Айкони так допрашивать себя.
– Боги и духи не скрыты от людей, иначе кто будет знать

про них? Все люди иногда чувствуют их рядом с собой или
сталкиваются с ними. А я сам их отыскиваю. И заставляю
исполнять то, что они могут.

Айкони подумала, что горбатый Нахрач ходит к богам,
будто на охоту. Он выслеживает богов, словно зверей в лесу,
ловит и принуждает служить.

– И ты не пьёшь отвары из грибов и трав? Ты не падаешь
без разума?

– Так поступают слабые шаманы. Они похожи на трусов,
которым надо выпить пьяной воды, чтобы стать смелыми. А
я смелый и без пьяной воды.

– Но как твоя душа попадает на верхние небеса, если ты
не дуреешь?

– А что мне делать на верхних небесах? На высоте боги
равнодушны. Разве Ен перестанет курить свою трубку, когда
я попрошу у него вернуть белок в кедрачи на Яурью? Разве



 
 
 

Мир-Суснэ-Хум остановит своего коня, когда я попрошу у
него разбить лёд в Нуртальхе пораньше? Высокие боги ни-
чего не делают для людей. Зачем мне к ним ходить?

– У тебя нет «тёмного дома»? – догадалась Айкони.
В «тёмном доме» шаман камлает, и в него вселяются бо-

ги, души предков или духи, которые живут под землёй. Они
говорят устами шамана, и другие люди могут их слушать. А
ещё в «тёмном доме» шаман лечит. Болезнь – это же злой
дух. Если его выгонять из больного разными зельями и сна-
добьями, он может перескочить в другого человека или в
скотину. Поэтому его надо выманить дарами и восхвалени-
ями. Шаман намазывает больному лицо сажей, режет жерт-
венное животное и пляшет для злого духа под бубен. Дух
вылезает из больного, чтобы принять дар и увидеть пляску,
а потом не может вернуться обратно, ведь лицо больного в
саже, человек скрыл себя в темноте. А выход из «тёмного
дома» перегорожен волосяной верёвкой. Злому духу некуда
деваться, и он уходит в землю.

– Ты не похож на шамана, Нахрач Евплоев, – честно ска-
зала Айкони. – Но и на князя ты тоже не похож.

– Почему я не похож на князя? – рассердился Нахрач.
– Пантила живёт не как ты. И русский князь не как ты.
В её родном Певлоре Пантила Алачеев был князем лишь

потому, что принадлежал к древнему роду Алачея, Игичея
и Анны Пуртеевой – князей остяцкой Коды. Хотя Кода уже
давно исчезла, кровь есть кровь, и в Певлоре никто не спо-



 
 
 

рил, что Пантила – князь, если не считать того случая с Аху-
той Лыгочиным, отцом Айкони. Всё равно Певлор жил сво-
им умом: люди сами, без князя, распределяли угодья, са-
ми судили друг друга и сами собирались на общие работы.
Князь был нужен только для того, чтобы от лица Певлора
говорить с чужаками – с русскими или бухарцами. И жизнь
Пантилы не отличалась от жизни других остяков. А вот На-
храч правил своим Ваентуром так, как русские князья пра-
вят Берёзовом или Тобольском: он один решал общие дела,
и вогулы подчинялись ему беспрекословно. Однако у Нахра-
ча, в отличие от русских князей, не было никакой силы – ни
войска, ни богатства. И Нахрач не принадлежал к древним
княжеским родам: всех вогульских князей на Конде и Пелы-
ме русские истребили ещё сто лет назад.

– Почему вогулы слушают тебя, Нахрач? – спросила Ай-
кони.

– Я говорю с богами, – надменно ответил Нахрач. – Я на-
шёл лежбище Ёма-чахля, принёс ему дары, и Ёма-чахль дал
песцов. Вогулы заплатили ясак русским в Пелым. Я поймал
сетью Нюмчу в Инхетском Соре, и Нюмча дал рыбу. С тех
пор вогулы ездят рыбачить на Инхетский Сор. Никто из во-
гулов не умеет делать так, как я. Я указываю богам и людям,
где зверь, где птица, где рыба. Кому ещё быть князем в Ва-
ентуре? Щеньке? Старухе Нерохе?

Айкони стало всё ясно. Конечно, только Нахрач Евплоев,
покоряющий богов и духов, мог быть князем рогатых дере-



 
 
 

вень Конды.
– А зачем тебе я, Айкони? – спросила она о самом глав-

ном. – Пантила меня прогнал. Сатыга прогнал. А ты пустил
жить в избушку на Ен-Пуголе.

– Я взял тебя, чтобы ты победила Когтистого Старика.
– Когтистый Старик ушёл, а я здесь.
Нахрач завозился у огня, раздумывая.
– Для тебя Ике-Нуми-Хаум начал говорить, – признался

он. – Со мной Ике молчал. Видно, ты ему понравилась. Я
такого не ждал.

Айкони поёжилась, вспомнив схватку с Когтистым Ста-
риком. Осенний ветер тогда забросил уламу на лицо Ике-
Нуми-Хаума, и деревянный идол закричал: «Явун-Ика! Иди
ко мне!». Когтистый Старик подчинился зову, пошёл к идо-
лу и провалился в ловчую яму.

– Ты веришь, Нахрач, что Ике ещё что-то скажет мне?
– Да, – кивнул Нахрач. – Он должен сказать, как его спа-

сти.
– А кто хочет его убить? Русские?
– Твой князь Пантила пообещал русским отдать Ике-Ну-

ми-Хаума. Ведь Ике – это Палтыш-болван с вашей Коды.
Игичей Алачеев, предок Пантилы, надел на него железную
рубаху Ермака. Я жду, что Ике заговорит, когда почувствует
приближение опасности. Но говорит он только с тобой.

– Почему?
– Я не знаю, – Нахрач посмотрел Айкони прямо в глаза,



 
 
 

и Айкони и смутилась, и оробела. – Я ещё не понял, кто ты,
и почему ты слышишь Ике.

– Кто я могу быть? – Айкони уже испугалась.
– Я думаю, ты Мис-нэ.
В очаге неожиданно полыхнуло пламя, на углях мелькну-

ло красное платье Сорни-Най, и Айкони словно опалило жа-
ром. Она – Мис-нэ!

Даже шаманы не знают, откуда берутся Мис-нэ, нежные
и страшные лесные женщины. Они живут вдали от людей в
глухих и пустынных чащах. Их встречают только те охотни-
ки, которые всю долгую зиму проводят в одиночестве на за-
имках. После самых сильных холодов, когда над Обью, про-
ливая синюю воду, наклоняется созвездие Кувшина, Мис-
нэ может выйти к человеку. Нет ничего прекраснее лесной
любви Мис-нэ, и бывало, что охотник уже не возвращался
с зимовья в родную деревню. Его находили мёртвым, сидя-
щим у лиственницы или берёзы, и даже после смерти он об-
нимал древесный ствол – это Мис-нэ превратилась в дере-
во. Однако нет ничего ужаснее мести Мис-нэ, если человек,
которого она полюбит, дома возьмёт себе другую женщину:
Мис-нэ погубит обоих. Тот, кто познает Мис-нэ, будет веч-
но помнить её, томиться по ней и жить один. Лишь иногда,
очень-очень редко, Мис-нэ будет навещать его, но невиди-
мая и бесплотная. О её появлении оповестит яркий и вне-
запный запах пихты – и всё.

Разговор с Нахрачом на много дней разволновал Айкони.



 
 
 

Она не знала, радоваться ей или тосковать. Может, она вооб-
ще уже умерла, её растерзал и съел Когтистый Старик, и вся
её жизнь после той схватки с медведем – лишь сон мертвеца?
Этот сон не отличить от яви, спящий никогда не выйдет за
его пределы и не поймёт, живой он или мёртвый. Но Айкони
придумала, как ей проверить себя. Она высыпала пепел из
очага и ступила на него босой ногой. Сорни-Най не солжёт:
если на пепле останется след – значит, она, Айкони, жива, а
если следа нет – значит, она бестелесная тень мёртвой Айко-
ни, над которой насмехается жестокий Хынь-Ика, который
внушил наивной душе, что та ещё человек. Айкони присела
над пеплом на корточки. След был.

Время двигалось к весне. Каждую ночь, повязав голову
уламой, Айкони выходила из своей избушки и смотрела на
небосвод. Синяя вода последних холодов вытекла из звёзд-
ного Кувшина, и он медленно опустился за кромку лесов.
Над заснеженными соснами Ен-Пугола восходили другие со-
звездия, уже весенние: Спутанный Невод, Росомаха и Рога-
тина. Раскинув прозрачные крылья, над тёмной тайгой непо-
движно летела утка Лули, которая во время потопа клювом
достала землю со дна моря. Звёзды мерцали – это возле оча-
га Великая Мать покачивала Колыбель Зверей. Замер, ози-
раясь, Шестиногий Лось. Где-то над Кондой поблёскивала
робкая звезда Маленькая Собачка.

А днём всё ярко сверкало, будто кто-то оттачивал ножи:
острые лучи солнца, сосульки, изломы наста. Ёлки освобож-



 
 
 

дались от снега и поднимали лапы. Айкони ходила по чёрст-
вому насту и не проваливалась. В лесах сейчас было про-
сторно и пусто. Лёд на болоте влажно потемнел, набух и тихо
погрузился, уступая воде. Остров Ен-Пугол окружило про-
зрачное талое озеро. Переполнив низину болота, оно про-
токами растекалось по тайге. Высоко в небе плыли гусиные
стаи. На обогретых склонах холмов оголялась рыхлая почва,
покрытая прелым прошлогодним опадом. Мётлами торчали
голые прутья кустов. Вытаявшая земля воистину была такой,
какой давным-давно создала её утка Лули: шерстистой и ког-
тистой.

Айкони не забывала про Ике-Нуми-Хаума. Идол угрюмо
возвышался над поляной капища, закутанный в истлевшие,
рваные шкуры, под которыми виднелась ржавая кольчуга.
Руки-обрубки. Глаза-гвозди. Лосиный череп на голове. В об-
горелой пасти – льдина. Айкони набрасывала на лицо Ике
свою уламу, но идол не отзывался. «Надо дождаться сильно-
го ветра, – думала Айкони. – Ветер принесёт известия». Од-
нако ветреные дни приходили и уходили, лёд во рту идола
растаял, а Ике всё равно упрямо молчал.

По Конде прокатилось половодье, затопило прибрежные
леса, а потом отступило. Вспыхнули и рассеялись россыпи
подснежников, ивы и берёзы покрылись прозрачной лист-
вой, зазеленела первая трава, болотная вода вернулась в свои
границы и задумчиво почернела. Молодые волчата учились
ловить мышей. Тайгу опутал неумолчный птичий щебет.



 
 
 

Прогромыхали ранние, свежие грозы. Над отогретыми боча-
жинами задымились комары. Валежник обрастал мягким и
влажным мхом. Безлюдье аукало кукушками.

Ен-Пугол обсох на солнце. На его соснах застучали дят-
лы. Каждое утро Айкони приходила к идолу. Опасливо глядя
снизу вверх, она широким движением руки накидывала на
голову Ике платок, а потом пятилась, чтобы лучше видеть,
но в складках уламы не проявлялось никакого смысла.

…В день солнцеворота Нахрач встречал в Ваентуре кня-
зя Сатыгу из Балчар. Сатыга приплыл, чтобы вместе с На-
храчом принести жертву вакулю, богу Конды. Всё-таки река
общая, и дар тоже пусть будет общий. Так выйдет дешевле,
решил Сатыга. В жертву назначили козу с чёрным пятном
на лбу.

– Бог, я на твою спину сажусь, – залезая в лодку-облас,
сказал Нахрач.

Сатыга уже устроился на носу. Коза смирно лежала на дне,
но Сатыга придерживал её за рог. Воин Ванго с силой толк-
нул облас, посылая его на глубокую воду. Вогулы Ваентура
и гости из Балчар толпились на берегу. Нахрач уверенны-
ми гребками погнал лодку к середине реки, где её подхва-
тило неторопливое течение. Тёмная Конда на стрежне дро-
жала под ветерком, изредка покрываясь прядями пены. За
обласом на верёвке плыл плотик. Он дёргался от толчков и
зарывался в воду. Ваентур отдалялся.

Нахрач положил весло и принялся подтягивать плотик



 
 
 

ближе к лодке. Жертвоприношение надо было совершить по-
скорее, не то Конда унесёт облас, и никто в Ваентуре ниче-
го не увидит. Сатыга встал на колени, с натугой поднял козу
и перенёс её через борт на плотик. Коза испуганно затопта-
лась по брёвнышкам, готовая прыгнуть обратно в облас, и
заблеяла.

– Вакуль, бери еду! – негромко и требовательно крикнул
Нахрач, взял весло и гулко хлопнул лопастью по воде.

– Не бей бога! – всполошился Сатыга.
– Он глухой, – бросая весло, пояснил Нахрач.
Коза обеспокоенно перебирала копытцами. Хвост и уши

у неё дрожали, а ноздри шевелились.
– Кто-то бежит к нам! – вдруг заметил Сатыга.
Нахрач повернулся, рассчитывая увидеть след плывущего

вакуля, но из-за поворота реки к обласу князей приближа-
лась долблёная калданка.

– Это Айкони, – прищурившись, узнал Нахрач.
Айкони не застала Нахрача в Ваентуре, запрыгнула в лод-

ку и бросилась искать князя на реке. Калданка стукнула но-
сом в облас.

– Нахрач! Ике заговорил! – взволнованно сообщила Ай-
кони, хватаясь за борт обласа. – Он сказал, что на Конду идёт
русский шаман!

– Не надо его бояться, – ухмыльнулся Сатыга. – Этот ста-
рик ничего не может сделать. Он просто обманщик.

– Он не обманщик, – возразил Нахрач. – Ты не знаешь.



 
 
 

– Я знаю! – заверил Сатыга. – Он сказал мне, что моё горе
по сыновьям утихнет, если я надену крест, но горе не утихло.
Мои сыновья не приходят ко мне даже во сне – ни Тояр, ни
красивый Молдан.

Сатыга сунул руку в горловину своей кожаной рубахи и
вытащил нательный кипарисовый крестик на шнурке.

– Возьми его, – Сатыга сорвал крестик и перебросил в кал-
данку Айкони. – Отдай Ике-Нуми-Хауму в подарок от меня.

– Ты глуп, князь Сатыга, – с презрением сказал Нахрач. –
Все люди считают русского старика обманщиком, потому он
и побеждает наших богов. Но я знаю, что старик говорит
правду, потому меня он не победит.

Сатыга и Нахрач отвлеклись на Айкони, отвернувшись от
плотика с козой, и за их спинами вдруг коротко взблеяла
коза, тотчас что-то могуче плеснуло, будто огромная рыба
ударила хвостом, и страшно хрустнула древесина. Калданка
и облас качнулись на волне, людей обдало брызгами. Саты-
га и Нахрач схватились за борта, дружно пригнувшись для
остойчивости лодки, и оглянулись. Оторванный от верёвки
плотик плавал в пузырящейся воде, в которой клубилось бу-
рое облако крови. Угол плотика был выкушен. На брёвныш-
ках лежала рогатая голова козы.



 
 
 

 
Глава 5

Уходящие
 

Ещё не поздно было сделать так, чтобы никакой войны
со степняками не случилось. Китайская пайцза ещё висела
у Матвея Петровича на груди под камзолом и пышным кру-
жевным бантом. Князь широко крестился, стоя в толпе по-
среди Софийского собора, и разглядывал образа на много-
ярусном иконостасе, резном и раззолоченном. Матвей Пет-
рович хотел понять, что думает о его замысле святая право-
славная сила. Склонённые головы, нимбы, бестелесные ру-
ки, ниспадающие одеяния, крылья, кресты, книги, облака…

– И якоже рабу Твоему Товии Ангела хранителя и настав-
ника поели, – гулко и протяжно пел дьякон, – сохраняюща и
избавляюща их от всякаго злаго обстояния видимых и неви-
димых врагов и ко исполнению заповедей Твоих наставляю-
ща, мирно же, и благополучно, и здраво препровождающа, и
паки цело и безмятежно возвращающа…

На службу по уходящим воинам в собор набилась толпа
тоболяков: чиновники губернской канцелярии, купцы, иеро-
монахи Софийского двора, офицеры Бухгольца. Сам Бух-
гольц, держа на согнутой руке треуголку, чётко печатал тол-
стыми пальцами крестные знамения и шептал слова молитв
так тщательно, будто повторял какую-то воинскую инструк-
цию. Ослабевший от болезней митрополит Иоанн уже не мог



 
 
 

участвовать в литургии и сидел в креслице. Ремезов стоял
где-то сбоку, опираясь на руку жены, бормотал и кланялся
невпопад: терзаясь по сыну, он молился своим порядком. Го-
лоса дьякона и певчих взлетали под высокие своды собора.
В открытые окна косо били лучи солнца. Тяжёлые железные
паникадила висели над толпой на цепях и наводили Матвея
Петровича на недобрые мысли о терновых венцах.

Матвей Петрович мысленно проверял готовность войска
к походу. Полторы тысячи рекрутов, бывшие служилые Че-
редова, охочие люди и шведы – всего же почти три тысячи
солдат. Оружие. Порох. Пули. Кремни и пружины. Нажда-
ки. Свечи. Походная кузня. Винты. Гвозди. Четырнадцать
пушек, отлитых в Каменском заводе тюменским мастером
Елизаркой Колокольниковым. Лафеты. Запасные железные
шины. Запасные гандшпиги. Ядра. Ручные ядра. Фитили.
Картечь. Запальные трубки. Клинья. Крючья. Коломазь. Ер-
ши. Барабаны. Гобои. Амуниция. Ремни. Башмаки. Епанчи.
Походная швальня. Кошмы и войлоки. Проволока. Щёлок.
Холсты. Котлы. Солонина. Сухари. Мука. Сало. Водка. Ты-
сяча лошадей отсюда и полторы тысячи в Таре. Хомуты и
сбруи. Подковы. Сёдла. Попоны. Фураж. Тридцать два до-
щаника и двадцать семь лодок. Смола. Конопать. Верёвки.
Уключины. Парусина. Скобы. Снасти. Плотницкий инстру-
мент. Топоры… Припасы уже пересмотрены и пересчитаны
по десять раз. Всего должно хватить.

Матвей Петрович потратил на войско немало сил и нема-



 
 
 

ло денег. Он старался всё сделать честно и добротно. И ему
не в чем себя упрекнуть. Его совесть должна быть спокойна.
Война – солдатская работа. А он обеспечил солдат и оружи-
ем, и провиантом, чтобы работали хорошо. Себе ни гроша не
взял и другим брать не позволял. Пусть войско идёт в степь и
побеждает. И всем тогда будет польза: и солдатам, и державе,
и губернатору. Он, князь Гагарин, молится за своих солдат
и просит для них только блага. Только вот ещё надо дать в
собор новый вклад – икону Георгия Победоносца. В золоте.

Владыка Иоанн видел, что Матвей Петрович опять что-то
придумал, опять затеял какую-то корыстную хитрость и сей-
час расписывает господу её достоинства, будто ушлый яр-
марочный торговец расхваливает доверчивому покупателю
свой дрянной и порченый товар. Но митрополиту уже были
безразличны грехи губернатора. Его тяготили мысли о зем-
ном, тяготило своё немощное тело, тяготил тварный мир.
Этот мир стал прозрачен для Иоанна. Здесь всё толстое, гру-
бое и неуклюжее. Понятны все страхи, желания, уловки и
надежды людские. В душе владыки не осталось ни гнева, ни
сочувствия – лишь тихое терпеливое ожидание, когда же, на-
конец, он сам станет таким же безмятежным светом, как тот,
что вкось бьёт из окон собора на аналой.

Отчуждение не было смертью духа. Наоборот, дух обре-
тал истинную небесную природу, и движение человеческой
жизни проходило сквозь него, словно сквозь воздух. Теперь
Иоанн постиг отшельников, которые в тесных пещерах под



 
 
 

Киевской лаврой укладывались в гробы и просто лежали в
темноте и немоте, не отзываясь ни на что. Теперь и он обрёл
этот дар. Всё к тому и шло – шло с тех давних дней в Черни-
гове и Глухове, когда его душа надломилась страхом перед
царём, а ныне безвозвратно отделилась от мира.

Иоанн слушал слова литургии: старинные, вычурные, тя-
желовесные… Мало кто может изъясняться оной речью и
ведать её смысл. Иоанн смотрел на высокую стену иконо-
стаса: пёстрые картины совсем не похожи на то, что видят
очи, ибо се – тайные означения, символы, иносказания… Но
всё какое-то детское, рукотворное, нелепое… Многослож-
ное искажение в мучительном поиске подобия божьему ми-
роустройству. А ему той искусной премудрости теперь уже
не надобно. Он и так понимает. Он преображён больной, ве-
щей прозорливостью, будто на него снизошла благодать, но
без всякой радости.

Служба в соборе завершилась, дьякон пропел «алли-
луйю», и люди, отдуваясь от духоты храма, повалили на-
ружу, на площадь. А площадь была запружена толпой. Ка-
залось, что здесь собрался весь Тобольск. Звенели колоко-
ла. Вдоль куполов и шатров башен носились всполошённые
стрижи. Синее июньское небо сияло. Толпа расступалась пе-
ред губернатором и чиновниками, и взору Матвея Петрови-
ча наконец открылось выстроенное в ряд войско Бухгольца:
оба полка, Московский и Санкт-Петербургский, шведский
шквадрон, артиллерийская команда и обозная часть. Бух-



 
 
 

гольц шёл вслед за Гагариным и заметил, что губернатор да-
же слегка оторопел.

Драгуны в синих мундирах с позументом, с бахромой на
шляпах, в ботфортах с клюшами и шпорами, а на ремнях
– палаши и пистолеты. Офицеры в париках и треуголках с
пряжкой, с медными горжетами на груди, с шарфами на по-
ясе и в ботфортах с крагами. Солдаты-фузилёры с косицами,
все в зелёных кафтанах с деревянными пуговицами, обтяну-
тыми полотном, в кюлотах и белых чулках; кожаные перевя-
зи натёрты мелом; на плечах – ружья, сбоку – подсумки, на
ногах – тупые башмаки со стоячими языками. Гренадеры в
высоких шапках-«стрюках», с пышными шейными платками
и обшлагами в раструб; полы камзолов подвёрнуты вверх ис-
подом; от плеч до бёдер – портупеи-панталеры с лядунками
и гранатными кобурами. Канониры и бомбардиры при дю-
жине гаубиц и двух мортирах – они в красном и чёрном, что
означает дым и пламя. Прапорщики с разноцветными зна-
мёнами. Флейтисты с гарусными кистями на плечах, а у ба-
рабанщиков барабанные чехлы обшиты галунами. Ездовые и
обозные – карпусы на головах и ранцы за спинами. Тобольск
никогда не видел такого большого и нарядного войска.

– Сила, брат! – оглядываясь на Бухгольца, с чувством ска-
зал Гагарин.

Семён Ульянович, волнуясь, вытягивал шею, выискивая
в солдатском строю Петьку, не нашёл и в досаде пихнул ко-
го-то: ведь Петька должен быть такой бравый и красивый, а



 
 
 

его засунули куда-то в задние шеренги!
– Головы обнажить! – выходя вперёд, скомандовал Бух-

гольц.
Солдаты и драгуны одинаковым заученным движением

сняли шапки.
К началу строя уже подводили митрополита Иоанна. Вла-

дыка опирался на архиерейский посох, под навершием повя-
занный парчовыми платками, но сзади следовал верный Ни-
колка, готовый сразу подхватить Иоанна, если тот пошатнёт-
ся. Другой монах нёс перед владыкой чашу-кропильницу, в
которой под ярким солнцем искрила святая вода. Владыка
медленно окунал в чашу кисть-кропило, медленно поднимал
руку и с усилием крест-накрест махал кистью на солдат, бла-
гословляя на воинский поход.

– Храни господь, – тихо говорил он. – Храни господь. Хра-
ни господь.

Он не смотрел, куда опускает кропило, – монах сам ловил
чашей кисть, – он смотрел на солдат. Совсем молодые мужи-
ки и парни, все безбородые, кто с усами, кто безусый, бело-
брысые, рыжие, чернявые, красивые и некрасивые, хитрые
и простодушные, умные и глупые, работящие и бездельни-
ки, хмурые и лёгкие нравом… Все они одинаково испуганно
жмурились, словно дети, когда на их лбы и скулы падали кап-
ли святой воды. В безоблачном небе, ликуя, горело солнце,
но владыке вдруг показалось, что на лица солдат надвигается
какая-то глубокая мрачная тень. И лица жутко преобража-



 
 
 

лись: становились бледными и ангельски прекрасными, но
глаза меркли и тонули в холодной синеве. Иоанн понял, что
для него, подошедшего к пределу своей жизни, смерть сняла
с бытия печать тайны, и теперь он увидел тех, кто не вернёт-
ся из похода. Будущие мертвецы составляли почти всю ше-
ренгу.

Иоанн пошатнулся, и Николка сразу подхватил его, не да-
вая упасть. К владыке побежали другие монахи. Кто-то вы-
нул кропило из ослабевшей руки Иоанна. Солдаты, не дви-
гаясь, испуганно смотрели на митрополита.

– Переживает за вас владыка, – торопливо пояснил монах
с кропилом, успокаивая солдат. – Я довершу благословение,
братцы.

– Дурной знак, Иван Митрич, – шепнул Бухгольцу майор
Шторбен.

– Предрассудки, сударь, – сухо ответил Бухгольц.
Матвей Петрович в смущении потрогал бант.
– Плох владыка, – с сочувствием тихо сказал он.
Благословение довершили, солдаты перекрестились на

главы собора и надели шапки, а потом командиры колонна-
ми повели их вниз по Прямскому взвозу к пристаням, где
войско ожидали уже загруженные суда. Вслед за колоннами
толпа потекла с Верхнего посада на Нижний.

Десятки дощаников и больших лодок-набойниц стояли у
причалов или просто на мелководье у берега, зачаленные за
вкопанные ряжи пристаней или друг за друга. На остриях



 
 
 

высоких тонких мачт висели, чуть пошевеливаясь, цветные
вымпелы с номерами и литерами, обозначающими роту и ба-
тальон. Работники с бряканьем закидывали на борта судов
длинные сходни. Сторожа амбаров заслоняли собою двери,
чтобы в суматохе не пролезли воры. Бурьян на этом берегу
давно вытоптали; всюду валялся мусор – поломанные доски
и раздавленные бочки; в мутной воде плавали щепки и кло-
чья конопати; воняло смолой, гнилой рыбой и дымом. Под
старыми барками, вытащенными на сушу, летом ночевала
всякая пьянь и рвань, что промышляла копеечной работой
на погрузках и сбором хлама – лопнувших бондарных обру-
чей, потерянных гвоздей и скоб, тряпичных клочьев и верё-
вочных обрывков.

Командиры распустили солдат, чтобы те поклонились
родне и всем, кто пришёл на проводы. Гомонящая толпа за-
полнила весь берег. Бабы с воем повисли на плечах уходя-
щих мужей и братьев, всюду обнимались и хлопали друг дру-
га по спинам, старики крестили сыновей, шныряли жадные
до впечатлений мальчишки и вертелись собаки, не понимая,
что за переполох. Бухгольц и офицеры подъехали на конях,
спешились и поднялись на взвоз высокого амбара, чтобы
сверху наблюдать за сборищем. Через толпу, ругаясь на всех
подряд, артиллеристы с трудом катили по колдобинам пуш-
ки. Какой-то пьяный дурачок плясал сам для себя вприсядку
и стрекотал на домре. Пяток солдат-бобылей, которых никто
не провожал, укрылись от командиров за грязным балаганом



 
 
 

смолокурни и распивали водку из кожаной фляги.
Сержант Андреян Кичигин, сосед Ремезовых по улице,

возле мостков прощался с домашними, уже не чая вырвать-
ся из объятий родни.

– Я тебя знаю, Андрюха, – тряся головой, говорил отец, –
ты шальной, ты там не буйствуй, понял? Налетят калмыки
– издаля коли их пикой, из пистоля пальни, а саблю не хва-
тай, они на саблях сноровистые. Помнишь Михайлу Зелен-
цова? Он на Ишиме в дозоре тоже с калмыками сбежался, их
четверо было, а калмыков – дюжина, так они сразу за фузеи
взялись…

– Да помню о том, батя, помню.
– Молись ежеутренне, Андреюшка, Христом Богом про-

шу, – не слыша отца, говорила мать, поправляя камзол на
груди сына. – Отец Лахтион тебе на бумазейку канун списал,
так ты его читай тихонечко, Бог-то услышит! Кто в молитво-
словии усерден, того анделы хранят…

– Буду, матушка, буду.
– Возьми, Андрюшенька, возьми, – твердила жена, пихая

в руки мужу расшитый мешочек. – Я тебе ещё туда зверобой
и чабрец сушёные положила, в скляночке там притирка, ко-
ли спину заломит, и узелочек мягонький такой – это я ве-
тошь всю ночь теребила, можно под перевязку насовать, еже-
ли рана.

–  Уходите домой, Аграфена,  – страдальчески попросил
Андреян.



 
 
 

Сынишка дёргал его за рукав и добивался внимания.
– Батя, батя, батя, батя, – ныл он, – привези мне нож кри-

вой калмыцкий!
Шведские офицеры, записанные в драгунский шквадрон,

сдав коней ездовым, которые погонят табун в Тару по гуже-
вой дороге, стояли у сходней своего дощаника и принимали
наставления от ольдермана фон Вреха. Фон Врех обеими ру-
ками бережно держал узкую шкатулку, в которой на атлас-
ном платке покоилась рукописная тетрадь, свёрнутая в труб-
ку и красиво перевязанная голубой лентой. Ветерок шевелил
бант на шляпе ольдермана.

– Господа, в знак нерасторжимого духовного единения с
общиной, которая возносит молитвы за ваше благополуч-
ное возвращение, примите список наставлений профессора
Франке. Это самые поучительные выдержки из сочинений
господина профессора, книга которых была благословлена
самим архиепископом в Уппсальском соборе у погребения
короля Густава.

Лейтенант Эрик Ульфспарр принял шкатулку, закрыл её
на крючок и сдержанно поцеловал монограмму короля Кар-
ла, вырезанную на крышке, – семиконечную звезду, оплетён-
ную венком с римскими цифрами «XII».

Шведские офицеры не препятствовали, чтобы солдаты то-
же выпили водки. Солдаты собрались в круг и передавали
друг другу пузатую бутыль из тёмного стекла. Пожилой сол-
дат, утирая усы, сказал:



 
 
 

– Ничего хорошего в этом предприятии я не вижу, дру-
зья. Утешает только то, что можно развеяться от бесконеч-
ной русской скуки.

– Дозволят ли нам оставить себе мундиры после похода?
– Думаю, через два года эти мундиры будут годиться лишь

для пугал.
– Остаётся надеяться, господа, что, когда мы вернёмся,

король Карл уже обезглавит царя Петера на Сторторгете, и
нас сразу отпустят домой.

– Говорите осторожнее, Людвиг. Русские уже понимают
по-шведски.

Среди солдат был и Цимс – конечно, он не мог упустить
бесплатную выпивку. Он пожимал руки уходящим, хлопал
по плечам и всякий раз подставлял кружку, когда кто-нибудь
наклонял бутылку. Однако Цимс не забывал про Бригитту и
то и дело искал её глазами. Он нарочно взял жену с собой:
пусть она увидит, как её любовник отправляется на два го-
да в поход к чёрту на рога. Цимс торжествовал. Хотя он –
простой солдат, а господин Ренат – офицер, он не позволил
Ренату отобрать у себя жену. Цимс был уверен, что отъезд
Рената объясняется тем, что офицер испугался его.

Бригитта смиренно стояла в стороне, сложив руки на
праздничном переднике, как служанка в ожидании указаний
хозяина, но она давно уже отыскала Рената взглядом. Цимс
не заметил этого, потому что отвлекался на водку. Ренат по-
могал русским артиллеристам закатить орудие по сходням.



 
 
 

Бригитта смотрела, какой Хансли ловкий, гибкий и сильный,
как туго натягивается рубашка на его спине, когда он упира-
ется в станину лафета, и не сомневалась, что через полгода
они будут вместе. Хансли справится, а она вытерпит. Хансли
сказал, что у него созрел удивительный план: зимой с обо-
зом Бригитта поедет в лагерь Бухгольца, там они с Ренатом
соединятся и сбегут к степнякам. Бригитта допускала, что
план Хансли может привести их к гибели. Но Хансли – здра-
вомыслящий мужчина. Он всё взвесил. План должен удать-
ся. И незачем ей сейчас изводить себя сомнениями, которые
только сокрушают волю. А если небо уготовило им пораже-
ние, значит, они достойно примут смерть. Но вдвоём. Это
тоже приемлемый выход.

Ренат оглянулся, увидел Бригитту и бросил пушку. Он
стоял у сходен по колено в воде – длинные волосы собраны
в косицу, белая рубашка с бантом намокла от пота, сборные
манжеты испачканы коломазью пушечных колёс, короткие
кюлоты с пуговицами оголяют крепкие икры и щиколотки…
Ренат молча прижал ладонь к сердцу. Бригитта спокойно по-
вторила его жест, не заботясь о том, смотрит на неё Цимс
или нет.

Ходжа Касым тоже наблюдал за отправкой русского вой-
ска. Он купил себе хорошее место на гульбище одного из
пристанских амбаров и сидел на лавке, покрытой ковром. На
гульбище друг за другом поднялись Асфандияр и Хамзат –
молодой татарин, который добивался места в лавке Касыма.



 
 
 

– Я насчитал пятьдесят четыре лодки, господин, – тороп-
ливо сказал Хамзат первым, даже забыв поклониться.

– Тридцать две большие лодки и двадцать семь малых, –
сообщил Асфандияр. – А ещё четырнадцать пушек, из кото-
рых две в рамах.

– Учись зоркости у тех, кто умудрён опытом, Хамзат, –
наставительно произнёс Ходжа Касым. – Иначе тебе не стать
добрым саркором.

А Ремезовы еле нашли Петьку. Он стеснялся, что семья
провожает его, как маленького, – товарищи засмеют, а пото-
му умело затерялся среди солдат и сразу шмыгнул на доща-
ник. По пути он уцепил Володьку Легостаева и велел пере-
дать Ремезовым: дескать, Пётр искал- искал отца и мать, да
не успел отыскать, сердитый командир погнал его на воин-
ское место, но Пётр попросил не тужить, а его шапку с крас-
ным подбоем пусть матушка приберёт и Лёшке не даёт, а то
он истреплет. Семён Ульяныч чуть не схватил Володьку за
горло, и Володька сразу сдался: открыл, где Петька прячется,
сам побежал на дощаник и привёл солдата к разъярённому
родителю.

Семён Ульяныч отвесил Петьке затрещину, но Ефимья
Митрофановна обхватила сына руками и зарыдала, и у Се-
мёна Ульяныча тоже затряслась борода. Все толпились во-
круг Петьки: Леонтий, Семён, Машка, Варвара с Федюнькой
и Танюшкой, Лёшка, Лёнька и даже Фимка Волкова, которая
увязалась на пристань за Машкой. Ефимья Митрофановна



 
 
 

всё совала Петьке в руки узел со стряпнёй, и Петька неза-
метно передал его Володьке.

– Помни, дурень, стрясётся что с тобой – мать не пережи-
вёт! – грозил Семён Ульянович и норовил дёрнуть Петьку
за чуб, а Петька уворачивался. – На меня наплевал – ладно,
мне в гроб пора, а её-то пожалей!

– Защитит, – сказала Варвара, навешивая Петьке на шею
крестик.

– Дай пистолет посмотреть, – шёпотом просил сбоку Лёш-
ка.

– Мы, Петька, с тобой в молитвах, – серьёзно произнёс
Семён.

Леонтий вложил Петьке в руку берестяную коробочку.
– Берегись там в степи, братик, – Леонтий как-то по-ба-

бьи погладил Петьку по голове. – Я тебе кремней принёс и
пружины, наменял добрых у Никиты Усольцева, он сам для
своего ружья калил и крутил, не сломятся.

Маша потихоньку отделилась от родни – им сейчас не до
неё. Она хотела увидеть Ваньку Демарина. Он ведь в тот же
поход идёт, а проводить его некому. Жалко, что не сложи-
лось меж ними, ну да Богу видней.

Ванька стоял на причале и курил трубку – нелепое занятие
в общей сутолоке. Маша сразу поняла, что он чувствует себя
потерянно. Ему некуда деться. Если сидеть на судне, то все
увидят, какой он жалкий и одинокий. Лучше торчать здесь,
на берегу, будто бы он занят какими-то важными мыслями



 
 
 

или наблюдениями, требующими сосредоточения с трубкой.
Маша подошла, теребя концы платочка, и не знала, что ска-
зать. Он хороший, Ванька. Только слишком гордый. Думает,
что все должны ему покоряться.

– Вань, давай я буду тебя ждать? – предложила Маша.
Ванька глядел в сторону, окутываясь клубами дыма.
– Не утруждайтесь, Марья Семёновна, – надменно отве-

тил он.
Маша вспомнила Петьку, которому никакая любовь и за-

бота не нужна, а вокруг него пляшут, как на Масленице во-
круг чучела. А Ваня не такой. Он словно лучина – твёрдый и
острый, но сломить – только пальцем нажать. Он в армии не
научен с людьми уживаться. Не умеет отступать и миловать.
Но ведь и она его, в общем, тоже не помиловала: откуда ему
уметь? От кого?

– Ты сердись, сколько хочешь, только возвращайся, – ис-
кренне сказала Маша в порыве жалости и великодушия.

– Как бог даст, я на службе, – мрачно ответил Ваня.
Маша поняла, что́ он имеет в виду. «Лучше мне погиб-

нуть, чем снова о людей обжигаться и мучиться», – вот что.
Маша внимательно смотрела на Ваньку. Конечно, ему хочет-
ся погибнуть, а все потом из-за него раскаются и будут горе-
вать. С такими мыслями и лезут на рожон. Из рук вырыва-
ются и лезут всем назло. И удержать такого дурака от глупо-
сти можно только одним способом – заставить беречь не се-
бя, а другого. Маша осознала всё это без слов – одной только



 
 
 

врождённой мудростью будущей женщины.
– Я тебя попрошу, Ваня, за братом моим последить, – се-

рьёзно сказала она. – Ты в воинском деле учёный, а у него
ветер в башке.

– Как угодно, Марья Семёновна.
Маша спокойно шагнула к Ване, поцеловала его в скулу,

словно это было делом обычным, и пошла прочь.
Через толпу на пристанях вдоль линии причалов еха-

ла карета Матвея Петровича, запряжённая четвёркой лоша-
дей. Кучер орал, разгоняя народ, а на запятках висел лакей
Капитон. Тяжёлый кузов кареты, щедро покрытый золочё-
ной резьбой, покачивался и скрипел, подвешенный к раме
на прочных ремнях. Под сиденьем кучера время от време-
ни глухо скрежетала железная «лебяжья шейка» – поворот-
ная станина колымаги. Приоткрыв дверку, Матвей Петрович
рассматривал толпу и суда на реке. Напротив губернатора
сидел Дитмер, стараясь при толчках сохранить достоинство.

Матвей Петрович увидел Рената.
– Стой, стой! – высовываясь, закричал он кучеру и, задви-

гаясь обратно в карету, сказал Дитмеру: – Ефимка, сбегай-ка
мне вон за тем офицером.

Дитмер не стал спорить, хотя задание было для лакея, а
не секретаря.

Ренат осторожно забрался в карету, и Гагарин захлопнул
дверку, оставив Дитмера снаружи. Ренат опустился на сиде-
нье, глядя на губернатора. Матвей Петрович поднёс палец к



 
 
 

губам, давая знак молчать, и задёрнул на оконце занавеску.
Он был уверен, что Дитмер постарается подслушать. Ренат
ждал. Матвей Петрович снял шляпу, расстегнул крючки на
вороте камзола, извлёк из-под кружев мешочек с пайцзой и
через голову стащил шнурок.

– Уговор помнишь? – почти беззвучно спросил он.
Ренат кивнул. Гагарин протянул ему пайцзу.
– Это жизнь твоя, – так же беззвучно сказал Гагарин и для

наглядности провёл ребром ладони по шее: не исполнишь –
сниму башку.

Ренат надел пайцзу и спрятал на груди.
–  Иди,  – приказал Гагарин и открыл дверку, выпуская

Рената. – Ефимка, позови Бухгольца. Пора ему отваливать.
Долгие проводы – лишние слёзы.

Матвей Петрович сделал свой ход и желал, чтобы игра по-
шла быстрее.

Отплытие было объявлено выстрелом из сигнальной пуш-
чонки. Звонкий хлопок лопнул над пристанями, эхо проско-
чило сквозь частокол мачт на простор Иртыша и разлете-
лось вверх и вниз по реке. Толпа загомонила с новой силой.
Гнусаво запели рожки сержантов. Солдаты, уже уставшие от
прощания, выдирались из рук родни, кланялись и бежали к
своим судам. Офицеры пересчитывали людей по головам. На
берегу рыдали и что-то выкрикивали вдогонку. Гулко плес-
кала вода под сброшенными сходнями.

Отвальный выстрел услышали и на Верхнем посаде. Мит-



 
 
 

рополит Иоанн приподнял голову с подушки и посмотрел на
инока Николку.

– Это войско отходит от пристани, отче, – пояснил Никол-
ка.

С Софийской площади монахи под руки привели ослабев-
шего владыку в Архиерейский дом, в свою палату, бережно
освободили от торжественного облачения, уложили на топ-
чан и натёрли виски уксусом. Иоанну требовался покой, и
рядом с ним остался только Николка. За окном щебетали
птицы.

– Мало будет вернувшихся, – тихо сказал Иоанн.
– Ты о чём, отче?
– О солдатиках.
– Зачем пророчествуешь недобро? – испугался Николка.
– Я не от себя.
– Ты лучше отдохни. Смущённому духу и видения злые.
Иоанн вздохнул и отвернулся. Николка немного подо-

ждал, поднялся с лавки и наклонился над владыкой, прислу-
шиваясь: Иоанн спал.

Он спал весь день и весь вечер, но сон его был тревож-
ным, мутным. Плыли по реке дощаники, раздувая паруса,
поднимались и опускались вёсла, смеялись солдаты, блестя
из-под усов белыми зубами, солнце сияло на меди офицер-
ских горжетов, сильные руки, крепкие плечи, молодость и
здоровье, весёлый голод перед ужином, хохот у костров, шу-
точная борьба, сладкая немощь честной усталости, горячий



 
 
 

ветер из степи, жаворонки в небе – и вдруг свист метели,
стужа, грохот, огонь и отточенное железо, рассекающее жи-
вые тела… А потом люди снова плывут по реке: торчат мок-
рые клинья задранных мужских бород, бабы лежат в орео-
ле распустившихся волос, а дети коротенькие-коротенькие,
и в тёмной воде среди льдин и трупов покачиваются вещи –
шапки, женские расшитые платки, корзины, детские салаз-
ки, подушки… Нет, это не то войско, что ушло в степь! Это
мертвецы из города Батурина, которых он видел пять лет на-
зад!..

Иоанн открыл глаза. Ночь. В глубоком окошке светится
бессолнечное северное небо. Серые каменные башни пусто-
го Софийского двора, серый собор, пепельная трава. В келье
– никого, лишь тлеет лампада перед иконой.

Иоанн медленно поднялся со своего лежака, добрёл до
столика и вытянул из поставца чистый лист бумаги. Перо.
Чернильница. Свеча – для старческого зрения света из окош-
ка не хватает… Он ведь может спасти этих молодых солдат.
Он напишет царю письмо и расскажет о своём видении. Он,
Иоанн, – не убогий монашек из какой-нибудь захудалой оби-
тели в лесах под Костромой. Он – сибирский митрополит.
Он знает цену своему слову. Царь должен ему поверить. Дол-
жен. И царь вернёт войско обратно, отменит поход.

Иоанн поднёс свечу к лампаде в киоте. Огонёк выявил
лик Богоматери – её печальные очи и лазоревый убрус. Этот
образ владыка привёз с собой из Чернигова. Сколько его



 
 
 

молитв слышала Богоматерь – не счесть. И пред её ликом
Иоанн вдруг понял, что всё бесполезно. Солдат уже не вер-
нуть. Пока его письмо доберётся до Петербурга, пока указ
царя прибудет обратно в Тобольск, войско уйдёт так далеко
в степь, что никакой гонец его не догонит. Что предначерта-
но, то исполнится. А ему, владыке, – только новая печаль.
Но зачем ему такая горечь на излёте жизни?

– Избави меня, дево, – всей силой души попросил Иоанн
у Богоматери.

Вдруг раздался тихий стук в дверь. Наверное, это был Ни-
колка.

– Войди, – разрешил Иоанн.
Дверь открылась, но за ней никого не было. Сквозь двер-

ной проём Иоанн видел угол сеней и Николку, спящего на
лавке. А в келье по углам что-то зашуршало и бесплотно за-
шепталось. Сумрачный воздух вокруг затрепетал, по своду и
стенам заметались невесомые острые тени, словно от чьих-то
крыл. Иоанн поднял глаза на икону, озарённую его свечой.

–  Ныне отпущаеши,  – жемчужными губами произнесла
Богоматерь.

Иоанн почувствовал, что тяжёлое, уже непослушное тело
его легчает, становится пустым, словно облетевшее по осени
дерево, и освобождающаяся душа, не скованная теперь ни-
чем, обретает изначальную красоту и величие. Оказывается,
он уже сидел на полу под киотом, ещё держа в руке свечу.
Покоряясь, Иоанн расслабленно лёг, ощутив щекой деревян-



 
 
 

ную половицу. Ноги его вздрогнули, будто он во сне переша-
гивал через порог.

Дверь сама собой закрылась.
Иоанн лежал мёртвый, теряя последнее тепло, но худая

старческая рука владыки и после смерти сжимала свечу. И
огонёк свечи не угасал.



 
 
 

 
Глава 6

Рогатая деревня
 

Ещё зимой владыка Филофей понял, что скучает по рекам
и тайге, по дыму костра на стане, по плеску вёсел дощаника.
Тридцать лет назад в Киевском коллегиуме он, молодой мо-
нах, полагал, что старость его будет протекать в диспутах с
учёными богословами Рима и Праги, – а его тянет к разгово-
рам с вогулами и остяками. Неисповедимы пути господни.

В этом, 1715-м, году Матвей Петрович, растратившись на
Бухгольца, снарядил для владыки только одно судно, но Фи-
лофей счёл, что одного и достаточно. Конечно, Конда и Ва-
ентур – самое гнездилище идолопоклонства, но ведь не ста-
нут же язычники бросаться на русских с ножами. Инородцы
усвоили горький урок Певлора. И сейчас с Филофеем была
давно испытанная команда: два казака – Яшка и Лексей, чет-
веро бывших служилых, а с ними десятник Кирьян Кондау-
ров, отцы Варнава и Герасим, остяцкий князец Панфил Ала-
чеев и непременно – полковник Григорий Ильич Новицкий.

Нахрач Евплоев, ваентурский князь-шаман, казался похо-
жим на паука: кривоногий, горбатый, плечистый, с растопы-
ренными локтями. Впрочем, его дикая рожа была непростая
и умная. Он приготовил жилище для гостей: на своём дворе,
огороженном жердями, очистил от хлама большой балаган,
покрытый пластушинами коры и дёрна. Балаган был соору-



 
 
 

жён из тонких и неровных брёвен; весь в длинных щелях, он
не имел растёсанных окошек.

– Откуда ты узнал, князь, что мы явимся? – спросил Фи-
лофей.

– Меня предупредили мои боги, – с вызовом ухмыльнулся
Нахрач.

Владыка кивнул, принимая вызов.
В прошлом году он уже видел вогульские деревни. Они

очень отличались от селений остяков с их плоскими и об-
ширными жилищами-полуземлянками и амбарами на нож-
ках. Рогатые избы вогулов стояли на столбах, имели тол-
стые кровли из лапника и узкие волоковые окна, глядевшие
с опасным прищуром. В облике вогульских деревень было
гораздо больше русского – и гораздо больше языческого, ча-
щобного, древнего.

К вечеру вогулы заполнили двор Нахрача, расселись на
брёвнах и в траве. Все хотели послушать русского шамана.
Владыка оглядывал жителей Ваентура. Смуглые лица, тём-
ные глаза, одежда из шкур, пояса с ножами… Среди вогулов
находился и князь Сатыга из Балчар, который в прошлом го-
ду принял крещение, а сейчас рвался спорить и дёргал пле-
чами от нетерпения.

Перед этой поездкой Филофей подробно поспрашивал о
народе вогулов у Ремезова. И рассказ Ульяныча насторожил
владыку. Остяки столкнулись с русскими только после похо-
да Ермака, а вогулы сошлись с ними ещё во времена новго-



 
 
 

родского веча. Вогулы многое переняли у русских – вон и
деревни их немного похожи на русские, – однако Христа во-
гулы к себе не допустили. У них было гораздо больше опыта
сопротивления. Они были злее к русским, потому что пер-
вые сибирские воеводы извели и перебили всех князей Ман-
сипала – так вогулы называли свою землю. Вогульские куми-
ры были щедро обрызганы вогульской кровью, которую без
жалости проливали русские. В том числе и кумир в Ермако-
вой кольчуге, спрятанный этим горбуном – Нахрачом. Неда-
ром ведь в прошлом году, сжигая у Сатыги Медного Гуся,
Филофей и все, кто был с ним, увидели то, чего никогда не
видели у смиренных остяков, – свирепого демона, вырыва-
ющегося из костра.

– Говори первый, князь Сатыга, – распорядился Нахрач.
– Скажи, где живёт ваш бог? – сразу напал Сатыга. – На

небе?
– Я не знаю, где он живёт, – спокойно ответил Филофей. –

Иногда люди видят его в облаках, поэтому считают, что он
живёт на небе.

Нахрач усмехнулся неведению Филофея и кивнул друго-
му вогулу:

– Дозволяю тебе, Епьюм.
Епьюм погладил себя по груди, собираясь говорить долго

и умно.
–  Наши реки стерегут вакули,  – начал он.  – За лесами

следят менквы. Зверей рожает Калтащ. Волков пасёт злой



 
 
 

Хынь-Ика. Весь мир каждый день верхом на лосе объезжает
Мир-Суснэ-Хум, он охраняет порядок…

– Мы их кормим за это! – строго вставил Нахрач.
–  Все наши боги заняты своими делами,  – завершил

Епьюм. – А как твой бог будет делать все дела один? Как он
всё успеет?

– А как ты сам успеваешь сразу дышать, думать и гово-
рить? – Филофей улыбнулся. – Ты успеваешь делать сразу
несколько дел, и бог успеет.

– Пусть сейчас бог покажет нам что-нибудь, – предложил
Нахрач.

Вогулы загомонили, надеясь увидеть чудо. Князь Пантила
заволновался.

– Тогда и Торум пусть сейчас покажет! – ревниво выкрик-
нул он.

– Нельзя просить бога показать себя, – сдержанно сказал
Филофей. – Это значит искушать его. Нельзя никого иску-
шать – ни бога, ни людей.

Владыка видел, что вогулы не поняли его, но объяснять
не стал.

– Покажи мне своё сердце, Нахрач! – пылко потребовал
Пантила, отвечая за владыку. – Я хочу видеть, как оно бьёт-
ся, и знать, что ты живой!

Филофей понимал молодого остяцкого князя. Католики
говорят, что неофит святее папы. Новообращённый охвачен
восторгом обретённой веры и готов растерзать любого, кто



 
 
 

не воспламеняется от жара его чувств.
– Ты путаешь след, старик, – снисходительно заметил На-

храч.
Филофей не возразил. Он внимательно наблюдал за кня-

зем-шаманом.
– Спрашивайте другое,  – командовал Нахрач.  – Говори

ты, Юван.
– Твой бог даст мне удачу на охоте? – спросил Юван.
– Не знаю, – покачал головой Филофей. – Это он решает.
– Говори ты, Пуркоп.
– Он вылечит мою жену? – спросил Пуркоп.
– Я не знаю, сделает ли он это.
– Говори ты, Микай.
– Мне нужен сын, твой бог пошлёт мне сына?
– Ничего этого я не знаю.
– Ты ничего не знаешь, а твой бог ничего не может! – ска-

зал кто-то.
Пантила переживал, что у владыки нет ответов.
– Бог может всё! – горячо крикнул он.
Нахрач, торжествуя, ухмыльнулся:
– Твой бог может всё, но не всегда делает. А наши бо-

ги всегда идут исполнять наши просьбы, но не всегда могут.
Однако дырявая лодка с веслом лучше, чем целая лодка без
весла. Чем тогда твой бог лучше наших богов?

– Он даст мне вторую жизнь без конца.
– У меня, у мужчины, пять душ, – для убедительности На-



 
 
 

храч положил на живот растопыренную пятерню. – Это пти-
цы. Они не знают смерти. Я умру, а они улетят и поселятся в
деревьях, в зверях, в других людях. Но они могут собраться
вместе, и я тоже буду жить второй раз.

– Нахрач будет, – подтвердили вогулы. – Нахрач – боль-
шой шаман.

– Щенька, – Нахрач указал пальцем на Щеньку, – плохой
охотник. Один раз я заманил в него душу его деда Артанзея,
хорошего охотника, и Щенька убил медведя. Мы тоже мо-
жем жить и второй раз, и третий, и ещё много.

– Я говорил внутри себя с Артанзеем, да! – важно сооб-
щил Щенька.

– Биса ты йому пидсадыв! – вдруг сказал Новицкий.
Он почему-то был мрачный и не вступал в спор.
– Отче, ответь ему! – отчаянно потребовал Пантила.
– Не хочу, Панфил, – устало отказался Филофей. – Хоро-

шо, Нахрач, ты победил меня. Да, твои боги подчиняются те-
бе, и ты умеешь возвращать души в людей. Ты могучий кол-
дун. Тогда сожги своего идола в Ермаковой кольчуге, ведь
ты и без него можешь всё. А мы после этого уйдём.

Нахрач пристально и с пониманием поглядел в глаза вла-
дыке.

– Ладно, старик, – недобро согласился он. – Я притащу
Ике-Нуми-Хаума с Ен-Пугола, и мы вместе его сожжём.

Вогулы расходились, довольные тем, что Нахрач переспо-
рил русского шамана. А князь Пантила негодовал. Он не мог



 
 
 

поверить, что владыка без боя уступил язычнику. На лице
Пантилы горели красные пятна.

Пантила сдерживался до вечера, но потом его прорвало.
– Почему ты так сделал, отче? – он гневно смотрел на Фи-

лофея. – Почему ты не отвечал вогулам? Они задавали во-
просы, на которые ты уже отвечал остякам! Нахрач смеялся
над тобой! Ты обидел бога!

В балагане дымно горел чувал. Яшка Черепан и Лексей
Пятипалов, казаки, рубили дрова. Служилые сушили возле
огня подмокшую одежду. Отец Варнава и дьяк Герасим ка-
шеварили. Владыка безучастно сидел боком на лежаке из
жердей и о чём-то размышлял.

– Ты ведь сам князь, Панфил, – нехотя напомнил он. –
Разве ты можешь приказывать остякам так, как Нахрач при-
казывает вогулам?

– Нахрач сильнее меня! – признал Пантила. – Но он не
сильнее тебя!

– В этом и хитрость, – Филофей вздохнул. – Пока Нахрач
княжит над своими людьми, спор о богах – тщетное и лука-
вое суемудрие, Панфил. Оно лишь тешит гордыню Нахрача
и уводит от правды.

– А в чём правда?
– Правда в том, что Христос не придёт сюда, пока власт-

вует Нахрач. Сначала надо лишить его власти, лишь потом
можно говорить о боге.

– Ты хочешь позвать войско? – поразился Пантила.



 
 
 

Он преклонялся перед умением владыки побеждать без
оружия, и сейчас владыка в его представлении едва не поте-
рял всё своё величие.

–  Конечно, нет, Панфил,  – печально усмехнулся Фило-
фей. – Власть Нахрача обрушится тогда, когда будет повер-
жен его кумир. Вогулы должны увидеть, что Нахрач не пове-
левает демонами, а служит им, и потому не может защитить
тех, кого сам слабее.

Пантила легко понял мысли владыки. Как он не догадал-
ся сам? Он ведь много раз спрашивал себя: почему Нахрач
сразу и князь, и шаман? Потому что шаманство подпирало
княжение Нахрача! Пантила сморгнул, словно в глаз попала
соринка, и его затопило стыдом за глупость и малодушие.

– Завтра мы сожжём Палтыш-болвана! – яростно выпалил
он.

– Об этом я и думаю, – тихо сказал владыка.
…А Новицкому в этот день выпали свои испытания.
Когда владыка разговаривал с вогулами во дворе у Нахра-

ча, Григорий Ильич увидел Айкони. Вместе с другими во-
гульскими женщинами она стояла за жердяной изгородью и
слушала спор. Новицкий сначала даже не поверил, что на-
шёл эту девчонку. Окаменев, он смотрел на Айкони и не мог
насмотреться. Такая маленькая, ладная, подобранная… Она
была одета как мужчина – кожаная рубаха, штаны и широкий
пояс, – но потом Новицкий разглядел вышивку на вороте и
рукавах, разглядел женскую сумочку на левом боку – там,



 
 
 

где у мужчин висел главный нож, медвежий. Айкони как-то
одичала… Нет, не одичала, а сделалась совсем лесной, чу-
жой. Она стояла совершенно неподвижно – так олень зами-
рает в укрытии за кустами, чтобы не выдать себя хищнику.
И неподвижность давалась ей легко, без усилия.

После спора Айкони ушла в дом вместе с Нахрачом, и
Григорий Ильич, не показывая вида, весь вечер караулил её.
Она появилась только в сумерках. Она вынесла из дома ко-
роткое весло и мешок и направилась к берегу Конды.

Время белых ночей уже завершалось, и в глубине тайги
по логам и урочищам наливалась силой свежая ночная тем-
нота. В мертвенно-бледном, угасающем небе проступал из-
зубренный серп месяца. Река блёкло и слепо отсвечивала и
не отражала прибрежных ельников, что срослись в единую
мохнатую толщу. Из плоской пелены остывающего тумана
вздымались крыши рогатой деревни, словно коровы погру-
зились в омут по хребты.

Айкони подтащила лодку-калданку носом на приплёсок и
с тихим стуком вычерпывала воду деревянным ковшиком.

–  Здрастуй, ластывка моя,  – негромко сказал Григорий
Ильич, чтобы не напугать девчонку. – Я же поклявся знайты
тэбэ – ось и знайшов.

Айкони посмотрела на него и не ответила. Она уже заме-
тила его на дворе у Нахрача и не сомневалась, что он непре-
менно подойдёт.

– Як ти живешь, мила? Чи добрэ всэ у тэбэ?



 
 
 

За год с лишним Новицкий отвык от неё. Думал неотступ-
но, а видеть отвык. Разлука уже не терзала тоской. Григорий
Ильич словно зачерствел в долгой и безвыходной горечи. Без
этой девчонки его жизнь оказалась какой-то потусторонней,
призрачной. Даже вера не воскрешала. Вера питала только
разум, а душа черпала силы жизни из этой девчонки, слов-
но из чужого колодца. Девчонка исчезла – колодец пересох.
Григорию Ильичу ничего не надо было от Айкони, лишь бы
находиться рядом.

–  Я хранить бог,  – распрямляясь, сообщила Айкони.  –
Ике-Нуми-Хаум. Я живу на Ен-Пугол. Ты не знать. Вогулы
знать и бояться.

Григорий Ильич не мог сообразить, что ответить. Он ска-
зал то, во что уже не верил; он просто повторил своё пригла-
шение, потому что эти слова ещё цепляли его за привычный
порядок вещей:

– Приймэш хрэщення, кохана моя? Зараз найкращий час.
Айкони тяготил этот высокий и печальный мужчина с вис-

лыми усами, синей щетиной и серьгой в ухе. Она не забы-
ла, что сама сломала ему судьбу, но не испытывала жалости.
Пусть просит освобождения у своего бога.

– Ты любить меня?
– Да, – послушно кивнул Новицкий.
– Тогда тебе взять меня, – предложила она. После князя у

неё не было мужчины. Этот русский порадует её ненадолго
и, быть может, отпустит её, утолив свою печаль. – Плыть на



 
 
 

лодке, лес, ты и я. Бери, я тебе. Ты хороший.
Новицкий задохнулся. Он не мог. Он не для этого искал

её.
– То нэ гоже, – хрипло сказал он. – Цэ нэправэдно.
Айкони шагнула к нему поближе, и он отступил. Этот рус-

ский не понимает, как надо жить. Он только богу молиться
хочет.

– Я – сила, огонь! – веско и внушительно произнесла Ай-
кони. – Я убить! Я сама! Я волк, не собака! Твой крест – мне
верёвка. Ты бояться мне.

– Я не боюся тэбэ, – бессильно прошептал Новицкий.
– Лезь в лодку, – властно указала Айкони. Она переня-

ла эту властность у Нахрача, а Нахрач умел держать свою
жизнь. – Ты и я. Я тебе. Лезь.

– Цэ грэх.
Айкони стало мучительно скучно с этим несчастным че-

ловеком: будто ловила тайменя, а поймала мелкую плотвич-
ку. Она повернулась к калданке, столкнула её на воду и, под-
хватив весло, перескочила через борт.

– Тогда не ищи! – велела она.
Точным толчком весла она развернула калданку носом от

берега.
Новицкий не сомневался, что скоро он снова встретит Ай-

кони. Если она сторожит идола, которого Нахрач обещал от-
дать владыке на сожжение, значит, она будет у назначенного
костра. Надо просто дождаться, и Григорий Ильич пригото-



 
 
 

вился ждать. Так верный пёс, изгнанный хозяином с подво-
рья, никуда не уходит и терпеливо сидит у ворот.

Нахрач сдержал слово. Через день вечером к владыке при-
шёл Пуркоп.

– Нахрач привёз Ике, – сказал он. – Ике будет гореть. Иди
туда.

Нахрач решил казнить Ике-Нуми-Хаума за околицей ро-
гатой деревни на опушке ельника. За чёрными, изодранны-
ми вершинами елей мрачно тускнела дымно-красная полоса
заката. Ползучие сумерки наполнились беспокойными теня-
ми, словно нелюдимые духи тайги тоже бесплотно явились
посмотреть на жертвенный костёр. На Конде тревожно кри-
чали какие-то птицы.

Вогулы расступились, пропуская владыку и русских.
Длинное и толстое бревно идола вытянулось на крепких коз-
лах, обложенное нарубленными сухими дровами, хворостом
и лапником. Идол яростно вперился глазами-гвоздями в уга-
сающее небо и раззявил пасть, словно гневно кричал бо-
гам перед гибелью. Владыка рассматривал Ике-Нуми-Хаума
с отчуждённым интересом – так рассматривают огромную
убитую змею. Неужели вот это грубое деревянное чудовище
могло владеть людскими душами?

К владыке, расталкивая вогулов плечами, приблизился
Нахрач.

– Ике-Нуми-Хаум готов умереть, – сказал он. – Ты рад,
русский старик?



 
 
 

– Это он? – негромко спросил Филофей у Пантилы.
– Я видел Палтыш-болвана, когда сам был таким, – Пан-

тила указал на вогульского мальчика в толпе.
Пантила тоже разглядывал идола, но со страхом и недо-

умением. Корявый лик истукана, вырубленный топором, не
мог сравниться с тонкими и тёплыми ликами икон, пропи-
санными трепетной кистью. Разве можно изобразить бога то-
пором? Топор – торопливое орудие дьявола, когда надо про-
сто поскорее выпустить зло на волю, не заботясь о его обли-
ке.

– Вот железная рубаха, которую носил Ике, – Нахрач бро-
сил под ноги Филофея ржавый ком старой кольчуги. – Ике
возвращает её тебе.

Филофей наклонился и поднял кольчугу. Она оказалась
неожиданно тяжёлой, словно впитала в себя величие своего
хозяина – Ермака.

– Возьми, Кирьян, – Филофей протянул кольчугу десят-
нику Кирьяну Кондаурову. – Увезём в Тобольск. Для нас эта
вещь драгоценная.

– Дать тебе огонь, чтобы зажечь Ике? – усмехаясь, спро-
сил Нахрач.

– Зажигай сам, князь.
Новицкий молча озирался, разыскивая Айкони, но не на-

ходил её.
Пламя вспыхнуло в нескольких местах и почти сразу охва-

тило длинное тело идола с двух сторон. Казалось, что Ике



 
 
 

упал в огненную траву. Вогулы, взволнованно переговари-
ваясь, попятились от жара огромного костра. Сухие дрова
трещали и стреляли искрами. От дуновения ночного ветра с
Конды языки пламени качались и гнулись, словно пеленали
идола, как младенца.

Филофей вдруг понял, что происходит что-то не то. У ко-
стра не было князя Сатыги – он отправился домой в Бал-
чары, точно низвержение божества было делом обыденным,
недостойным внимания. А вогулы вовсе не были напуганы
или сокрушены истреблением своей святыни. Они с любо-
пытством поглядывали на владыку: чувства русского шамана
почему-то были им важнее, чем гибель почитаемого истука-
на. Нахрач, щурясь, следил, чтобы огонь нигде не ослабевал,
ходил в толпе и распоряжался, куда ещё подсунуть дров. Во-
гулы подчинялись ему по-прежнему; они тащили поленья, и
никто не противился воле князя-шамана. Костёр не умалил
власти Нахрача.

Новицкий наконец увидел Айкони. Она сидела на земле,
освещённая пламенем, как некогда в мастерской Ремезова
сидела с рукоделием возле печки. Лицо её было безмятеж-
ным. Рядом на корточки опустился Пантила.

– Здравствуй, Айкони, – сказал он.
– Здравствуй, Пантила, – ответила она, не поворачивая

головы.
– Ты теперь шаманка Нахрача?
– Меня все прогнали. Я живу на Ен-Пуголе.



 
 
 

– Теперь уйдёшь, как идола сожгли?
Айкони промолчала, тихо улыбаясь огню.
Новицкий подался ближе к Филофею, чтобы никто его не

услышал.
– Цэ Аконя, бэрэгыня сэго выстукана, – угрюмо сказал

он. – Вона же повынна сумуваты, плакаты… А вона спокий-
на, яко нэмаэ скорботи.

– И что это значит, Гриша? – помедлив, спросил Фило-
фей.

– Чую, цэ не той выдол. Мы порожнэ брэвно жжэм.
– Я тоже о том догадался, – тихо произнёс Филофей.
Для Григория Ильича это означало только одно: если идол

уцелел, значит, он снова увидит Айкони. И пусть Нахрач об-
манет хоть тысячу раз.

Владыке показалось, что в тесном пламени костра идол
вдруг немного повернул на него большое чёрное рыло и ух-
мыльнулся обугленным ртом.

Филофей перекрестился, отступил и потихоньку выбрал-
ся из толпы. Вогулы уже не заметили его ухода. Владыку
укрыла темнота. Что ж, сатана его провёл. Не в первый раз –
и жаль, что не в последний. Значит, надо ломать Нахрача и
дальше. Непростой оказался язычник. Дерзкий и коварный.
Досадно только то, что все вогулы полюбовались, как рус-
ский священник стоит облапошенный и ничего не понимает.
Филофей неторопливо перешёл луговину выпаса, мокрую от
вечерней росы, и пошагал по кривым проулкам Ваентура к



 
 
 

дому Нахрача, над которым тихо шумел высокий кедр. Ро-
гатая деревня дремала в полночи без единого огонька в ок-
нах-щелях. В избах вогулов не было икон – не было и тёпло-
го мерцания неугасимых лампад.

Владыка снял жердину, закрывающую проход во двор, и
увидел, что на брёвнышке возле балагана сидит какой-то че-
ловек.

– Кто пожаловал? – спросил Филофей, подходя к балага-
ну.

– Я, – прозвучал знакомый голос.
Филофей застыл на месте.
– Отче Иоанн? – изумился он. – Да как же ты очутился

здесь?..
– А я не здесь, – ответил Иоанн.
Филофей вглядывался в митрополита, словно сотканного

из невесомого пепельного света. Он был в простой монаше-
ской рясе и клобуке с намёткой, на плечах – омофор, на гру-
ди – наперсный крест и панагия. Филофей понял, что в этом
облачении Иоанн лежит в гробу где-то далеко в Тобольске.

– Ты умер, отче?
– Возвращайся в Тобольск, брате, – сказал Иоанн. – Хочу

проститься с тобой молитвенно. Не скоро свидимся.
– Владыка, владыка! – раздалось на улице.
Филофей обернулся на ворота. Во двор торопливо входил

Пантила, за ним спешили служилые и казаки.
– Не дело тебе, отче, одному тут бродить! – сердито про-



 
 
 

ворчал Кирьян.
– Нахрач обманул! – Пантила схватил Филофея за рукав. –

Истукан не тот! Настоящий идол на капище в болоте! Айко-
ни ему жертву понесла!

Филофей посмотрел на брёвнышко у стены балагана, где
только что сидел митрополит Иоанн. Брёвнышко было пу-
стым. Иоанн исчез.

– Я могу выследить Айкони! – всё горячился Пантила. – Я
найду, где она прошла! Надо завтра идти на Ен-Пугол, жечь
там идола!

Филофей, успокаивая, потрепал Пантилу по плечу.
–  Нет, Панфил. С рассветом, брате, выплываем в То-

больск.
– Вогулы посмеялись над нами! – отчаянно крикнул Пан-

тила. – Нахрач скажет, что мы глупцы, а Христос слепой и
слабый!

Кедр за домом Нахрача блестел в свете месяца.
– С рассветом – в Тобольск, – негромко повторил Фило-

фей.
– А что стряслось, отче? – с подозрением спросил Кирьян.
– Митрополит Иоанн скончался.
– Откуда известно? – удивился Кирьян.
– Я знаю.
Но Пантила пылал праведным гневом, а смерть кого-то

там в Тобольске для него ничего не значила.
– Нельзя уступать вогулам! – потребовал он.



 
 
 

Пантила готов был хоть сейчас мчаться на капище и ру-
бить идола, доказывая Нахрачу, кто сильнее. Филофей по-
нял, что молодой остяк не примет его решения без объясне-
ний – слишком горела душа от обмана.

– Мы уже сделали главное, Панфил, – мягко сказал он. –
Мы нашли у Нахрача слабину. Теперь и мне, и тебе, и вогу-
лам ясно, чего боится Нахрач и что́ он прячет. Остуди серд-
це. В грядущем году и завершим начатое. Или ты сам опаса-
ешься, что через год твоя вера иссякнет?

Пантила, вспыхнув от стыда, отвернулся. Конечно, отче
прав. Желание победить немедленно – от неверия в свои си-
лы. Дуют только на сырые дрова. Его, Пантилы, вера – ещё
пока сырые дрова, и владыка это увидел.

Короткой летней ночи хватило лишь на то, чтобы вытол-
кать тяжёлый дощаник с берега на глубокую воду и перене-
сти на судно из балагана грузы и припасы. Над тайгой за-
нялся рассвет. В тальнике чирикала одинокая ранняя гори-
хвостка. За рогатой деревней курилось огромное кострище,
и белый пар стелился над плоскостью Конды, неподвижной
и гладкой в безветрии.

Служилые привязывали парус на релю, лежащую поперёк
дощаника. Кирьян и Кузьма Кузнецов, кряхтя, навешивали
на кормовой крюк увесистое рулевое перо. Новицкий, где-
то пропадавший всю ночь, потерянно сидел на перевёрну-
той вогульской лодке. Пантила умывался на мелководье. Фи-
лофей, стоя на коленях, задумчиво разглядывал иконы, раз-



 
 
 

ложенные на большом полотенце, брошенном поверх травы.
Где-то у вогулов запел петух. От деревни к дощанику, пока-
чивая кривыми плечами, шёл горбатый Нахрач.

– Ты покидаешь нас, старик? – спросил он у владыки. –
Ты не будешь благодарить нас за то, что мы сожгли Ике-Ну-
ми-Хаума?

– Вы сделали это для себя, а не для меня.
Нахрач недовольно поморщился. Всё получилось так, как

он хотел, – и в то же время не так. Чего-то не хватало. Бегство
русских смущало Нахрача.

– И ты не будешь надевать на нас кресты, как на Сатыгу?
–  Не стану торопиться,  – Филофей бережно складывал

иконы в стопку. – Я снова приеду к вам будущим летом.
Филофей завернул иконы в полотенце и с трудом поднял-

ся на ноги, держа свёрток с иконами перед собой.
– Ты недоволен нами, старик? – испытующе спросил На-

храч.
– Я доволен вами и благодарю тебя, князь Нахрач Евпло-

ев, – Филофей смиренно поклонился вогулу. – Вы сделали
шаг к богу, и это правильно. Я хочу оставить вам эти ико-
ны, – Филофей протянул Нахрачу свёрток.

Нахрач не спешил принять подарок.
– Я не знаю, что с ними делать.
– Просто раздай людям, и пусть держат их в своих домах,

как дорогие вещи. Привыкайте к ним. А потом я всему на-
учу.



 
 
 

Нахрач нехотя взял подарок владыки и сунул подмышку.
Его тревожили подозрения: неужели старик догадался, что
идол ненастоящий? Догадался, обиделся на вогулов и уходит
домой, не прощаясь?.. Тогда не получится восторжествовать
над ним на глазах у всего Ваентура… Или старик очень ум-
ный и отпустил судьбу бежать по тому следу, который чует
только она одна? Но как старик мог догадаться? Ему подска-
зал его бог?

– Я хочу сказать тебе, старик, что верю в твоего бога, –
честно сказал Нахрач. Он и не сомневался в том, что рус-
ский бог существует. – Твой бог очень сильный. Я вижу это
по тебе, – Нахрачу приятно было признать могущество со-
перника: победа над слабым не приносит удовлетворения. –
Поговорим о твоём боге, когда ты снова приедешь к нам.

– Поговорим, – согласился Филофей.



 
 
 

 
Глава 7

Возле худука
 

И далеко он, Трёхглавый мар?
– Ещё в трёх днях.
– Может, за два дня дойдём? Мы же налегке.
Они и вправду были налегке, без больших припасов для

долгой дороги: четверо конных и четверо – на двух телегах.
Из телег высовывались рукояти лопат, лестница и длинные
кованые стволы допотопных крестьянских фузей, а всадни-
ки, и Леонтий тоже, были вооружены мушкетами покороче,
чтобы стрелять с седла, и пистолетами. Над овчинными шап-
ками торчали пики.

– Как хотят, по степи не ходят, Левонтий, – щурясь про-
тив низкого утреннего солнца, снисходительно пояснил Са-
велий Голята. – Ходят от худука до худука. Пройдёшь трёх-
дневный путь за два дня – будешь всю ночь облизываться
всухую между двумя худуками.

– Сам-то ладно, ежели дурак, – добавил Макарка, – а ко-
ням пить надо.

Леонтий знал, что худуками называют степные колодцы.
Их выкопали ещё в незапамятные времена, может, каракал-
паки, может, казахи, а может, и монголы Чингисхана, когда
в Тургайской степи воцарился Джучи.

– Везде свои премудрости, – признал Леонтий.



 
 
 

– А ты как думал? – хмыкнул Голята. – Степь – она непро-
стая. Это лишь кажется, что она как доска плоская на все
четыре края света. А в ней и горы есть, и леса, и реки кое-
где, и овраги, и утёсы, и яры неприступные.

– Даже пещеры есть, – сказал Макарка Демьянов.
– А пещеры-то откуда? – не поверил Леонтий.
– Провалы с каменными стенами. На дне – лужа, в стенах

– дырья.
Леонтий помнил отцовские чертежи. Тургайские степи

растянулись от Яика до Ишима, а на полудень уходили к пре-
делам Хорезмского моря, сменяясь раскалёнными такырами
Турана, где в тростниках рычали красные тигры. Тобол вер-
шиной вторгался в плодородные и дикие просторы Тургая.

– Видишь вон там косяк тарпанов? – Голята указал паль-
цем.

Степняки считали лошадей, тарпанов или сайгаков кося-
ками; в косяке был жеребец, до десятка кобылиц и молод-
няк; русские поселенцы из степных слобод переняли такой
счёт у джунгар и казахов.

– Не вижу косяка, – морщась от солнца, сказал Леонтий.
– В лощинку спустились, нас боятся.
– И лощинки не вижу, Савелий.
– А я вижу. И Макар видит. И все наши видят.
Да, здесь жили не так, как в тайге. Леонтий озирался с

высоты седла. Бесконечная холмистая равнина раскатыва-
лась во все стороны, неподвижная, но живая. По склонам



 
 
 

скользила прозрачная тень облака, а на солнце жёлто-зелё-
ные июльские травы вдруг бегуче серебрились под порыва-
ми ветра. Люди ехали по земле, а им казалось, что они летят
– вокруг открывался такой простор, какой видят только пти-
цы. Окоём растворялся в синеватом мареве, и невозможно
было понять: то ли там плывут волны каких-то взгорий, то
ли двоятся пологие очертания дальних холмов, колеблясь в
горячем воздухе.

О том, что придётся отправиться в степь бугровать, Семён
Ульянович сообщил Леонтию ещё весной. Они тогда пилили
бревно во дворе.

– Слышь, Лёнька, нужда обозначилась, – Семён Ульяныч
решительно работал локтем. – Хочу в кузьминки отправить
тебя с Тобольска.

– А как же сенокос?
– Как-нибудь сами отмашемся. А ты в степь езжай.
– Куда и почто, батя? – не спорил Леонтий.
– Куда-то на Тургай. Есть два мужика в Царёвом Горо-

дище, Савка Голята и Макарка Демьянов, они курган ука-
жут. Бугровать будете. Матвей Петрович сам придумал. На-
до царю подарок добыть, чтобы дозволил кремль завершить.
А нам не найти подарка лучше могильного золота.

От бревна, лежащего на козлах, с треском отвалился чур-
бак, и Ремезовы распрямились, переводя дух.

– Зачем же лета ждать? – спросил Леонтий. – С половодья
бы и двинулся. Успел бы вернуться, чтобы Петьку в поход



 
 
 

проводить.
– За свежей травой степняки кочуют. Уйдёт трава – и они

уйдут.
– Что ж, ясно, – кивнул Леонтий. – Как прикажешь, батя.
Губернатор выдал денег, чтобы нанять сотоварищей, ко-

ней и телеги. В слободе под Царёвым Городищем Леонтий
отыскал Савку Голяту и Макара Демьянова. Голята расска-
зал, что курган называется Трёхглавым маром, и к нему мож-
но подобраться по старинному караванному пути через ху-
дуки. От барабинских татар Голята слышал, что в кургане
похоронен Чимбай, сын хана Джучи. Будто бы в могилу его
закатили на золотой колеснице.

– Брешут, – уверенно возразил Голяте Леонтий. – У татар
в степи под каждой кочкой по Чингисхану лежит.

– За что купил – за то продал, – пожал плечами Савелий.
Худук, около которого был назначен ночлег, выглядел как

все худуки в степи: яма-воронка шириной больше сажени,
обнесённая глинобитной стеной. На дне чернела вода, в ко-
торой плавало разбухшее сено. Ни ворота, ни журавля тут
не имелось – из худуков черпали бурдюками или кожаны-
ми вёдрами на верёвках. Окаменевшая земля вокруг колод-
ца была изрыта копытами верблюдов и коров. Но куда ин-
тереснее худука была большая каменная постройка в сотне
шагов от водопоя.

– Это что за храмина? – спросил Леонтий у Савелия.
– Барабинцы говорят – Таш-тирма, каменная юрта. Ви-



 
 
 

дишь – крыша на восемь рёбер, как у юрты. Привал, мужики.
– Жусипка Мухитов, наш казак слободской из крещёных

степняков, брешет, что это ихняя ханака, – сказал Макар. –
Погребалище для хана.

– Караван-сарай это, – заявил один из мужиков.
– Маловат для караван-сарая, – возразил Леонтий.
– Ну, мечеть.
– Мечети при жилье строят.
– Да кой пёс разница? Поганая изба басурманская, и всё.
Леонтий отстегнул седло и сбрую, стреножил лошадь, что-

бы паслась сама по себе, и отправился взглянуть на ханаку.
Четырёхугольное здание было сложено из тёсаного кам-

ня-плитняка, скреплённого раствором, и сверху его венчал
шатёр из мохнатого саманного кирпича, замешанного с со-
ломой и высушенного на солнце. С южной стороны возвы-
шалась толстая стена со стрельчатым входом. Шатёр и стены
ощетинились пучками белёсого пырея. Угол гробницы обру-
шился, открывая тёмное внутреннее пространство, безжиз-
ненное, как заброшенная печь. Из кладки шатра высыпалась
одна грань, но дырявый шатёр ещё держался. Закатное солн-
це окрасило две его плоскости в медный цвет. Возле проло-
ма валялись спёкшиеся в глыбы обломки стен, занесённые
горячим песком и оплетённые узловатой ползучей вишней с
мелкой тёмной листвой.

Леонтий уже видел подобные гробницы у башкир, когда
ходил в поход против ополчения батыра Алдара на озеро Ки-



 
 
 

сегач и под Далматову обитель. Башкиры называли эти гроб-
ницы «кешэнэ». Башкиры и татары уверяли, что их велел
построить сам Тамерлан. Будто бы Железный Хромец раз-
громил хана Тохтамыша на Волге в сече на речке Кондур-
че и обратно в Самарканд шёл через Общий Сырт и Башки-
рию. В дороге умерло шесть его сыновей, раненных в битве,
и Тамерлан похоронил их на священном кладбище Акзират
близ реки Агидель. До Акзирата Леонтий не добирался, но
каменные юрты башкир стояли и в степях между Яиком и
Тоболом.

Леонтий вернулся на стан. Он думал, что отцу любопыт-
но было бы увидеть эту ханаку. Можно развести чернила из
золы и зарисовать её.

– Нету ли, мужики, клочка бумаги? – спросил он у слобо-
жан.

– Мы не писари, – свысока ответил Макар Демьянов. – А
тебе на что?

– Думаю, это ханака Чимбая, – уклонился от объяснений
Леонтий. – Ежели он в этих степях погребён, то лежит здесь,
а не в Трёхглавом маре.

– Могилы-то в Таш-тирме нету, – рассудительно сказал
Савелий.

– Татары и калмыки тут уже все углы обшарили, как у пья-
ного в карманах, – добавил Макар. – Порожняя башня.

Леонтий решил, что спорить незачем.
Древние степняки хоронили своих покойников в курга-



 
 
 

нах. Или же так, как самого Чингиза: его закопали на поло-
гом склоне горы Бурхан и трижды прогнали по склону табу-
ны, чтобы лошади стёрли с лица земли все следы последнего
пристанища хана. Священный склон охраняли урянхайцы, и
на нём вырос лес. Монголы не любили оставлять указаний
тех мест, где под травами спят их властелины. Только после
того, как хан Узбек, правитель Улуса Джучи, принял махо-
метанскую веру, монголы стали возводить над могилами ха-
наки. Ханаку построили и над погребением Джучи.

Джучи, первенец Чингиза, в глазах отца навеки был в по-
дозрении, ибо мать его Бортэ, возлюбленная жена Чингис-
хана, вышла к мужу в тягости из меркитского плена, и все
советники Потрясателя Вселенной сомневались: Чингиза ли
кровь течёт в жилах Джучи? Старшему сыну Чингисхан от-
дал в улус степную Сибирь и Туркестан. Несколько лет бе-
лоснежная шестикрылая юрта Джучи стояла под хвостатыми
знамёнами на Иртыше – там, где ныне у джунгар был город
Доржинкит. Джучи не захотел идти на Русь войной и рассо-
рился с отцом. Чингиз принялся готовить войско против сы-
на, однако поход не понадобился. На соколиной охоте стре-
ла предателя вонзилась Джучи в спину, и первый чингизид
упал с коня в кусты караганника. Его похоронили в степи,
что простиралась как раз между Тургаем, Иртышом и Ту-
раном. А через столетие над могилой возвели ханаку, но не
такую, как здесь, на окраине Тургая, а куда богаче: из обо-
жжённого кирпича и с дутым круглым куполом, облицован-



 
 
 

ным бирюзовыми изразцами. А Русь для монголов завоевал
сын Джучи – беспощадный Батый.

Про ханаку Джучи Семёну Ульянычу рассказывал казак
Федька Скибин. Двадцать лет назад воевода Нарышкин от-
правил Скибина в Туркестан к Тевке-хану с посольством. В
те годы джунгары Бушухты-хана перешли реку Чу и прорва-
лись в благодатную Фергану, и казахи искали союза с Рос-
сией. Федька Скибин поневоле обошёл всю Азию по кругу:
Тобол, Тургай, Туран, Туркестан, Бухара, Хива, Хвалынское
море… Из Астрахани он перебрался к калмыкам Аюки-ха-
на, через Общий Сырт попал на Яик, а оттуда – наконец-то
к своим в Уфу. Батюшка много дней расспрашивал Федьку,
составил несколько больших чертежей. Леонтий тоже слу-
шал тогда истории Скибина. Скибин и поведал о ханаке Джу-
чи, нацарапал пером на листе рисунок.

Тургайская ханака, вот эта Таш-тирма, изрядно напоми-
нала гробницу первого чингизида. Её могли построить толь-
ко махометане, кто же ещё? Джунгары верили в Барахмана и
своих покойников сжигали, бросали в степи на съедение зве-
рям либо отправляли в Тибецкие горы, в Лхасу. В ханаке на
Тургае должен был лежать Чимбай, внук Чингиза. Ну и что,
что могилы нету? Просто не отыскали её. Но доказывать это
мужикам Леонтий не стал. Батюшка – он бы кинулся в скло-
ку, всех бы носом натыкал в их невежество, обозвал бы ду-
рачьём стоеросовым. А Леонтий как-то по-девичьи стеснял-
ся своих познаний, обретённых от батюшки. Кому все такие



 
 
 

познания нужны? Разве что книжникам, вроде Семёна Улья-
ныча. Но не этим мужикам. Не народу. Леонтий почитал от-
ца, как люди почитают святых, здраво понимая, что святость
для мира неприменима, с ней не проживёшь, одни терзания.

Огонь мужики разожгли в яме, уже почерневшей от преж-
них костров. Дров в степи не было, и слобожане везли с со-
бой несколько больших корзин с пластухами сушёного ки-
зяка. Наломав пластуху об колено, Савелий бережливо под-
кладывал куски кизяка под мятый котелок с пшённой кашей.

– Почему в яме жжёте? – спросил Леонтий, расположив-
шись у костерка среди мужиков. – Для жару?

– Чтобы калмыки издали не заприметили.
Ночная степь не спала. Кое-где стрекотали кобылки, тёп-

лый ветер с еле слышным шёпотом ворошил беспокойные
травы, шуршали мыши. Изредка над головами людей в от-
свете костра вдруг бесшумно мелькали совы-сипухи.

– Часто они наведываются?
– Да каждый год, – хмуро сказал Савелий.
– Есть у них тайша Онхудай, юргу держит на Дор-жин-

ките, – заговорил один из мужиков. – Возомнил себя кня-
зем, нойоном по-ихнему, объявил своими кочевья от Ирты-
ша вдоль Ишима до Тобола. Когда просто косяки ведёт –
непременно угодья нам вытопчет. Но особо баранту любит,
гадюка.

– Что за баранта?
– Скот угонять. Это у калмыков за доблесть почитается.



 
 
 

– Хуже, когда калмыки войной идут, – Макарка Демьянов
растянулся на земле на боку, ожидая ужина, и подпёр ску-
лу кулаком. – Грабят, поджигают, ясырь погромный берут –
рабов то есть, и угоняют в Хиву. У меня брата в Ичан-Калу
увели. Пропал братишка.

В Хиве, в глиняной твердыне Ичан-Кала, у восточных во-
рот Кул-дарваз находился самый большой невольничий ры-
нок Туркестана. На пыльных плитах под огромными, рас-
плывшимися книзу башнями сидели сотни рабов, в том чис-
ле и русских. Саркоры-покупатели в полосатых бухарских
халатах ощупывали плечи и руки людей, лезли толстыми
пальцами пленникам во рты, считая зубы, разрывали рубахи
и смотрели спины – много ли рубцов от плетей: если рубцов
много, значит, пленник непокорный, и цена ему ниже. Го-
монила толпа, кричали с минаретов муэдзины, ругались по-
гонщики верблюдов, скрипели арбы, ревели ослы и рычали
на людей бродячие собаки. Воняло по́том, мочой и гнилой
одеждой; затхлостью несло из рва; смердели головы излов-
ленных беглецов, для устрашения насаженные на шесты.

– Ежели калмыков боитесь, почто тогда от служилых от-
казываетесь? – спросил Леонтий. – Какая-никакая, а защита.

– Да нет от них прока, Левонтий, – покачал головой Голя-
та. – Они завсегда лишь на шапочный разбор поспевают.

– Мы своим миром слободу стережём, – сказал один из
мужиков.

– На кой ляд нам тобольские дармоеды? – добавил другой.



 
 
 

– Кумышку пить и баб щупать мы и сами умеем.
– Лучше попу платить, чтоб божий гнев на калмыков об-

рушил.
– Из коей пропасти вылезли эти дьяволы – калмыки? –

Голята гневно посмотрел на Леонтия. – Ведь не было их в
Сибири при Ермаке, верно?

– У меня батя лет десять назад строил земляной вал во-
круг Тобольска, – сказал Леонтий. – Тоже от них оборонять-
ся думали.

– Вот и считай! – почему-то рассердился Макарка. – Коли
ваш Тобольск под калмыцкой угрозой в тайге стоял, каково
нашим слободам в степи?

Леонтий не стал растолковывать, что слобожане смеши-
вают калмыков и джунгар. Дело в том, что калмыки и джун-
гары были единым языком – ойратами. Об этом батя повест-
вовал в своей книге «Описание сибирских народов». Жаль
книгу – она сгорела при поджоге, устроенном Аконькой…

Ойраты жили в Мунгалии бок о бок с мунгалами, и ни-
кто не смог бы их различить. Ко временам Тамерлана ойра-
ты потихоньку овладели всей своей страной и вытеснили со-
седей с добрых кочевий. Среди мунгалов созрело недоволь-
ство. Мунгальский контайша Шолой Убаши объединил мун-
галов земли Халхи в державу Алтын-ханов и вышвырнул ой-
ратов из Мунгалии на Иртыш. Это случилось примерно то-
гда, когда в Сибирь явился Ермак. Ойраты принялись соби-
рать силы для отпора. В тот год, когда русские в низовьях



 
 
 

Иртыша основали Тобольск, в верховьях реки ойраты сра-
зились с ордой Алтын-ханов и остановили натиск соперни-
ков. Однако Мунгалия всё равно принадлежала мунгалам.
Ойраты, потерявшие родину, нашли себе пристанище в сте-
пях между Алтайскими и Тянь-Шаньскими горами.

Ойраты состояли из четырёх народов: дербетов, торгутов,
хошутов и джунгар. Хошуты, которых возглавлял тайша Бай-
багас, и джунгары, которых возглавлял тайша Хара-Хула, ре-
шили жить в горах. А дербеты тайши Далай-Батыра и торгу-
ты тайши Хо-Орлюка решили искать себе новое отечество и
откололись от сородичей. Вот их-то, ушедших, и называли
калмыками.

Столетие назад на среднем Иртыше калмыки впервые
столкнулись с русскими. Русские шли на восток по тайге,
а калмыки шли на запад по степи. Калмыцкое кресало вы-
секло искры из русского кремня: таёжно-степное пограни-
чье вспыхнуло сражениями. Но большой войны никто не же-
лал. В Таре посланцы Далай-Батыра шертовали воеводе Си-
ле Гагарину – предку Матвея Петровича. Царь Михаил Фё-
дорович дозволил дербетам кочевать по вершинам Иртыша,
Ишима и Тобола. А свирепый Хо-Орлюк не захотел прися-
гать русскому царю. Он повёл своих торгутов дальше – во
владения башкир и ногайцев. В конце концов торгуты про-
рвались к берегам Волги. Нынешний калмыцкий хан Аюка
был правнуком Хо-Орлюка.

Батя объяснял все эти давние и дальние расклады ясно и



 
 
 

просто. Но для бати минувшие распри народов представля-
лись божьими бурями, и в блеске их молний мелькали скула-
стые лица степняков, шлемы с ястребиными султанами, ле-
дяные вершины гор и летящие демоны-тенгрии. А для Леон-
тия степные войны были чем-то муторным и путаным, как
чужие склоки, когда не поймёшь, кто прав. Не о чем тут рас-
сказывать этим мужикам у костра.

…Джунгары не ужились с хошутами. Вскоре после ухо-
да калмыков хошуты тоже покинули Джунгарию и, потес-
нив китайцев, перебрались жить в пределы Китая на мёртвое
озеро Кукунор. А джунгарский тайша Хара-Хула и его сын
Эрдени-Батур воздвигли в горных степях Джунгарское хан-
ство. Непокорные, но нищие джунгары со всех сторон бы-
ли окружены врагами: Алтын-ханами Халхи, китайцами, Ка-
захским ханством и ханством Могулия со столицей в Кашга-
ре. С полуночи джунгар начали подпирать русские. Они при-
няли в своё подданство бурят и барабинских татар – былых
данников, которые кормили скудную пропитанием Джунга-
рию. Перед лицом этих угроз требовалось удержать воеди-
но раскатившихся по миру ойратов. И Эрдени-Батур созвал
под хребтом Тарбагатай в урочище Улан-Бур великий чуул-
ган – съезд властителей. Чуулган принял Степное Уложение
– правила жизни ойратов на Волге и Кукуноре, на Иртыше и
в пустыне Курбантонгут. В это время в юргу Эрдени-Батура
с подарками для Дары Убасанчи, жены контайши, приехал
тобольский казак Мосей Ремезов – прадед Леонтия.



 
 
 

На Улан-Буре ойраты поделили Вселенную. Калмыкам
досталась Волга, а джунгарам – Сибирь. Русские отмахну-
лись от притязаний джунгар: разве эти полуголодные степня-
ки способны соперничать с ними? Но Джунгария неудержи-
мо укреплялась. Пали в прах Могулия, держава Алтын-ха-
нов и Старший Жуз Казахского ханства в благодатном Се-
миречье. Хива и Бухара смиренно платили Джунгарии дань.
И даже сам непобедимый Китай потерял предгорья Тибета
и города на Шёлковом пути – Турфан, Кашгар и Яркенд.
Джунгары не трогали русских лишь потому, что Россия тя-
галась с Китаем за Амур, однако Нерчинский договор обру-
шил надежды Джунгарии на союз с Россией. От войны с се-
верным медведем Джунгарию удерживало только то, что Ки-
тай ещё владел Лхасой. Все помыслы джунгар были связаны
с этим священным городом. Но в брюхо России на всякий
случай был нацелен джунгарский нож – Калмыцкое ханство.
И джунгарские набеги на степные слободы Сибири станови-
лись всё более дерзкими и беспощадными.

Леонтий всё это знал, но молчал, ничего не говорил му-
жикам. Зачем пугать их, когда сунули руку прямо в пасть
дракону?

– Кыш, зараза! – вдруг рявкнул Голята и швырнул в тем-
ноту камень.

В траве зашумело.
– Корсак, – пояснил Голята Леонтию. – Эти лисицы – хит-

рые скотины, ни перед кем не трусят. Давеча у меня хлеб



 
 
 

прямо в мешке сожрали!
– А часто приходится далеко в степь забираться? – спро-

сил Леонтий.
– Слава богу, не часто. Наше дело – стада и пашни. А в

степь ездим к барабинцам поторговать или когда кто наймёт
с товаром до Туркестана.

– Курганов-то много?
– Да есть, коли поискать, – неохотно признал Голята. –

Они ведь не все, как Царёво Городище на Тоболе или Трёх-
главый мар. Куда чаще малые. Многие и вовсе оплыли так,
что не видно ничего. Но бывало, что пашут на ровном вроде
месте, а плуг в борозду железку какую-нибудь выворачивает.

– А сами бугруете? – осторожно допытывался Леонтий.
– Дурное дело, – отрезал Макар.
– Нечисти боитесь?
– Боимся. В могилах бесы зарыты. Раскопаешь – и при-

несёшь в свой дом беса на закорках. У бугровщиков избы
горят, дети болеют, скотина дохнет. Это бес изводит. Были
такие мужики, что после клада в петлю залезали.

– У меня крестник однажды коня золотого нашёл, – при-
помнил пожилой мужик. – Захотел его в церкви освятить,
чтобы духа отвадить. Поп окропил святой водой – а золото
в пепел рассыпалось, и чёрт в подпол юркнул.

–  Степняки хуже чертей,  – сказал Савелий.  – Мстят за
свои раскопанные могилы. Моего деда в бунт Сары Мергена
убили. Нам набегов не надобно.



 
 
 

Башкирский батыр Сары Мерген – Жёлтый Мертвец –
поднял свой бунт шестьдесят лет назад. Башкиры разъяри-
лись, когда яицкие казаки разрыли курганы в Айтуарской
степи. Орды обрушились на Яицкий городок, на скит стар-
ца Далмата, на Уфу и Бирск, на Ирбит и Катайск, на Чусо-
вую. По Тоболу тогда заметался царевич Девлет-Гирей, по-
томок хана Кучума: он объявил, что возрождает Сибирское
ханство. Остяки разоряли русские зимовья на Полуе, Ляпи-
не и Казыме и готовились осадить Берёзов и Обдорск. Са-
моеды сожгли Пустозёрск. Усмиряли инородцев рейтарский
полк воеводы князя Голицына из Тобольска и стрелецкий
полк воеводы князя Волконского из Казани. После тех битв
русские построили крепости Кунгур и Шадринск.

–  Инородцы напрасно лютуют,  – задумчиво произнёс
Леонтий. – Там, в курганах, не их предки. Не башкирцы, не
казахи и не джунгары. Верно?

Мужики не ответили, промолчали. Потому что врали чу-
жаку. Они все бугровали, и не по-мелкому. Они сами зна-
ли, что в могилах лежат такие мечи и доспехи, каких нет и
в помине у нынешних хозяев степей. Но незачем открывать-
ся человеку из Тобольска. Пускай лучше считает, что они
обходят курганы стороной, и нет у них в тайниках никакого
могильного золота.

А Леонтий понял опасения слобожан. Дело обычное. Что
бугровщик, что промышленник, что рыбак – один хрен: бо-
гатых мест они не выдают.



 
 
 

Леонтий смотрел на ночную степь. Где-то там, вдали, ле-
жал Трёхглавый мар. А ещё дальше находились пустыни и
горы, джунгары и мунгалы. Вечно тревожная, вечно кипя-
щая степь на самом деле была вечно неизменна. Из столетия
в столетие кочевые народы перекатывались по ней из края в
край. Собирались какие-то несметные полчища, вожди взы-
вали к небесам, ржали кони, воины лавой неслись на врага,
раскосые женщины глядели в пустой простор, ожидая воз-
вращения возлюбленных, верблюжьи караваны тянулись че-
рез бесконечные пески под заунывные песни погонщиков,
волки грызли чьи-то голые рёбра… И всё завершалось без-
молвными курганами, в которых обрели покой былые вла-
стелины, их сокровища и забытые боги.



 
 
 

 
Глава 8

Погромные ясыри
 

Леонтий никогда не видел тигров, но сразу догадался, что
это – тигр. Зверюга вроде кота, зубастая пасть, толстые ла-
пы, а длинный хвост закручен в кольцо. На бока зверюги на-
сечкой были нанесены полоски. Золотая бляшка лежала на
заскорузлой ладони. Леонтий кулаком оттёр её от земли.

– Ещё один тигр, – сказал он.
Савелий воткнул лопату в дно ямы, шагнул поближе и

осторожно взял бляшку двумя пальцами, повертел перед
глазами и трижды плюнул на неё.

– Везучий ты, Левонтий, – с уважением признал он.
– Не каркай, сглазишь.
Савелий бережно опустил бляшку в кожаный кошель, ви-

сящий на поясе, и затянул ремешок. Бугровщики знали, что
в этом кошеле хранятся все их драгоценные находки: шесть
одинаковых тигров, перстень, четыре гривны, витой обруч с
камешком, накладки на колчан, два широких браслета, серь-
га, серебряная тарель с отчеканенным оленем и серебряная
личина.

Глубокий ров вспорол курган по вершине, как разрез на
подушке. На взрытом дне валялись истлевшие доски и тон-
кие брёвна, лошадиные черепа, кости, выгнутые обломки
объёмистых глиняных горшков, зелёный медный меч без



 
 
 

рукояти, мятые бронзовые блюда. В кучах земли, как слё-
зы, блестели рассыпанные голубые бусины. В дальнем конце
раскопа лежали в ряд три бурых человеческих черепа. Леон-
тий, долгогривый Савелий Голята и ещё два мужика – Афо-
ня и Евдоким Уфимцев – копали дно коваными заступами
и ссыпали землю в развалистую плетёную корзину, которую
на верёвках вытаскивали наверх два других бугровщика. На
покатой верхушке кургана рябой Макарка Демьянов и Ан-
дрюха Костылёв опрастывали корзину, граблями разгребали
комья земли в поисках золотой мелочёвки, а потом сталки-
вали пустую породу вниз по склону. В сумрачной яме цари-
ла прохлада, а на холме бугровщиков жарило беспощадное
степное солнце.

Под лопатой Леонтия что-то звякнуло.
– А вот и ещё! – негромко сказал Леонтий, присаживаясь.
Из суглинка торчал золотой козлик с загнутыми рогами.
– Крепко за тебя молятся, – позавидовал Афоня.
Бугровщики склонились над Леонтием.
А наверху пофартило Макарке. Он уже нашёл золотую

гривну, которую бугровщики проморгали в яме, и теперь
гривна была завязана у него в кушак. Это его прибыль, а не
общая, хоть и не по заповедям так, конечно. Макарка граб-
лями крошил комья земли, вываленные из корзины, и вы-
цепил взглядом ещё одного тигра. Макарка как бы невзна-
чай наступил на него разношенным поршнем и покосился на
Андрюху Костылёва – заметил ли он бляшку?



 
 
 

Андрюха щербатым ножом ковырял меж прутьев корзи-
ны, извлекая что-то застрявшее. С высоты кургана степь от-
крывалась вокруг на десятки вёрст – волнистая, жёлтая, по-
дёрнутая маревом и горячая, как печной под. Макарка уви-
дел вдали клубящуюся полосу пыли. Это к кургану мчались
всадники.

– Калмыки, твою мать! – охнул Макарка.
Андрюха оглянулся на степь, и Макарка быстро цапнул

тигра из-под ноги, а потом бросился к раскопу.
– Калмыки! – крикнул он в яму.
Хуже этого и придумать было нельзя. Евдоким отшвыр-

нул лопату и кинулся к приставной лестнице, что вела наверх
– из тёмной ямы к свету.

– Не к добру удача была! – плачуще воскликнул он.
Афоня полез вслед за Евдокимом, нетерпеливо подталки-

вая.
– Погоди, погоди, мужики… – забормотал Леонтий.
Он по-прежнему стоял на коленях и щепкой лихорадочно

выцарапывал золотого козлика из плотного, окаменевшего
суглинка.

Савелий быстро посмотрел на Леонтия, поправил кошель
с добычей и поднял голову. Макар топтался на краю ямы.
Он видел спину Леонтия. Встретившись глазами с Савелием,
он похлопал себя по боку, намекая на кошель, и махнул на
Леонтия рукой. Савелий сразу шагнул к лестнице.

– Ещё чуток… – виновато умолял Леонтий.



 
 
 

Он за рог выдернул козлика из земли и вскочил.
Савелий был уже наверху. Макар вытаскивал лестницу.
– Вы чего, мужики? – обомлев, крикнул Леонтий.
– Прости, друже, – сказал Савелий и исчез с края раскопа.
– Для тебя рыли, тебе и отвечать, – добавил Макар и тоже

исчез.
Леонтий понял, что его бросили на расправу степнякам.

Может, они отведут душу и не пустятся в погоню. А золото
останется тем, кто убежал.

– Эй! – гневно заорал Леонтий.
Он схватил лопату и начал яростно копать стену, надеясь

соорудить себе подъём, но вскоре остановился. Бесполезно.
Надо взять себя в руки. Леонтий озирался. Сейчас его обна-
ружат степняки. Что ему сделать для облегчения своей уча-
сти? Увязая в рыхлой почве, Леонтий стал ногами крушить
черепа и глиняные горшки, вдавил подошвой в землю зо-
лотого козлика. Зачерпывая лопатой, он завалил обломки и
осколки. Злоба степняков будет не так велика, если они уви-
дят, что раскоп пустой: могилы нет, и предки не оскорблены.

Сверху донеслись конский всхрап и чужие голоса, и затем
на краю ямы появились степняки. Они стояли и смотрели на
Леонтия, как на дикого зверя, попавшего в ловушку. Один из
степняков – самый толстый – вдруг нагнулся над раскопом и
харкнул на Леонтия. Потом сверху упала лестница.

Леонтий медленно вылез из ямы наружу. За неделю работ
бугровщики истоптали макушку холма. Кругом были насы-



 
 
 

паны кучи земли, валялись корзины, на боку лежала выворо-
ченная каменная баба со стёртым лицом. По склонам спол-
зали сухие осыпи. Вдали виднелось стадо из полусотни ко-
ров, его вели два погонщика. С другой стороны степь кури-
лась пылью: это был след погони. Конечно, степняки помча-
лись за грабителями кургана.

На кургане находились всего шесть воинов. Четверо си-
дели на конях, а двое стояли, спешившись. Леонтий угрюмо
разглядывал их кожаные шапки с длинными ушами, хала-
ты-тэрлэги на голое тело, грязные штаны, сапоги с выгнуты-
ми носками… Неподвижные лица с тёмными щелями глаз,
кирпичные скулы, медные серьги. Командиром был толстый
степняк, одетый богаче других – в жёлтой шёлковой рубахе и
кожаном нагруднике с круглым железным зерцалом. Шапка
его была оторочена мехом, широкие свисающие наушники
были пробиты заклёпками, остриё макушки украшала алая
кисть.

Командир с ненавистью хлестнул Леонтия плетью. Леон-
тий отвернулся, заслоняясь локтем. Другие степняки тоже
вытащили плети и с высоты коней принялись сечь этого
дерзкого русского. Но русский не завопил, а только зарычал,
и не упал ничком, а сел, скорчившись, и закрыл голову ру-
ками.

В степи же сбежавшие бугровщики отчаянно пытались
оторваться от погони. Крестьянские лошади, конечно, усту-
пали джунгарским в беге, но кони степняков уже утомились



 
 
 

за полдня. Макарка, Савелий, Афоня и четвёртый мужик, за-
дирая зады, летели верхами намётом; лошади вытянули шеи
и распустили хвосты; копыта туго барабанили по высохшей
земле, поднимая душную пыль. Позади, отставая, мчались
две телеги; колёса их визжали, и в ступицах пузырилась бу-
рая коломазь; возницы нахлёстывали лошадей кнутами; ку-
зова подбрасывало на сусличьих горках; две пыльных поло-
сы тянулись назад на версту. В передней телеге с вожжами в
руках на коленях стоял Андрюха Костылёв, в задней телеге
сидели двое – рыжий парень и Евдоким Уфимцев. Евдоким,
валясь с бока на бок, заряжал фузею.

Джунгар было около десятка. В напряжении преследова-
ния они почти легли на шеи своих скакунов. Длинные науш-
ники их кожаных шапок вились за плечами; горячий встреч-
ный ветер надувал раскрытые на груди потные халаты; на пи-
ках, что висели у степняков за спинами, трепались бунчуки.
Джунгары неудержимо нагоняли русских. Телеги были со-
всем близко.

Евдоким поднял фузею, выцеливая врага пляшущим ду-
лом, и выпалил. Отдача повалила его в кузов. Одного из
джунгар выбило из седла, он мелькнул в пыльной полосе
и исчез, а конь, испугавшись, стремглав понёсся в степь.
Несколько степняков, не приподнимаясь, выдернули из се-
дельных налучий круторогие луки и, полулёжа боком, нала-
дили стрелы; быстро распрямляясь, они выстрелили по теле-
ге. Одна стрела вонзилась рыжему вознице в затылок, дру-



 
 
 

гая – в лопатку, остальные прошли мимо. Возница ткнулся
головой в передок кузова, вожжи выпали у него из рук. Из-
мученные лошади тотчас сбросили ход, и джунгары порав-
нялись с телегой.

– Не руби! Не руби! – завопил Евдоким, заслоняясь рука-
ми.

Андрюхе Костылёву тоже не повезло. Правое заднее ко-
лесо его телеги соскользнуло с оси; телега, перекосившись,
рухнула углом кузова на землю и поволочилась, задымив гу-
стой бурой пылью. Андрюху выбросило в траву. Он переку-
вырнулся через голову, но сразу вскочил, выхватив саблю.
Его шатало, но сдаваться он не собирался. Он крест-накрест
махал саблей и орал:

– Убью!..
Трое конных джунгар окружили его и что-то закричали

по-своему.
– Убью! – ничего не соображая, орал Андрюха.
Джунгары тоже вынули сабли. Андрюха вертелся, отбивая

удары, но степняки умели рубиться лучше мужика. Андрюхе
рассекли темя, и он упал.

Остальные джунгары догоняли верховых бугровщиков.
Макарка и Афоня отставали, затравленно оглядываясь.

Степняки были неумолимы, как волки на охоте. Хищность
их была такой природной, что казалось, будто джунгары –
не люди, которым можно сопротивляться, а сама безжалост-
ная судьба. Два степняка раскачивали в руках кожаные ар-



 
 
 

каны; они готовились ловить не людей, а лошадей – им это
было привычнее. Ремни свистнули в воздухе. Лошадь Ма-
карки влетела мордой в петлю и захрапела с передавленным
горлом; Макарку бросило вперёд, и он сорвался с седла, по-
виснув на узде и стремени. Мотая мордой и брыкаясь, его
лошадь пошла боком и встала, отфыркивая пену. А кобылу
Афони аркан рванул за голову в сторону, и лошадь на скаку
всем большим телом могуче опрокинулась набок, на землю,
и подмяла всадника. Она попыталась подняться, но повали-
лась обратно, нелепо лягнула воздух ногой и обмякла. Она
сломала шею. Афоня, оглушённый и раздавленный, елозил
под тушей кобылы и не мог выбраться.

За Савелием и другим мужиком гнались уже только три
джунгара. Они почти настигли бугровщиков, и один степ-
няк стряхнул с плеча на локоть пику, собираясь тупым её
концом выбить Голяту из седла. Джунгарин почти дотянул-
ся до Савелия, но Голята вдруг повернулся и саблей отсёк
древко пики. Другой бугровщик выволок из-за пояса писто-
лет, приготовленный на крайний случай. Грохнул выстрел,
и у кого-то из джунгар отчаянно заржал раненый жеребец.
Джунгары поняли, что этих русских им так просто не взять –
огрызаются, а силы почти равны. Джунгары закричали друг
другу и сбавили бег. Два бугровщика удалялись от погони –
они спаслись.

…Леонтий очнулся от пинка по рёбрам. Он лежал там же,
где упал, – на вершине кургана возле разрытого погребения.



 
 
 

Над ним возвышался степняк.
– Встань, орыс, – приказал он по-русски.
Леонтий медленно поднялся. Руки и ноги не слушались,

спина горела, исполосованная плетью, и распухла. Рубаха
присохла к запёкшимся рубцам.

Под курганом паслись коровы и кони. Вверх по склону к
Леонтию шли джунгары вместе со своим толстым начальни-
ком. Среди степняков Леонтий увидел Макара Демьянова и
Евдокима Уфимцева. Два степняка под руки тащили стону-
щего Афоню. «Догнали… – понял Леонтий. – А где осталь-
ные? Убиты? Или всё же вырвались?..» Над курганом с ще-
бетом носились стрижи.

Русских выстроили в ряд перед ямой спинами к раскопу.
– Господи, помоги, – оглянувшись на яму, прошептал Ев-

доким.
Смуглые лица джунгар были непроницаемы.
– Онхудай, тебе дадут выкуп за нас, – хрипло сказал Ма-

карка.
Леонтий понял, что Онхудай – это толстый командир

степняков.
– Вы раскопали могилы наших предков, – ответил Онху-

дай по-русски. – Мертвецы хотят мести. Золото возьму я, а
им нужна кровь.

Бугровщики молчали.
– Первый ты, – Онхудай указал на Афоню. – Твои кости

сломаны, ты не дойдёшь до Хивы. Потом ты, – он указал на



 
 
 

Леонтия.
У Леонтия дрогнула нога, а душа будто оборвалась с вы-

соты.
Один из степняков что-то сказал Онхудаю.
– Нет, ты, – переменил решение Онхудай и ткнул пальцем

в Евдокима. – Ты убил Нохой-Цэцэга.
Джунгары оттолкнули Леонтия и Макара от ямы, а Евдо-

кима и Афоню повернули лицом к могиле и поставили на
колени. Один из воинов обнажил саблю. Леонтий знал, что
срубить голову – позорная казнь у степняков. На неё обре-
кают врагов и преступников. Почётная казнь – когда душат.

Измученный Афоня молча смотрел куда-то вдаль, в небо,
словно уже увидел что-то важное за его синим стеклом. На
лице джунгарина с саблей появилось какое-то горделивое
выражение. Он вольно размахнулся и одним сильным дви-
жением снёс Афоне голову. Голова полетела в яму, шлёпну-
лась о стенку и упала на дно. Потом и тело наклонилось и
нырнуло вниз.

– Пощади! – без голоса попросил Онхудая Евдоким и при-
нялся широко креститься, словно бы чем больше знаменье,
тем лучше видно богу.

Как ледяной водой, Леонтия обжало страшным предчув-
ствием, что и он сейчас, обезглавленный, свалится в эту мо-
гилу. И в душе исчезла ненависть к степнякам – не до них
стало, исчез гнев за так внезапно оконченную жизнь; остал-
ся только ужас перед немыслимым переходом за грань, буд-



 
 
 

то умереть было невозможно трудным делом, на которое не
хватало сил. «Только не на коленях!» – твердил себе Леон-
тий. Пусть убьют, как хотят, но не на коленях.

– Убери руку, – приказал Евдокиму Онхудай. – Ты меша-
ешь Басаану отрубить тебе голову.

Евдоким с суетливой угодливостью поспешно прижал ру-
ки к бокам.

Басаан снова махнул саблей. Леонтий успел отвернуться
и услышал только двойной мягкий удар упавших в яму по-
рознь головы и тела.

Леонтия толкнули в грудь, и он будто опомнился. Степ-
няк протягивал ему лопату. Другой джунгарин совал лопату
Макару.

– Заройте яму, жалкие крысы, – приказал Онхудай. – Вы
мои рабы.

Степняки торопились. Возле кургана не имелось водопоя,
надо было ещё идти до худука, а коровы ходят медленно. По-
гонщики погнали стадо, когда пленные только начали зака-
пывать могилу. Онхудай и воины прилегли отдохнуть в тени
холма, а сторожа, сидя на корточках, наблюдали, как русские
забрасывают яму землёй. Леонтий и Макар работали молча.
Оба они ощущали себя какими-то невесомыми. У Леонтия
при наклонах присохшая к рубцам рубаха отдиралась от спи-
ны с такой болью, точно его снова секли плетью, но Леонтию
эта боль сейчас казалась божьей благодатью.

Под вечер толстый Онхудай проснулся и приказал выхо-



 
 
 

дить в путь. Засыпать огромный раскоп бугровщики не успе-
ли, но Онхудая это уже не беспокоило. Русским связали ру-
ки и посадили их на свободных коней задом наперёд – так
не сумеют ускакать. Отряд двинулся вслед за стадом к ещё
далёкому худуку. Всадники ехали по пути недавней погони,
и Леонтий увидел в истоптанной траве мёртвых лошадей, с
которых сняли сбрую, брошенные телеги и убитых бугров-
щиков. Своего мертвеца джунгары тоже не подобрали, толь-
ко распрямили его и развернули ногами к западу.

Леонтий и Макар теперь стали погромными ясырями –
пленниками, предназначенными для продажи в неволю. Он-
худай, зайсанг Доржинкита, с двумя десятками воинов со-
вершал баранту – набег за скотом. Леонтий понял, что джун-
гары обшаривали в Тургайской степи верховья правых при-
токов Тобола. Они уже где-то разжились коровьим стадом,
но зайсанг посчитал, что этого мало. Он направил свой от-
ряд ближе к Тоболу, где было больше русских деревень и за-
имок, то есть больше наживы. Леонтий догадался, что́ ожи-
дает погромных ясырей. Без сомнения, Онхудай пригонит
захваченный скот в Доржинкит на Иртыш, а ясырей осенью
или в начале зимы отошлёт в город Кульджу, где держит
свою юргу контайша Цэван-Рабдан, властитель джунгар. В
Кульджу приезжают саркоры из Хорезма, чтобы скупать ра-
бов и перепродавать в Хиве. Но Леонтий надеялся, что до
Кульджи дело не дойдёт. Сразу же, в первые же часы плена,
Леонтий решил бежать. Вряд ли удастся бежать на Тоболе



 
 
 

– возле русских джунгары будут держаться настороже и не
ослабят охраны ясырей. Однако у Доржинкита они рассла-
бятся, тогда и можно попытать счастья. К Доржинкиту, вер-
нее, к Ямыш-озеру, осенью подойдёт войско Бухгольца. От
Доржинкита до Ямыша полторы сотни вёрст. Это не так уж
и далеко. Люди прорывались из степи и за тысячи вёрст.

К худуку отряд вышел уже в темноте. Джунгары развязали
Леонтия и Макара, дали им воды в кожаном мешке и броси-
ли по холодной лепёшке. Спать предстояло просто в траве,
без кошмы, а в ночи похолодало.

– Давай спиной к спине ляжем, – предложил Макар.
– То губишь, то выручаешь? – усмехнулся Леонтий.
– На бугре про тебя врасплох решено было. Крови твоей

не хотели.
– Всё одно не прощу, – спокойно сказал Леонтий.
– Да я и не просил, – равнодушно ответил Макар.
А утром Леонтий обнаружил, что они с Макаром – не

единственные пленники. Вместе с коровами джунгары вели
ещё трёх русских мужиков. Ясырей, всех пятерых, друг за
другом привязали за шеи к длинной жерди, скрутив руки за
спинами. Невольники должны были идти вместе с коровами.
И коров, и людей охраняли два конных погонщика. Стадо
двигалось неспешно, и Леонтий мог поговорить с мужиком,
который шагал впереди.

– Эй, вас где взяли? – негромко спросил Леонтий.
– На заимке, – нехотя ответил мужик.



 
 
 

– А скот ваш?
– Наш.
– Вы чьи?
– Божьи.
Погонщик услышал разговор и издалека стегнул ясырей

пастушьим бичом. Больше мужик ничего не сказал Леонтию.
А на полуденном привале Леонтий понял, что причина

молчания – не угрозы погонщика. Привал джунгары устрои-
ли в степном логу – в ложе пересохшей речки под невысоким
красноглиняным обрывчиком. Снятые с жерди ясыри сиде-
ли в узкой полосе тени, привалившись спинами к откосу.

– Давно попались? – спросил Леонтий соседа – кудлатого
парня.

– Не говори с ним, – вдруг сказал парню один из мужи-
ков. – Я его знаю. Он сыщик тобольский.

– Я? – изумился Леонтий и наклонился, чтобы рассмот-
реть мужика.

Леонтий узнал его не сразу, но узнал. Это был Мисаил –
один из тех раскольников, которых вывел из неволи одногла-
зый чёрт Авдоний. Мисаил не раз видел Леонтия на стройке
рядом с Семёном Ульянычем и Гагариным.

–  Вот так встреча!  – искренне обрадовался Леонтий.  –
Значит, нашли вы себе укромное место? Все ли целы?

Он вспомнил, что с Авдонием сбежала и Епифания, неиз-
бывная мука Семёна, младшего брата. Эх, дать бы знать Се-
мёну, что его баба жива!..



 
 
 

– Молчи, Малахия! – прикрикнул Мисаил на парня. – Они
оба в степи по наши души рыщут, слуги антихристовы!

– Да не сыщики мы, – подал голос и Макарка.
– Поклянитесь и знамением осенитесь, – потребовал Ми-

саил.
Леонтий и Макар послушно перекрестились.
– Узрели? – с торжеством спросил Мисаил у раскольни-

ков. – Лжут и кукишем закрещивают! Их всех геенна ждёт!
– Сначала Хива, – с досадой буркнул Макар.
– Не искушай! – убеждённо прошептал Мисаил. – Нас гос-

подь из пущих теснот и злополучий вызволял, и поднесь выз-
волит. А вас я ночью придушу!

– Экий ты непримиримый! – разозлился Макар. – Тогда
от воды откажись, чтобы с нами из одной баклаги не пить!

– А я и не пил, уста не поганил!
К вечеру стадо и ясыри добрели до Таш-тирмы, полураз-

рушенной ханаки Чимбая, сына Джучи. Джунгары сразу за-
гнали пленников в ханаку и посадили двух караульных – у
входа и в проломе.

В ханаке было гулко и пыльно. Пол загромождали обва-
лившиеся куски кладки. Всюду валялись кучи сухого навоза
– в прохладе гробницы порой прятались от солнца овцы и
коровы скотогонов, джунгар или русских. В сумраке сквозь
дыру купола красный закат озарял пустую стрельчатую ни-
шу, в стену которой была вмурована белая плита с какими-то
письменами. Пленникам снова бросили по лепёшке и кожа-



 
 
 

ную бутыль-бортогу. Макар и Леонтий уступили бутыль рас-
кольникам: пусть пьют первыми.

– Слышь, Мисаил, – придвинувшись поближе, зашептал
Малахия, – нас ведь с порога райских врат калмыки укра-
ли… Я с женой уже пост держал, чтобы мученический венец
в чистоте надеть… А как же теперь? Что делать-то, ежели
отец Авдоний Чилигино в купель без нас окунёт и нас оси-
ротит?

Леонтия пробрал озноб, когда он осознал, о чём говорит
раскольник. Этот парень, Малахия, вместе с женой – да, вид-
но, и вместе со всей деревней, – готовился к гари: огненному
вознесению. Вот, значит, что хотел совершить Авдоний, –
народ хотел пожечь! А Малахия боялся, что все сгорят, все
на небо улетят, а он один на земле останется, будто прокля-
тый.

– Молчи! – зашипел Мисаил. – Терпи – и обретёшь!
Он метнул взгляд на Леонтия – слышит ли? Леонтий

быстро отвернулся, но было поздно: Мисаил понял, что то-
боляк поймал это слово – Чилигино. Леонтию стало тесно,
душно. Ох, не к добру он узнал тайну раскольщиков.

А джунгары у худука устроили себе пир. Где-то в пути они
наткнулись на берёзовый колок и нарубили дров. Значит,
можно было вместо вяленого мяса сделать боодог. Джунгары
зарезали телёнка, отделили голову и ноги, достали потроха и
обожгли тушу над огнём; потом насечённые потроха сварили
в казане с черемшой, влили варево в тушу, зашили шкуру на



 
 
 

брюхе и принялись томить тушу над углями, поворачивая на
жердине. Это хлопотное занятие увлекло всех, даже толстого
зайсанга Онхудая. Джунгары сидели у костра на корточках,
шумно нюхали и смеялись. Отсветы костра играли на стенах
ханаки, поросших травой, и на треугольных гранях шатра.

Леонтий никак не мог уснуть. Он старался не терять из
виду Мисаила: опасался, что раскольник задушит его спя-
щего или раскроит ему голову камнем. Снаружи доносились
довольные голоса степняков, потом их унылые песни, а по-
том всё затихло. В степи, успокоившись, затрещали сверчки.

Внезапно Леонтий уловил слабый шорох и сразу вскинул-
ся, выискивая взглядом Мисаила. Но злой раскольник был
ни при чём. Яркая степная луна призрачно озаряла всё ту
же стрельчатую нишу, а в косом потоке лунного света, как
видение, парил человек. Вернее, он висел на верёвке, кото-
рая была сброшена вниз из прорехи в своде. Казалось, что
Леонтий смотрит со дна реки на изнанку льда, а человек бес-
шумно опускается из проруби. Он мягко упал на пол сразу
на ноги и на руки и, увидев Леонтия, прошептал:

– Тихо, Левонтий!
Леонтий в изумлении узнал Савелия Голяту.
А из-под свода вслед за Савелием спускались другие лю-

ди.
Савелий, пригибаясь, ловко пробрался к Леонтию.
– Макар, Евдоким, Афоня тут? – спросил он.
– Только мы с Макаром живы, – ответил Леонтий. – А кто



 
 
 

с тобой?
–  Раскольщики с Чилигино. Я их у Батырдайского яра

встретил, они к степнякам ехали своих выручать.
Разбуженные ясыри просыпались, и им сразу закрывали

рты пятернями. Нельзя было, чтобы в ханаку на шум за-
глянули сторожа – поднимут тревогу. Среди раскольников
Леонтий увидел одноглазого Авдония и отодвинулся в тень.
Авдоний обнимал и целовал Мисаила.

– Слава тебе господи, отче! – плакал Мисаил.
– Вы как подобрались-то? – подползая, спросил у Савелия

Макар.
– Да мы с полудня уже тут, – в сумраке блеснули в улыбке

зубы Голяты. – Ждали, когда степняки с вами приедут. Ле-
жали на крыше за кустами. Снизу не заметить. Чуть не за-
жарились… Принимай оружье!

У товарищей Авдония для пленников были припасены
сабли и луки. Леонтий получил саблю и даже не поверил её
тяжести в своей руке.

– Замрите, братья! Замрите! – призвал Авдоний. – Сеп-
фор, давай!

Сепфор с луком крадучись двинулся вдоль стены к про-
лому, наполовину заваленному кусками стены. На одном об-
ломке, прислонившись спиной к другому, сидел караульный
и дремал. Он не сомневался, что пленники не приблизятся
к нему, не захрустев камнями развала, и он услышит. Сеп-
фор остановился, до предела натянул лук и сронил стрелу.



 
 
 

Стрела воткнулась караульному в висок; тот и не дёрнулся,
а сразу мягко опрокинулся набок.

– Теперь второго, – распорядился Авдоний. – Готовьтесь,
братья.

– Стан у них левее худука, – напомнил Голята. – И четверо
у коновязи.

Раскольники обступили арку выхода, не показываясь в
проёме. Леонтий увидел в руках Авдония страшное кре-
стьянское оружие – косу на боевом ратовище. Авдоний дер-
жал её крепко, ловко и уверенно.

Второй караульный джунгарин сидел на земле, скрестив
ноги, лицом к ханаке. Луна освещала высокую переднюю
стену усыпальницы, пустую и плоскую, но стрельчатый вы-
ход в глубине был заполнен мраком. Джунгарин не различил,
что в арке появился Сепфор и поднял лук. Стрела полоснула
степняка по скуле; он встрепенулся и увидел, что из арки ха-
наки выбегают люди – и не пять человек, как было, а гораз-
до больше. Эти орысы – злые докшиты, они размножились в
своей норе, как черви в трупе!

– Эмээлгэх! – истошно закричал джунгарин.
Он засуетился, вытаскивая саблю, съехавшую куда-то

вбок, но Авдоний с разбега рубанул его косой по шее, и он
рухнул. Русские бросились к стану.

Джунгары не сооружали ни шатров, ни навесов; они спали
просто в траве на кошмах, подложив под головы сёдла. Крик
караульного всполошил их, однако они успели только вско-



 
 
 

чить, как сразу налетели русские. Сколько их было, джунга-
ры уже не сообразили. Сражаться пешими они не привыкли,
а русские напали с такой быстротой и яростью, что степняки
сразу кинулись в степь, к лошадям. Русские гнались с ними,
секли по плечам и кололи в спины. Кое-кто из джунгар раз-
ворачивался, встречая врагов лицом к лицу, но русские на-
брасывались с разных сторон. В темноте под луной степня-
ки и мужики дрались почти без воплей, осатанело и беспо-
рядочно, лишь бы поразить, искромсать, повалить врага. От
лютых замахов трещали суставы, и в каждый удар вкладыва-
ли всю силу. Бояться боли или смерти было некогда; потеряв
выбитую саблю, мужики прыгали на джунгар, как рыси, ду-
шили, крушили кулаками или, схватив руку врага с оружи-
ем, впивались зубами. От топота людей и звона железа коро-
вы проснулись и тупо смотрели на схватку, а лошади завол-
новались, переступая копытами и вздёргивая хвосты.

Зайсанг Онхудай выскользнул из побоища и помчался к
табуну, не думая о своих воинах. Пусть управляются сами,
как могут. Конечно, он не трус, но какой смысл сражаться?
Его отряд смяли, расшвыряли, и уже ничего не изменить.
Надо спасаться в степи. У него много других воинов в юр-
ге, и в платке, что засунут за пазуху, спрятан золотой тигр и
сложенная пополам золотая гривна – то, что один из ясырей
завязал в кушак, а он нашёл и отнял.

– Тарлан! – закричал Онхудай, на бегу подзывая своего
коня.



 
 
 

А Леонтий не заметил, как в нём очнулся тот служи-
лый, который ходил на батыра Алдара, тайшу Баяра и мур-
зу Кильдея; тот служилый, которого товарищи по Тоболь-
скому полку ценили за сноровку и спокойствие в бою. Леон-
тию не обносило голову бешенство, и он умел держать в руке
саблю. Он сразил одного джунгарина и теперь теснил друго-
го; клинки вспыхивали под луной; Леонтий ловил миг, что-
бы его враг раскрылся. Когда степняк отбил летящую сверху
саблю, задрав локоть выше, чем следовало, Леонтий нанёс
ему тяжёлый удар левым кулаком в грудь. Степняк, охнув,
попятился – и сразу получил железным окладом сабельно-
го крыжа в лицо. Джунгарин упал, и Леонтий без колебаний
рассёк ему горло. Это было правильно.

Чутьё служилого сработало у него раньше сознания. Он
уклонился от нападения в спину, и мимо пронеслась рука с
хутагой – джунгарским ножом, длинным, прямым и узким.
Леонтий захватил эту руку, вывернул, заламывая в разворо-
те, и сразу всадил хутагу тому, кто нападал, под нижнее реб-
ро. И лишь тогда увидел, кто это был. Хрипя, на хутаге висел
Мисаил. Наверное, он подобрал кинжал у кого-то из убитых
степняков. Мисаил трясся всем телом, по усам и бороде у
него расползались кровавые пузыри.

– Зарезать… сыщика… – выдохнул он и рухнул лицом в
траву замертво.

Леонтий оглянулся. Бойня у худука завершилась. В измя-
той траве и на истоптанных кошмах кучами тряпья или шкур



 
 
 

валялись джунгары и русские, хотя русских было гораздо
меньше; некоторые корчились и выли, кто- то полз на четве-
реньках. Вдали бегали кони, несколько всадников уносились
в степь. Голята джунгарской пикой докалывал кого-то лежа-
щего. Макар рвал рубаху на полосы и обматывал плечо ра-
неного мужика. Авдоний ещё не опомнился и, пригибаясь,
с косой в руках рыскал среди мертвецов. Какой-то расколь-
ник стоял и крестился, словно отчитывался перед богом за
сделанное дело.

Никто не заметил, что Леонтий убил Мисаила.
Ведь он, Мисаил, с первой встречи вызверился на Леон-

тия – «сыщик, сыщик»!.. Хотя он был прав. Леонтий всё рав-
но рассказал бы в Тобольске о том, что нашёл нырище Авдо-
ния – деревню Чилигино. Бугровщики были раскольникам
своими, они бы не выдали, а Леонтий – чужак. Его следова-
ло убить. Это удобно. Он тут один. Бугровщики заберут себе
золото. А вину за всё можно спихнуть на джунгар… У Ми-
саила не получилось убить тоболяка, но у Авдония получит-
ся. Счастье, что Авдоний ещё не опознал Леонтия.

Надо немедленно уносить ноги, пока это возможно. Вон
сколько пустых джунгарских коней, есть уже и осёдланные.
Стараясь казаться незаметным, Леонтий не спеша направил-
ся к табуну, словно хотел просто посмотреть на добычу. Он
был готов побежать, если его окликнут. Но его не окликнули.

Леонтий взял за узду тонконогого чёрного жеребца и,
успокаивая, похлопал его по крупу. Чёрный конь в ночи бу-



 
 
 

дет почти не виден.
– Удираешь? – раздалось сзади.
Леонтий оглянулся. Рядом стоял Голята. Леонтий молчал.
– Я знаю отца Авдония. Кончит он тебя как сыщика, это

уж наверняка, – уверенно сказал Савелий. – Я свистну, и не
ускачешь далеко.

– И чего ты ждёшь? – угрюмо спросил Леонтий. – Свисти.
– Я грешен перед тобой, что бросил в яме, – усмехнулся

Савелий. – А чем бугровщик грешнее, тем меньше фарта.
Мне искупленье греха надобно.

– Бог простит.
– Я не буду свистеть, уходи. Но обещай не выдать воеводе,

что золото у меня. У нас в слободе указ читали: царь велел в
острог сажать, ежели кто из могилы чего себе возьмёт. Ска-
жи в Тобольске, что калмыки хабар отняли. Ты – Ремезов, я
тебе на слово поверю, коли пообещаешь.

Леонтий сунул ногу в стремя и взлетел в седло.
– Не выдам, – сказал он Савелию, тронул коня и направил

в степь.



 
 
 

 
Глава 9

Дьявол в Чилигино
 

Они вдвоём лежали на верхушке высокой скирды, а с си-
него неба на них светило нежаркое солнце бабьего лета.

– Травой скошенной пахнет, прямо пьянит… – прошеп-
тала Епифания, поднося к лицу клок сена. – Не жалко тебе
мира этого, батюшка?

– Мир меня не жалел, и я его не жалею, – беззлобно отве-
тил Авдоний. – Там, где мы будем, воздух сладкий и трава
шелковая.

Епифания повернулась набок и посмотрела на Авдония.
– Рассказывай мне, наслушаться тебя не могу.
– Осинки там как девочки, и на ветвях птицы сирины си-

дят, крылами радужными машут – важно так! – и поют ан-
гельски, – глядя в небо, говорил Авдоний. – Кругом ходят
львы кудрявые, и на хвостах у них листья и цветы.

– Неужели ты всё это видел?
– Видел, сестрица. Вот на груди у меня смотри – клеймо, –

Авдоний оттянул ворот рубахи. – Как палач прижал мне пе-
чать раскаленную, так и у меня душа поплыла, поплыла, и
вижу я, что кудрявый лев груди мои мягким языком лижет
ласково так…

Епифания подалась вперёд и поцеловала клеймо на груди
Авдония. Не по крестьянскому правилу было в страду, в са-



 
 
 

мый полдень валяться на сене и ничего не делать. Но ржаные
поля вокруг Чилигино оставались неубранные, с колосом, а
сено уже никому не пригодится: его сожгут, а коров порубят.

– А Исуса ты встретил там, отче?
– Да куда мне, малой твари? – усмехнулся Авдоний. – Мо-

жет, как приведу к нему стадо свое, так он и выйдет ко мне,
а без подвига я нечист, от меня земным тленом смердит.

– Нет, отец, от тебя клевером пахнет, – ласково прошеп-
тала Епифания.

– Ты, божья душа, слышишь благоуханье, которое я оттуда
принёс, – Авдоний подсунул руку под Епифанию, обнял её
и прижал к себе. – Ох, как зовёт оно… Иной раз уснуть не
могу – тревожит, манит, бежать хочу, лететь.

– А крылья у нас там будут?
– Будут, – уверенно сказал Авдоний.
– Ты летал там? – замирая, спросила Епифания.
– Там не летал. Я ведь паки живый был. Но когда меня на

дыбе ломали, я почуял, что палач крыла из моих плеч выво-
рачивает.

Отец Авдоний не убеждал, он просто рассказывал то, что
видел и знал. Убеждали его увечья, истовость его стремле-
ния; убеждало то, что у него всё получилось: он выжил в му-
ках, он бежал из неволи и вывел людей, а теперь строит свой
Корабль. Епифания верила ему, но с какой-то девичьей ро-
бостью – прежде она и сама не чаяла, что в смраде и грехе
своей жизни сумела сохранить в себе изначальную целомуд-



 
 
 

ренную боязливость.
– А как там любовь промеж людей творится? – тихо спро-

сила она.
Пусть там, в раю, искалеченный и одноглазый отец Авдо-

ний во плоти окажется прежним иноком с Сельги – прямым,
красивым, златокудрым.

– А любовь там простая: смотришь в глаза – и блаженство.
– Я там в твои глаза буду смотреть, а ты в мои смотри, –

она просила, но на самом деле требовала; без этого обеща-
ния она не взойдёт на Корабль.

– Семь тысяч лет взгляда не отведу, – сказал Авдоний.
Епифания откинулась на спину. Душа изнывала в ка-

ком-то томлении.
– Неужто ныне осенью обретём всё это? – страдальчески

спросила она.
– Там нет осени. Там всегда весна.
Авдоний говорил правду. Он ведал тот мир как улицу за

окошком.
…Деревня Чилигино была небольшая – в полсотни дво-

ров. Она стояла на берегу мелкой речки Чилижки. Авдо-
ний привёл сюда своих людей через две недели после побега.
Путь к деревне ему указали тобольские наставники: Чилиги-
но давно и прочно укоренилось в древлеправославии. Чили-
гинские жители разобрали беглецов по избам. В первый же
день, выйдя за ворота, Авдоний увидел посреди деревни за-
брошенную церковь. Она высилась под снегом среди нетро-



 
 
 

нутых сугробов, и даже тропка-частоступочка не тянулась к
висячему крыльцу-рундуку с трухлявыми ступенями; мёрт-
во зияли окошки с выбитыми косяками. Авдонию сказали,
что иконостас в церкви давным-давно рассыпан: образа до-
никонова письма мужики унесли по своим домам, а доски
никоновой работы спустили вниз по течению Чилижки. Гля-
дя на разорённую и пустую храмину, Авдоний понял: се бу-
дет его Корабль.

Деревню основал беглый московский стрелец Стёпка Ре-
шетников. Он явился в Сибирь при воеводе Годунове. Ко-
ров и лошадей на обустройство он взял в долг в Далматовой
обители. Далматовские иноки познакомили его со старцем
Авраамием Венгерским. Авраамий совлёк Стёпку в раскол.

До поры до времени Стёпка держал свою веру втайне. Де-
ревня его росла. Митрополит Павел прислал в Чилигино по-
па, и мужики построили церковь. Но лет двадцать назад поп
умер. А вскоре в деревню нагрянули воеводские переписчи-
ки. Решетников стряс с мужиков деньги и сунул взятку ка-
зённым людям, чтобы те не указывали Чилигино в оброч-
ных книгах и на чертежах. Так деревня исчезла с глаз мит-
рополита и воеводы – стала для властей невидимой, словно
Китеж-град. Никонианский вертеп заколотили, и Чилигино,
затерянное в перелесках на краю Тургайской степи, обрати-
лось к чистому исповеданию отцов. Духовным отцом для чи-
лигинских жителей стал Авраамий, а Степана Решетникова
деревня признала уставщиком.



 
 
 

Десять лет назад донеслась весть, что тюменские служи-
лые изловили старца Авраамия и увезли в архиерейский ка-
земат. Из этого бездонного застенка расколоучители уже не
выходили. Уставщик Степан решил, что дни его исчислены.
Вместе с сыновьями он соорудил морильню: в  лесочке за
околицей Решетниковы выкопали большую яму и сложили
в ней сруб без окон и дверей с бревенчатым накатом вместо
крыши. Вся семья уставщика – сам Степан, его жена, два сы-
на с жёнами и детьми и незамужняя дочь – через последнюю
щель в накате спустились в сруб. Чилигинские мужики за-
крыли щель бревном и засыпали морильню землёй. Четыре
дня из недр слышались псалмы, потом всё стихло. Мученики
вознеслись. А деревня на долгие годы лишилась наставника.
Новым наставником оказался Авдоний.

Он вроде бы и не принуждал никого слушать себя. Хри-
санф, Иефер, Мисаил, Пагиил, Сепфор, Елиаф, Навин,
Урия, Саул, Аммос – все они, братья, сами, своей волей, при-
ходили в пустой овин, где Авдоний молился, проповедовал
и рассказывал о видениях, и вскоре за братьями потихоньку
потянулись чилигинские мужики, а потом и бабы. Авдоний
говорил о том, о чём подозревали повсюду на Руси, и в Чи-
лигино тоже: царь Пётр – чадо погибели, немецкий подки-
дыш. Прежний царь, Лексей Михалыч, уповал на сына, а ца-
рица Наталья Кирилловна родила дочь; убоявшись мужнего
гнева, она подменила девочку мальчиком из Немецкой сло-
боды. Диавол и потянул подменённого царя в свои тенёта.



 
 
 

Латынники и жиды царю-немцу оказались ближе своих-при-
родных. С латынников пошли новые порядки в державе – от
подневольной армии и казённых канцелярий до постыдного
челооголения и мертвяковых волос на головах. Что творит
сей лихой царь? Катьке-царице он крёстным отцом своего
сына пихнул, то есть женился на духовной внучке! Столицу
забросил, а ведь Москва – не просто город! Первый Рим пал
и лежит невсклонно, погрязнувши в латинской ереси, и вто-
рой Рим – Царьград – тоже повержен махометанами; послед-
ним оплотом оставалась Москва – третий Рим, а царь её по-
кинул и новый стольный град в чухонских болотах возвёл!

В чём же причина оному? В том, что иссякли времена,
и с дьявола пали оковы, наложенные на тыщу лет арханге-
лом Михаилом. Освобождённый дьявол учуял, где ему кро-
вавая пожива, – на Руси! – и сунул сюда хобот свой – Ни-
кона. И рухнула Святая Русь. Царство лишилось святости, а
церковь – благодати. Взреял над Русью, как коршун, латин-
ский крыж вместо креста. Троеперстие утвердило лжетрои-
цу – змия, зверя и лжепророка. Новый канон в истине Гос-
пода сомнение посеял. Амвон от евангельского четверокни-
жия переделали на пятистолпный – в честь папы и его патри-
архов. Белый клобук сменили на рогатую колпашную ками-
лавку – так сподручнее сатане поклоны бить. Коленопрекло-
нение и метания запретили – гордыня не дозволяет. Крест-
ный ход посолонь навыворот водить повелели. Сугубую ал-
лилуйю, провозглашённую самой Богородицей, заменили на



 
 
 

трегубую. Да мало ли чего ещё!.. И со смрадной земли от-
ступать уже некуда. Только в рай. А туда дорога не торная,
и пройти по ней непросто.

– Ты о гари говоришь? – сразу спросил Авдония один из
мужиков.

– Мы сюда гореть прибежали, – ответил Авдоний.
Он оглядел братьев. Никто ему не возразил. И Епифа-

ния не возразила. Но чилигинские мужики смотрели угрю-
мо, недоверчиво.

– У нас по Тоболу многие сожглись, – сказал мужик, кото-
рого звали Максимом Скобельцевым. – И топились, и в мо-
рильнях запирались. Степан Решетников себя и семью похо-
ронил. Божий страх. Истинный ли это путь?

– Давай вскроем его морильню, – вдруг предложил Авдо-
ний.

– Грех.
– Грех не знать.
На морильне в лесочке уже выросли кусты. Мужики рас-

чистили снег, выдрали орешник с корнями и раскопали зем-
лю до склизкого бревенчатого наката. Епифания смотрела в
разверстую могилу. Отец Авдоний стоял в толпе и улыбался
– как-то надменно и криво. Мужики поддели багром одно из
брёвен и сдёрнули его на сторону. В кровле морильни обра-
зовалась щель. Неужто кто-то полезет туда, чтобы потрево-
жить тленные кости мучеников? Но из щели вдруг поплыл
густой запах миро. Люди попятились от ямы.



 
 
 

– «Подай руку твою и вложи в ребра мои, – насмешливо
сказал Авдоний Максиму, – и не будь неверующим, но веру-
ющим».

В тот день Чилигино склонилось на гарь.
Потом отец Авдоний объяснил, что гарь – не просто

взять и спалить себя. Гарь должна повторять соловецкий по-
двиг: сперва насмертники примут монашеский постриг; по-
том нужна казённая воинская сила, угрожающая обители;
потом учителя вступят в прения с пришедшими никониана-
ми, чтобы нечестивцы, потерпев поражение, кинулись в бой
в звероярости своей, и тогда начнётся оборуженное пружа-
ние; и лишь потом, затворившись, насмертники предадутся
огненному свирепству. Так воздвигается небесный Корабль.
И для него надо всё подготовить – пики и ружья, смолу и
хворост, запоры и саваны. Словом, Чилигино вознесётся не
раньше осени. К той поре, даст бог, по окрестным деревням
пролетит слух о скорой гари, и те, кто возжелают успеть на
Корабль, тоже явятся в Чилигино.

Эта весна стала самой безмятежной в жизни Епифании.
Словно мягкое сияние опустилось с небес и обволокло де-
ревню. Мужики не ссорились из-за покосов, не требовали
друг с друга долгов, не припоминали обид. Бабы не ругались
на скотину и на детишек. Истаял снег, запели птицы, зазеле-
нела свежая трава, и в богородичные ризы облачились черё-
мухи. Отец Авдоний посветлел лицом, как-то выправился и
выпрямился, движения его стали плавными, а в волосах и в



 
 
 

бороде заблестело былое золото. Он ходил по домам, помо-
гая кому в чём была нужда: рубил дрова, таскал воду, сгребал
снег; он был ласков с любым встречным, он играл с детьми,
а на Радуницу, когда девушки за околицей водили хоровод,
он со смехом побежал в девичьем круге, и Епифания, глядя
на это, не поверила своим глазам.

– А ну, быстрее, горлицы! – весело кричал Авдоний. – Да-
вай, милые!

Епифания увидела в Авдонии того давнего инока с Сельги
– его облик проступил сквозь изуродованного мужика, слов-
но чудотворный образ сквозь копоть. И не было человека
добрее и чище.

Епифания не вспоминала о Семёне Ремезове. Семён вы-
цвел, поблёк, будто износился. Он не причинил ей никако-
го зла – а её память хранила только зло; его было так мно-
го, что оно вытеснило всё остальное. Дожди, бесконечные
дороги каторжан, грязь, кандалы, гнилая солома, зловоние,
голод и стужа, вши, плети, жадные руки стражников, чужая
похоть… Но ведь на земле могут быть не только муки. На
земле может быть и рай, и даже не в Беловодье, и не на бла-
женных островах Макарийских, а здесь, в деревне Чилигино,
где нет ни печали, ни воздыхания. Зачем тогда сжигаться?

Авдоний, Мисаил и Епифания жили в доме чилигинско-
го старосты Лупана Девятова, теснились в горнице вместе с
матерью, женой, дочерями и неотделёнными сыновьями Лу-
пана, их жёнами и детьми; Авдоний и Мисаил спали на ши-



 
 
 

рокой лавке, придвинутой к печи, а Епифания – на полатях
с девками Лупана. Епифании редко удавалось застать Авдо-
ния одного, но как-то раз весенним синим вечером она за-
метила, что Авдоний задержался в бане, стоящей на задвор-
ках у берега Чилижки. Семейство хозяина уже отпарилось, а
Мисаил куда-то ушёл. Епифания тихонько закрыла за собой
дверь предбанника, задвинула деревянную щеколду и разде-
лась до исподней рубахи. Она сама не знала, зачем делает
это. В любви Авдония к ней никогда не было ничего плотско-
го, греховного, и самой ей не хотелось мужчину – те угольки,
которые раздувал в ней Семён, давно угасли. Но её влекло
желание вернуть жизнь в правильный порядок, как от века
заповедано, а правильный порядок – это когда муж знает же-
ну и жена знает мужа. Здесь, в Чилигино, люди жили пра-
вильно, как бог повелел, – по милосердию друг к другу, зна-
чит, и ей с возлюбленным, за которым она прошла через ад,
надо идти дальше – к божьему предустановлению для колен
Адамовых и Евиных.

Авдоний сидел на приступочке под полком – голый, кост-
лявый, мокрый; на груди его темнело клеймо, на рёбрах
багровели рубцы от плетей. Он смотрел на Епифанию рас-
ширенными, почерневшими глазами. Движением плеч она
сбросила рубаху к ногам, открывая себя Авдонию. А он
вдруг пополз задом по приступочку прочь от неё, отвернул-
ся и, сжавшись, уткнулся лбом в стену, как испуганное дитя.
Руки его дрожали.



 
 
 

– Не надо, сестрица, – застонал он. – Не могу зреть наготу
твою…

Епифания присела у него за спиной и погладила по руке.
– От бога нагота, – успокаивающе прошептала она.
–  От бога?  – она поняла, что Авдоний ощерился, как

волк. – Ужели от него? Сколь раз при мне в узилищах невин-
ных дев разоблаченных кнутами рвали, на дыбу вздымали,
жгли и резали?.. Не могу видеть бабьего тела голого! Ножи,
ножи, крюки, клещи!.. Чрева разъятые!.. Сгинь, морок!..

Авдоний трясся, будто в припадке. Епифания смотрела
на него, и в душе её всё обугливалось. Никуда им обоим не
деться от своей памяти. Нет рая на земле. И здесь, в Чилиги-
но, нет преображения. Только доброе прощание. А дальше
– Корабль. И Авдоний постиг эту страшную правду глубже
их всех.

…Урочный час Чилигиной деревни пробил в грозовой
Ильин день.

В июле на заимку, где жители Чилигино держали скот, на-
пали степняки, увели всё стадо и трёх мужиков – Мисаила,
который помогал пастухам, Перфильку Ферапонтова и Вань-
ку Стопырева, который уже постригся у Авдония в монахи и
теперь звался Малахией. На коровушек Лупан Девятов мах-
нул бы рукой, на Корабль их не возьмёшь, но людей следо-
вало выручать. Краденое стадо двигалось медленно, и степ-
няков можно было догнать. Лупан собрал для погони охочих
мужиков, к ним присоединились Авдоний и трое братьев.



 
 
 

Погоня ускакала в степь. У Батырдайского яра чилигинцы
встретили бугровщиков – Савелия Голяту с товарищем; со-
вокупно с бугровщиками, раскольники подстерегли степня-
ков у ханаки. А после ночной резни Мисаил сказал Авдонию,
что среди пленных бугровщиков был Леонтий Ремезов.

В Чилигино отец Авдоний стал уже главнее Лупана; он
собрал сход на площади возле заброшенной церкви. Неко-
шеная густая трава была полна воды от прошедшего дождя,
и раскольники промокли по колено.

– Наш закров боле не тайна, братья, – объявил Авдоний.
– Старый Ремез нас не выдаст, – возразил Хрисанф. – Зло-

ухищрений он не имеет, хоть и никонианин.
Хрисанф, старый зодчий, не забыл свои долгие разговоры

с Семёном Ульянычем, тобольским архитектоном.
– А ты, брате, сказал ему о том изъяне в его храмине, от

коего сей вертеп вборзе обвалится? – напомнил Авдоний.
Он имел в виду разлом в подвальном своде ремезовской

церкви.
– Не сказал, – мрачно ответил Хрисанф.
– Ты ему не услужил, а вскую он тебе услужит?
–  Ремезы не смолчат,  – поддержал Авдония Мисаил.  –

Небось, воевода уже готовит войско против нас.
– Пора гореть, – сурово произнёс Авдоний, внимательно

оглядывая толпу раскольников. – Еде ли чей дух в нестоя-
нии?

Раскольники молчали. Над ветхой кровлей церкви, над те-



 
 
 

совым шатром звонницы, мокрыми после грозы, со стрёко-
том носились стрижи, испуганные недавним громом. В про-
мытом небе висели тучи: те, что не пролились, были сырые
и синие, а пустые облака светились изнутри алым пламенем
заката.

Епифания тоже была на сходе, как и многие чилигинские
бабы. Она смотрела на жёсткое, беспощадное лицо Авдония,
слышала его приговор, но не понимала, хочет ли она поки-
нуть эту жизнь. Она ведь и не испытала её, этой жизни: она
не жила, а лишь в скорбях искала своего возлюбленного. А
возлюбленный искал истину. И ежели он прорвался сквозь
немыслимые беды и терзания, значит, он нашёл то, что ис-
кал. Все эти годы он брёл по горло в погибели, но не отдался
ей, – значит, ему нужна была не погибель. Надо ему верить,
хотя от его приговора у Епифании подкашивались ноги.

С Ильина дня Авдоний начал готовить Корабль.
Возле церкви скосили траву и на глаголь повесили било –

железную доску с молотком, чтобы трижды в день призывать
людей на моления; колокола-кампаны в расколе были запре-
щены. Моления вёл сам Авдоний. Брат Сепфор сколотил для
него престол, а у чилигинских мужиков нашлись припрятан-
ные с дедовских времён ветхий антимис, Евангелие донико-
нова письма и мятый оловянный потир. Авдоний по памяти
читал ектении, стихиры и зачала из посланий святых апосто-
лов, а братья и чилигинцы пели. Моления удерживали паст-
ву в решимости на огонь.



 
 
 

Чилигино оставило прежние крестьянские заботы. Бабы
сидели по домам и стучали кроснами – ткали холсты и шили
саваны. Мужики нарубили в перелесках тонких сухих дров
и хвороста; дровами заполнили подклет заброшенной церк-
ви, а хворостом и сеном обложили стены. Днями напролёт
звенела работа в кузнице: чилигинский кузнец вместе с бра-
тьями Хрисанфом и Елиафом перековывали косы и серпы
на оружие и ладили «железное утвержденье» – решётки на
окна церкви, скобы и крюки. Храм надобно было укрепить,
чтобы в час горения никониане не прорвались в него снару-
жи, а насмертники не вырвались бы изнутри. Меж подворий
мужики вкапывали частоколы: здесь они будут держать обо-
рону от никонианского войска, пока не придёт время отсту-
пить в храм – в «згорелый дом» – и зажечься.

Брата Мисаила, брата Саула и брата Навина Авдоний
определил в попречники: они будут спорить со стратилатами
никониан, будут обвинять в богохульстве и требовать отве-
тов, которых и у самого Никона не имелось. Для попречни-
ков Авдоний списал на бумагу когда-то заученные им избра-
ния из челобитной суздальца Никиты Добрынина, что ни-
конианами был прозван Пустосвятом; Никита с пером в ру-
ке прочёл Скрижаль и Никоновы книги новопечатные и всю
ересь из них выковырял. Никто ещё лучше Никиты не обли-
чал отступников, а сам суздальский поп за правду своих слов
заплатил усекновением главы. Словом, попречники прения-
ми остановят воинство никониан, и насмертники успеют со-



 
 
 

браться в «згорелом доме».
А потом Авдоний начал пострижения: мужики и бабы,

парни и девки вступали в иноческий чин и получали новые
имена, и это было главным – до гари, конечно, – отречени-
ем от мира. Чилигинцы принимали игуменство Авдония, от-
казывались от хозяйства, супружества и родства. Епифания
видела, как глупые девки ревут под ножницами, вместе с ко-
сами теряя надежду на замужество и будущих детей. Но отец
Авдоний утешал:

– Оно на благо, милые. Чем боле грехов – тем доле гореть,
мучиться. А вы ныне стали чистые, как ангелицы, сгорите
вмиг, словно пушинки.

Сам Авдоний и братья его приняли постриг ещё на пути в
Тобольск – в Соликамске, в подвале Соборной колокольни,
куда по тайному ходу пролез старичок отец Мелетий, насто-
ятель усольской киновии.

…Однажды вечером Епифания услышала тихий разговор
отца Авдония с братом Мисаилом. Мисаил задержал Авдо-
ния у крыльца.

– Помнишь, отче, Корабли на Палеострове? Ты сам о них
нам поведал.

– Как не помнить?
– Чёрный дьякон Игнатий отослал с первого Корабля сво-

его выученика Омелия Повенецкого. Вторым был Корабль
кормчего Пимена. А Омелий пособил кормчему Герману и
вознёсся толие на третьем Корабле.



 
 
 

– К чему ты клонишь, брате? – насторожился Авдоний.
– Отдай кормило мне, я буду кормчим в Чилигино, – го-

рячо зашептал Мисаил. – А ты беги. По Тоболу, по Ишиму
и далее вглубь Сибере другие тайные деревни ести. Сколь
много иных Кораблей ты воздвигнешь, отче, ежели от сего
Корабля уклонишься? Зачем тебе гореть? Ты на земле ну-
жен!

– Я подумаю, – глухо ответил Авдоний.
В эту ночь Епифания не могла уснуть. Неужели отец Ав-

доний уйдёт из Чилигино? Неужели возлюбленный предаст
её пламени, а сам останется?

Авдоний разбудил её ещё до рассвета.
–  Сестрица, поспеши по избам, где наши братья,  – еле

слышно приказал он, – повели от меня на моление с дреко-
льем быти.

Гулкие удары в било раскатились по улочкам Чилигино.
Сонные люди потянулись на утреннее служение. Сепфор,
Навин, Урия, Хрисанф и Саул несли в руках дубинки и об-
ломки жердей. И Авдоний тоже пришёл с крепкой палкой –
древком от косы. Он принялся раздвигать толпу, освобож-
дая место.

– Брате, станьте по кругу, станьте по кругу, – говорил он.
– Что ты задумал, отче? – не понимал Хрисанф.
– Мисаиле, поди предо мною, – распорядился Авдоний.
Мисаил вышел на пустое пространство среди толпы. Он

недоумённо оглядывался. Авдоний поднял руку, призывая к



 
 
 

вниманию.
– Ответи мне, друже, – сурово сказал он, – вскую ты в ту

нощь, егда мы с братиями вас из полона от степняков выру-
чали, не заколол Ремеза?

– Духу недостало, отче, – Мисаил виновато опустил голо-
ву. – Грешен.

Епифании почему-то сделалось тревожно.
– А вскую Ремез тебя не заколол? – потребовал объясне-

ний Авдоний. – Ибо же ты о нем бы мне рек, а я бы его вживе
не выпустил.

– То у Ремеза спрашивать надобно.
Авдоний распрямился и свысока посмотрел на толпу чи-

лигинцев.
– Се не Мисаиле глаголет, – веско произнёс он. – С брате

Мисаиле мы сквозе преисподню продралися. Брате Мисаиле
и сам смущения не ведал, и протчу в смущение не вводил!
Ты не Мисаиле, бес!

Толпа замерла. Епифания не успела даже испугаться, ко-
гда Мисаил вдруг сжался, будто огромный кузнечик для
прыжка, но Авдоний не дал ему прыгнуть, а сбил с ног
страшным ударом древка от косы.

– Бей его, братове! – взревел Авдоний.
Мисаил вскочил, и Авдоний снова ударил его древком.

Лицо Мисаила окрасилось кровью.
– Бей! – орал Авдоний.
Мисаил кинулся в толпу, но теперь его ударил Хрисанф.



 
 
 

Отброшенный, Мисаил заметался в кругу былых товарищей,
и всюду его встречали ударами. Обычный человек свалился
бы, оглушённый, но Мисаил рычал и вырывался с нечелове-
ческой силой, словно не чувствовал боли. И братья тоже буд-
то обезумели – они лупили Мисаила дубьём со всех сторон,
и наконец он упал.

Он корчился в вытоптанной траве, хрипел, впивался паль-
цами в землю, и вдруг изо рта у него пошла пена. Его подбро-
сило, переложило на спину и выгнуло дугой. Раскинув руки,
он встал на темя и на пятки и покачался, потом ослаб и без-
вольно рухнул навзничь, а потом невозможным движением
внезапно извернулся и покатился кубарем. Толпа с воплем
шарахнулась назад. Мисаил – вернее, бес – растопырился и
на руках прокрутился перед людьми колесом, подобно ско-
мороху, а затем оказался на ногах и побежал мимо братьев
по кругу, заглядывая в лица и хохоча. Глаза его были жёлтые.

– Всех возьму! Всех возьму! Всех возьму! – лаял он.
Авдоний снёс его смертельным ударом древка в висок.

Мисаил отлетел и распластался, обмякнув уже без содрога-
ний. Он был облит кровью, одёжа его порвалась, он лежал
как тряпка – убитый наповал. В толпе от ужаса выли бабы,
мужики тяжело дышали, кто-то бубнил молитву.

– Зрите, брате! – яростно крикнул Авдоний и харкнул на
тело Мисаила.

И тело начало темнеть на глазах в распаде тлена. Лицо и
руки раздулись, пополз смрад разложения, а слева на боку,



 
 
 

где задралась рубаха, раскрылась чёрно-багровая гнилая ды-
ра – это была рана от джунгарского ножа, который в ту дав-
нюю ночь у ханаки Левонтий вонзил Мисаилу под ребро.

Авдоний обвёл потрясённую толпу бешеным взглядом.
– Довольно ли свидетельства, человече? – яростно спро-

сил он у народа. – Дьявол весь мир уже в зев положил, и даже
к нам проник! Где убо спасение обресть, понеже Корабля?



 
 
 

 
Глава 10

Сплетая нити
 

Семён Ульяныч уже привык к новой мастерской, выстро-
енной взамен сгоревшей, обжил её, хотя старая мастерская
ещё мерещилась ему: то рука привычно тянулась туда, где
раньше была полка с чернильницами, то ноги несли к постав-
цу с книгами, на месте которого теперь стоял сундук. Ста-
рая мастерская всегда казалась Семёну Ульянычу словно бы
намоленной его трудами и помогала в работе, а новая ещё
никак не отзывалась.

Леонтий выбрал время, когда в мастерской у отца не было
брата Семёна. Леонтий тщательно закрыл дверь, прошёл к
столу Семёна Ульяныча и присел рядом на лавку. Его мучи-
ла совесть, и он устал спорить с собой. Он знал, как истово
отец мечтал достроить кремль, знал, зачем Семёну Ульяны-
чу так нужно было могильное золото, которое забрал Саве-
лий Голята.

– Я виноват, батя, перед тобой, – Леонтий виновато смот-
рел в сторону. – При домашних я тебе всего не открыл. Не
хочу молчать больше.

– Ну, говори, Лёнька, – серьёзно согласился Ремезов.
И Леонтий рассказал. Рассказал про плен у степняков,

про казнь двух бугровщиков, про Голяту, ушедшего с золо-
том, и про засаду на ханаке.



 
 
 

– С Голятой, батя, не слободские были, а раскольщики.
Они своим на выручку направлялись и с Голятой заедини-
лись. А вёл тех раскольщиков знаешь, кто? Авдоний одно-
глазый. Вот где он всплыл.

– А я думал, он на Ирюме, – хмыкнул Ремезов. – Но что
же золото?

– Один из раскольщиков – Мисаил, помнишь такого? –
меня признал. В той драке у колодца он на меня с хутагой
бросился. Опасался, что выдам их убежище. И я его, батя,
зарезал.

– Грех, – твёрдо сказал Семён Ульяныч.
– А мне деваться некуда было. Или он, или я. И не я начал.
– Не оправдывайся.
Леонтий вздохнул.
– Словом, батя, надо было мне бежать. А поперёк пути

Голята очутился. И он мне предложил: я ему золото оставлю,
а он меня отпустит. Получается, я твоим кремлём себе живот
выкупил. Стыдно мне перед тобой.

Семён Ульяныч свирепо засопел. Гнев на Леонтия толк-
нулся в сердце. Ремезов яростно глянул на киот: зачем же
ты, господи, со мною так?.. В киоте рядом с образом Спа-
сителя стоял образ Иоанна Богослова. После пожара Семён
Ульяныч сам написал для себя эту икону и освятил в собо-
ре. Иоанн, склоняясь над книгой, двумя пальцами запеча-
тывал себе уста. Не суесловь. Не ропщи, человече. Думай,
в чём вышний замысел на тебя. Ты ли Авраам, готовый за-



 
 
 

клать Исаака? Бог и без кремля Тобольск видит, а у тебя нет
сына вернее Лёньки, пусть и простоват он, и не ученик те-
бе. Сенька-младший – богомолец, Петька – ветрогон, Ванька
своей дорогой ушёл, а Лёнька всегда с тобой, во всём опо-
ра, даже в том, чего не понимает. Ведь говорили же владыки
в ту встречу при митрополите Иоанне, царство ему небес-
ное: проси, Семён Ульяныч, чтобы Матвей Петрович помог
кремль достроить, проси. А он всё равно не попросил. Он
решил купить и Гагарина, и царя. Не укоротил свою горды-
ню, и она, хоть боком, да выперла наружу.

–  Нет твоей вины, Леонтий,  – скрипуче сказал Семён
Ульяныч.

– Спасибо, батя, – Леонтий взял руку отца и поцеловал.
Семён Ульяныч вдруг ощутил, что они с сыном – вдвоём

во всём мире.
– А что с раскольщиками делать? – Леонтий смотрел на

отца.
– А чего с ними делать? – Семён Ульяныч, отвернувшись,

утёр глаза. – Сбежали к лешему, да и плюнуть им вслед.
– С ними Епифания. А Сенька по ней убивается.
– Унесли черти ведьму, и поклон чертям. Не нужна она

ни нам, ни ему.
– Нельзя того от Сеньки утаить. Не по совести.
Душевного просветления Семёну Ульянычу хватило

ненадолго.
– Ты чего, Лёнька, в праведники заделался? – вспыхнул



 
 
 

он. – И предо мной покаялся, и пред братом грешен! Поди
в Киев за просфоркой!

– Ежели я Сеньке про неё скажу, так он ополоумеет, по-
мчится выручать. А его там прирежут, как меня хотели. Во-
инская команда туда нужна.

– Я не царь, у меня войска нету!
– У Матвей-Петровича есть.
Семён Ульяныч подпрыгнул от возмущенья.
– Да я ещё не сказал ему, что золота не добыл! Боюсь! Не

время мне сейчас воинскую команду требовать! Петрович
меня подсвешником забьёт!

Леонтий не знал, куда себя девать.
– Батя, надо войско, – обречённо повторил он. – Я краем

уха слышал, Авдоний готовит гарь. Он всех спалит в Чили-
гине.

– Где? – поразился Семён Ульяныч.
– В Чилигине. Деревня ихняя где-то на притоке Тобола.
Семёну Ульянычу почудилось, что с неба опустился перст

и тюкнул его в голову. Чилигину деревню Семён Ульяныч
прекрасно помнил.

Лет двадцать назад, когда ещё не был архитектоном, Се-
мён Ульяныч, служилый человек, плавал по рекам с отряда-
ми воеводских переписчиков. Переписчики чуть ли не каж-
дый год обшаривали глухие углы Сибири: искали новые жи-
тельства, укромно и самовольно выросшие в тайге, счита-
ли дворы по известным деревням и слободам, выспрашива-



 
 
 

ли о разведанных угодьях. Всё это записывали в чертёжные
книги, по которым потом дьяки Приказной избы окладыва-
ли мужиков тяглом. Только так воеводы могли узнать, сколь-
ко народу живёт под их рукой и какие подати следует со-
бирать. Мужики ненавидели переписчиков хуже степняков.
Прятались от переписей. Подпаивали казённых людей. Со-
вали взятки, чтобы обошли учётом. Бывало, что полслободы
пролетало мимо чертёжной книги, а переписчик, похмелясь,
возвращался в Тобольск с парой десятков рублей в кармане.
В иных слободах числилось по сотне дворов, а стояло три-
четыре сотни. А бывало, что и вся деревня целиком усколь-
зала от воеводского ока. На деле – есть, а на бумаге – ничего
нету, однако у каждого переписчика по две новые коровы.

Матвей Петрович эту вольницу сразу придушил. Помнит-
ся, Васька Чередов, который со всякой переписи свой навар
имел, с досады целый месяц пил не просыхая. И при Матвее
Петровиче обложное населенье выросло вдвое, как опара на
дрожжах; государь хвалил губернатора за умножение люди-
шек. А дело было вовсе не в том, что бабы больше рожали,
или с Руси беглых поднапёрло. Просто надо было знать, как
в Сибири жизнь устроена.

Служилый человек Семён Ульянов сын Ремезов ходил в
переписи охотно, но не ради взяток. Он измерял реки и се-
ления и составлял карты. Однако невозможно это – быть у
моря и не напиться. И ему тоже доставались деньги за утай-
ку, хотя особо он не корыстовался. Хотя был случай, был. На



 
 
 

Тоболе, на дальней речке, он убрал с чертежа деревню Чили-
гино. За эту услугу получил от чилигинцев восемь рублей с
полтиной и три четверти ржи. Оно бы и ладно, только беда в
том, что ежели деревни нет в описи, то на деревню нет и ка-
зённой управы. Воевода ни сном ни духом не ведает, что там
творится. И в Чилигине, значит, обосновались раскольники.
Деревня стала будто зачумлена. Дело там, выходит, уже до
гари докатилось. А виной тому – он, сучий потрох Ремезов,
пожива его давняя и бездумная. Вот так господь указует на
грех и требует исправить, пока не поздно.

–  Знаю эту Чилигину,  – глухо сказал Семён Ульяныч
Леонтию. – Завтра пойдём к Петровичу за войском.

Губернатор принял Ремезовых с особой честью – в своём
кабинете. Он благодушно развалился в кресле-корытце, по-
койно сложил руки на животе и вытянул ноги. Он ждал доб-
рых вестей. Семён Ульяныч боком неловко сел на скамью и
всё кряхтел и возился. Леонтий стоял поодаль, как истукан.
Лакей Капитон принёс Матвею Петровичу миску со свежей
морошкой.

– Словом, не привезли мы золота из могилы, – наконец
объявил Семён Ульяныч. – Сорвалось. Не обессудь, Петро-
вич. Степняки налетели и отняли всё, что найдено, да ещё и
четверых бугровщиков смерти предали.

Матвей Петрович сел ровнее и убрал ноги под кресло.
– Ох, огорчил ты меня, Ульяныч, – сказал он с сожалени-

ем. – А я крепко на те побрякушки надеялся… Без них у ца-



 
 
 

ря ничего просить не могу.
– Да почему же? – с досадой открыто взъелся Семён Улья-

ныч.
– Потому что не подмажешь – не поедешь, – неприязненно

ответил Гагарин. – Не первый день на свете живём.
– Раньше-то ехали!
– Я и раньше подмазывал, Ульяныч, – устало возразил Га-

гарин. – А ныне я под подозрением, и денег просить не с ру-
ки мне.

– Ну, меня возьми с собой к Петру Лексеичу! – вдруг за-
горелся Ремезов. – Я не заробею сказать! Вот просто так сам
возьму и попрошу!

– Просто так поганки растут, а при дворе просто так ниче-
го не делается, – наставительно и горько сообщил Гагарин. –
Для всего свой день нужен, свой подход и свой расход! Не
твоё у меня время сейчас, Ульяныч! Понял?

– А как твою шкуру спасать – так моё время было? – дерз-
ко напомнил Ремезов, понимая, что переходит черту дозво-
ленного.

У Матвея Петровича от злости побелели скулы.
– Ты что, посчитаться решил?
– Я тебе помогал – на тебе долг! – отчаянно заявил Семён

Ульяныч.
– У меня перед тобой, Ремезов, никаких долгов и быть

не может! – свирепо осадил Гагарин. – Зарываешься ты, ста-
рый! Я – губернатор, а ты – архитектон, и цена тебе – сколько



 
 
 

я заплатить готов!
– Ну, просветил, Матвей Петрович! – Ремезов вскочил и

глумливо поклонился. – Оно и верно! Что-то сдурил я, за
друга тебя почитая! А твоя дружба – пока досуг пустой и
штаны не дымятся! Тьфу!

Нахлобучив шапку обеими руками, Семён Ульяныч ки-
нулся прочь из кабинета – Капитон еле успел открыть дверь.
Леонтий с каменным лицом остался стоять там, где стоял.
Матвей Петрович вытащил кружевной платок, промокнул
лоб и искоса глянул на Леонтия.

– Нехорошо с твоим батькой вышло, – поморщился он. –
Разлаялись.

– Это дело не моё, Матвей Петрович, – бесстрастно сказал
Леонтий. – У меня другое дело.

– Какое? – с подозрением спросил Гагарин.
– На Тоболе я тайную деревню раскольщиков нашёл. В

переписи она не учтена, податей не платит.
– Ну, добро. Пошлю туда секретаря с писцом.
– Туда можно только с воинской командой. Они отбивать-

ся будут.
– Нет войска у меня. Всё Бухгольц увёл.
Леонтий помолчал, словно оттаивая.
– Хоть кого надо набрать, Матвей Петрович, – проникно-

венно сказал он. – Хоть пленных шведов. И без проволочки.
Это долг христианский.

– Ещё один долг на мне, Ремезов? – едва не зарычал Мат-



 
 
 

вей Петрович.
– Они гарь готовят.
– Господи ты боже мой! – Матвей Петрович шлёпнул ла-

донями по ручкам своего креслица и закрыл глаза. – Опять
напасть на мою голову!

А Семён Ульяныч от дома губернатора отправился на Со-
фийский двор. Ещё позавчера монашек принёс ему запис-
ку от владыки Филофея: владыка приглашал зайти. Разъ-
ярённый разговором с губернатором, Семён Ульяныч ковы-
лял прямо по лужам, злобно тыча палкой в грязь. Он та-
щился мимо амбаров, мимо своего мамонта, мимо часовни
годовальщиков, Воинского присутствия, Приказной палаты,
Прямского взвоза, Софийского собора…

После смерти митрополита владыка жил в Тобольске, а
не в своём тюменском монастыре. Филофей занимал малую
келью в Архиерейском доме. Семён Ульяныч склонился под
благословение, но не успокоился.

– Не могу я, отче! – заявил он, опускаясь на лавку и бросая
шапку в угол кельи. – Всё помню, о чём вы, отцы, мне тогда
говорили: проси, мол, у кесаря смиренно, ласковое теля двух
маток сосёт, а не могу я! Душа горит! За себя – дак попросил
бы, только я не за себя прошу, а за правду! А как за правду
– с цепи срываюсь! Всё вдрызг!

– Опять с князем рассорился? – проницательно спросил
Филофей.

– Да в клочья! Носы друг другу порасшибали. Я его, бес-



 
 
 

стыжего, всеми грехами по харе хлестнул, а он меня дворо-
вым холопом обозвал.

Филофей сокрушённо покачал головой.
Семён Ульяныч по лавке подъехал задом немного ближе

к владыке.
– Отче, в посаде слух ползёт, что тебя снова в митрополи-

ты поставят, – Семён Ульяныч испытующе поглядел на Фи-
лофея. – Оно правда?

– Бог ведает.
– Шепчут, что тебя местоблюститель к себе в Москву вы-

зывает.
– Писал он мне.
– Хиротонисать-то всё одно при царе будут.
– Говори, чего хочешь, – усмехнулся Филофей. – Не юли.
– Коли ты на поставлении царя увидишь, так попроси его

за кремль.
Филофей перекрестился, с кротостью покоряясь своей

участи.
– Попрошу, – сказал он.
– А я тебе сень на могилу Иоанна вырежу, – пообещал

Ремезов.
Митрополита Иоанна погребли возле Софийского собора

в наскоро построенном деревянном приделе. Придел освя-
тили в честь Печерских преподобных Антония и Феодосия:
пусть киевские праведники, зачинатели Лавры, осеняют по-
следнее пристанище инока из своей обители.



 
 
 

–  Сень – это хорошо,  – согласился Филофей, поднима-
ясь. – Но и у меня до тебя есть вопрос, Семён Ульянович.

Владыка вынул из сундука холщовый свёрток, раскрыл
его и разложил на топчане ржавую и рваную кольчугу. Эту
кольчугу ему в Ваентуре отдал князь-шаман Нахрач Евпло-
ев, когда сжигали идола Ике-Нуми-Хаума.

– Посмотри, – предложил Филофей. – Это Ермакова же-
лезная рубаха?

Ремезов встал и, опираясь на палку, навис над кольчугой.
– Не Ермакова, – после размышлений заключил он. – Не

она. Ермакова кольчуга бита в пять железных колец, рукава
и подол медные, на груди был орёл золотой, а на крыльцах
сзади – мишень, печать такая медная. А у тебя простой ра-
боты рубаха, не княжеская.

– Значит, обманул шаман, – в голосе Филофея звучало
удовлетворение. – Не подвело меня чутьё. А правда, что Ер-
маковы кольчуги чудотворные?

– Верят, что чудотворные, – Семён Ульяныч сел обратно
на лавку. – Но дело-то не в чуде. Кольчуга тепло Ермака хра-
нит. Кто наденет её – тот словно духом Ермака облекается и
сам свою доблесть в себе возжигает. Чудо человек творит, а
не кольчуга. Кольчуга – железо, икона – доска, а торжествует
божий дух. Откуда эта рубаха у тебя, владыка?

– Вогулы на Конде отдали.
– Истинную кольчугу они не отдадут, не надейся. Истин-

ную кольчугу с тела Ермака на Баише забрал себе кодский



 
 
 

князь Алача. В этом доспехе он и потомки его с нашими ка-
заками в походы ходили, покуда Кода служилой была. А как
отставили Коду от службы, Анка Пуртеева, кодская княгиня,
отправила кольчугу на Белогорье, чтобы на идола натянули.

– А вторая кольчуга где?
– Вторую отдали джунгарскому тайше Аблаю.
Семён Ульяныч многое мог рассказать об этом. Вторую

кольчугу увёз в степь его отец Ульян Мосеич. Но с этой по-
ездкой была связана тайна отца, которую Семён Ульяныч не
хотел открывать. Не время и не место.

– Откуда ты всё знаешь, Ульяныч? – восхищённо спросил
владыка.

– С юности по ниточке в ковёр вплетаю.
Семён Ульяныч покинул владыку в прекрасном располо-

жении духа. Он шёл домой не спеша и даже не заругался,
когда на Казачьем взвозе дорогу ему перегородило нерасто-
ропное коровье стадо. За лето заплоты Тобольска обросли
понизу лохматым бурьяном. По улицам плыл дым от летних
кухонь во дворах. Ехали возы с огромными шапками свеже-
го сена. Дожди прибили пыль, и дышалось легко. Бело-сизые
пороховые облака заполнили полнеба, солнце то разгоралось
в лазоревых просветах, то угасало, и где-то вдали за Сузгун-
ской горой дрожала тихим рокотом подползающая гроза.

А к владыке Филофею вечером пришёл Матвей Петрович.
– В Питербурх собираюсь, – сказал он. – Жена отписала,

что Лёшка, сын мой непутёвый, наконец-то изволил обже-



 
 
 

ниться. Надо благословить. Да и следствие по мне снова учи-
нили. Не унимается Нестеров. Буду отбиваться.

Филофей молчал, сдержанно улыбаясь.
– Поедешь со мной, владыка, ежели я петлю через Москву

сделаю? Обратно в Тобольск прикатим по первопутку.
– Поеду, – согласился Филофей.
– Значит, примешь кафедру? – догадался Матвей Петро-

вич.
Если бы владыка не пожелал снова стать митрополитом,

то отсиделся бы в Тобольске. Чтобы отказаться, незачем та-
щиться в такую даль.

– Приму, – кивнул Филофей.
– Ну, хоть какая-то весть хорошая, – вздохнул Гагарин.
С митрополитом Иоанном отношения у него не сложи-

лись. А после кончины Бибикова Иоанн и вовсе считал Мат-
вея Петровича душегубом. С владыкой Филофеем – другое
дело. Филофею чужие грехи очи не застят.

– Отчего же в этой келье ютишься? – Матвей Петрович
обвёл взглядом тесную каморку Филофея. – Переберись в
келью, где Иоанн жил.

– Нельзя, – просто ответил Филофей.
– Без сана в митрополичий покой не хочешь?
– При чём тут сан? – улыбнулся Филофей. – Пойдём, по-

кажу.
Филофей вернулся с Конды, когда с кончины Иоанна ми-

новало уже три недели, однако Иоанна тогда ещё не похоро-



 
 
 

нили. По правилам, отпевать митрополита должен был архи-
епископ или другой митрополит, пусть и бывший. Тоболь-
ский клир ожидал Филофея, чтобы владыка провёл должную
службу, и лишь после этого тело митрополита предали бы
земле. Для Иоанна уже построили придел, но тело лежало в
холодном подклете Софийского собора. Филофей попросил
пустить его в подклет попрощаться.

Отец Клеоник, эконом, большим железным ключом отпёр
маленькую окованную дверь. В тёмной глубине подклета под
низкими сводами светила лампада. Крестясь, Клеоник под-
вёл Филофея к открытому гробу с Иоанном. Конечно, про-
хлада подклета хранила усопшего, хотя остановить телесный
распад она не могла. А Иоанн лежал в гробу бледный, но
словно бы живой.

– Он нетленный, – шёпотом сообщил Клеоник.
Но это было ещё не всё.
Филофей открыл дверку в келью Иоанна и пропустил

Матвея Петровича вперёд. Гагарин молча озирался. В ке-
лье всё оставалось так, как было при кончине митрополита.
Окошко распахнуто. Лежак смят. На столе – бумага, перо и
чернильница. В углу в киоте – черниговский образ Богома-
тери в голубом убрусе. А на полу под киотом, где упал и умер
Иоанн, стояло серебряное блюдечко с тонкой свечкой, и на
свечке мерцал огонёк.

– Когда его нашли, эта свечка у него в руке была, – негром-
ко сказал Филофей. – И она горела. Гасить её не решились.



 
 
 

Думали, сама собой истает, и оставили её на блюдце, вот как
сейчас. Видишь – она до сих пор светит, и не убавилась ни
на вершок. Здесь чудо было, князь.

Матвей Петрович потрясённо глядел на простенькую вос-
ковую свечу, которая не угасала уже два месяца.

– А я думал, святым будешь ты, – прошептал Гагарин Фи-
лофею.



 
 
 

 
Глава 11
Лазутчик

 
Степные травы полегли в октябре, и ночные заморозки

окрасили волнистые просторы степи в неровный бурый цвет:
местами красноватый, кое-где – с выморочной позолотой, а
на пятнах ещё стоящих ковылей – в пушисто-белёсый. Тра-
вы мёртво хрустели под копытами драгунского дозора. Туск-
лое и желтоватое небо оставалось чистым, но гулял ветер,
предвещая скорую непогоду. Ямыш-озеро лежало в неглубо-
кой котловине и под ветром серебрилось мелкими волнами,
будто покрытое дохлой рыбой. Казалось, что у берегов его
уже оцепляет первым льдом, но это была шершавая корка
соли, грязная от нанесённой степной пыли. «Табберту было
бы любопытно ознакомиться со столь странным явлением, –
подумал Ренат. – Но не мне».

Ямыш-озеро находилось в двух верстах от ретраншемен-
та Бухгольца. Шведский драгунский дозор ехал осмотреть
дальние берега озера на предмет леса: есть ли подходящие
заросли вишни, осины или ольхи. Дрова – главная ценность.
Драгун было два десятка. Отправляясь в дозор, драгуны
обычно брали с собой и несколько артиллеристов, чтобы те
не скучали в крепости.

– Похоже, что в голой скале, торчащей из моря где-нибудь
в Тьюсте, и то больше жизни, чем в русских степях, – ска-



 
 
 

зал Ренату Игго Берглунд, когда-то, давным-давно, драбант
Скараборгского полка.

– Здесь не русские степи, – задумчиво возразил Ренат.
В отличие от многих своих товарищей по экспедиции, он

знал, куда завёл их всех полковник Бухгольц. Ещё весной
Ренат взял с собой Бригитту и отправился в мастерскую к
Симону Ремезову, этому сибирскому географу и навигатору.
Всё равно больше не у кого было спрашивать.

–  Я прошу, Симон, показать мне ландкарты степей от
степного города Доржинкит до российского города Астра-
хань.

Доржинкит по меркам степи находился недалеко от
Ямыш-озера.

Гита стояла в стороне, в тени печки, терпеливо, как и
должно, ожидая результата, а бородатый Ремезов рылся на
полках, в шкафах и сундуках, с кряхтением выкладывая на
стол свои нелепые самодельные книги.

– Да где же они, дьяволы? – ворчал он.
Ренат вежливо помогал старику доставать тяжёлые фоли-

анты.
– Единого-то чертежа у меня нет, – сказал Ремезов, пере-

ворачивая толстые листы книги, – но из разных можно со-
ставить понимание.

– Посмотри, Гита, – по-шведски предложил Ренат.
Бригитта тоже подошла к столу, к книге, освещённой лу-

чиной.



 
 
 

–  Вот глядите. Это Ямыш-озеро и Доржинкит на Ир-
тыш-реке, – длинный палец Ремезова ткнул в рисунок стран-
ного города. – Дале Барабинская степь до Ишима. Дале по-
луночный предел Тургайской степи, и через вершины Тобо-
ла на Яик. По Яику – полуночная граница Бухарских степей.
А затем – Общий Сырт и Волга. Вот она щепится на себя и
Ахтубу, а вот Астрахань.

– Зачем мне это видеть, Хансли? – тихо спросила Бригит-
та по-шведски.

– А ходил ли кто от Доржинкита до Астрахани?
– Ха! – возмущённо воскликнул Ремезов. – Так калмы-

ки же и ходили! Всем народом! Когда тайши Хо-Орлюк и
Далай-Батыр их из Джунгарии вывели, они свои улусы на
Барабе держали, с татар ясак драли. Потом тайши меж со-
бой рассорились, как это у калмыков завсегда ведётся, а Ор-
люк ещё и с нашими воеводами сцепился. Ну, и решил он
все свои дымы вслед за солнцем влечь. Пошёл на Тургай, на
Яик, на Общий Сырт. Ограбил кочевья каракалпаков, каза-
хов, башкирцев, ногайцев. В конце концов его кибитки до-
катились до Рын-песков, до горы Богдо и Ахтубы. Это уже,
почитай, где Астрахань. Орлюк-то Волгой не напился, пере-
правился на другой берег и попёр на Терек. Там-то, в Кавка-
зийских горах, ему башку и срубили.

– А джунгары калмыкам кто? Братья? – Ренат тщательно
выговаривал эти головоломные русские названия народов.

– Братья и по крови, и по духу. Только год от года бьются



 
 
 

друг с другом. Но им это не за обиду.
Ренат смотрел на чертежи с напряжением человека, кото-

рый пытается за один раз запомнить множество сведений.
Бригитта начала догадываться, зачем Ренат взял её с собой.
Ремезов должен убедить её поверить Хансли.

Уже на улице, у ворот подворья Ремезовых, Бригитта ска-
зала:

– Ты можешь объяснить мне всё это, Хансли?
–  Я не вправе сообщить всего, но поверь мне,  – Ренат

мрачно смотрел в сторону. В конце заснеженной улицы с вы-
сокими заплотами и наезженными колеями возвышалась де-
ревянная колокольня с шатром. – Через год, Гита, мы мо-
жем оказаться в городе степняков. Вдвоём, без твоего мужа.
Свободные. И степняки помогут нам через все эти степи до-
браться до калмыков. Калмыки отведут нас к границам Тур-
ции. А Турция – союзник Швеции. И мы вернёмся домой.
Не скоро, но вернёмся.

– Я увидела, насколько бесконечен этот путь, Хансли, –
честно ответила Бригитта. – Я убеждена, что следовать этим
путём – безумие.

– Ты можешь остаться, – сухо сказал Ренат.
– Конечно, я пойду за тобой, Хансли.
И вот сейчас, осенью 1715 года, он на Ямыш-озере. Его

путь начался. Вернее, его путь начался, когда войско Бух-
гольца вышло из Тобольска.

Войско поднималось вверх по Иртышу. Шесть десятков



 
 
 

дощаников и объёмистых лодок растянулись на четыре вер-
сты. Солдаты сидели на вёслах, а при попутном ветре подни-
мали паруса. По берегу, то приближаясь, то отдаляясь, дви-
гался табун в тысячу голов. Плыть было трудно, однако сол-
датам нравилось. Бритые лица, мундиры, воинское равен-
ство и дорога объединили русских и шведов, и драк не слу-
чалось. И справа, и слева стояла тайга, то вознесённая на
длинных и крутых ярах, а то вровень с тёмной водой Ирты-
ша. Летнее пекло только раз пересеклось быстрым ливнем.
На ночлегах вместо шатров раскладывали костры-дымокуры
от гнуса и спали на земле.

Последним русским городом на пути была Тара. До неё
войско доползло в начале августа. Бревенчатый острог, ко-
локольни и луковки, обширный посад, обнесённый валом,
россыпь татарских юрт… В Таре войско получило ещё пол-
торы тысячи лошадей. Здесь для солдат отслужили молебен.

За Тарой глухая жара ослабла, а хвойная тайга посветле-
ла, пробитая лиственными деревьями. Приближалась осень
и приближалась степь: её дыхание разрывало плотную тайгу,
открывая обширные луговины. Когда над Иртышом потяну-
лись стаи перелётных птиц, берега преобразились: ивняк, бе-
рёзы, липы и рябины пожелтели и покраснели. На большом
перекате возле устья реки Омь солдатам впервые пришлось
тащить суда на руках. Переправа заняла целый день. Бух-
гольц ходил по берегу, осматривался и размышлял. Перекат
служил бродом, по которому джунгары перебирались через



 
 
 

Иртыш в набеги на Барабинскую степь; так в Тобольске Бух-
гольцу пояснил Ремезов. Приказ государя требовал от пол-
ковника построить на пути от Тары до Яркенда не меньше
пяти крепостей. Здесь, на Оми, для крепости было самое ме-
сто: защита брода. Однако возведение ретраншемента отня-
ло бы неделю, и пришлось бы оставить здесь гарнизон. А
ведь будет ещё и крепость на Ямыше, где намечена зимовка,
и в ней тоже следует оставить гарнизон для охраны соляного
промысла. И Ямыш-озеро – только половина пути до Яркен-
да. Натыкаешь везде крепостей с гарнизонами – и придёшь
в Яркенд с одним баталионом вместо двух полков. Бухгольц
решил строить крепости на обратном пути. Не стоит распы-
лять силы, пока не достигнута главная цель.

За устьем Оми стало ясно, что Иртыш течёт уже по сте-
пи, а не через леса, хотя повсюду ещё виднелись обширные
облетающие рощи. Осенняя степь пылала яркой медью. Над
ней, медленно вздуваясь и клубясь, плыли бесконечные ту-
чи; землю то и дело подметали дожди. Они смывали, смы-
вали медь, и пространство теряло краски. К концу сентября
степь во все стороны стала серой и бурой. 1 октября с голов-
ной лодки прозвучал гулкий выстрел: это дозорные увидели
на берегу высокий крест – знак Ямыш-озера.

От Иртыша до Ямыша было четыре версты. Солдаты вы-
тащили свои суда на прибрежную луговину и перевернули
их вверх днищами. От Ямыша до Яркенда войско двинется
пешком. Но этот марш начнётся только весной, а сейчас тре-



 
 
 

бовалось позаботиться о зимовке. В двух верстах от Иртыша
Бухгольц указал место для ретраншемента. Оглядывая сте-
пи, Ренат подумал, что здесь можно умереть с тоски, пускай
даже вокруг два полка, артиллерия и табуны. Штык-юнкеру
Юхану Густаву Ренату не было так тягостно даже в одиноче-
стве таёжной корчмы под Тобольском.

…Дозор, в котором ехал Ренат, огибал озеро и прибли-
жался к брошенному лагерю степняков. Там стояли коновя-
зи, покосившиеся плетёные загородки и две юрты из дра-
ных шкур, в прорехах которых виднелись решетчатые стен-
ки. Ренат знал, что на Ямыш-озере русские и степняки еже-
годно летом устраивают ярмарки. На противоположной сто-
роне имелся такой же заброшенный лагерь русских с балага-
нами, покрытыми гнилым камышом.

– Тяжело жить, когда соль необходимо добывать так да-
леко от дома в таких вот озёрах… – заговорил было Игго
Берглунд.

Одна из юрт вдруг словно взорвалась: через прорублен-
ный выход из юрты вырвался наружу всадник и сразу ки-
нулся прочь, нахлёстывая коня. Это был степняк. Откуда он
взялся, что здесь делал и почему спрятался?

– За ним! – тотчас крикнул ротмистр Берент Кунов, ко-
мандир дозора.

Драгуны сорвались в погоню.
Степняк припал к шее коня, а драгуны привстали на стре-

менах. Ренат тоже скакал вслед за ними, хотя ему, артилле-



 
 
 

ристу, не имело смысла даже пытаться поспеть за передовы-
ми драбантами – лучшими всадниками, лучшими воинами
короля Карла. Пусть и пленные, драбанты в любом деле всё
равно оставались лучшими. Русские брали у них уроки са-
бельного боя.

Игго первым настиг джунгарина. Ловкий степняк сразу
перевесился на одну сторону своего коня, чтобы его не вы-
били из седла и не закололи пикой. Игго на всём скаку вы-
тянул из ольстры – седельной кобуры – заранее заряженный
двуствольный пистолет. Без всякого колебания он выстре-
лил джунгарскому коню в голову. Конь полетел с копыт, а
степняк покатился по жухлой траве. Драгуны сразу окружи-
ли его, держа сабли наготове.

– Не руби! – отчаянно закричал джунгарин по-русски. –
Не руби!

Ренат с холодным любопытством разглядывал степняка.
Кожаная шапка с длинными ушами, большой запашной ха-
лат, кушак, кожаные штаны, сапоги с острыми и загнутыми
носами. Тёмное скуластое лицо, узкие глаза.

–  Разведчик,  – понимающе сказал ротмистр Кунов и
усмехнулся:  – Наконец-то дикари заинтересовались нами.
Доставим в ретраншемент.

Ретраншемент – земляная крепость – был достроен уже на
три четверти. Солдаты выкопали рвы и отсыпали квадрат из
валов-куртин с четырьмя бастионами по углам. Ворота в ре-
траншементе имелись только одни. Их прикрывал треуголь-



 
 
 

ный редут из валов пониже, тоже окружённый рвом. Внут-
ри укреплений зияли длинные ямы для казарм и цейхгау-
за. Однако работы оставалось ещё много. Солдаты покрыва-
ли скаты валов срезанными пластушинами дёрна и прикреп-
ляли его, втыкая длинные деревянные спицы. Весной дёрн
прирастёт, и земляной ретраншемент не расползётся под до-
ждями даже за сорок лет. Разобрав несколько дощаников,
работники сооружали кровли над казармами и цейхгаузом,
сколачивали ворота и барбеты – боевые площадки на басти-
онах и редуте, где потом встанут пушки. Множество солдат
плели из лозняка сетки – будущие стены землянок, вязали
толстые снопы из прутьев – фашины, которые будут установ-
лены в ряд на гребнях куртин. Огромная взрытая стройка
выглядела как свежевспаханное поле с гомонящей стаей гра-
чей. Солдаты катили тачки, тащили доски и брусья; офице-
ры ходили с большими угломерами или с мерными верёвка-
ми, намотанными на локоть; чёрная, вывернутая из глубины
земля истекала тёплым паром; дымили костры. Поодаль вид-
нелся табун. Бухгольц объезжал строительство верхом; конь
до брюха был перемазан грязью; в грязи были и ботфорты
Бухгольца с высокими крагами, и ножны сабли.

– Господин Ожаровский, вы завершили трамбование эс-
карпа на западной стороне? – спрашивал он в одном месте.

– Так, Ыван Дмытржэвич. Утоптаныи плотны, яко на пла-
цу. Провьерил на багынет – клинец не вошьол йи до сэрэд-
зыны.



 
 
 

– Каков уклон откоса, господин Шторбен? – спрашивал
Бухгольц в другом месте.

– Две трети от прямого, господин полковник. Для конни-
цы довольно.

Бухгольц двигался дальше.
– Рогатки готовы, господин Демарин?
– Гвоздей не хватило. Послал сержанта тягать из судов.
– Господин Кузьмичёв, вы подумали относительно апро-

шей?
– Предполагаю их излишними, Иван Дмитриевич. Снегом

забьёт.
Ротмистр Кунов направил коня к Бухгольцу. Дозор ехал

за командиром.
– Господин полковник! Я осмотреть озер! – отрапортовал

Кунов по-русски. – Лес не иметь. Иметь много… э-э… трау-
энверде…

– Плакучая ива, – перевёл находящийся рядом Кузьми-
чёв. – Ивняк.

– Да, – согласился Кунов. – И добавок много каммич.
– Камыш, – поправил Кузьмичёв.
– Что ж, ясно, – кивнул Бухгольц и указал пальцем: – А

сие кто?
– Взять в плен на озере. Который смотреть тайно.
– Лазутчик, – подсказал Кузьмичёв.
Изловленный степняк стоял среди всадников дозора. Его

руки были связаны, а верёвку держал Игго Берглунд.



 
 
 

Офицеры подходили поближе, чтобы посмотреть на пер-
вого пленника.

– Он говорить русский, – сообщил ротмистр Кунов.
– Ты кто? – с коня спросил Бухгольц, глядя на степняка.
– Я Бямбадорж, каанар зайсанга Онхудая!
– Тарабарщина, – поморщился Бухгольц, ничего не поняв.
–  Его зовут Бямбадорж, Иван Митрич,  – объяснил по-

ручик Демарин. Он помнил рассказы Ремезова о джунгар-
ских обычаях и владениях степняков на Оби. – По их мер-
кам, он знатный человек, охранник при местном князе Он-
худае. Этот Онхудай владеет всем здешним улусом и держит
свою ставку в городе Доржинките в двух сотнях вёрст отсю-
да вверх по Иртышу.

Солдаты вокруг побросали работу и тоже глазели на плен-
ника.

– Ты лазутчик? – напрямую спросил Бухгольц.
– Я смотреть, кто пришёл на Ямыш. Зайсанг хотел знать.

Убить, жечь, взять коней зайсанг не хотеть.
– Вот, значит, и первая весточка, – удовлетворённо сказал

Бухгольц. – А я всё гадал: куда азиаты провалились? Дра-
бант, развяжи его.

Берглунд спешился и развязал верёвки на руках степняка.
Потирая запястья, степняк недоверчиво глядел на Бухгольца
снизу вверх.

– Ты – гость! – громко и внятно, словно глухому, объявил
Бухгольц каанару Бямбадоржу и обвёл рукой строительство



 
 
 

деташемента. – Ходи, где хочешь, смотри всё. Мы не враги.
В твой город мы не идём. Здесь мы перезимуем и пойдём в
Яркенд. Понимаешь меня?

Бямбадорж заулыбался и кивнул.
– Иван Григорьич, – обратился Бухгольц к Демарину, –

сделайте ему визитацию ретраншемента. Ничего не укры-
вайте, на вопросы ответствуйте искренно. Потом накормите
кашей, дайте шапку в подарок и пускай выберет себе любую
лошадь.

– Слушаюсь! – Демарин шагнул к степняку и дружески
хлопнул его по спине. – Пойдём, каанар, покажу нашу кре-
пость!

– Эй, как тебя, Бамбар… дож, – окликнул Бухгольц. – У
твоего князя есть люди, которые письменно читать по-рус-
ски в способности?

– У зайсанга много умелых русских невольников! – заявил
степняк с простодушной гордостью.

Бухгольц хмыкнул и покачал головой.
– Митрофан Гаврилыч, – он глянул на поручика Кузьми-

чёва, – отпишите письмо для ихнего князя. Так, мол, и так,
идём в Яркенд, намерения на баталию не имеем, словом, са-
ми знаете. Письмо принесите мне под печать.

– Будет исполнено, Иван Митрич. Пускай Тарабукин мне
бумаги даст.

Солдат Тарабукин был ординарцем Бухгольца.
– Тарабукин, поди дай.



 
 
 

Ренат потихоньку отъехал в сторону и направился к бата-
рее.

Орудия были выстроены на будущем плацу ретраншемен-
та в три ряда. Вокруг суетились артиллеристы в шапках-бом-
бардирках, красных камзолах без рукавов и полосатых чул-
ках-цунках, перепачканных в грязи. Канониры и фузелёры
ключами подтягивали болты и молотками подстукивали за-
клёпки на лафетах; приподняв стволы, мазали коломазью
окованные железными шинами вертлюжные гнёзда; в нуж-
ном порядке укладывали в длинные колёсные тележки свои
инструменты: правила, гандшпиги, пальники и шуфлы. За-
рядные доставали из ящиков ядра, гранаты и стаканы с кар-
течью, чтобы поменять под ними венчики из слежавшейся
ветоши, иначе у снарядов тонкие запальные трубки из меди
утыкались в днища ящиков и сминались.

Ренат думал о тайном поручении губернатора Гагарина.
Под одеждой на груди у него висела золотая пайцза. Он дол-
жен вручить её джунгарскому князю – зайсангу. Но если этот
каанар, лазутчик, привезёт зайсангу письмо от Бухгольца с
заверением о мире, зайсанг, быть может, и не потащится за
сто вёрст к ретраншементу, чтобы всё узнать самому. Быть
может, он вообще куда-нибудь надолго откочует. Как же то-
гда передать ему пайцзу?

Артиллерией у Бухгольца командовал старый лейтенант
Сванте Инборг. Он сидел на станине лафета и курил трубку.
Из-под белых усов шёл дым.



 
 
 

– Господин лейтенант, – обратился к нему Ренат. – Доз-
вольте снова отлучиться с батареи.

– А в чём причина, штык-юнкер? – медленно спросил Ин-
борг.

– Я был в дозоре с ротмистром Куновым. Мы гнались за
лазутчиком. Я обронил шляпу. Хочу вернуться за ней.

– Обмундирование следует беречь, – наставительно ска-
зал Инборг. – Разрешаю отлучку, штык-юнкер. По возвра-
щении отчитайтесь.

В рекогносцировочных доездах Ренат уже изучил ближ-
ние и не очень ближние окрестности ретраншемента. Он
знал, где надо ждать джунгарина – в небольшой глинистой
лощине верстах в трёх от русских судов. В свой Доржинкит
джунгарин отправится берегом Иртыша вверх по течению.
Он не минует этой лощины. Туда Ренат и поскакал.

Он сидел в седле, смотрел по сторонам и ждал степняка.
Над головой желтело тоскливое и пустое небо. Ренату совсем
не нравилось то, что он задумал. Но это надо было сделать. В
своей судьбе после плена он всё время отступал от жестокого
выбора, отступал, отступал. Он не убил Цимса, когда никто
бы и не дознался про убийцу, а в итоге оказался в таёжной
корчме. Он не убил Дитмера – и попал в такую неволю, с
которой и плен не сравнится. И вот он здесь – в степи, за
полторы тысячи вёрст от Бригитты. Если он снова отступит,
то потеряет и Бригитту, и жизнь. Князь Гагарин не простит
ему неисполненного задания. Что ж, надо сделать этот шаг.



 
 
 

Надо.
Конный джунгарин появился на краю лощины и начал

осторожно спускаться. Ренат тронул коня и поехал ему на-
встречу. На голове у степняка была нахлобучена русская тре-
уголка, к груди степняк прижимал русский горшок – видимо,
с кашей в дорогу. Степняк заулыбался Ренату, и Ренат тоже
улыбнулся ему, возненавидев себя за эту подлую улыбку.

– Здравствуй, орыс! – поравнявшись, сказал степняк. – Я
друг!

– И ты здравствуй, – глухо ответил Ренат.
– Баярлалаа, орыс! Тёплой зимы тебе!
Степняк не спеша поехал дальше. Ренат развернулся в

седле, доставая из-под полы камзола приготовленный писто-
лет, и выстрелил степняку в спину. Джунгарин упал лицом
на шею лошади, лошадь испуганно прыгнула, и джунгарин
боком вывалился из седла. Он шлёпнулся на мокрую зем-
лю, и рядом шлёпнулся горшок. Горячая каша поползла из
горшка в грязь.



 
 
 

 
Глава 12

Русская гекатомба
 

Эти лодки – длинные, узкие и лёгкие – назывались наса-
ды. Они лучше прочих были приспособлены для передвиже-
ния по малым извилистым рекам или по большой реке про-
тив течения. Табберт, чьё детство прошло у гавани балтий-
ского Штральзунда, полагал, что удобнее пользоваться рас-
пашными вёслами, но русские предпочитали шесты с око-
ванными наконечниками. Русские весьма искусно управля-
лись с этими неказистыми орудиями, хотя на Тоболе, мно-
говодном по осени, насады перемещались преимущественно
вдоль берегов, где было неглубоко, чтобы шесты доставали
до дна.

Под командованием капитана Филиппа Табберта фон
Страленберга находилось тридцать человек: уволенные гу-
бернатором комбатанты, которых называли служилыми,
также казаки, и ещё волонтёры, по-русски – «охочие люди».
Конечно, сей отряд – не баталион и даже не рота, однако
всё равно воинское подразделение, исполняющее тактиче-
ское задание. А иметь хоть какое-то дельное задание – боль-
шая удача в скуке русского плена. Табберт был признателен
губернатору, который вспомнил о нём, когда потребовался
офицер, чтобы возглавить небольшую гишпедицию против
беглых крестьян.



 
 
 

Перед отправлением Табберт привёл в порядок свой мун-
дир: заплатил хозяйке своего дома, чтобы она заштопала и
отгладила камзол, рубашку, кюлоты и чулки, начистила пу-
говицы, пряжки и горжет, размягчила ремни в тёплой воде и
смазала их деревянным маслом. Пистолеты и шпагу он отдал
на проверку в оружейную мануфактуру мастера Пилёнка, а
ботфорты отнёс к сапожнику на починку. Впрочем, вряд ли
в этой гишпедиции ему придётся стрелять или сражаться, а
мундир не соответствовал погоде сибирской осени.

Но Табберту всё равно нравилось. Ему нравилось коман-
довать. Он сам выбирал места для биваков на берегах, пус-
кай даже его подчинённые были недовольны, желая ночевать
в попутных деревнях. Он расставлял караулы, невзирая на
то, что здесь некому было нападать на его отряд. Он взыски-
вал провиант от старост в слободах. Каждое утро он прово-
дил построения и принимал рапорты от караула и отчёты о
состоянии оружия и лодок.

Табберт четыре года просидел в Тобольске безотлучно, и
вот наконец-то границы его мира раздвинулись. Он прекрас-
но помнил ландкарту Тобола, которую так тщательно копи-
ровал из рукописей Симона Ремезова, и сейчас умозритель-
ный чертёж животворно наполнялся содержанием. Табберт
словно бы осматривал свои владения. Все названия, все объ-
екты были здесь уже знакомы ему, и поэтому он странным
образом ревновал к людям, что жили по берегам Тобола в
слободах и деревнях: они поселились на его карте без дозво-



 
 
 

ления, как в подвале дворца без дозволения хозяев заводят-
ся мыши.

В насаде вместе с Таббертом плыли два казака и сыновья
Симона Ремезова – Симон-младший и Леон. В самом начале
гишпедиции Табберт отвёл их в сторону и предупредил, что
дружеские отношения остались в доме их отца, а здесь он –
командир, и называть его надо «господин капитан».

– Как скажешь, господин капитан, – покладисто согласил-
ся Леонтий.

А Симон сохранял мрачную и напряжённую сосредото-
ченность. Как командир, Табберт должен был следить за бо-
евым духом своих солдат.

– Что иметь твой брат? – осторожно спросил он у Лео-
на так, чтобы Симон не слышал. – Я не видеть его прежде
столь… э… чужой людям.

– Сенька всю душу истерзал. В Чилигино у раскольщиков
– его баба. Она с единоверцами сбежала. Сенька боится, что
не успеет из гари её выхватить.

– Скажи Симон, мы успеть, – покровительственно пообе-
щал Табберт.

Разумеется, он слышал о расколе. Семьдесят лет назад
русская церковь претерпела большую реформу, но часть
православных не приняла новшеств. Эти несогласные были
названы раскольниками. Власть преследовала их, а они бе-
жали на дальние и неосвоенные окраины державы. В при-
верженности старым порядкам они были настолько упорны,



 
 
 

что иной раз даже устраивали добровольные самосожжения.
Таёжные аутодафе были весьма необычными и любопытны-
ми явлениями. Впрочем, их дикарский характер не вызывал
у Табберта сомнений. Скажем, прекраснодушный Курт фон
Врех был склонен видеть в раскольниках некий русский ана-
лог протестантов, но Табберт с Куртом не соглашался. Евро-
пейская Реформация влекла за собой огромные изменения:
папа лишался власти, монастырские земли переходили ко-
ронам, создавалась новая система церковных иерархий, от-
личная от католической, и так далее. Однако русская рефор-
мация не вызвала особых перемен. Русское церковное ви-
зантийство после реформ оставалось таким же полновласт-
ным и пышным, каким было и прежде, и лишь незначитель-
но отличалось в обрядах. Здравомыслящий человек примет
эти отличия без сопротивления: не всё ли равно? Но русские
фанатики согласны были погибать за форму креста или за
произношение пары звуков в Символе веры. Это было при-
знаком варварства. А варварство возбуждало чрезвычайный
интерес, и Табберт был убеждён, что впечатления этой ги-
шпедиции пригодятся ему для будущих трудов.

Под осенней моросью насады поднялись вверх по тёмно-
му Тоболу и свернули в устье притока – в Чилижку. Летом, в
межень, лодки не смогли бы пройти по извилистой речонке,
зажатой густым тальником и глухо заросшей по мелководью
какими-то лопухами, а сейчас дожди наполнили Чилижку и
очистили русло. Насады, словно щуки, вереницей скользи-



 
 
 

ли по узкой речке, усыпанной выцветшей палой листвой. От
Тобола до Чилигино по прямой было десять вёрст, а по реч-
ным петлям – полтора дня ходу.

Их заметили раньше, чем сами они обнаружили Чилиги-
но. Мальчонка, что сидел в кустах с удочкой, тихо пополз от
речки, выбрался из зарослей и во всю прыть дунул через лу-
говину к деревне.

– Мамка! Солдаты! – кричал он. – Мамка! Антихристы!
Чилижка привела насады в деревню. На отлогом берегу

стояли бани, портомойни и жердяные сушила, вверх днища-
ми валялись лодки-шитики, в воду заходили дощатые мост-
ки на сваях. Насады мягко выехали на песчаную отмель.
Служилые и казаки выбрались на замусоренный приплёсок.

Поодаль виднелись дома, амбары и ограды. Табберт заме-
тил, что за домами и заборами мелькают люди в странных
белых одеяниях. Где-то стучала железная колотушка. Таб-
берт понял, что им не удалось захватить деревню врасплох.
В небе плыли хмурые осенние тучи, и в красных рябинах
шумел ветер. Его порыв донёс с улицы заунывное нестрой-
ное пение:

–  Исусе, храме предвечный, покрый мя. Исусе, одеждо
светлая, украси мя; Исусе, бисере честный, осияй мя. Исусе,
каменю драгий, просвети мя; Исусе, солнце правды, освети
мя…

– Лёнька, они уже саваны надели, – помертвев, сказал Се-
мён Леонтию. – Им зажечься – только искру сронить…



 
 
 

Где-то там, в толпе раскольников, облачённых в погре-
бальные одежды, к месту скорой гари шла его Епифания:
просторный саван холодил её нагое тело, босые ноги ступали
по ледяным лужам, ветер трепал хоругви.

– Перехватим, – ответил Леонтий, хотя и сам не очень ве-
рил в это.

– Зарядить ружья! – бодро распорядился Табберт.
– Надо «згорелый дом» отбить!.. – Семёну невыносимо

было ждать, пока воинская команда изготовится. – Где он?
Который?

– Не иначе как храмина, – сказал Леонтий. – Вон шатёр
торчит.

Служилые и казаки торопливо заряжали мушкеты.
– Идут до нас какие-то! – вдруг крикнул один из казаков.
Из проулка от ближайшего подворья к отряду Табберта

направлялась небольшая процессия раскольников – человек
десять. Впереди шагали двое в белых балахонах и с иконами
в руках, за ними – мужики с косами и вилами.

– Парламентёры! – догадался Табберт, вытащил из-за от-
ворота камзола платок и красиво взмахнул им над головой,
приглашая к переговорам.

Раскольники остановились.
– Благоволи выслушать, изволь ответить, – сурово произ-

нёс один из них.
– Я весь внимать! – благосклонно улыбнувшись, пригла-

сил Табберт.



 
 
 

Служилые и казаки смотрели на раскольников недоверчи-
во. Вдали по-прежнему тревожно стучало било, словно серд-
це деревни Чилигино.

– Господин капитан, нельзя время терять! – негромко ска-
зал Леонтий.

–  Возможен быть, крестьян, который здесь, сам выдать
нам беглец, – снисходительно пояснил Леонтию Табберт.

Он не исключал, что здешние мужики, не вступая в обо-
рону от воинской команды, откупятся теми, кого прежде
укрывали. Это было бы разумно. Хотя в глубине души Таб-
берт всё же надеялся увидеть настоящую гарь. За этим опы-
том он и явился сюда, в Чилигино.

С иконами к отряду Табберта пришли братья Саул и На-
вин.

Саул откашлялся в кулак.
– Священника бо дело обличити, а молчание вражда Бо-

гу и человеком, – сказал он. Это были слова из челобитной
Никиты Пустосвята, заученные им от отца Авдония. – Поне-
же и врачом достоит с прилежанием прилагати пластырь та-
мо, идеже есть телесная язва, воином же воздвизати оружие
и ополчатися крепко тамо, идеже есть супостатная брань, а
кормчим искусство хитрости своея показывати во время зи-
мы и ветрянаго волнования…

Табберт свысока улыбался, поощряя раскольника, хотя не
мог уловить смысла слов на этом причудливом изводе рус-
ского языка.



 
 
 

– Попречник! – догадался Леонтий.
– Зубы заговаривает, пока там подпаляют,  – зло сказал

кто-то из казаков.
– Такоже и священником лепо о правых догматах побора-

ти во время церковные скорби и находящаго на ню бурнаго
противления, сиречь правыя и непорочныя веры поврежде-
ния, – продолжил за Саулом Навин.

В деревне стучало, стучало дошатое било. Семён знал, что
там одноглазый дьявол Авдоний загоняет в «згорелый дом»
насмертников – баб, даже тех, что с младенцами, парней и
девок, детишек, стариков. А с ними и Епифанию.

Семён упал на одно колено, поднял заряженное ружьё и
выстрелил. Саул изумлённо уставился на две половинки ико-
ны у себя в руках – пуля расколола икону пополам и пробила
ему грудь. Саул рухнул.

– Не сметь! – яростно взревел Табберт.
Но его не послушали. Грохнул ещё выстрел, и Навин тоже

повалился. Чилигинские мужики, сопровождавшие попреч-
ников, на мгновение замерли, а потом молча повернулись и
кинулись прочь в проулок.

– В храме гореть будут! – крикнул Леонтий. – Давай туда!
Служилые бросились за чилигинцами, не ожидая приказа

командира.
– Стоять! – Табберт выхватил пистолет. – Стоять!
Он ничего не понимал. В гневе он был готов выстрелить

по своим – но всё же не выстрелил, бессмысленно подняв



 
 
 

ствол пистолета к пасмурному небу. Что происходит? К ним
явились парламентёры – это начался торг об условиях капи-
туляции!.. Почему же служилые убили посланцев? Сие ка-
кие-то недобрые хитрости русской жизни, о коих он не осве-
домлён?..

Проулок, который вёл с берега на площадь, где стояла цер-
ковь, был основательно перегорожен: между крепкими за-
плотами подворий чилигинцы вкопали частокол. В нём оста-
вался проход, однако там толпилась охрана – другие мужики
с вилами и косами на ратовищах. Похоже, чилигинские рас-
кольники готовились драться врукопашную. Мужики, что
пришли с попречниками, спасаясь от служилых, неслись к
проходу в частоколе.

Табберт на бегу подумал, что атакующим надо остано-
виться: командир должен изложить им план взятия прохода
на приступ. Крестьянская оборона не выдержит правильно
организованного штурма. Но служилые гнались за мужика-
ми и без колебаний стреляли в спины. Табберт догадался:
служилые хотят с разгона смять сопротивление крестьян у
ограды, чтобы прорваться на площадь и перебить всех, кто
попытается поджечь церковь. В приказах Табберта служилые
не нуждались: этот швед не знал, как устроена гарь, а они
знали и действовали на опережение. Табберт понял, что он
тут лишний.

Пальба и вид убитых мгновенно развеяли решимость обо-
роняющихся. Чилигинские мужики отскочили от частокола



 
 
 

и помчались к площади. У них не получилось ни прений с
антихристами, ни пружания, – весь порядок, замысленный
Авдонием для Корабля, сломался. А служилые не отставали.

Вокруг церкви заполошно суетились те, кого ещё не загна-
ли внутрь: отбившиеся дети в маленьких саванах; испуган-
ные девки, в последний миг отпрянувшие от райских врат;
неуклюжие старики и старухи, что запутались непослушны-
ми ногами в подолах смертных одежд и упали на полпути.
Кто-то рыдал, кто-то отчаянно вопил, кто-то выкручивался
из цепких чужих рук. Мужики-раскольники подхватывали
отставших и тащили к храму, взашей толкали вверх по кру-
той лестнице висячего крыльца. Бревенчатая церковь, гроз-
но раскинув тесовые крылья кровель, вздымалась над вытоп-
танной площадью, словно огромная птица, которая призем-
лилась здесь только на мгновение, чтобы подобрать птенцов,
и готова тотчас взлететь в небо.

Служилые ворвались в белую толпу насмертников, как
волки в стаю лебедей; не разбирая, ударами прикладов они
валили на землю всех подряд: пусть избиты, зато не сгорят.
Церковь понизу была обложена валом из дров, хвороста и
соломы, и кое-где этот вал уже густо дымил; служилые хва-
тали брошенные мужиками вилы и отгребали подожжённые
кучи от стен. Леонтий увидел, как за угол храма нырнул брат
Сепфор с огневищем в руке; Сепфора Леонтий помнил по
Тобольску. Леонтий метнулся за раскольником, но опоздал:
Сепфор, торжествуя, сунул своё огневище в узкую щель во-



 
 
 

локового окошка. Конечно, наглухо заколоченный подклет
церкви тоже был заполнен дровами и соломой, и загасить в
нём пожар уже никто не смог бы. Леонтий вскинул ружьё к
плечу и безжалостно выстрелил Сепфору в лицо.

Табберт вышел на площадь, опустив пистолет, и просто
наблюдал. Гнев его сменился глубоким недоумением: Таб-
берт не знал, что ему делать. Он окунулся в самую гущу рус-
ской жизни – и оказался чужим и бесполезным.

В суматохе служилые оставили без внимания высокое
крыльцо храма – никто не сомневался, что насмертники уже
заперлись внутри, а оттащить горящие дрова сейчас было
важнее. Но дверь под навесом крыльца вдруг приоткрылась.
На лестницу с топором в руке скользнул брат Пагиил; он
упал на колени и принялся рубить опорное бревно-косоур
– если его перерубить, то лестница обрушится, и высокое
крыльцо окажется недоступным, как птичье гнездо на дере-
ве. В проёме двери появился Авдоний. Усмехаясь, он огля-
дывал площадь: с борта Корабля кормчий прощался с бере-
гом.

Авдония увидел только Семён. Его мушкет был пустой
после выстрела по Саулу. Семён бросился к Табберту и рва-
нул у него из руки пистолет. Табберт растерянно выпустил
оружие, отступая перед ошалевшим Ремезом.

– Заряжен? – бешено спросил Семён.
– Так, – кивнул Табберт.
Семён вытянул руку и прицелился в Авдония, но, ругаясь,



 
 
 

перевёл ствол на Пагиила и выстрелил. Пагиил мешком сва-
лился с крыльца на землю. Авдоний замер в проёме, осозна-
вая случившееся, потом отшагнул назад и захлопнул дверь.
Всё, его Корабль отплывает.

– Заколачивай! – приказал Авдоний Хрисанфу.
Хрисанф перекрыл дверь толстой доской и обухом топо-

ра принялся вбивать большие плотницкие гвозди длиной в
полторы пяди. Никто из насмертников не сумеет отодрать
такую доску и распахнуть дверь.

Церковь была полна народу. Детский плач, торопливый
шёпот, кашель, молитвенный бубнёж и стоны сливались в
сплошной гомон. Сквозь щели меж половицами уже курился
дым, и всё вокруг заволакивала душная мгла. Авдоний рас-
талкивал людей, пробираясь вглубь храма. Душа его вздува-
лась, как парус, в каком-то страшном вдохновении.

– Мы успели, братия! – голос его легко перекрывал шум. –
Возлетаем! Корабль наш солдаты окружили – се беси! Они
на главах рога прячут под мертвяковыми волосами! У них
кафтаны куцые, дабы змеевитие хвостей не сковать! У них на
стопах верзни аршинные, дабы копыта уместить! Они глаго-
лят, как лают, а из пастей серный дым смердит! Обаче беси
на ны не посягнути, ибо зде твердыня веры истинной, и не
отвергнемся от нея!

– Надолго ли мука наша? – страдальчески спросила ка-
кая-то баба.

– Ненадолго, сестра! – широко улыбнулся Авдоний, будто



 
 
 

ощерился. – Малый миг стерпи, и купно воспарим, как стая
голубиц! Нам на небеси уже светы возожгли неизъяснимые,
апостол Петр у райских врат ключами звенит, слышишь? –
Авдоний наклонил голову, вглядываясь бабе в лицо. – Все
на колена воздвигнитесь и молитесь! – закричал он, повора-
чиваясь направо и налево. – Сей час купель огненная на нас
опрокинется, тягота земная от нас отыдет, дух возвеется, и
вознесемся бестелесно в объятья божии!

Насмертники вокруг него опускались на колени, обнимая
друг друга.

А снаружи Семён подобрал топор Пагиила и взлетел по
лестнице на висячее крыльцо. Он толкнулся в дверь, чтобы
убедиться – здесь заперто, и сразу обрушил топор на косяк,
прорубаясь в церковь. Из-под двери полз дым, за досками
слышались голоса – жуткие, будто из могилы. Рядом с Семё-
ном уже не было места для другого человека, и три казака,
чтобы не мешать, отступили вниз по лестнице, готовые бро-
ситься в храм, едва дверь упадёт.

У крыльца толпились служилые, вокруг церкви валялись
избитые или убитые люди в саванах, из рук Леонтия выры-
вался парень в погребальном балахоне – Малахия, товарищ
Леонтия по джунгарскому плену.

– Пусти меня! – выл он. – Пусти! Алёнушка моя! Меня
забыли!..

Табберт смотрел, как Семён крушит дверь, и его пробрал
озноб. Капитан Табберт нутром почувствовал, какой запре-



 
 
 

дельный ужас сейчас запечатан в бревенчатой коробке церк-
ви. Две стены её уже покрылись прозрачным бегучим огнём,
а с третьей стороны от подножия храма из окошек подклета
валил дым. Табберт снял треуголку и перекрестился дрог-
нувшей рукой.

Дым уже заполнил всю церковь изнутри; надрывались
младенцы, в голос ревели дети. Авдоний прижимал к себе
Епифанию, и она слышала, как у Авдония в груди что-то
клокочет – то ли кашель, то ли смех. К Авдонию сквозь тол-
пу пролез Хрисанф. Хватая кормчего за плечо, он проскре-
жетал:

– Внучеки мои ждут меня на небушке, я их вижу! – глаза
у Хрисанфа налились кровью. – Скорблю токмо, что вертеп
тобольский я не обрушил!

– Сам рухнет… – выдохнул Авдоний.
Хрисанф заглянул Авдонию в лицо, глаза у него были

безумные.
– Тот вертеп – мой грех! Я за него долго сейчас умирать

буду, пока до самых косточек не обуглюсь, и чашу страданий
испью до дна!

– Отойди, брате!
Авдоний оттолкнул Хрисанфа, чтобы Епифания не слы-

шала, но она слышала – и видела всё, что вокруг творится.
Её колотило, и Авдоний сжимал её всё крепче. Из-под поло-
виц вверх по бревенчатой стене вдруг плеснуло яркое пламя,
освещая дощатый потолок, расчерченный длинными тябла-



 
 
 

ми, и люди завопили, шарахнулись прочь от огня, в давке
сшибая друг друга с ног. Завизжала и забилась девка, у ко-
торой затлели саван и коса.

– Больно вам?! – вдруг заорал Авдоний, подаваясь впе-
рёд. – Больно?! Терпите, паскудники! Терпите, ироды! Это
ваши грехи на душах обгорают!

Епифания уже не боялась умереть – ей страшно было уви-
деть, как люди вспыхнут заживо, но она не могла зажмурить-
ся, не хватало сил. И огонь наконец прорвался. Всё вокруг
мгновенно засияло, толпа повалилась, а над горой из людей
Епифания вдруг увидела дьявола – огромного пламенного
змея, который в бурлящем дыму выгибал и крутил кольца
своего тела. У него была собачья голова с рогами, и он гля-
нул прямо в душу Епифании.

В это время Семён нанёс последний удар топором, и дверь
отскочила внутрь, но уткнулась во что-то мягкое. Семён
упал на неё плечом, расширяя проход, и протиснулся в щель.
Казаки с лестницы сунулись вслед за Семёном, но им на-
встречу из проёма двери попёрла вопящая толпа в саванах.

А в церкви были пекло, смятение и сплошной крик. Одна
стена пылала до потолка. Люди метались, потеряв разум, ро-
няли и топтали друг друга; бесновались, охваченные огнём,
валились в шевелящиеся кучи, по которым ползли те, кто
ещё мог двигаться. Семён расшвыривал насмертников с до-
роги, наступал на кого-то, задыхаясь, лез через упавших, как
через живой бурелом. Он увидел Авдония. Авдоний стоял



 
 
 

во весь рост и раскачивался в каком-то исступлённом упое-
нии. У его коленей скорчилась Епифания.

– Ризою твоею облачи!.. – хрипел Авдоний. – Аллилуйя!..
Радуйся, Дево!.. Ключ от Царствия врат!.. Никакоже отыде!..
Бога невместимого!.. Приимя мя кающася!.. Ада победите-
лю!.. Силою свыше!..

Семён за плечи дёрнул Епифанию к себе, но она ещё креп-
че вцепилась в колени Авдония. Тогда Семён ударил Авдо-
ния в лицо, однако тот не упал. Семён ещё раз ударил его,
Авдоний покачнулся, и Семён оторвал от его ног Епифанию.
Схватив за волосы, он поволок её к выходу. Авдоний остался
стоять – он и не заметил, что Епифании рядом больше нет.

– Да низринется враг!.. – слышал Семён за собой сквозь
вопли насмертников. – Крылия вознесенные!.. И пребуду во-
веки!..

Теряя рассудок в дыму и зное, шатаясь и оступаясь, Семён
не добрёл бы до двери, но откуда-то из мглы и бреда вдруг
вынырнул Леонтий.

– Её возьми… её… – сипел пересохшим горлом Семён,
переваливая на руки брата обвисшую Епифанию.

– Да что же ты за дурак, Сенька! – простонал Леонтий,
принимая ношу.

Капитан Филипп Табберт фон Страленберг с площади на-
блюдал за этой русской гекатомбой в таком смятении чувств,
какого не испытывал даже в битве под Полтавой. Война есть
война, а тут – чудовищное извержение человеческого стра-



 
 
 

дания, неукротимой веры и варварского самозверства. Ко-
нечно, он, швед, был здесь чужой, но он видел всё это своими
глазами, и перед ним разверзлись такие глубины жизни се-
го народа, какие невозможно вообразить или измыслить. Ес-
ли ему дорого христианское человеколюбие, он должен рас-
сказать миру о своих открытиях. Конечно, эта история будет
грозным предостережением от дикости нравов – но здесь,
пред огнедышащей церковью, она вызывала в нём противо-
естественное восхищение.

Табберт смотрел, как его казаки и служилые вытаскива-
ют людей из горящего храма – обожжённых, ополоумевших
мужиков, баб и детей в обугленных лохмотьях. И у Табберта
перехватило горло, когда он подумал, что, может быть, впер-
вые в жизни видит, как одни люди спасают других, а не уби-
вают их в сражении, не принуждают в работах и не обманы-
вают на торжище. Ради такого духовного опыта стоило пре-
терпеть лишения плена.

А потом крыша храма с пылающей главкой, затрещав, осе-
ла внутрь; вверх с гулом выдуло блистающее облако искр;
освобождённый огонь взметнулся из сруба столбом и погло-
тил шатровый пик колокольни. На месте церкви ярился ис-
полинский костёр, в котором таяли бревенчатые углы, сло-
женные в обло. В сыром осеннем воздухе, мешаясь с во-
дяным паром, дым заклубился в непонятном гневном воз-
мущении, и показалось, будто над пожарищем всплывает
огромный невесомый парусник.



 
 
 

 
Глава 13

Степное чудовище
 

Разделённые десятью саженями пустого пространства, во-
рота редута и ворота ретраншемента глядели друг на друга.
Днём их держали нараспашку для удобства коммуникации
– проще говоря, чтобы солдаты и офицеры ходили из фор-
теции в фортецию без пароля на карауле. Воинское уложе-
ние требовало пропускать через затворённые ворота только
с паролем, однако здесь, в степи, это не имело смысла – все
были свои, и ворота не закрывали.

Кутаясь в епанчу, Ваня Демарин вошёл в редут. Курзон
– внутренний двор, огороженный двумя куртинами-фланка-
дами и горжевой куртиной, – по размеру был не больше по-
дворья Ремезовых в Тобольске. Барбеты на фланкадах белё-
со курились – это канониры щётками сметали с орудий и бо-
евых площадок тонкую и сухую ледяную пыль. Центр кур-
зона занимала приземистая полуземлянка цейхгауза. На её
плоской крыше и по всему курзону десяток солдат в одних
камзолах лопатами сгребали снег в кучи и переваливали на
волокуши; другие солдаты вручную вытаскивали волокуши
в степь и опорожняли. На курзоне махал лопатой и Петька
Ремезов.

– Как служба, Пётр? – заботливо и строго спросил Ваня.
Петька распрямился и улыбнулся. В походе он заматерел.



 
 
 

Продёрскую его физиономию украшали противные редень-
кие усишки, а башку он брил у полкового цирюльника, что-
бы не заводились вши. Глубоко напяленная треуголка отто-
пыривала красные от мороза уши.

– Да скукота, Ванька, – с весёлой досадой сказал он.
По отношению к Ване Петька так и не научился суборди-

нации. Для него Ваня всё равно оставался постояльцем, ко-
торого батька выгнал из дома.

– В транжементе хорошо. На зерцицах тоже здорово, толь-
ко стрелять дают мало. А тут, в редуте, делать ни шиша нече-
го. Дай трубку курнуть.

В походе Петька чувствовал себя прекрасно. Ему всё бы-
ло интересно: движение по реке, строительство укреплений,
ружья, пистолеты, пушки, учения, байки старых солдат. На
еду Петька сроду не обращал внимания – он и дома лопал
всё, что дают; спать мог где попало, лишь бы не стоя; блохи
– тьфу; командиры были не страшнее батьки, когда тот на-
чинал орать.

– Гляжу, курить пристрастился? – спросил Ваня, хмурясь
напоказ.

Ему приятно было ощущать себя бывалым и требователь-
ным офицером, который опекает неопытного новобранца.
Впрочем, он и без самолюбования чувствовал свою ответ-
ственность за Петьку. Петька оказался в армии из-за него,
из-за Вани, и потому он должен следить за Петькой, хотя
в попечении тот нуждался не больше, чем хитрый уличный



 
 
 

пёс, шныряющий по ярмарке.
– Солдату курить положено, и в карауле греет, – заявил

Петька.
– А что, мёрзнешь? – обеспокоился Ваня.
– Кто ж в степи зимой не мёрзнет?
– Как в ретраншементе будешь, зайди ко мне в казарму.

Я тебе дам пуховый платок. Оберёшь вокруг тела под кам-
золом – тепло будет.

– Чей платок? – тотчас спросил Петька. – Машкин?
– Матушкин. Но твоя сестра просила беречь тебя.
– Машка дура, и ты дурак, – легко обобщил Петька.
Ваня молча полез под епанчу, достал трубку и кисет, на-

трусил табаку и умял пальцем. Петька лукаво наблюдал за
ним.

–  Принести от пушкарей огоньку, господин фицер?  –
спросил солдат, что махал лопатой поблизости, а сейчас
остановился передохнуть.

Ваня знал, что солдата зовут Ерофей, а прозвище – Коло-
брод.

– Принеси, будь другом.
– А вы мне курнуть потом дадите.
– И мне тоже, – быстро сказал Петька.
– Не обижают тебя тут? – спросил Ваня, глядя вслед Еро-

фею, который направился к барбету. У канониров всегда
теплились фитили в фитильниках.

– Да я сам кого хошь обижу.



 
 
 

Конечно, Петька не обидел его, но разбередил душевную
рану. Ваня часто думал о Маше Ремезовой, хотя старался не
думать. Он убеждал себя, что всё в прошлом. Да, единый
раз дал себе волю, склонился к девице, но всё напрасно. Ей
не такие нужны. Он – воин. Он ушёл в поход отвергнутый,
отринутый, и вот он далеко-далеко от Тобольска, в снежных
степях, и где-то рыщут орды. Но он защитит ту девицу, быть
может, погибнет, исполнив долг чести, а она пускай никогда
не узнает об этом; в том и слава, в том и горечь.

Ерофей вернулся, оберегая в ладонях тлеющий обрыво-
чек фитиля. Ваня раскурил табак, выдохнул дым и протянул
трубку Ерофею.

– Дядя Ерофей научил меня саблю у врага из руки выби-
вать, – сказал Петька. – Доставай свою саблю, Ванька, я по-
кажу. Считай, что лопата у меня – это ружьё с багинетом.

Петька схватил лопату и встал в стойку, нацелясь на Ваню.
– Локоть повыше, Петька, – посоветовал Ерофей, пуская

дым.
– Не будем ребячиться, Пётр, – с достоинством ответил

Ваня. – И без того твою выучку увижу, если доведётся в бой
пойти.

–  Да какой тут бой, Ванька!  – разочарованно вздохнул
Петька, втыкая лопату в снег. – Я-то обрадовался, когда степ-
няки явились. Думал, война начнётся! А они сэргэ вкопали
и засели у себя в юртах, как барсуки, тарасун свой лакают из
плошек. Так всю зимовку и прокукуем в транжементе! Даже



 
 
 

не дадут пальнуть во врага!
Ваню тоже огорчало, что военных действий не ожидалось.
– Я попрошу майора Шторбена, чтобы принял тебя в ноч-

ной драгунский караул, – пообещал Ваня. – Почувствуешь
хребтом, что значит боевая опаска. Она, Петя, вовсе не ще-
котит.

За куртиной, где-то в ретраншементе, вдруг раздался от-
далённый треск барабана. В редуте все замерли, бросив ра-
боту и прислушиваясь к сигналу.

– «Го-род бе-ре-ги, И-лья-про-рок»! – прошептал Петька
барабанную речёвку, которую придумал сам, а сейчас знало
всё войско. – Тревога!

Из цейхгауза поспешно выбрался офицер, придерживая
треуголку.

– По местам! – закричал он. – Всем построение!
– Ладно, братцы, мне пора, – заторопился Ваня.
Ерофей Колоброд ещё раз пыхнул трубкой и протянул её

Ване.
– Эх, не дали покурить толком, ироды.
Ваня побежал к воротам, возле которых засуетились ка-

раульные.
Джунгары появились в окрестностях ретраншемента пять

дней назад. Орда пришла из Доржинкита – больше неотку-
да. Всадники со сменой лошадей, навьюченные верблюды,
волокуши с поклажей, санные кибитки, овечья отара на про-
корм… Высланный из ретраншемента дозор подсчитал, что



 
 
 

степняков около трёх тысяч – немногим больше войска Бух-
гольца. С такими малыми силами нельзя атаковать крепость,
вооружённую пушками, окружённую рвами, с рогатками на
подступах, да ещё когда неоднократно облитые водой отко-
сы куртин и бастионов покрыты льдом.

Джунгары обосновались за день: словно ниоткуда появи-
лись юрты, ограды для табунов и скота и сэргэ – вкопан-
ные столбы-коновязи. Если степняки ставили прочные рез-
ные сэргэ, значит, они хотели остановиться на этом месте на-
долго. Лагерь степняков назывался юргой. От транжемента
до юрги было четыре версты пустой и заснеженной декабрь-
ской степи.

Майор Шторбен с караулом и какой-то тайша с каанарами
встретились ровно посередине пути между ретраншементом
и юргой. Майор заверил, что русское войско идёт в Яркенд
мирной гишпедицией. Тайша удивился, словно в первый раз
слышал об этом, но его убедили подарки – сукна, золочёные
сабли и сёдла. Парламентёры разъехались, а на другой день
съехались вновь. Великий зайсанг Онхудай решил поверить
орысам и захотел прибыть в гости в русскую крепость. На-
до было договориться о заложниках. Свою персону зайсанг
оценил в десять старших офицеров. Полковник Бухгольц со-
гласился. На рассвете назначенного дня майор Шторбен воз-
главил делегацию офицеров, и вот теперь из степи ехала к
ретраншементу делегация джунгар.

Гарнизон, поднятый по тревоге, разглядывал степняков.



 
 
 

Штык-юнкер Ренат стоял на бастионе возле своего орудия и
хорошо видел джунгар сверху. Они показались ему мохна-
тыми пауками: растопыренные, в треухих волчьих малахаях,
в чёрной кожаной броне, отороченной мехом, с длинными
пиками, саблями, луками и щетинистыми колчанами стрел.

Поручик Демарин нёс службу у раскрытых ворот ретран-
шемента. Мимо него надменно проплыл грузный зайсанг
Онхудай. Ваня рассчитывал увидеть в зайсанге пугающего
величием степного вождя, но увидел свинорожего мужика с
узкими глазами; монгольские усы и бородка тонкой чёрной
нитью окольцевали презрительно изогнутый жирный рот;
накладные кожаные латы топорщились, как шишка.

Зайсанг и четверо его тайшей спешились и спустились в
землянку полковника Бухгольца. Бухгольц ожидал степня-
ка со старшими офицерами из тех, кто остался после ухода
заложников Шторбена: со старым майором Ионовым и ка-
питанами Торекуловым, Ожаровским и Рыбиным. Каанары
зайсанга тоже спешились и молча уселись у входа в землян-
ку на корточки. И больше ничего не произошло. Через час
офицеры скомандовали отбой, и ретраншемент продолжил
жить обыденной жизнью со сменой караулов, экзерцициями
на плацу и прочими привычными делами.

Короткий декабрьский день прогорал быстро, будто ворох
хвороста. Холодное красное солнце коснулось горизонта,
окрасив снежные равнины широким алым разливом. Призе-
мистые бастионы отбросили длинные синие тени, словно бы-



 
 
 

ли высокими, как лес. Дверь землянки Бухгольца наконец-то
отворилась: переговоры завершились. Офицеры и джунгары
выбирались наружу. Каанары зайсанга вскочили на ноги. К
землянке направился поручик Каландер – дежурный по гар-
низону; за ним торопились вестовые.

Бухгольц глубоко вдохнул свежий воздух – вся его зем-
лянка провоняла кислятиной кожаных одежд степняков.
Полковник устал от недоверчивости и подозрительности
зайсанга Онхудая. Он чувствовал, что ни в чём не убедил
джунгарина, хотя честно рассказал о целях и сроках гишпе-
диции. Впрочем, это было ожидаемо. Для европейца война
– когда армия идёт против армии, и вторжение двух полков
есть куриоз, а не баталия держав. Но дикие степняки могут
драться улусом против улуса, и для них оное означает войну
народов. Бухгольц вспоминал слова тобольского архитекто-
на: в степи свой закон.

Зайсанг Онхудай не спеша вышел на улочку ретранше-
мента, которая соединяла плац и ворота, и остановился, важ-
но выпятив живот. Бухгольц, внутренне сокрушаясь, после-
довал за степняком: так на выпасе баба ходит за стельной ко-
ровой, которая ищет место, чтобы лечь и отелиться. Офице-
ры и джунгары пошли вслед за командирами. Онхудай зало-
жил руки за спину, левой ладонью обхватив правое запястье.
Джунгары понимали: так делает лишь тот, кто в роду глав-
ный. К закрытым воротам ретраншемента подъехал отряд из
дюжины конных драгун, укутанных в кавалерийские тулупы.



 
 
 

Караульные солдаты оттащили с пути отряда широкие рогат-
ки и отволокли одну створку. Драгуны друг за другом выеха-
ли из крепости.

– Куда отправились твои унасаны? – спросил Онхудай у
Бухгольца.

– Сие смена дозора. Всю ночь вкруг фортеции движимы
разъезды.

– Ты боязливый, а я смелый, – с презрением сообщил Он-
худай. – Ты покажешь мне свои стены и пушки?

– Изволь, любезный, – сквозь зубы согласился Бухгольц.
Онхудай не сомневался, что этот орыс, зайсанг орысов,

ему солгал. Ведь он убил каанара Бямбадоржа, а говорит,
будто принял его с честью как гостя и отправил с ним посла-
ние в Доржинкит. Куда же подевался Бямбадорж?

И не может быть, чтобы войско орысов шло в Яркенд за
золотом. Все знают, что золота в Яркенде нет. Если бы оно
там имелось, его непременно добывали бы китайцы, пока
Яркенд принадлежал богдыхану, да и сейчас на речках под
Мустыгом трудились бы невольники контайши Цэван-Раб-
дана. Однако орыс очень хочет, чтобы он, великий зайсанг
Онхудай, поверил в сказку о золоте и мирном походе. Что ж,
из желания орыса надо извлечь выгоду, пока сюда не пришёл
с войском грозный нойон Цэрэн Дондоб.

Направляясь к куртине, Онхудай и Бухгольц шагали ря-
дом.

– Ты сказал, что ты мой друг, но ты не уважаешь меня, –



 
 
 

надменно заявил Онхудай. – Ты не снял саблю, когда гово-
рил со мной в подземном доме, и не подавал мне вина двумя
руками в пиале с золотом.

– Я не знаю ваших обычаев, зайсанг, – не скрывая неудо-
вольствия, ответил Бухгольц.  – Если бы знал, сделал, как
указует обычай.

– На Ямыш-озере надо обмениваться аманатами.
Аманаты Онхудаю были не нужны, но ему хотелось уни-

зить орыса.
– Нет, я не дам тебе заложников, – сухо ответил Бухгольц.
Достаточно того, что он подверг опасности офицеров во

главе с майором Шторбеном, которые сейчас в юрге дожи-
даются возвращения этого борова.

– Значит, ты не хочешь мира со мной.
–  Моё войско сильнее твоего, но я не атаковал тебя,  –

сдерживаясь, сказал Бухгольц.  – Сие знак, что мы идём в
степь с дружелюбием.

Для Онхудая это означало только то, что зайсанг орысов
– глупец. Не стоило ему надеяться обмануть такого мудрого
воина, как зайсанг Онхудай. Надо было напасть подобно яст-
ребу, пока для орысов не потеряна возможность сразиться с
равными силами, ведь скоро на Ямыш придёт большое вой-
ско, и преимущество окажется у джунгар. Неужели зайсанг
орысов полагал, что хозяева степей просто так пропустят его
к Яркенду?

Ещё две луны тому назад Онхудай послал гонца-элчи в



 
 
 

Кульджу, где контайша Цэван-Рабдан и нойон Цэрэн Дон-
доб, главный полководец Цэвана, собирали войска для похо-
да на Лхасу. Вернувшись, элчи рассказал, как разгневались
контайша и нойон, узнав о вторжении орысов. Нойон пере-
дал Онхудаю, что сам придёт на Ямыш и разрешит судьбу
орысов. Конечно, зайсанг Онхудай, великий воин, легко мог
уничтожить пришельцев и без нойона, приняв на себя всю
славу победы, однако нельзя было не оповестить контайшу.
Они, ойраты, казнили смертью только за два преступления:
если бросил в бою командира и если не сообщил о прибли-
жении врага. Так постановили великие предки на чуулгане
под Тарбагатаем.

Онхудай и Бухгольц поднялись на бастион, занятый ба-
тареей Рената. Три орудия на колёсных лафетах были наце-
лены в амбразуры между фашин. Из лафетов торчали кон-
цы гандшпигов, наживлённых, но не вбитых глубоко. Вокруг
каждой пушки стояли ящики с различными снарядами, на-
крытыми жестяными колпаками, и вёдра. К брустверам были
прислонены длинные банники, прибойники, шуфлы и тре-
щотки. Тихо дымили фитильницы.

– Во фрунт! – скомандовал артиллеристам офицер.
Артиллеристы вытянулись перед Бухгольцем – унтеры,

штык-юнкеры, канониры и зарядные. Ренат угрюмо разгля-
дывал Онхудая.

– Сколько у тебя воинов? – спросил степняк у Бухгольца.
– Я не скажу.



 
 
 

– Ты мне не доверяешь.
– Я же пустил тебя в ретраншемент, зайсанг, – Бухгольцу

уже надоело убеждать упрямого степняка. – Ты видишь мою
оборону. Это доверие.

Онхудай подошёл к пушке и поласкал её, как лошадь: по-
держал в ладони округлую торель, погладил герб на казённи-
ке, подёргал за скобы-дельфины на вертлюжной части, ощу-
пал цапфы.

– Если ты мой друг, сделай мне подарок.
– Что тебе подарить? – вздохнул Бухгольц.
– Пушку.
– Нет, – твёрдо ответил Бухгольц.
Вдруг сигнальщик на бастионе затрубил в рожок.
– Тревога! – негромко крикнул командир батареи. – Гос-

подин полковник, отойдите в сторонку с этими… э-э… Кар-
течь готовь!

Артиллеристы бросились по своим местам: кто-то выдёр-
гивал пробки из стволов, кто-то хватал банник, кто-то скло-
нился над зарядным ящиком. Ренат знал, что тревога не на-
стоящая. Тревогу объявляли всегда, когда из степи возвра-
щался дозор,  – до тех пор, пока не станет различим звук
барабана у дозорных. Но, действуя по уставу, Ренат вынул
из подсумка медный прицел-полудиск с прорезью и насадил
его на ствол пушки, а потом опустился на правое колено,
как требовалось для прицеливания, ощутив сквозь кожаную
крагу холод барбета. Канонир с молотком изготовился по ко-



 
 
 

манде Рената стучать по гандшпигам, изменяя наклон ство-
ла. Онхудай оторопел, увидев столь быстрые, сложные и сла-
женные приготовления. Бухгольц усмехнулся.

Издалека долетел треск барабана. Дозорный бил артикул
«шагом марш».

– Отбой тревоге! – сразу приказал командир.
Онхудай шагнул к узкой фузелёрной амбразуре и посмот-

рел наружу.
– Ты убрал охрану из степи? – спросил он у Бухгольца.
– Нет. Это возвращается смена.
Онхудай пронаблюдал, как драгуны проехали мимо басти-

она и скрылись в тени редута. Донеслись голоса караульных,
которые открывали ворота.

– Я ухожу! – решил Онхудай. – Высылай эмчи, чтобы в
югре отпустили твоих людей.

– Тарабукин, Ожаровского ко мне! – приказал Бухгольц
ординарцу.

– Ты плохой друг, – зло сказал Онхудай. – Ты ничего мне
не подарил.

Ренат почувствовал, что пайцза под одеждой на его гру-
ди словно потяжелела. Пайцзу надо отдать вот этому отвра-
тительному степняку. Ренат мрачно смотрел вслед Онхудаю,
уходящему с бастиона. Неужели такому чудовищу он должен
вверить не только свою жизнь, но и жизнь Бригитты?



 
 
 

 
Часть вторая

Ярость в снегах
 
 

Глава 1
Обоз

 
Петра Лексеича в ту осень в Петербурге не оказалось – он

ушёл в море на воинском фрегате, и слава богу: без него дела
делались быстрее. Главной семейной заботой Матвея Петро-
вича в столице была свадьба сына Лёшки. Сей прохвост не
хотел жениться, и Матвей Петрович ещё из Сибири пугнул
его страшным письмом, в котором обещал лишить наслед-
ства; Лёшка, согнув выю, побрёл под венец с Анькой Шафи-
ровой, дочкой барона Петра Палыча, вице-канцлера. Госу-
дарь ценил Шафирова за умение со всеми договориться и
всему найти такое обоснование, при коем он, Пётр Лексе-
ич, – спаситель мира и отечества. Матвей Петрович был до-
волен тем, что упрочил свою персону при государе. И Ша-
фиров тоже был доволен, потому что он, холопий сын и смо-
ленский жидовин, породнился с Рюриковичами.

Дале Матвей Петрович взялся за Правительствующий Се-
нат. В Сенате ожидало суда и вердикта длинное доноше-
ние обер-фискала Нестерова на губернатора Гагарина: во-



 
 
 

рует, мол, обеими руками, не зная меры. Господа сенато-
ры тайно ненавидели обер-фискала, но были сокрушены ду-
хом – все, кроме боярина Тихона Стрешнёва, который ко-
гда-то вытащил Нестерова из запечья на свет и ныне уповал
на его благодарность. В Сенате Нестеров уже свалил князя
Григорья Волконского и боярина Василья Апухтина: полго-
да назад по розыскам обер-фискала царь велел их казнить,
но в последний миг заменил плаху обрезанием языков. Не
считая Стрешнёва, сенаторов осталось всего шестеро. Граф
Мусин-Пушкин приходился Матвею Петровичу своим чело-
веком, почти роднёй: их связывало общее отцовское горе.
Князь Долгоруков имел свою прибыль в китайских карава-
нах. Князь Голицын слыл дураком. Ему и трём другим сена-
торам Матвей Петрович отправил дорогие подарки – собо-
льи шубы и шкатулки с червонцами, а в Сенате выложил на
стол окладные, доходные и ясачные книги своей губернии.
Пусть секретари сверят: у князя Гагарина казённому интере-
су ущерба нет, а доносы фискала – изветы и поклёпы. Мат-
вей Петрович нашептал сенаторам: судите, как оно вам на-
добно, судари, ибо жаловаться на ваш суд Нестеров не смо-
жет; царь запретил жаловаться на Сенат под угрозой петли, и
Нестеров утрётся. И сенаторы постановили: князя Гагарина
от облыжных обвинений избавить.

В Питербурхе Матвей Петрович поимел приват с канцле-
ром графом Гаврилой Иванычем Головкиным: Ванька, сын
Гаврилы Иваныча, был женат на Дашке, дочери Матвея Пет-



 
 
 

ровича, и князь Гаврюшка, любимый внук князя Гагарина,
был назван в честь деда по отцу. Гаврила Иваныч, мудрый и
спокойный, сказал Матвею Петровичу:

– Потерпи, свояк. Не навеки фискал. Он за яблочками до
верхних веток тянется, а лесенка у него зыбкая. Придёт час
– и дерзкий сверзится.

Успокоенный, Матвей Петрович поспешил в Москву.
Он рассчитался с купцами Евреиновыми, которые торго-

вали в Сибири табаком и держали таможни, и условился о
товарах с купцом Истопниковым, который готовил новый
китайский караван. Матвей Петрович торопливо съездил в
Сенницы – родовое имение, где со старшим братом Ива-
ном он построил Вознесенскую церковь. Иван, царство ему
небесное, и лежал под приделом этого храма. Матвей Пет-
рович поставил свечи и поплакал о брате, вспоминая, как на
иркутском воеводстве они срывались на Байкал порыбачить.

В Успенском соборе кремля Матвей Петрович смотрел на
хиротонию владыки Филофея. Службу вёл сам отец Стефан
Яворский, местоблюститель патриаршего престола. Он воз-
ложил Евангелие на главу владыки, возвращая всю полноту
апостольской власти. Филофей вновь стал митрополитом.

Матвей Петрович даже опасался верить своей судьбе –
пробовал её, как первый тонкий лёд: выдержит ли? И судьба
держала. У него всё получалось: обвинения сняты, сын же-
нат, Филофей – рядом, губерния зажата в кулаке, и в Москве
собирается новый караван в Китай… Нет пока известий от



 
 
 

войска Бухгольца, но в полковнике Матвей Петрович не со-
мневался. Бухгольц не избежит западни, всё равно попадёт-
ся, потому что он прямой и негнущийся, как оглобля. Сло-
вом, надо продолжать то, что задумано,  – надо снаряжать
обоз для Бухгольца, в котором к своему кавалеру-любовни-
ку поедет эта шведская раскрасавица. И с ними исчезнут по-
следние улики.

Обоз состоял из двух частей – воинской и купеческой. В
огромной Сибири всё делалось медленно; Бухгольц уже вы-
шел в поход, а в Тобольск ещё прибывали рекруты, повёр-
станные по призыву губернатора в Иркутске, Якутске и Се-
ленгинске. Матвей Петрович приказал обучить их и отпра-
вить вдогонку Бухгольцу. Наскреблось семь сотен новых сол-
дат. Командиром этому воинству Гагарин назначил полупол-
ковника Прокофия Ступина – больше было уже некого, не
Ваську же Чередова вытаскивать из запоя.

Ступин должен был выйти, когда замёрзший Иртыш
окрепнет. Каждый день Матвей Петрович навещал Военное
присутствие и требовал от Ступина отчитаться о наличном
состоянии солдатского обоза.

–  Ты ведь меня знаешь, Матвей Петрович,  – обижался
Ступин.  – Я тебе не Карпушка Бибиков, упокой, господи,
его душу. Я казённые припасы на чужую сторону никогда не
продавал.

– Не скули, показывай по описи. Дьякам я не верю, всё
сам посмотрю. Бухгольцу в степи каждая пуля как золотая.



 
 
 

Матвей Петрович ничуть не лукавил. Обоз он собирал
честно. Это было ему выгодно. Чем изобильнее он снабдит
Бухгольца, тем ожесточённее тот будет сражаться с джунга-
рами. А чем жарче будут сражения, тем лучше он, Матвей
Петрович, исполнит свои обещания, данные Тулишэню.

Загруженные поклажей и увязанные сани загромождали
весь двор Военного присутствия. Без Бухгольца прежний
строгий порядок утратился; сани стояли как попало. Всюду
ходили солдаты и работники – таскали туда-сюда тюки, тол-
кались, что-то теряли и с руганью разыскивали. Ступин и
Матвей Петрович протискивались меж саней; Ступин отво-
рачивал рогожи.

– Вот ядра трёхфунтовые половинчатые, – сверяясь с бу-
магой, пояснял полуполковник, тыча пальцем в короба с ну-
мерами. – Вот двухфунтовые. Вот пистолеты в ящиках – три-
ста пар. Вот мушкетные стволы в связках.

– Сколько?
– Считай, двадцать связок по дюжине.
– А полозья-то выдержат?
– Выдержат, я велел обозникам дополнительные копылья

вбить… Вот мешки с чугунной дробью пятилотовой, по пуду
каждый. Вот железная дробь, рубленная жеребьями. Далее
смотри. Сто лядунок. Колёса храповые. Ящики с кремнями.
Здесь верёвок просмолённых двадцать буртов. Двести кон-
ских попон. Скобы. Там – дощаничные припасы. В бочонках
– смола. В кулях – пороховые картузы, есть по три мерки,



 
 
 

есть по четыре.
– А где аптека? – как бы невзначай спросил Матвей Пет-

рович.
– Вон баба принимает, – Ступин указал под навес летнего

стойла.
Аптекой занималась Бригитта. Она бережно раскладыва-

ла в два сундука на санях какие-то мешочки и горшочки, до-
ставленные в берестяных ларях.

– Здорова будь, кошка-бабочка, – заходя под навес, сказал
Бригитте Матвей Петрович и незаметно подмигнул. – Про-
кофий, какого пса ты её на аптеку взял? Она же по-русски
еле кумекает.

– Я говорить по-русски, – с достоинством возразила Бри-
гитта.

– Она у шведов аптеку покупала, у вольдермана, – пояснил
Ступин. – С ним по-ихнему говорить надо было.

Матвей Петрович сам попросил фон Вреха отрядить Бри-
гитту вместе с обозом, но полуполковнику об этом знать бы-
ло ни к чему.

– Ну, растолкуй тогда, что тут у тебя, – предложил Бри-
гитте Гагарин.

– Это есть честнок от скорбут, – послушно начала показы-
вать Бригитта. – Это чиповник. Варительный капуст в квасе
от раненый гниль. Тереть хрен. Тщавель. Зверобой. Тщисто-
тел. Сок полиыни.

– Ладно-ладно, – оборвал Матвей Петрович. – А муж при



 
 
 

тебе?
– Мой солдат, – кивнул Ступин.
– До хмельного его не допускай. Он запойный.
– Запьёт – повешу.
– Ежели через неделю выйдете, когда думаешь у Ямыша

быть?
– Через три месяца.
– А чего так долго? – удивился Матвей Петрович.
– Чем больше обоз, тем дольше провоз. Прикажи купцам

от моего войска отцепиться, и быстрее поспею. Их шесть со-
тен человек – небось, сами себе защита. И без солдат не про-
падут.

Вторую половину обоза составляли купцы с товарами.
Они сами прилипли к Матвею Петровичу: возьми да возьми.
Причина была в том, что с воинским обозом князь Гагарин
отправлял казну – жалованье солдатам и офицерам. Ушлые
купцы хотели там же, у крепости, устроить торг. Солдаты
расхватают любые товары. Ради этой выгоды купцам не лень
было тащиться за полторы тысячи вёрст. Матвей Петрович
махнул на купцов рукой.

– Ладно, не ворчи, – сказал он Ступину. – С купцов тоже
польза есть.

В Тобольске в торговом обороте вечно не хватало медной
монеты, и купцы вернут солдатские деньги обратно в город.

Матвей Петрович издалека увидел, что на дворе Военно-
го присутствия появился Ходжа Касым в толстом стёганом



 
 
 

халате и в меховой шапке. Он пробрался между саней и ра-
ботников и поклонился Матвею Петровичу.

– Дозволит ли мой господин поехать в его обозе и мне? –
спросил он.

– А куда ты навострился, Касымка? – добродушно поин-
тересовался Гагарин. – Хочешь в воинской крепости лавку с
коврами открыть?

– Нет, мой господин, – Касым ещё раз поклонился. – Я
еду без товара. Хочу попасть в Кашгар к брату Юсуфу по
торговым делам. С твоим обозом я хотя бы половину пути
буду в безопасности. Я заплачу за твою милость.

–  Ну, езжай, коли каждому солдату по кисету табака
дашь, – хмыкнул Матвей Петрович.

– Семьсот кисетов? – против воли изумился Касым. – Это
очень дорого!

– Тогда дуй в Кашгару в одиночку и кури свой табак сам.
– Один я погибну, ведь у нас война со степняками!
– Не бреши, нету никакой войны! – мгновенно разозлился

Гагарин.
Касым спохватился, что сказал лишнее.
– Не гневайся, мой господин! – он согнулся ещё ниже. –

Я уже согласен дать твоим солдатам табак! Я глупец!
Матвей Петрович недоверчиво оглядел Касыма с головы

до ног.
– Ох, боюсь, это я глупец, – признался он. – Пускаю козла

в огород.



 
 
 

Касым попятился, чтобы Гагарин не взял обратно своё
разрешение.

Он еле удерживал себя в смирении перед губернатором.
Каждое слово и каждое движение Гагарина казалось Касыму
воплощением зла и разжигало ненависть. Касым шагал в Бу-
харскую слободу так широко, так стремительно, что верный
Сайфутдин еле поспевал за ним. Что ж, пускай губернатор
пока наслаждается своим непрочным счастьем, пускай тор-
жествует. Его радость протечёт сквозь пальцы. Ходжа Касым
умеет сдержать нафс – свои тёмные страсти, коими человек
единоприроден с джиннами; значит, он всё равно одержит
победу над тем, кто утратил зоркость духа, любуясь собой
в зеркале удачи. Не зря Пророк предостерегает тех, кто воз-
высился: «Не криви лица своего пред людьми и не ходи по
земле горделиво…»

Касым успокаивал себя намазом и дополнительной мо-
литвой. Низкие поклоны-суджуды и божественные слова ая-
тов гасили пламя его гнева, и он поднимался с молитвенно-
го коврика с благодарностью в сердце, ибо предел его испы-
таний был очевиден и не слишком далёк. Китайская пайц-
за, без сомнения, окажется у зайсанга Онхудая, ведь Онху-
дай – хозяин Доржинкита: это он придёт к крепости Бухголь-
ца, получит пайцзу из рук перебежчика и потом нападёт на
русских. Касым поедет с обозом – конечно, не в Кашгар к
Юсуфу, а на Ямыш-озеро к Онхудаю; он отыщет зайсанга и
выкупит у него пайцзу, как мудро посоветовала Назифа. А



 
 
 

пайцза – это жизнь Гагарина. И тогда Гагарин ответит за все
свои бесчинства.

В безвыходной ярости и в напряжении ожиданий един-
ственной отрадой для Ходжи Касыма была Хамуна. Каждый
вечер Сулу-бике мыла её горячей водой и умащала аргано-
вым маслом, а Назифа расчёсывала её чёрные волосы и за-
плетала два десятка косичек с бисерными нитями жамалак.
Назифа уже давно перестала при этом дёргать Хамуну за
пряди и причинять боль – всё равно эта бесчувственная ди-
карка не вскрикивала и не плакала. Назифа приводила Ха-
муну к ложу с балдахином, провожала мужа за полог и си-
дела на скамеечке, глядя в огонь светильника и размышляя
о своей судьбе.

Когда-то и она скидывала одежды и уединялась с мужем,
а сейчас её место – скамеечка перед ложем, хотя тело у неё
ещё упругое и свежее, и оно не меньше, чем в юности, то-
мится по ласкам любимого мужчины. Годы не победили её
– они победили мужа. На пороге осени мужчина хочет ощу-
тить весну, как будто чужое цветение способно остановить
собственное увядание. Нельзя корить мужа за желание жить.
Хотя это очень горько. Можно покорно испить эту горечь, ес-
ли любишь мужа так, как она, Назифа, любит Касыма, мож-
но принести себя в жертву… но не Хамуне! Назифа слышала
всё, что происходило за пологом. Слышала тяжёлое дыхание
Касыма и хриплый рык его наслаждения – но не слышала
Хамуну. Юная любовница должна стонать, метаться, выкри-



 
 
 

кивать имя возлюбленного, и перед такой страстью мудрая
и верная жена должна отступить, скрыв лицо в тени. Но Ха-
муна молчала. Молчала как земля, как могильная плита. И
Назифа ненавидела эту дикарку за то, что Касым растрачи-
вает остатки своего пламени на ту, что не способна понять и
почтить последнюю яростную песню мужчины.

А Касым видел то, чего не видела Назифа. Он знал жен-
щин, которые не хотели отдавать себя: они бились и сопро-
тивлялись, а потом, сломленные, смирялись, или же терпели,
сжав зубы, и ждали, когда мужчина насытится. В конце кон-
цов они покорялись своей участи, и женская природа необо-
римо отзывалась наслаждением. Но с Хамуной всё проис-
ходило иначе. В тот миг, когда женщина теряет волю, рас-
творяясь в своём естестве, Хамуна просто исчезала, уплыва-
ла, ускользала. Её душа переносилась неведомо куда, и тело
словно засыпало, ибо огненный джинн страсти входит в ду-
шу, а не в тело.
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