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Аннотация
Владимир Басов был уникальной личностью. В нем была и

особость, выделявшая его из круга современников и коллег,
и в нем всегда было заметным проявление черт, вообще
свойственных людям, отмеченным недюжинным дарованием в
творчестве и талантом человеческого «я». И, конечно, говоря
о Владимире Басове, умолчать о главных историях любви в
его жизни, их роли в его судьбе просто невозможно. Любовь
была катализатором его творчества, поиски любви – в жизни
и на экране – смыслом творчества и потребностью, равной
естественному желанию дышать. И поэтому каждая из женщин,
которых он любил и которых выбирал в жены, – одна из тем этой
книги.
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Людмила Богданова
Владимир Басов.

В режиссуре, в
жизни и любви

Меня как-то спросили – ваш самый счастливый
день в году? Вопрос, конечно, необязательный.
Про себя я ответил, что не было у меня ни
самых счастливых, ни самых несчастливых дней.
Я подумал: если наступит день полного счастья,
значит – рядом духовная смерть. Это не парадокс
и не фраза. Может быть, на самой крайней точке
падения больше счастья потому, что отсюда ведь
начинается восхождение.
Владимир Басов

 
Предисловие от автора

 
Выражаю огромную благодарность и искреннюю

признательность за помощь в создании этой книги:
Валентине Титовой Александру Басову

Владимиру Наумову Илье и Елене Миньковецким
Джанет Тамбиевой Наталье Величко Нине
Агаповой Татьяне Конюховой
Особая благодарность Татьяне Сирош, Наталье



 
 
 

Шанченко Людмиле Соколовой

Не стоит искать в этой книге ответов на все вопросы, ко-
торые возникают, когда речь заходит о Владимире Павлови-
че Басове. И я ни в коем случае не претендую на то, чтобы
охватить все события в его жизни – личной и творческой.
Эта книга – всего лишь попытка обобщения в первом при-
ближении. Тем более приблизительном, что далеко не все,
кто мог бы рассказать что-нибудь важное о Владимире Ба-
сове – режиссере и актере, муже и отце, согласились сделать
это или нашли время, чтобы встретиться с автором. Поэто-
му в книге «Почти кинороман» есть главы, напоминающие
серии и отдельные эпизоды с репликами и монологами.

Написать книгу о Владимире Басове – это объять необъ-
ятное. Он был уникальной личностью, с одной стороны, и
типичным гением – с другой. В нем была и особость, выде-
лявшая его из круга современников и коллег, и в нем всегда
было заметным проявление черт, вообще свойственных лю-
дям, отмеченным недюжинным дарованием в творчестве и
талантом человеческого «я». И конечно, говоря о Владимире
Басове, умолчать о главных историях любви в его жизни, их
роли в его судьбе просто невозможно. Любовь была катали-
затором его творчества, поиски любви – в жизни и на экране
– смыслом творчества и потребностью, равной естественно-
му желанию дышать. И поэтому каждая из женщин, которых
он любил и которых выбирал в жены, – тоже предмет наше-



 
 
 

го разговора. Точнее – киноромана, киносценария, где автор
оставляет за собой право скомпоновать события так, как ве-
лит творческая фантазия, и оставить многие факты без ком-
ментариев.



 
 
 

 
Глава 1

Происхождение и становление
 

Кинорежиссер и актер Владимир Басов в кругу друзей
считался неисправимым выдумщиком и блестящим рассказ-
чиком, и поэтому многие из его «сюжетов» казались про-
ектами будущих фильмов или ненаписанными сценариями.
Но в реальности жизнь семьи Басовых – по крайней мере на
уровне родовых колен «отец—дед» – была не менее удиви-
тельна и полна романтических историй и ситуаций. Ее сю-
жет настолько кинематографичен, что кажется странным и
невероятным тот факт, что биография родителей известного
советского кинорежиссера и его собственная судьба до сих
пор не стали основой для какого-либо героико-приключен-
ческого фильма.

А началось все в городе Саратове, точнее, в той его за-
волжской части, что с конца XVIII века именовалась По-
кровской слободой. Поселение, основанное близ озера Эль-
тон – «всероссийской солонки», заселялось чумаками – при-
езжими украинцами, чьей профессией издревле был соле-
вой извоз. А название саратовскому солевому городку дали
по имени первой построенной здесь церкви, освященной во
имя Покрова Божией Матери – Пресвятой Богородицы.

Соль – «белое золото» Покровской слободы – вывозилась



 
 
 

в 13 российских губерний, превратив Покровскую слободу
в главный склад и пункт торговли солью. А обилие плодо-
родных земель в пойме Волги привлекло в эти места пере-
селенцев со всей России и особенно – из немецких коло-
ний, возникавших в Поволжье с 1763 года, когда Екатерина
II пригласила иноземцев осваивать нуждавшиеся в рабочих
руках окраины Российской империи. Наверное, именно по-
этому среди других названий Покровской слободы (Покров-
ский городок, Покровка, а с 1914 года – безуездный город
Покровск) есть и типичное по тем временам словообразова-
ние «Казакштадт».

Покровск (сегодня – город Энгельс) – родина известно-
го советского писателя Льва Кассиля, который много и с
удовольствием описывал в своих произведениях город сво-
ей юности: «Город Покровск раньше был слободой. Слобо-
да была богатая. На всю Россию торговала хлебом. На бере-
гу Волги стояли громадные, пятиэтажные деревянные, с те-
ремками амбары. Миллионы пудов зерна хранились в этом
амбарном городке. Тучи голубей закрывали солнце. Зерно
грузили на баржи. Маленькие буксирные пароходы выводи-
ли громадные баржи из бухты. Жили в слободе украинские
хлеборобы, богатые хуторяне, немцы-колонисты, лодочни-
ки, грузчики, рабочие лесопилок, костемольного завода и
немного русских крестьян. Летом калились до синевы под
степным солнцем, гоняли верблюдов. Ездили на займище,
дрались на берегу. Гонялись на лодках с саратовцами. Зи-



 
 
 

мой пили. Справляли свадьбы, танцуя на Брешке. Лущили
подсолнухи Зажиточные хуторяне собирались в волостном
правлении «на сходку». И если поднимался вопрос о по-
стройке новой школы, о замощении улиц и т. д., горланили
обычную «резолюцию»: «Нэ треба!» – болота и грязь затоп-
ляли слободские улицы».

Среди главных достопримечательностей Покровска ба-
зарная площадь и небольшой бульвар в центре города, про-
званный в народе Брехаловка, или упрощенно Брешка. Вот
как описывал эти места Лев Кассиль в своей знаменитой
повести «Кондуит и Швамбрания»: «В открытые окна рва-
лась булга1 торговок. Пряная ветошь базара громоздилась
на площади. Хрумкая жвачка сотрясала торбы распряжен-
ных лошаденок… Возы молитвенно простирали к небу ог-
лобли. Снедь, рухлядь, бакалея, зелень, галантерея, рукоде-
лие, обжорка… Тонкокорые арбузы лежали в пирамидках,
как ядра на бастионах в картине «Севастопольская оборо-
на». (Картина шла за углом в синематографическом электро-
театре «Эльдорадо». Кинематограф всегда окружали козы.
У афиш, расклеенных на мучном клейстере, всегда паслись
целые стада.) От «Эльдорадо»… шла так называемая Бреш-
ка, или Брехаловка. Вечерами на Брехаловке происходило
гулянье. Вся Брешка – два квартала. Гуляющие часами тол-
кались туда и назад, от угла до угла, как волночки в ванне
от борта до борта. Девчата с хуторов двигались посередине.

1 Булга – беспокойство, волнение, суета.



 
 
 

Они плыли медленно, колыхаясь. Так плывут арбузные кор-
ки у волжских пристаней. Сплошной треск разгрызаемых ка-
леных семечек стелился над толпой. Вся Брешка была черна
от шелухи подсолнухов. Семечки называли у нас «покров-
ский разговор».

Особой романтикой были овеяны для пылкого воображе-
ния юного покровчанина и будущего писателя волжские но-
чи, из глубины которых будто нити тянулись гудки волжских
пароходов – «одни тонюсенькие и дрожащие, как волосок
в электролампочке, другие толстые и тугие, словно басовая
струна в рояле».

Именно в одну из таких теплых, звездных и влажных но-
чей в начале ХХ века, тишину которой прерывали только
гудки пароходов и собачий лай, произошла история, которая
в изложении младшего сына Владимира Басова Александра
звучала следующим образом:

«Есть в Саратове один холмик, и с него прекрасно видна
Покровская слобода и особо – красивейший дом священни-
ка. Однажды в этот дом настойчиво и торопливо постучали.
Дверь стучавшему открыла дочь священника, которая уви-
дела запыхавшегося от бега молодого человека в помятом
костюме. Незнакомец в изнеможении простонал с легким ак-
центом: «Спасите, меня хотят убить!»

Спустившийся в горницу по скрипучей деревянной лест-
нице батюшка благословил поступок дочери, не отказавшей
в милосердии подвергавшемуся смертельной опасности че-



 
 
 

ловеку, и принял его в своем доме, как самого дорогого го-
стя. «Будьте спокойны, – сказал протоирей, – здесь вас никто
не тронет». И действительно, вряд ли в бурное революцион-
ное время, в годы Гражданской войны можно было отыскать
более защищенное место, чем дом самого уважаемого в По-
кровске священника. И поэтому каждый входящий в его дом
становился неприкосновенным.

Незнакомцем, принятым в доме протоирея, оказался
революционер-большевик Павел Басултайнен. Партийная
кличка Басов.

Финн по национальности, философ по образованию (вы-
пускник Тартусского университета), обаятельный человек и
пламенный оратор, свято веривший в идеи революционных
преобразований в тогдашней России, он произвел неизгла-
димое впечатление на дочь хозяина гостеприимного дома.
Набожная и восприимчивая ко всему необыкновенному, она
безнадежно и романтически влюбилась в страстного сторон-
ника грядущих в государстве перемен, претворять которые
в жизнь он и отправился однажды ночью, поправив здоро-
вье и пересидев облавы. Верный партиец Басов исчез так
же неожиданно, как и появился. Его исчезновение дочь свя-
щенника переживала глубоко, она искренне страдала, втай-
не мечтая о возвращении героя своих грез.

И он вернулся! Через год, будучи уже офицером Красной
армии, ворвался в Саратов с конницей Чапаева и на глав-
ной площади Покровска произнес страстную речь о комму-



 
 
 

нистах. Приблизительно в следующих словах и выражениях:
«Вы спрашиваете меня, кто такие коммунисты? Коммуни-
сты – это те, кто за бедных. Коммунисты – это те, кто от-
нимут кусок у обожравшихся и отдадут его бедным!» И на
фразе «Ведите меня на постой к главному коммунисту это-
го города!» направился прямиком в знакомый дом – в дом
протоирея. И предложил его дочери выйти за него замуж.
Батюшка – это мой прадед – их благословил, а баба Шура
впоследствии написала о своем отце книгу».

Время, в которое все это происходило,  – первые годы
советской власти, Гражданская война. Саратов и Покровск
исторически оказались рядом с эпицентром «белочешского
мятежа», и по городам Поволжья успели пронестись и вол-
на белого террора, и ответный ураган красного. Непрерыв-
ная канонада отдаленных боев и столбы пыли, поднимаемой
конницей Чапаева, переходящие из рук в руки города и ве-
си, почти мгновенное расслоение общества на тех, кто за, и
тех, кто против, реквизиция и голод, ставший результатом
войны, – осиротевшие пашни не приносили прежнего уро-
жая, связь с внешним миром прервалась, внутренняя тор-
говля практически сведена к натуральному обмену.

Покровчане весьма гордились и тем, что события тех лет
коснулись их легким крылом, словно ненароком – может
быть, сказывалось заволжское положение города и относи-
тельно пролетарское происхождение, рядом стоящий Сара-
тов принял на себя больше и революции, и контрреволю-



 
 
 

ции. Многие сознательные и малообеспеченные жители По-
кровска верой и правдой служили в конном отряде Чапаева
– Григория, брата знаменитого красного героя Гражданской
войны. И это именно его конница расчищала дорогу основ-
ным силам новой, революционной Красной армии на приле-
жащих к Покровску проселочных дорогах.

Картины этих боев потом с почти документальной досто-
верностью, но усиленной художественной экспрессией вос-
становит сын Павла Басова Владимир, ставший кинорежис-
сером. Эпизоды боя – лобовые столкновения конницы Ча-
паева и белоказачьих отрядов – станут кульминацией в его
фильмах «Школа мужества», «Необыкновенное лето». И из
прошлого вечно живыми будут нестись на конях в светлое
будущее молодые и решительные красные командиры – Го-
риков, Дибич, Извеков, Басов.

Так и не ставший книжным червем философ превратил-
ся в кадрового военного, и был направлен партией на но-
вый участок работы – в Среднюю Азию. И пока красный ко-
миссар Басов продолжал воевать там за установление совет-
ской власти, его молодая супруга Александра Ивановна ста-
ла книгоношей. Так называли в 20-х годах комсомольцев,
выполнявших миссию образования неграмотных, сходную с
той, что осуществляли полвека назад революционеры-народ-
ники. Книгоноши 20-х годов ХХ века тоже шли в народ –
как и их предшественники, уезжали в отдаленные деревни
и учили местных ребятишек и взрослых грамоте и литерату-



 
 
 

ре. Это было время всеобуча, и Александра Ивановна пере-
езжала от села к селу, читая на вечерних посиделках людям,
не знающим грамоты, книги Пушкина, Толстого, Чехова…

И в одной из таких поездок 28 июля 1923 года в городе
Уразове (что на тогдашней Орловщине) у нее родился сын,
которого назвали конечно же Владимиром.

Рождение сына нисколько не охладило просветительский
пыл молодой комсомолки и жены красного командира. Вме-
сте с маленьким Басовым Александра Ивановна продолжала
свой путь по городам и весям малограмотной России вместе
с такими же энтузиастами образования, как и она. Они про-
ехали практически по всему Поволжью и районам средне-
русской полосы. Впоследствии сам Владимир Басов вспоми-
нал, что знакомство с красивейшими местами, описанными
классиками русской литературы, для него началось не только
с печатного слова, а с картины, увиденной воочию. Бунин-
ские, купринские, толстовские места проходили перед его
глазами чередой удивительных впечатлений, навсегда сохра-
нившихся в его памяти. И, находя описания этих мест в рас-
сказах великих писателей, Басов не просто представлял про-
читанное – вспоминал живое: Липецк, Воронеж, Курск…
Оттуда, из того времени у режиссера Басова любовь к оте-
чественной литературе – к Толстому, которого почитал «за
философскую глубину и размах», к Тургеневу, мир героев
которого привлекал его своей трепетностью и нравственно-
стью, к Чехову, которого Басов считал самым музыкальным



 
 
 

из всех писателей и «Вишневый сад» которого мечтал поста-
вить всю жизнь…

А потом был Турксиб. Павел Басов уже давно был коман-
дирован партией на борьбу с басмачами и служил на погран-
заставе в Мары, что неподалеку от Кушки, самой южной точ-
ки тогдашнего Российского государства. Туда же к мужу, на-
конец, приехала и Александра Ивановна с сыном Володей.

Дальнейший сюжет их жизни на заставе знаком многим
по фильму «Офицеры». Совпадение? Возможно, но, скорее
всего, жизнь и судьба Басултайнена-Басова и его семьи была
типичной для многих людей, свято веривших в идеалы ре-
волюции и защищавших ее завоевания до последней капли
крови.

Там были и нелегкие будни погранотряда, и жизнь ком-
муной всех обитателей заставы – солдат, комсостава и их се-
мей. И пока отец будущего режиссера отражал атаки басма-
ческих банд на вновь установленные рубежи советской гра-
ницы, его жена заведовала коммуной для детей военнослу-
жащих. В семь лет Володя пошел в школу, но учеба показа-
лась ему скучной – образование, полученное с голоса мате-
ри за время ее подвижнической деятельности книгоношей,
было более глубоким и насыщенным.

В семейном архиве Басовых сохранилась гражданская фо-
тография тех лет – обычное постановочное фото на фоне
задника-пейзажа: отец в цивильном костюме, с бабочкой и
в пенсне, черные волосы на пробор, сосредоточенный, целе-



 
 
 

устремленный взгляд, умное лицо с уже теперь многим зна-
комыми наследственными приметами – крупный, с горбин-
кой нос и большие уши. Мама – среднего роста, с теплыми,
чуть грустными большими глазами, в ее полуулыбке – спо-
койствие мудрости и гармония женского счастья, на голове
модная в те годы шляпка и на платье отложной, кружевной
воротничок, она стоит за отцом, правой рукой поддерживая
маленького Володю. Басов-сын сидит на большом пеньке –
здесь ему не больше четырех, очаровательный, как и все де-
ти, но уже заметно похожий на отца – те же, фамильные, чер-
ты лица и выражение глаз. Типичная семья молодых интел-
лигентов – красивые, дружные.

В 1931 году Павел Басултайнен-Басов геройски погиб в
бою с басмачами, и осиротевшая семья перебралась в город
Железнодорожный по Нижегородской дороге, к брату Алек-
сандры Ивановны.

События тех лет постоянно будоражили воображение уже
ставшего кинорежиссером Владимира Басова. Образ отца,
благополучного студента-философа, взявшего в руки ору-
жие и отправившегося искать смысл жизни не в книгах ве-
ликих мыслителей прошлого и в создании собственных на-
учных теорий, а обретать в настоящих, кровавых боях «за
правое дело», возникает практически во всех его фильмах.
Об этом – «Школа мужества», главный герой которого то-
же бросал привычную жизнь и становился борцом за свет-
лое будущее. В своих фильмах Владимир Басов словно бы



 
 
 

проживал жизнь отца: картина, поставленная по произведе-
ниям Аркадия Гайдара, – это начало его пути в революцию,
затем была постановка «Крушение эмирата» – о строитель-
стве Турксиба, о борьбе с басмачами, о небольшом, но сме-
лом летучем красноармейском отряде. Фильм, в котором все
образы необыкновенно реалистичны, они словно перенесе-
ны из того, памятного Басову по детским воспоминаниям,
времени. И вместе с тем это взгляд сына на прошлое его от-
ца, образ которого овеян романтикой «революционных буд-
ней».

И наверное, поэтому следом Басов снимает два фильма по
дилогии Константина Федина «Первые радости» и «Необык-
новенное лето». В этих романах для Басова все прониза-
но воспоминаниями и ассоциациями: во-первых, место дей-
ствия – Саратов, Покровская слобода, Поволжье, родина ма-
тери и деда, место их встречи с отцом, здесь каждая улоч-
ка, каждый дом и в самом Саратове, и в соседнем Энгель-
се-Покровске хранят память о том времени, когда Павел Ба-
сов постучал в дверь протоирейского дома. Здесь многое из-
менилось – нет тех церквей, по-иному выглядят улицы, но
Басов-сын находит исторически достоверные уголки – в них
словно сохранилась атмосфера и дух тех лет. И жите ли го-
рода ревностно следят за проведением съемок – современ-
ники событий, происходящих в романах Федина, уверены,
что даже были знакомы с их героями в реальной жизни. И
не оттого, что горожане все сплошь обладали богатым вооб-



 
 
 

ражением, а потому, что судьбы Извекова, Рагозина, Дибича
были типичными для того времени. И вовто рых, главный
герой – Извеков: гимназист, романтик, ушедший в револю-
цию. И рядом – лиричная, светлая, домашняя Аночка, лю-
бящая его бесконечно и готовая верно ждать его возвраще-
ния с поля брани.

Снимая «Первые радости» и «Необыкновенное лето»,
Владимир Басов-режиссер создал свою «машину времени»,
которая позволила ему увидеть то, чему свидетелем стать
не довелось. Кажется, он снова и снова воссоздавал на экра-
не мир и обстоятельства, предшествующие его рождению, и
таким образом пытался понять своих родителей, разгадать
природу своего характера.

Об этом и «Дни Турбиных». И поэтому Владимир Ба-
сов-актер выбирает с согласия Владимира Басова-режиссе-
ра роль Мышлаевского, героя, который делает тот же выбор,
что сделал когда-то и его отец. И поэтому Басов с удоволь-
ствием играет в «Беге» – примеряет другой вариант судьбы:
«крысиную побежку», как назвал это своеобразное продол-
жение темы «Дней Турбиных» сам Булгаков, или, точнее,
«тараканьи бега». Прикоснуться к истории тех лет Владимир
Басов еще раз попытается и незадолго до своего ухода – сыг-
рает эпизодическую роль в историческом фильме «Первая
конная».

И чем внимательнее изучаешь творчество кинорежиссера
Владимира Павловича Басова, тем крепче становится убеж-



 
 
 

дение в том, что всю свою жизнь он выстраивал под своего
легендарного отца – рассказывал о его прошлом, фантазиро-
вал, кем он мог бы стать, пройдя войну, в мирное время. И
всегда, при любом выборе сценария или литературного ма-
териала для экранизации, для Басова важен этот бой – меж-
ду новым и старым, между добром и злом, бой, в котором
проверяются на прочность чувства, идеи. И всегда – это ис-
тория романтически прекрасной любви, когда ни разлуки,
ни обстоятельства не могут помешать героям быть верными
и счастливыми.

Но до этого все же еще очень далеко – идет 1932 год, и по-
ка начитанного и образованного Володю по результатам эк-
заменов, миновав первый и второй классы, сразу приняли в
третий одной из школ города Железнодорожного. Но вскоре
Александре Ивановне вновь изменили предписание – ее на-
значили секретарем редакции районной газеты в Калинин-
ской области, и четвертый класс Володя заканчивал уже в
Кашине. А летом, как обычно, отдыхая у тети в Абхазии, в
Новом Афоне, так прижился в этом одном из самых благо-
датных мест курортной зоны под Сухуми, где накрепко по-
дружился с местными ребятами, что уговорил мать оставить
его «погостить». И задержался там на целых два учебных го-
да. Седьмой школьный класс Володя заканчивал уже в селе
Александрове Горьковской области, где мама снова работала
книгоношей. И лишь потом они вместе переехали в Моск-
ву, где Володя благополучно закончил среднюю школу, став



 
 
 

по прописке и душой москвичом. И незадолго до выпускных
экзаменов наведался во ВГИК, хотя там вступительные эк-
замены должны были состояться только в августе. Говорят,
что он даже пытался пройти творческий конкурс, но в тот
раз неуспешно, а может быть, это только легенда, потому что
брать крепости без боя Басову было просто неинтересно.

О кино Басов мечтал с детства. Мальчишкой, смотря
фильмы в маленьких кинотеатрах, он был уверен, что кино
рождается там – за маленьким окошком в задней стене за-
ла. И поэтому представлял себе, что именно киномеханик –
создатель этого волшебного мира. А еще он был потрясаю-
ще артистичен, что неожиданно проявилось в самом раннем,
нежном возрасте, – двухлетнего кузена двоюродная сестра,
студентка-рабфаковка брала с собой на спектакли «Синей
блузы», где выступала в агитационных действах. Однажды
для постановки понадобился младенец, который должен был
появиться на сцене, как символическое олицетворение мира.
Ребенка выносили на руках в финале агитационного пред-
ставления, и он должен был смотреть в зал открытым про-
светленным взглядом. Успех первого выступления был так
велик, а аплодисменты так искренне оглушительны, что, ка-
залось бы, юному дарованию было обеспечено блестящее ар-
тистическое будущее. Но очередная мамина командировка
прервала едва начавшуюся театральную карьеру.

Сам Басов вспоминал, что поначалу тяга к лицедейству
выражалась в детском мимировании,  – он любил корчить



 
 
 

рожи перед зеркалом, представляя себя различными героя-
ми (исключительно положительными) недавно просмотрен-
ного фильма или спектакля, прочитанной книги. Позднее,
уже в школе с удовольствием стал декламировать со сцены
стихи и в лицах представлять драматические и литератур-
ные истории. В пятом классе впервые участвовал в постанов-
ке пушкинской «Полтавы» силами школьного драмкружка
– ему досталась роль Кочубея, к исполнению которой юный
Басов подошел весьма серьезно и творчески. Свою роль он
старательно репетировал, уходя в лес, где речь, по множен-
ная на эхо, звучала особенно раскатисто и внушительно. Са-
мым удачным казалось начинающему артисту найденное им
решение монолога, который произносил его герой в темнице
перед казнью. На реплике «С собой возьмите дочь мою!» Ба-
сов делал в сторону сосен – то есть зала – замысловатый жест
рукой и изображал на лице презрительную саркастическую
усмешку. В спектакле жест имел успех, но прямо противо-
положный – публика смеялась, наверное, уже тогда предчув-
ствуя главные черты артистического дарования исполнителя
– яркую характерность и гротесковость.

Последний учебный год перед выпуском из школы Басов
провел за кулисами МХАТа, куда приходил после занятий в
театральной студии при Московском университете, где пре-
подавали Ливанов, Андровская, Попов. Из осветительской
ложи юному театралу позволяли смотреть «Синюю птицу»,
«Дни Турбиных». А в самой театральной студии Басов успел



 
 
 

сыграть Хлестакова в гоголевском «Ревизоре». Эхо мхатов-
ских уроков – поставленный им уже в 70-х годах телевизион-
ный фильм «Дни Турбиных» и первая самостоятельная ре-
жиссерская работа – фильм-спектакль (совместно с Мсти-
славом Корчагиным) по пьесе Тургенева «Нахлебник», в ко-
тором все пронизано духом постановок «старого МХАТа»
и очевидно влияние старых мастеров, актеров – корифеев
прославленной сцены. Успехи юного Басова на театральной
сцене не остались незамеченными – талантливого ученика
известной студии даже пригласили поступить в труппу Теат-
ра Советской армии, но позднее судьба вновь поставила его
перед выбором между мирной жизнью и боем, и Басов не
смог стоять в стороне от решающих сражений в судьбе своей
родины.

Басов хорошо рисовал и увлекался реалистической жи-
вописью русских передвижников, глубоко знал творчество
французских импрессионистов. Он пробовал писать стихи и
много читал наизусть – знал практически все творчество Ма-
яковского. И наверное, сегодня мы бы с уверенностью ска-
зали, что у юноши – все задатки режиссера, а тогда Володя
Басов никак не мог выбрать призвание между театром и лю-
бимым кино.

Выпускной бал для Басова пришелся на тот памятный и
страшный для всей страны день – 22 июня 1941 года. Этот
день практически по всей стране проходил для старшекласс-
ников одинаково: торжество выпускного бала, белые пла-



 
 
 

тья девчонок, взрослые костюмы мальчишек, теплые напут-
ственные слова старших, на редкость красивые бывшие од-
ноклассницы, с удовольствием и надеждой вальсировавшие
вместе со своими как-то на глазах посерьезневшими одно-
классниками, веселый смех и вполголоса разговоры о буду-
щем – мечты, которым если и суждено было сбыться, то спу-
стя показавшимися бесконечными пять последующих лет.

Помните этот фрагмент в «Добровольцах»? Последний
звонок, девушка в белом выпускном платье на Красной пло-
щади знакомится с героем-летчиком, все молоды, все полны
грандиозных и не очень планов, все думают о завтрашнем
дне, как о начале нового этапа в их жизни, и не знают, что
этот этап уже начался…

В Москве стоял непривычно жаркий субботний вечер, ок-
на многих домов были распахнуты, через них в опустевшие
здания школ влетали обычные шумы городских улиц, на-
полняя притихшие классы предчувствием какой-то другой,
новой жизни. И каждому верилось, что счастливой и дол-
гой. Выпускники стайками разлетелись по городу и встреча-
ли рассвет – кто на Москве-реке, кто на Воробьевых горах.
Много пели – чудные девичьи голоса и набиравшие муже-
ственности юношеские тенорки и баритоны то солировали,
то сливались в унисон, гитары звучали повсюду, на раз-два-
три танцевали вальсы, стуча каблучками по булыжной мо-
стовой. И сбегались, останавливаясь в романтическом поры-
ве, смотреть такие далекие зарницы, полыхавшие где-то на



 
 
 

западе. Далеко-далеко…
Все готовились ко вступлению во взрослую жизнь. Толь-

ко вместо рабочих спецовок, театральных костюмов и меди-
цинских халатов время выдало всем им одну униформу – за-
щитного цвета. Вместо пальто и костюмов мальчишки и дев-
чонки надели шинели и вместо институтов и фабрик оказа-
лись в окопах и медсанбатах.

На следующий день Владимир Басов, как и многие его
одногодки, отстоял очередь в военкомат и записался добро-
вольцем. Он ушел на фронт и прошел всю войну, всю ее
страшную школу – воевал под Ельней, командовал артилле-
рийской батареей, стрелял сам и попадал под огневые налеты
с той стороны, не понаслышке знал, что такое, когда бомбят
твой эшелон. Он служил и в штабе, и воевал на передовой, на
самом горячем переднем крае. Составлял оперативные кар-
ты, мотаясь и в холод, и в грязь, и в жару по проселкам и
бездорожью. Голодал, терял друзей. Знал пот строевой под-
готовки, мозольные волдыри на ногах от неумения правиль-
но навернуть портянки. Была борьба с самим собой, со своей
слабостью и страхом. Была смерть, кровь, госпитальные кой-
ки – на войне Басов был серьезно контужен, и последствия
этого не раз сказывались уже в мирное время.

Он помнил войну, как в кино, эпизодами. Вот вызывают
в штаб дивизии: три километра в одну сторону, столько же
– обратно, чтобы снова оказаться в землянке, где смешались
люди и нехитрые солдатские пожитки, где горят самодель-



 
 
 

ные светильники из снарядных гильз. Или вот зарисовка: на
фронте о противнике говорили «он» – он пускал ракеты одну
за другой («Вот, гад, светит!»), и они горели, освещая про-
странство на многие километры настолько, что можно бы-
ло и читать, и писать. Мертвенно-зеленоватый свет войны.
А вот воспоминания о бомбежке эшелона: налетели само-
леты, и новички просто посыпались врассыпную из теплу-
шек с притормозившего состава, засветились на белом снегу,
и панику остановил комиссар – казалось, невозмутимо-спо-
койный, всеведущий, сильный. Он многие жизни спас тогда
этим своим жестким «Назад!».

Еще Басов на всю жизнь запомнил очередь на скамейке у
пункта связи, и, хотя артиллеристов всегда называли «бога-
ми войны», в бою они во многом зависели от точной и свое-
временно полученной информации, от связистов. Связисты
сидели в штабе – молча ждали своей очереди, чтобы идти
«на обрыв», и также молча уходили в ад боя, чтобы прополз-
ти по проводу связи до поврежденного места и, исправив его,
постараться вернуться домой.

Возвращавшийся садился уже с другого края «очереди»,
и на новое повреждение шел следующий связист. И часто за
время затяжного боя Басов видел, как, словно в детской счи-
талке, редела «скамейка» – «из семерых остаются шестеро,
пятеро, четверо, трое…». Это была очередь на смерть, но
она была на войне законом и строго соблюдалась.

И первая встреча с врагом – не отвлеченным противни-



 
 
 

ком на передовой, а глаза в глаза, когда допрашивали немец-
кого офицера, попавшего в плен вместе со своим денщи-
ком. Басов вспоминал позднее, что ему странно было видеть,
как подчиненный продолжал соблюдать субординацию так
же строго, ухаживая за своим офицером, как будто бы не бы-
ло плена и правила войны не изменились совсем…

В двадцать лет Владимир Басов получил медаль «За бо-
евые заслуги». День Победы он встретил в чине капитана,
встретил на марше – в Прибалтике, под Либавой. Вспоми-
нал, что услышали стрельбу и не поняли, что это уже салют.

Армия, которую он узнал в те годы, вдруг соединилась с
воспоминаниями детства. Басов видел, как поддерживала и
часто спасала дисциплина. Искренне восхищался, как даже в
самые страшные дни люди умудрялись обжиться – успевали
подшить чистый воротничок и побриться, а кобуру офице-
ры носили чуть щеголевато – немного сзади. Артиллеристы
на войне вообще отличались – «боги войны» любили попи-
жонить: о пистолете говорили – «пистоль», гимнастерки но-
сили без портупеи, поверх надевали телогрейку и планшет,
а на сапоги крепили шпоры – для шика. Басов восхищался
и бывалыми солдатами, и кадровыми военными и поэтому,
наверное, закончил краткосрочные офицерские курсы.

И после войны еще год продолжал служить в артполку. Он
был уже в чине капитана и занимал должность довольно зна-
чительную, хотя и трудно выговариваемую – заместитель на-
чальника оперативного отдела 28-й отдельной артиллерий-



 
 
 

ской дивизии прорыва резерва главного командования. По
сути дела он, как и отец в свое время, стал профессиональ-
ным военным, кадровым офицером и был на хорошем счету
у начальства. Ему прочили успешную карьеру в армии, ко-
торая стала настоящей академией жизни для него.

Но мечта о кино еще теплилась в нем, и даже во время
войны эта мечта становилась явью – как комсорг дивизиона
на общественных началах он часто помогал девушкам-кино-
механикам из специальной службы «крутить кино». И вот
как он вспоминал об этом в своих записях, еще при его жиз-
ни опубликованных в журнале «Искусство кино»:

«…Блиндаж в шесть накатов. Великое домосидение, за-
тишье. Из района Сухничей за Калугой мы вышли под Жиз-
дру и Брянск. Немецкие блиндажи почти не переделывали.
Только вход прорывали с другой стороны. Они любили от-
делывать блиндажи березой, создавали уют. Теперь это все
досталось нам. С 42-го по июнь 43-го – фронтовые будни.
Горластый рыже-огненный петух будил комдива. Вьется ды-
мок из трубы. Точная линия обороны. В этом затишье слу-
чались и следующие, связанные с моей будущей профессией,
эпизоды. Несколько раз в расположение нашего подразделе-
ния приезжала машина-фургон. Ее тут же ставили в укры-
тие поближе к передовой. Разведчики или пехотинцы в су-
мерках разворачивали экран почти на нейтральной полосе.
Из фургона запускали фильмы. Сначала, для «затравки», ка-
кой-нибудь видовой: березы, Волга, поля… Потом еще по-



 
 
 

добный ролик. Смотрели и с нашей и с той стороны. В ве-
чернем воздухе звуки музыки, речь разносились далеко и от-
четливо. Когда аппарат перезаряжали – наступала тишина…

Вдруг на экране возникал Гитлер в сатирическом испол-
нении Сергея Мартинсона. Наши солдаты громко смеялись,
а с той стороны прямо по экрану строчили трассирующими».

В одном из недавно публикованных его сыном Алексан-
дром фрагментов дневниковых записей Владимира Басова
написано: «У меня нет интригующей истории прихода в ки-
но, какая есть у других или как иные ее придумывают. Ко-
нечно, я мог бы говорить моим зрителям все что угодно. На-
пример, такое. Представьте себе пламя войны, окоп, оброс-
шего солдата, лежащего в луже воды, продрогшего, голод-
ного, отчаявшегося. И вдруг солдат замечает в синем небе
большую синюю птицу. Она кружит и кружит над ним, и,
боже мой, какие у нее глаза! Можно продолжить эту исто-
рию, рассказать, что в синем небе, в синеве глаз птицы мне
вновь увиделась красота мира и что я дал себе слово после
вой ны посвятить этой прелести жизни всего себя. И потому
пришел в кино».

Все чаще среди окружавших Басова однополчан слышал-
ся один и тот же вопрос: а кем ты был на гражданке и что
будешь делать после демобилизации? Кто-то собирался вер-
нуться на свой завод, кто-то мечтал доучиться в брошенном
институте. А Басов все чаще и чаще думал о ВГИКе и о сво-
ем возвращении в Москву.



 
 
 

И однажды направился к маршалу артиллерии Чистяко-
ву (по свидетельству самого Басова, его полк «обслуживал»
академию) с разговором по душам. Они говорили долго – и
о том, что армии нужны такие дисциплинированные, ответ-
ственные, закаленные в боях офицеры, и о том, что каждый
человек имеет право на осуществление своей мечты. Да, ар-
мия была в те годы для Басова профессией, но вынужденно
приобретенной. Наступало другое время – мирное, и к себе
звала та мечта, что жила в нем с детства. Басов хотел сни-
мать фильмы, он мечтал стать режиссером. Он чувствовал
это предназначение и отстоял свою мечту.

Среди версий этого разговора есть и такая, семейная: Ба-
сов, отличный кадровый военный, активный участник худо-
жественной самодеятельности – начальник клуба бригады,
мечтал создать свой драмтеатр, был представлен к очеред-
ному званию и рекомендован к направлению на учебу в во-
енную академию. Басова вызвали к генералу, и тот сообщил
ему о новом назначении – его посылали учиться в Москву,
чтобы в будущем «стал генералом». Но Басов смело ответил:
не хочу быть генералом, хочу быть кинорежиссером. И гене-
рал, знавший о мирных увлечениях подчиненного, – Басов
прекрасно рисовал, многие однополчане видели его рисун-
ки-наброски, сделанные после боя, – поставил Басову усло-
вие: «Нарисуешь мой портрет так, чтобы он мне понравил-
ся, отпущу тебя во ВГИК». Говорят, что в тот раз Басов так
старался «угодить», как, наверное, никогда до этого в жиз-



 
 
 

ни. И картина вышла такой, что генерал махнул рукой – твоя
взяла, езжай!

Ему разрешили демобилизоваться. От радости все пола-
гавшееся ему выходное армейское пособие Басов потратил
на проводы. Гражданское пальто пришлось покупать на про-
данную на рынке шинель. И в 1946-м, осенью, он вернулся
в Москву – возмужавшим, подтянутым, закаленным. Война
для Владимира Басова закончилась, но осталась в памяти и в
сердце. Его младший сын Александр рассказывал, что отец,
слушая, как о войне травил байки друг и коллега Зиновий
Гердт, всегда говорил: «Врет все, врет, не так было».

Из «залитованных» самим Басовым рассказов – о раз-
бомбленном вагоне со сгущенкой, которой весь отряд потом
несколько месяцев питался, байки о том, как долго прята-
лись с генералом от немецкого снайпера, а потом оказалось,
что все это время принимали за выстрелы звук пастушье-
го хлыста из соседнего лесочка, и о том, как разгонял стаю
птиц, чтобы под обстрел не попали, и о том, как суровой
зимой закладывали щели блиндажа трупами немецких сол-
дат…

И возможно, именно потому, что война никогда не уходи-
ла из его головы и его сердца, в его фильмах практически не
было той войны, которую он видел сам, – нет ни окопов, ни
страшной крови и непоправимых потерь, ни шквала пуле-
метного огня, ни прокуренных, задымленных и промерзших
землянок. Он слишком все это помнил, слишком явственно



 
 
 

и живо всю свою жизнь…
В сентябре того же года Басов уже сидел за столом в сту-

денческой аудитории ВГИКа. Вопрос, на какой факультет
поступать – актерский или режиссерский, решился сам со-
бой – тогдашний курс был набран в объединенную актер-
ско-режиссерскую мастерскую одного из ведущих мастеров
отечественного кинематографа Сергея Юткевича, а с 1949
года его эстафету подхватил другой «живой классик» и вы-
дающийся кинорежиссер – Михаил Ромм. В тот год почти
все поступившие были такими же, как и Басов, – в поношен-
ных гимнастерках с орденскими планками, нашивками бо-
евых ранений и шевронами армейских званий. Они все бы-
ли похожи – примерно одних лет, слишком рано повзрос-
левшие, обветренные военными непогодами и невзгодами, с
красноватыми, огрубевшими руками, много курили и жаж-
дали знаний, вбирая их допьяна, с совершенно сумасшед-
шим энтузиазмом.

Кинорежиссер Владимир Наумов так вспоминал о ВГИ-
Ке тех лет: «Все студенты, несмотря на небольшую разницу
в возрасте, очень четко делились на две группы – «солдат»,
тех, кто вернулся с фронта, и нас, недавних школьников, ко-
торых называли «штатскими рябчиками». «Солдаты» все хо-
дили в военных гимнастерках и сапогах, а Басов был среди
них одним из самых ярких. Офицер, бравый, подтянутый.
Всегда ходил, как струнка».
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