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Аннотация
Эта книга – взгляд «с той стороны» на Великую

Отечественную. Эрих Керн вошел на территорию СССР вместе
с дивизией «Лейбштандарт Адольф Гитлер» уже на третий день
гитлеровского нашествия и принимал активное участие в боевых
действиях на протяжении всей войны, вплоть до своего пленения
союзниками. Керн по-своему объясняет причины военного и
политического поражения Германии, много говорит об угрозе
большевизма, но основным лейтмотивом его мемуаров является
окопная правда, наглядная картина того, как воевали немецкие
части.
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Эрих Керн
Пляска смерти
Воспоминания

унтерштурмфюрера СС
1941 – 1945

 
Пролог

 
Спокойный, тихий полдень. Лежа на узкой крестьянской

кровати, я обозреваю великолепие лимонного дерева за ок-
ном. Издалека, едва слышная, доносится песня марширую-
щей роты. Канули в прошлое славные дни, связанные с пе-
ревалом Клиди, Касторией, с форсированием Коринфского
залива и с торжественным парадом победы в Афинах. Вих-
рем проследовали мы по знаменитым историческим местам
– Коринф, Дельфы, Фивы, горный проход Фермопилы.

Повсюду восторженные, ликующие толпы. Явственно
ощущалось огромное облегчение, которое испытывали муж-
чины, женщины и даже дети оттого, что к ним пришли мы, а
не итальянцы. С подобными проявлениями радости мы стал-
кивались и ранее в Венгрии, Румынии и Болгарии. Наши тан-



 
 
 

ки проследовали по ковру из болгарских роз, мы пили вино
с македонскими крестьянами, делили с ними хлеб-соль.

Балканская кампания закончилась, мы снова оказались и
быстрее и сильнее. Однако гордое сознание содеянного все-
таки омрачала легкая тень досады. Итальянцы, следовавшие
за нами на расстоянии нескольких дневных переходов, в сво-
их армейских сводках хвастливо перечисляли захваченные
ими города и деревни, которые мы передавали им.

Мне не забыть глаз старой женщины из Месолонгиона, с
ужасом взиравшей на развевающийся султан берсальера (во
время Второй мировой войны берсальерами назывались мо-
тоциклетные и самокатные (на велосипедах) части, входив-
шие в состав танковых и механизированных дивизий; все-
го у Италии было тогда 8 полков берсальеров. – Ред.). «Так
вот как оно вышло, – проговорила она упавшим голосом. –
Нехорошо вы, немцы, поступили».

Внезапно мои воспоминания прервались. Потолок надо
мной раскачивался. Одним прыжком я выскочил в окно, за-
стряв в раскидистых ветвях лимонного дерева. Землетря-
сение было недолгим. Вздрогнув еще несколько раз, земля
успокоилась. В этот момент к моему дереву примчалась кре-
стьянская семья, крестясь и что-то крича в сильнейшем воз-
буждении. Не понимая ни слова, я, крайне удивленный, спу-
стился со своего импровизированного насеста и побежал на
командный пункт роты. Там я увидел наших горных стрел-
ков, столпившихся вокруг старшего унтер-офицера и взвол-



 
 
 

нованно что-то говоривших. Я не сразу понял, что речь шла
вовсе не о землетрясении. Солдаты слушали вражескую ра-
диопередачу и хотели знать: правда ли, что Рудольф Гесс,
заместитель фюрера по партии, приземлился с парашютом
на территории Великобритании.

Это была, разумеется, сущая бессмыслица, и мы вволю
посмеялись над горными стрелками – легковерными кре-
стьянскими парнями из австрийской Штирии и из баварских
Альп. Тем не менее они вернулись в свои казармы в боль-
шом смятении.

Вечером, однако, все подтвердилось. Рудольф Гесс дей-
ствительно приземлился с парашютом на вражеской терри-
тории, не имея на то разрешения фюрера. Мы были потрясе-
ны, почувствовав легкое дуновение непонятного ужаса. Все
говорили, перебивая и не слушая друг друга; потом насту-
пило тревожное молчание.

На следующее утро меня вызвал к себе командир, что-
бы дать мне чрезвычайно секретное задание. Помедлив ка-
кой-то момент, он в конце концов, откашлявшись, сказал:

– Вы должны собрать как можно больше информации о
Советской России и о той части Польши, которую она ок-
купировала в 1939 году (в сентябре 1939  г. СССР всего
лишь вернул земли Западной Украины и Западной Белорус-
сии, оккупированные поляками в 1919–1920 гг. и закреплен-
ные за Польшей, по итогам неудачной для Советской Рос-
сии войны мирным договором в Риге, подписанным 18 мар-



 
 
 

та 1921 г. – Ред.).
В совершенном недоумении я смотрел на командира, а он,

повысив голос, добавил:
– Мы начинаем кампанию на Востоке. Собираемся покон-

чить с этой постоянной угрозой, покончить раз и навсегда.
Моей первой реакцией было чувство страха. Мне вспом-

нились слова Гитлера из его книги «Майн кампф» относи-
тельно войны на два фронта; затем официальное заявление
в связи с пактом (от 23 августа 1939 г. – о ненападении. –
Ред.), заключенным с Россией, тем самым пактом, который
вызвал настоящий шок, особенно среди национал-социали-
стов, хотя фактически лишь отражал реально сложившуюся
ситуацию.

Теперь все это предстояло выбросить за борт. Правда,
угроза действительно существовала, величайшая угроза не
только для Германии, но и для всего мира. Но стоило ли на-
чинать что-то серьезное на Востоке именно теперь, не закон-
чив дела на другой стороне? Разве было нам так уж необхо-
димо снова вести войну на два фронта?

Большинство моих друзей в свое время пришли в ужас,
узнав о советско-германском пакте, а я вздохнул с облег-
чением. Это был поступок, достойный самого «железного
канцлера» (то есть Бисмарка. – Ред.). Именно так он и по-
ступил бы, схватил бы быка прямо за рога, разорвав кольцо
окружения. Если уж нет другого пути, если война неизбеж-
на, то лучше повременить с ней по крайней мере до тех пор,



 
 
 

пока мы справимся с опасностью за нашей спиной.
И вот внезапно все эти соображения отметались прочь. В

моем мозгу пронеслось: «Но это абсурд, он меня разыгрыва-
ет. На самом деле это неправда, это не может быть правдой».

Но все это оказалось правдой. Суровой правдой.
Солдаты отнеслись к подобной перспективе равнодушно.

Для них в этом не было ничего нового, они уже привыкли
маршировать, если нужно, сражаться и умирать, но всегда
побеждать. Они не часто над чем-то задумывались или раз-
мышляли.

В Вене я случайно повстречал давнего приятеля, близ-
ко связанного со службой информации министерства ино-
странных дел.

– Он отказался выслушать его! – воскликнул мой знако-
мый в сильнейшем возбуждении. – Даже не захотел встре-
титься с ним!

– Кто кого не захотел выслушать? – поинтересовался я.
– Наш фюрер! Отказался принять графа фон Шуленбурга,

германского посла в Москве, ты ведь знаешь. Старина при-
летел оттуда с кучей документов – сведениями о Красной
армии. По разговорам, Молотов лично позаботился снаб-
дить ими Шуленбурга, вероятно надеясь таким образом вос-
препятствовать принятию рокового решения. У Шуленбурга
были при себе и собственные разведывательные данные. Од-
нако Риббентроп остановил его еще в коридоре гостиницы
«Империал» и сказал, что решение фюрера окончательное



 
 
 

и бесповоротное и что он не желает видеть графа. Бедняга
Шуленбург был буквально вне себя. Он, дескать, не совер-
шает ничего предосудительного, и у него с собой информа-
ция чрезвычайной важности… Риббентроп даже не дал ему
договорить. Мол, все бесполезно, фюрер уже принял реше-
ние.

Какое-то время я молчал, не зная, что сказать, затем, рас-
сердившись, заметил:

– Все это – чистейшая ерунда. У вас, кабинетных журна-
листов, порой чересчур разыгрывается фантазия. Вам не по-
вредило бы почаще бывать в гуще народа, тогда вы быстро
избавились бы от этой вредной привычки.

– Я так и сделаю при первой же возможности, – кивнул
приятель. – И мне чертовски хотелось бы, чтобы вы оказа-
лись правы и все разговоры на этот счет были просто досу-
жими вымыслами. Но, к сожалению, это… почти официаль-
ная версия.

Попрощавшись с матерью, я использовал оставшееся вре-
мя короткой командировки, чтобы нанести визит своему
гаулейтеру Йозефу Бюркелю.

Он пребывал в великолепном настроении и не испытывал
ни малейших сомнений.

– Пришлите мне открытку из Москвы, – проговорил он
весело при расставании. – Там, на Востоке, вам не понадо-
бится много времени, а потом – Англия!

Моя дивизия лейбштандарт СС «Адольф Гитлер» стояла



 
 
 

в Брно, когда пришло известие о начале военных действий
против России. И среди личного состава возникло сильное
беспокойство.

«А как же мы?  – волновались солдаты и офицеры.  –
Неужели этот спектакль пройдет без нас? Разве фюрер не
обещал нам, что мы будем участвовать в реализации всех его
замыслов? И вот теперь мы в нескольких сотнях километров
от места событий, в то время как другие уже готовятся мар-
шировать по Москве».

В этот вечер мы устроили грандиозную попойку, и после
нескольких рюмок меня тоже захлестнула мощная волна все-
общей непоколебимой уверенности в быстрой и легкой по-
беде. Веселясь, мы упивались газетными статьями, в кото-
рых авторы – русские белоэмигранты – предсказывали ско-
рый и бесповоротный развал Советского Союза (многие, ес-
ли не большинство, русские эмигранты предсказывали ги-
бель германской армии. – Ред.). Затаив дыхание, мы с жад-
ностью внимали первым военным сводкам вермахта, пере-
давая их из рук в руки.

Наконец-то, на третий день войны, наша колонна начала
двигаться – слишком медленно, как нам казалось, – на во-
сток. В Силезии нас повсюду встречало восторженное насе-
ление. Люди были буквально вне себя от радости. Старики,
ветераны Первой мировой войны, проводили многие часы в
местах нашего отдыха, делясь своим опытом борьбы с каза-
ками и русской пехотой. Женщины снабжали нас домашней



 
 
 

снедью и сигаретами в таком изобилии, что было совершен-
но невозможно употребить все на месте или взять с собой.
Повсюду нас сопровождали веселыми возгласами стайки де-
тей, незнакомые девушки обнимали и целовали нас.

Но уже скоро мы почувствовали запах пожарищ. Воз-
дух сотрясала далекая артиллерийская канонада. Быстрее за-
пульсировала кровь в жилах, хотя мы как будто уже и при-
выкли к войне. Ожидание предстоящей схватки всегда за-
ставляет сердца тревожно сжиматься. Мы отослали домой
первые открытки.

И вот поднялся занавес и началась великая трагедия, дер-
жавшая всех нас в напряжении долгие годы.



 
 
 

 
Часть первая

Дорога на Восток
 
 

Глава 1
Северное шоссе

 
Наша дивизия находилась на марше с раннего утра. Уже

многие часы грузовики громыхали мимо дымящихся разва-
лин домов. Попадались и валявшиеся на обочине трупы лю-
дей. Солдаты рассматривали их пристально, с растущим вол-
нением. То были останки бойцов сибирских и монгольских
полков (видимо, увидев погибших бойцов Красной армии
с монголоидными чертами (казахов, киргизов и т.  д.), ав-
тор решил, что это «монгольские полки», – таких на совет-
ско-германском фронте не было, хотя Монголия в знак со-
лидарности с СССР и согласно договору о взаимной помощи
от 12 марта 1936 г. объявила войну Германии уже 22 июня
1941 г. Не было в начале войны и особых «сибирских пол-
ков». – Ред.), покинувших свои семейные очаги на востоке,
чтобы защищать границы своего государства на западе.

Откуда-то спереди доносился зловещий гул близкого сра-
жения. Танковые клинья Клейста уже проникли в глубь вра-
жеской территории. Продвигаясь по Северному шоссе, они



 
 
 

почти вплотную подошли к Киеву (11 июля, пройдя за двое
суток ПО километров, передовые части 1-й танковой груп-
пы вышли к реке Ирпень – в 15–20 километрах западнее Ки-
ева. – Ред.). Оправившись от внезапного удара, противник
практически окружил танковую группу Клейста, застывшую
на месте, подобно могучей скале среди бушующих волн, без
горючего и боеприпасов, которые не успели подвезти.

Перед нашей дивизией была поставлена задача: очистить
Северное шоссе от вражеских войск и обеспечить доставку
горючего танковому авангарду. Пока мы не видели ни одно-
го самолета противника, но уже услышали первые залпы со-
ветской артиллерии, несколько снарядов разорвалось в ро-
ще, рядом с нашей колонной.

Командир батальона вызвал к себе адъютанта и приказал
ему, взяв двух человек в помощь, разведать подходы к Се-
верному шоссе. Молодой лейтенант указал на своего води-
теля и на меня.

Мы поехали по холмистой местности, мимо полей поспе-
вавшей пшеницы, брошенных хат с омытыми дождями ко-
ричневыми и голубыми стенами и соломенными крышами.
Время от времени лейтенант сверялся с картой. Внезапно он
повернулся ко мне и проговорил как-то неестественно натя-
нуто:

– А ведь карта врет.
Взглянув на офицера, я с удивлением увидел крупные

капли пота, выступившие у него на лбу. Мы давно уже по-



 
 
 

теряли всякую связь с нашим батальоном, углубившись на
добрых шесть километров на территорию противника. Во-
круг царили мир и покой, атмосфера тихого счастливого вос-
кресенья. Перестал даже доноситься шум далекого танково-
го сражения. Мы въехали на вершину высокого холма, от-
куда открывался великолепный вид на обширное простран-
ство, простиравшееся на много километров. Почти у само-
го горизонта широкая серая полоска – Северное шоссе! Над
ним висели густые облака пыли.

–  Иваны подтягивают подкрепления,  – констатировал
лейтенант, наконец справившись с первоначальным волне-
нием и страхом, и приказал водителю повернуть назад.

Между тем и наш батальон постепенно продвигался впе-
ред, и мы встретили его на полпути. Офицер доложил о ре-
зультатах разведки, и наша машина возглавила колонну. Ко-
гда мы вновь достигли вершины холма, пыль вдали уже улег-
лась и наступили вечерние сумерки. Не останавливаясь, мы
продолжали движение; никаких признаков противника.

Личный состав пребывал в приподнятом настроении и от
души веселился. Сидевший рядом со мной сержант радостно
заявил:

– Через шесть недель мы будем в Москве, лишь бы Иваны
бежали достаточно быстро.

С высоты своего грузовика я любовался мирным ланд-
шафтом, всеми силами стараясь побороть непонятное бес-
покойство. Я не узнавал самого себя. Не новичок на войне,



 
 
 

я к тому же прекрасно знал ее цель. Нам предстояло отвести
угрозу с востока, ликвидировать ее раз и навсегда. И тем не
менее перед лицом этих бескрайних просторов меня охва-
тило чувство глубокой подавленности и страха, того само-
го страха, какой испытывает человек, предчувствующий рас-
ставленную ему ловушку. Все это было, разумеется, смешно
и глупо и противоречило реальным фактам. Наши армии по-
всюду победоносно наступали; германские танковые группы
неудержимо катились вперед, громя и преследуя беспоря-
дочно отступающие войска противника (негладко было уже
в первые недели войны. На южном участке советско-герман-
ского фронта было прежде всего танковое сражение в районе
Броды – Дубно. Только несогласованность контрударов со-
ветских механизированных корпусов и господство в воздухе
германской авиации позволили 1-й танковой группе отбить-
ся. – Ред.).

Постепенно воздух сделался прозрачнее, дневная дым-
ка исчезла, и окрестности хорошо просматривались. Вечер
опускался на широкую равнину, ночные тени уже ложились
на болота и рощи, мимо которых мы следовали.

Но вот раздались радостные возгласы: мы достигли шоссе.
По обе стороны протирался густой лес. Замерли разговоры,
и умолкли песни. Кругом тишина, ни единого выстрела, мы
продолжали движение. Наша автомашина шла теперь в об-
щей колонне второй. Командир батальона жестом подозвал
нас к себе, и я слышал, как он приказал лейтенанту выяс-



 
 
 

нить обстановку на ближайшем перекрестке. «Возьмите мо-
тоцикл, он более маневренный», – посоветовал командир.

Лейтенант кивком пригласил меня следовать за ним, и мы
умчались на мотоцикле в ночную темноту, опережая бата-
льон. Я вновь обрел прежнюю уверенность в себе. Мы про-
ехали один километр… два… три. Сзади успокаивающе слы-
шался шум шедшего за нами полным ходом батальона. Вдруг
лейтенант приказал остановиться. Перед нами лежала раз-
вилка, а справа, наполовину в канаве, – броневик… русский.

– Наши танки ловко расправились с ним… Иваны броси-
ли его и сбежали, – проговорил, улыбаясь, лейтенант, не спе-
ша закуривая сигарету и указывая на распахнутую дверцу,
затем, проведя рукой по заклепкам, добавил: – Дрянная ра-
бота…

Тем временем я тоже подошел к броневику и заглянул че-
рез открытую дверцу внутрь.

– И все-таки ощущение не из приятных, – заметил я, от-
ступая.

Лейтенант рассмеялся и захотел основательно проинспек-
тировать внутренность вражеской боевой машины. А я тем
временем отошел в сторону, желая установить, догоняет ли
нас батальон во главе с командиром. В этот момент раздался
выстрел. Лейтенант повернулся, на лице застыло выражение
крайнего изумления, и тут же упал. Через секунду броневик
пришел в движение и выехал на дорогу. В мгновение ока, по-
винуясь инстинкту самосохранения, я и водитель мотоцик-



 
 
 

ла скатились в кювет, длинная пулеметная очередь прошила
воздух над нашими головами. Прежде чем мы успели что-
либо сообразить, вражеская машина исчезла во мраке ночи.

– Вы в порядке? – потряс водитель лейтенанта за плечо.
Никакого ответа. Я попробовал приподнять его голову, но
моя ладонь ощутила что-то влажное. Несмотря на опасность,
я рискнул коротко включить карманный фонарик, секунды
хватило, чтобы разглядеть аккуратную дырочку посредине
лба юного лейтенанта.

– Готов! – прошептал водитель и грязно выругался.
Мы поспешили назад, но неожиданно в той стороне, где,

по нашим предположениям, должен был находиться бата-
льон, поднялась неистовая беспорядочная стрельба. Совер-
шенно сбитые с толку, мы в недоумении смотрели друг на
друга.

– Самое лучшее для нас – оставаться на месте, – заметил
водитель.

Стрельба оборвалась так же внезапно, как и началась. С
большим облегчением мы услышали шум приближавшего-
ся батальона. Через несколько минут автомашина команди-
ра затормозила рядом со мной. Когда я, все еще не пришед-
ший в себя от потрясения, доложил ему о случившемся, он
начал кричать на меня во весь голос; какие слова он при этом
произносил, мне неведомо и по сей день.

Вскоре батальон вновь тронулся в путь. К тому времени
сделалось настолько темно, что с трудом можно было разли-



 
 
 

чить что-либо дальше одного метра. Вдруг тихую ночь про-
резали оглушительные выстрелы, и сразу поднялась невооб-
разимая суматоха, раздавались громкие отрывистые коман-
ды. Мимо меня промчался молодой офицер, крича:

– Быстрее, не останавливаться! Всем машинам свернуть
на боковую дорогу и образовать каре!

Вскоре тяжелые грузовики тесной колонной свернули в
сторону, прочь от опасного перекрестка. Заговорили пуле-
меты противника, раздались стоны и крики первых ране-
ных. Шедшие впереди колонны самоходные 37-миллимет-
ровые зенитные орудия развернулись в цепь и открыли от-
ветный огонь. Промежутки между ними заняли пулеметные
расчеты, создав непрерывную линию обороны. Прячась за
тяжелыми грузовиками, солдаты пытались обнаружить вра-
га. Весь хаос звуков перекрывали характерные выстрелы тан-
ковых орудий. Стреляли легкие танки русских. (Несмотря на
внушительную численность танковых сил в пяти западных
военных округах, 12 378 на 22 июня, основную массу совет-
ских танков составляли легкие танки Т-26 и БТ, а также тан-
кетки Т-37 и Т-38. Имелось 508 тяжелых танков KB и 967
Т-34, некоторое количество устаревших средних и тяжелых
(со слабой броней) танков Т-28 и Т-35.) Ярким пламенем
вспыхнул один из грузовиков, доверху набитый боеприпаса-
ми, но чудесным образом огонь удалось быстро загасить. Об-
стрел со стороны противника все сливался, отовсюду греме-
ло и грохотало. Постепенно мы поняли, что окружены.



 
 
 

Вместе с несколькими незнакомыми мне солдатами я, ле-
жа в придорожной канаве, не переставая палил в темноту,
освещая ее нитями трассирующих пуль. Кто-то тронул меня
за плечо. Это был Кауль.

– Нам конец, – проговорил он хрипло.
– Нужно сначала разделаться с этими ублюдками и подо-

ждать до утра, – попытался я отшутиться.
Кауль смотрел мне прямо в лицо, белки широко раскры-

тых глаз отражали вспыхивающие отблески разрывов.
– Тебе страшно? – спросил я упавшим голосом.
– Если бы тебе пришлось пережить столько же, сколько

мне… – улыбнулся горько Кауль, – ты бы ничего больше не
боялся… Конечно, мне хотелось бы остаться в живых… зна-
ешь, моя жена… у нас с ней не все ладится в последнее вре-
мя… но ведь еще есть дети…

– Не говори ерунды, – прервал я его. – Тебя не так-то легко
отправить на тот свет.

– Легче, чем ты думаешь, – усмехнулся Кауль.
– Мне нужно отлить, – сказал я, поднимаясь.
– Не делай глупости, не будь идиотом, – попытался оста-

новить меня Кауль.
Пригибаясь, я отошел немного в пшеничное поле, коло-

сья скрывали меня до плеч. Не успел я справиться с нуждой,
как в нескольких метрах от меня из темноты появилась че-
ловеческая фигура.

– Осторожней! – крикнул я. – Здесь кругом летает много



 
 
 

всякой всячины…
Вдруг я заметил, как фигура подняла над головой ручную

гранату. С криком «Иван!» я бросился плашмя на землю. В
этот момент прозвучала очередь из автомата Кауля, не из-
дав ни звука, русский упал, а я через мгновение уже опять
укрылся в придорожной канаве. Кауль смотрел на меня без
всякого выражения. Я не знал, что ему сказать, не находил
слов.

– Знаешь, я поступил на военную службу в 1939 году, –
пояснил он спокойно. – Руководил, понимаешь, подразделе-
нием СС в маленьком городишке. Другого занятия там не
было. Но это меня нисколько не изменило, я оставался преж-
ним слабаком и слюнтяем. Тогда я решил закалять свой ха-
рактер и поступил в элитную часть СС «Мертвая голова».

– Ну и что? – проговорил я, все еще не оправившись от
потрясения.

– Именно это и я сказал себе тогда. Несмотря на некото-
рое разочарование, я не переставал надеяться принять уча-
стие в настоящем деле. Но мне пришлось еще целый год
служить охранником концентрационного лагеря. Ты знаешь,
многое из того, что рассказывают, – далеко от правды или,
по крайней мере, сильно раздуто. Но и то, что было на самом
деле, уже достаточно скверно… Множество людей годами
теснятся на крошечном пространстве. Со временем у меня
сложились довольно дружеские отношения с одним из них
– польским профессором. И вот в один прекрасный день он



 
 
 

вместе со всеми, как обычно, работал, но затем неожидан-
но направился к лагерной ограде. «Стреляйте! – попросил
он меня спокойно. – Ну давайте же, стреляйте. У меня нет
сил больше терпеть». – «Остановитесь! – закричал я в ужасе,
поднимая винтовку и прицеливаясь – на этот счет у нас су-
ществовал строгий приказ, – но он уже был слишком дале-
ко, не видел и не слышал меня: мысленно уже переселился в
мир иной. – Стойте, ради всего святого… стойте! Вы знаете
приказ!» – вновь крикнул я. – Кауль немного помолчал. –
Он пересек границу запретной зоны, закрыв глаза. Я не мог
выстрелить, был не в силах… Охранник по другую сторону
ограды нажал на спусковой крючок…

Я писал Гиммлеру, всем, кто мог оказать хоть какую-то
протекцию. Во что бы то ни стало стремился попасть на
фронт… Не хотел быть тюремщиком. В конце концов я до-
бился своего. После всего того, что было, здесь для меня, –
Кауль указал глазами на ночную темь, испещренную точка-
ми трассирующих пуль и зарницами разрывов, – сущий рай.

– У тебя просто немного сдали нервы, – заметил я с тре-
вогой. – Сам не знаешь, что говоришь!

Кауль горько усмехнулся.
Тем временем русские продолжали сжимать кольцо окру-

жения, обстрел сделался интенсивнее. Какой-то офицер,
указав на меня, Кауля и еще одного солдата, скомандовал:

– Давайте быстро снаряды для 105-миллиметровых ору-
дий!



 
 
 

Ящик за ящиком таскали мы боеприпасы к орудиям за-
нявших позицию в глубоком рву справа от нас. Рядом, у края
дороги, – крупнокалиберный пулемет. Всякий раз, когда он
начинал строчить, огонь пехоты противника прекращался. Я
обменялся несколькими словами с фельдфебелем, коррек-
тировавшим огонь 105-миллиметровых пушек и похвалив-
шим нас за быстроту при доставке боеприпасов. После, по-
жалуй, десятой ходки я присел на корточках у его ног и за-
жег сигарету. Внезапно у него подогнулись колени и он по-
валился на землю.

–  Прямо в голову,  – прошептал Кауль, переворачивая
фельдфебеля на спину. – Парню повезло: легкая смерть.

Его заменил один из ближайших унтер-офицеров. Когда
мы вернулись с очередным грузом снарядов, он, к моему
ужасу, тоже уже лежал бездыханным рядом с фельдфебелем.

– Понимаешь, именно так я всегда представлял себе в сво-
их мечтах СС, – сказал меланхолично Кауль. – Я не думал
ни о концентрационных лагерях, ни о гестапо, ни о полиции
безопасности, а о храбрых солдатах, которые сражаются и
умирают, выполняя приказ. – Помолчав, он с грустью доба-
вил: – Ни тебе заборов из колючей проволоки, крематори-
ев, ни «душегубок» (автомобили с наглухо закрытым кузо-
вом, куда отводились выхлопные газы, быстро умерщвляв-
шие помещенных в кузов людей. «Душегубка» изобретена
в 1936 г. начальником административно-хозяйственного от-
дела Управления НКВД по Москве и Московской области



 
 
 

И.Д. Бергом (расстрелян в 1939 г.). – Ред.).
В полном замешательстве, я не нашелся что ему ответить.

Через секунду наше каре накрыла несколькими залпами вра-
жеская батарея, но наши самоходки быстро заставили ее за-
молчать. Под утро поползли слухи, будто все подразделения
нашей дивизии окружены и радиосвязь с ними прекратилась.
Вскоре по цепи передали следующее распоряжение коман-
дира: «С рассветом ожидается атака противника. Согласно
приказу батальон должен удерживать важный перекресток
дорог. Об отступлении или капитуляции не может быть и ре-
чи. Все вы видели вчера обезображенные тела ваших това-
рищей и знаете, что вас ожидает».

К утру обстрел со стороны противника внезапно прекра-
тился. Все солдаты укрылись, как могли: одни – в наспех вы-
рытых окопчиках, другие – за автомашинами. Рядом с собой
я положил несколько магазинов, чтобы иметь их под рукой.
«Часа на два боя их, пожалуй, хватит, – подумал я, – а по-
том…» Не было смысла беспокоиться о том, что наступит
потом.

В течение получаса не последовало ни одного выстрела –
абсолютная тишина. Наши нервы были напряжены до преде-
ла. Скорее бы что-нибудь началось, скорее бы они атаковали.
Но ничего не происходило. Прошел еще час в томительном
ожидании, и наступило утро.

– Достаточно света для прицельной стрельбы, – заметил
Кауль, обстоятельно раскуривая свою трубку.



 
 
 

Прищурившись, чтобы лучше видеть, я пристально всмат-
ривался в даль, в широкую полоску шоссе. Боже! Не может
быть… Вне себя, я помчался к укрытию нашего командира.

– На подходе с запада немецкие мотоциклисты! – доложил
я, с трудом переводя дыхание.

Взглянув на меня, командир поднял бинокль.
– За мной! – рявкнул он, и мы, вскочив на мотоцикл, по-

неслись вдоль цепи ошеломленных солдат.
Толстый и невозмутимый майор вермахта неуклюже вы-

лез из мотоциклетной коляски; лицо его расплылось в ши-
рокой улыбке.

– Просто умора, – проговорил он. – В последней деревне
нас уверяли, что слышали, как здесь всю ночь стреляли…
Однако я вижу, что у вас все спокойно!

– Очень спокойно, – ответил наш полковник, откашляв-
шись, странным глухим голосом. – У меня всего лишь сорок
человек убитых. Но, – продолжал он, – противник, судя по
всему, отступил.

Вскоре мы вновь расселись по автомашинам и покатили
далее на восток.

Постепенно небо заволокли тучи и пошел мелкий дождик.
После бессонной ночи измученные и мокрые солдаты сидели
в грузовиках, нахохлившись и дрожа от сырости. С неба до-
несся шум авиационного мотора. Неужели вражеский само-
лет? Сверху полетели авиабомбы, рвавшиеся справа от до-
роги. Но это были немецкие бомбы – в эту погоду летчи-



 
 
 

ки люфтваффе приняли нас за отступавших русских. Сол-
даты вскочили со своих мест, неистово размахивая руками.
Просвистело еще несколько бомб, однако никто не спешил
укрыться. Наоборот, все кричали, ругались, жестикулирова-
ли. В конце концов до летчика дошло, кого он бомбил, и
он, вероятно устыдившись, резко взмыл вверх и исчез. Этот
эпизод закончился без людских потерь, тем не менее данное
происшествие не позволило нам проникнуться уважением к
германским военно-воздушным силам.

В полдень мы обнаружили, что узкая сельская дорога, по
которой мы следовали, выводила нас прямехонько к цели –
Северному шоссе. Теперь мы уже двигались вслед за бро-
немашинами передового батальона дивизии – верный при-
знак назревавших событий. Между тем мы все ехали и еха-
ли. Временами мы слышали выстрелы одиночных снайпе-
ров, но никто и не помышлял останавливаться: время было
слишком дорого. Всем была уже известна наша главная зада-
ча. Танки 1-й танковой группы фон Клейста остановились в
нескольких километрах от Киева, не имея горючего и распо-
лагая лишь скудными остатками продовольствия и боепри-
пасов. Русские уже замыкали кольцо, и наши бронирован-
ные машины оказались в западне. Добраться до них транс-
порту с горючим и другими необходимыми материалами бы-
ло невозможно: противник удерживал в своих руках глав-
ную магистраль. Нам предстояло разблокировать ее и позво-
лить танковым частям вермахта вновь обрести дыхание. А



 
 
 

потому мы неудержимо стремились вперед. В четыре часа
утра мы пересекли старую советскую границу (до 17 сентяб-
ря 1939 г. – Ред.). Позже этим же утром мы подверглись пер-
вым вражеским воздушным налетам – каждый раз тридцати
– сорока самолетов. Наши потери – двое убитых и несколько
раненых. Ближе к закату у деревни Романовки мы вступили
в ожесточенную схватку с упорно сопротивлявшимся про-
тивником и в конце концов вынудили его отступить. Лично
я в этом бою не участвовал.

В тот же вечер мы остановились в крупном колхозе. Зна-
чительную часть принадлежавшего колхозу скота перестре-
ляли отступавшие советские войска. И здесь я впервые имел
возможность поговорить с человеком немецкой националь-
ности, проживавшим за пределами германского рейха.

– Есть ли кто-нибудь из вас из Пфальца? – спросила мо-
лодая женщина, угощавшая нас молоком и медом.

К сожалению, среди нас не оказалось никого из тех мест.
По словам женщины, ее предки переехали сюда из Рейн-
ланд-Пфальца.

Мы поинтересовались у женщины условиями ее жизни.
– Условия жизни? – переспросила она устало. – До 1928

года мы вполне сводили концы с концами… А потом? Мо-
его отца расстреляли: он был против колхозов… Быть мо-
жет, ему больше следовало думать о семье. Но он постоян-
но повторял: мы заплатили за наш участок земли деньгами



 
 
 

и собственным потом, и никто не имеет права отнимать его
у нас. Его расстреляли, как саботажника и контрреволюцио-
нера. Обоих моих братьев осудили на десять лет, и мы с тех
пор ничего о них не знаем… Правда, Георг, младшенький,
написал однажды из Иркутска, но с тех пор – ни весточки.
Мама с горя лишилась рассудка и повесилась. Моего мужа
Ганса месяц назад мобилизовали на рытье окопов. Хотелось
бы знать, увижу ли я его когда-нибудь снова… Что-то не ве-
рится… И вот я осталась одна с тремя детьми.

Трое маленьких ребятишек, две девочки и мальчик, робко
держались за юбку матери. Мы в крайнем недоумении пере-
глядывались. Нас сильнее всего поразил тот факт, что жен-
щина говорила о своих бедах как о чем-то обыденном, само
собой разумеющимся, будто рассказывала обычные деревен-
ские новости.

Потом заговорил старик украинец. Во время Первой ми-
ровой войны он попал в австрийский плен и немного гово-
рил по-немецки.

– Вы не должны думать, что страдали только фольксдой-
че, – сказал он на ломаном немецком языке. – Я был осужден
на пять лет тюремного заключения за то, что дважды опоз-
дал на работу. У меня не было часов, и жил я далеко от кол-
хоза. А моего брата расстреляли.

Тон его был таким же обыденным, почти безучастным.
– Но вы говорите об этом так, словно обсуждаете пого-

ду или виды на урожай, – не удержался я. – Вы говорите об



 
 
 

ужасных вещах, будто…
– А вы знаете, что это такое – жить постоянно рядом со

смертью? – горько улыбнулся старик. – Ничто не бывает та-
ким страшным, как кажется на первый взгляд.

Мы ничего не ответили. Беседа на этом закончилась. А
следующим утром опять в дорогу, через обширные леса,
плодородные поля, протяженные болота, все глубже и глуб-
же в эти бескрайние просторы чужой страны. Разрушенные
мосты заставляли нас искать объезды, но мы строго держа-
лись взятого курса. Наконец 11 июля мы достигли цели –
широкой благоустроенной дороги. Передовые роты развер-
нулись в боевые порядки вдоль нее, заняв позиции среди ку-
стов и небольших возвышенностей. Впереди рассредоточи-
лись штурмовые орудия.

Около девяти часов на дорогу вышел немецкий ун-
тер-офицер, без пилотки и ремня, но с «парабеллумом» в ру-
ке. Стерев кровь с лица, он сообщил следующее. Мотоцик-
летный батальон вермахта уже в течение трех дней находит-
ся в окружении в деревне Соколово, в двух километрах к се-
веру от главной дороги. Унтер-офицера послали оттуда, что-
бы он вызвал подмогу, и он всю ночь полз через места рас-
положения советских войск. Под конец его все же заметили
и обстреляли, но ему чудом удалось уцелеть и пробиться к
своим.

Через несколько минут штурмовые орудия с десантом на
броне уже катили в сторону Соколова.



 
 
 

Вскоре открыло огонь противотанковое орудие противни-
ка. Первым же выстрелом была подожжена головная само-
ходка, вспыхнувшая ярким пламенем. Второму штурмово-
му орудию повезло больше, и оно успело уничтожить проти-
вотанковую пушку. На въезде в деревню мы попали под ин-
тенсивный вражеский огонь. Пехота, спрыгнув с брони, тот-
час же заняла позицию в придорожной канаве. Прижимаясь
к земле, я смотрел в том направлении, откуда велась стрель-
ба. Штурмовые орудия беспорядочно палили куда попало.
Внезапно я увидел голову в чердачном окне дома напротив и
встретился взглядом с русским солдатом, устанавливающим
пулемет для стрельбы по цепи немецких солдат, лежавших
в неглубокой выемке в тридцати метрах позади меня. Я под-
нял винтовку и прицелился. До дома было не более десяти
метров.

Как только русский солдат поднял пулемет, я нажал на
спусковой крючок и увидел кровь, заструившуюся из его
лба. Я неподвижно лежал на месте, не в состоянии пошеве-
литься. Солдаты вокруг меня, поднявшись из укрытий, бро-
сились через дорогу в дом напротив.

– Ты в порядке? – крикнул один из них, пробегая мимо
и толкнув меня.

Я встал, дрожа всем телом и отирая со лба холодный пот,
колени подгибались. Я только что убил человека, и впервые
– так хладнокровно и преднамеренно.

Последующие несколько минут казались мне сном. Я ви-



 
 
 

дел себя бежавшим вместе с другими по деревенской улице;
справа катилась самоходка, стреляя из орудия и пулеметов.
Затем я смотрел в светившиеся радостью потные, чумазые
лица, десятки рук, тянущихся ко мне. Стройный, элегантный
офицер в безукоризненной форме, резко выделявшийся из
своего окружения, рывком втащил меня в укрытие.

– Я убил человека, – с трудом проговорил я и тут же взял
себя в руки.

Пожилой полковник, представительный мужчина лет пя-
тидесяти, пристально взглянул на меня и, улыбнувшись, ска-
зал:

– Продолжай в том же духе, сынок, тебе еще нужно долго
жить.

Я остался рядом с ним. Он поднял винтовку и начал стре-
лять по темным фигурам, перебегавшим через прогалину
напротив, я последовал его примеру и слышал, как он сказал:

– Вы, ребята, славно потрудились. Мы практически закон-
чили. Я всегда буду помнить вашу дивизию и помощь, кото-
рую вы нам оказали.

Между тем командир штурмовых орудий, оценив обста-
новку, вызвал по рации подкрепление. Вскоре в Соколово
прибыла целая рота самоходно-артиллерийских установок.
Русские отошли, не дожидаясь нашей атаки.

– Вы уже завтракали? – внезапно спросил меня полков-
ник. – Если нет, то будьте моим гостем.

Буквально огорошенный неожиданным приглашением, я



 
 
 

попытался привести мою выпачканную в грязи военную
форму в более или менее божеский вид. Солдат положил бе-
лоснежные бумажные салфетки перед полковником, его адъ-
ютантом, толстым майором, и мной, разлил по белым тарел-
кам суп на говяжьем бульоне, затем сервировал мясо и ово-
щи. Все это походило на сказку. Во время еды полковник
постоянно получал донесения из подразделений полка и от-
давал приказания.

Закончив трапезу, я встал и попросил разрешения вер-
нуться к своим солдатам, все еще лежавшим в плоской вы-
емке в какой-то сотне метров от нас. Поворачиваясь, я взгля-
нул в ту сторону, откуда мы приехали этим утром, и увидел
несколько десятков стальных шлемов, возвышавшихся над
колосьями у кромки пшеничного поля рядом с узкой грун-
товой дорогой.

– В тылу у нас Иваны, – доложил я торопливо.
– Это, должно быть, ваши подкрепления, – скептически

улыбнулся полковник.
– Наши шлемные чехлы не блестят на солнце, – возразил

я, вглядываясь попристальнее.
Мгновенно сделавшись серьезным, полковник крикнул:
– Саперная рота, водители автомашин, связные, писари,

повара – ко мне! Сзади нас русские!
Люди сбегались отовсюду – из штаба, различных укрытий

– и незамедлительно вставали в строй. В этот момент рус-
ские, численностью до роты, пошли в атаку. Вместе со всеми



 
 
 

я стрелял, не целясь, из автомата по пшеничному полю. От-
ветный пулеметный огонь вынудил нас залечь. Выпуская ма-
газин за магазином, я заметил упавшую на меня тень. Огля-
нувшись, я увидел в трех шагах от меня стоявшего во весь
рост подполковника в белых кожаных перчатках и с писто-
летом у пояса.

– Правее, ребятки, еще правее. И лучше цельтесь… За-
ставь замолчать этот пулемет, Франц, – обратился он к пуле-
метчику. – Дай несколько очередей пониже.

Видя такое, я тоже поднялся, но, должен признаться, не
очень поспешно. Теперь я мог кое-что разглядеть. Через
мгновение все наши солдаты встали и бросились в контр-
атаку. Русские побежали… прямо под ружейно-пулеметный
огонь подходивших подкреплений, шедших нам на помощь.

Тем временем к нам присоединились все подразделения
нашего батальона. Над нашими головами начал кружить гер-
манский воздушный корректировщик артиллерийского ог-
ня. Наконец-то артиллерия поддержит нас! Но не успели мы
опомниться, как вокруг нас стали рваться снаряды против-
ника. Особенно досталось командному пункту. И вновь над
нами закружил немецкий самолет-корректировщик, и опять
на нас обрушился град снарядов с необыкновенной точно-
стью. Среди солдат возникло замешательство. А огонь уже
вели 280-миллиметровые тяжелые орудия. Земля под нога-
ми шаталась и вздрагивала.

– Черт побери! Да ведь это летает русский! – вскричал



 
 
 

стоявший рядом со мной Кауль, указывая на самолет.
И верно, как бы в подтверждение его слов вражеские сна-

ряды вновь посыпались на нас с уничтожающей точностью.
Санитары не успевали уносить раненых. Командный пункт
перенесли в другое место, а мы рассредоточились среди де-
ревенских строений. Между батальоном и дивизией шел
оживленный обмен радиограммами. Наконец было получе-
но разрешение открыть по немецкому самолету огонь, и ко-
гда он появился снова, то оказался в плотном кольце разры-
вов. Самолет набрал высоту и продолжал кружить над нами.
И опять, в который раз, наши позиции накрыл артиллерий-
ский залп противника. Затем самолет исчез. Вероятно, лег-
кий немецкий самолет F-156 «Шторьх» когда-то попал в ру-
ки неприятеля и теперь использовался против нас, сохранив
все опознавательные знаки люфтваффе. К вечеру враг был
разбит и оттеснен к Рокитнянским болотам.

Как бы уравновешивая эту победу, дивизии пришлось за-
тем в течение трех дней вести ожесточенные оборонитель-
ные бои на отрезке в шесть километров вдоль главной маги-
страли. В этот период прошел слух, что Буденный намерен
нанести сокрушительный удар по нашему правому флангу.

Хотя противник обладал значительным численным пре-
восходством и беспрерывно подтягивал резервы, наша диви-
зия, невзирая на тяжелые потери, стойко отражала все атаки
и даже несколько расширила занятую территорию.

В конце концов нам предоставили один день отдыха в се-



 
 
 

ле Мотышине. Здесь я впервые встретил украинских про-
мышленных рабочих, занятых в гончарных мастерских по
соседству. Мне было чрезвычайно любопытно потолковать с
людьми, представителями класса-гегемона в раю трудящих-
ся, тем более что один из них, поляк по национальности, го-
ворил по-немецки.

– Как мы живем? – повторил он мой вопрос. – Описать не
трудно… Мы зарабатываем около четырехсот рублей в ме-
сяц. Пара ботинок стоит пятьсот – шестьсот рублей, костюм
не меньше шестисот рублей. Буханка хлеба – девять рублей,
килограмм мяса – пятнадцать рублей.

– Но так жить невозможно, – заметил я.
– Их это не беспокоит, – пожал плечами поляк. – Дирек-

тор получает, разумеется, три тысячи, а инженеры – не ме-
нее тысячи пятисот.

Я стал сомневаться, уж не ослышался ли я.
– И не только это, – продолжал поляк. – Наши магази-

ны отличаются по ценам и набору товаров от тех, которыми
пользуются инженеры, директора и члены партии. Простой
рабочий не может покупать где захочет, а только в магазине
потребительской кооперации, к которой прикреплен. И он
не может приобретать по желанию, а многое – лишь по рас-
пределению.

–  У сотрудников НКВД, командиров Красной армии и
партийных работников опять же свои закрытые магазины, –
подхватила, протиснувшись сквозь окружавшую меня толпу,



 
 
 

старая женщина из немецких переселенцев. – Мы даже не
знаем, что они там получают, но все они выглядят достаточ-
но упитанными и хорошо одетыми. У нас же все по-друго-
му… Положим, вы хотите купить пальто за четыреста руб-
лей, зеленое и сорок шестого размера. Продавец же сует вам
с вешалки красное и пятидесятого размера. Возьмете вы или
нет – это ваше дело: других все равно нет. По правде говоря,
мы рады вообще что-то надеть, причем откладывая деньги
на покупку целый год.

– Но у вас же пролетарская демократия? – возразил я. –
Почему вы не предпримете что-то во время выборов?

В ответ на мои слова сначала воцарилась тишина, затем
раздался дружный смех.

– Список для голосования, – пояснил поляк, утирая ка-
тившиеся по щекам слезы, – всегда возглавляли Иосиф Ста-
лин и Молотов, затем шли Жданов, Берия и остальные чле-
ны Центрального комитета. Потом – местные кандидаты от
коммунистов и блока беспартийных. Все – на одном бюл-
летене, единственном, допущенном для голосования. Такой
порядок был определен избирательным законом 1936 года.
Других списков не было, а не голосовать совсем – значило
напрашиваться на неприятности. Так что если вы дорожили
своей жизнью и свободой, то шли и голосовали вместе со все-
ми. Это и есть так называемая «пролетарская демократия».

Присутствовавшие продолжали описывать механизм
функционирования системы. Избранные «свободно» депу-



 
 
 

таты представляли 16 (с 1940 по 1956 г. существовала также
Карело-Финская ССР.  – Ред.) советских республик: около
650 оплачиваемых подхалимов заседало в Верховном Со-
вете, еще около 650 – в Совете национальностей. Десятки
министров и членов правительства являлись простыми ве-
домственными чиновниками. Все решения принимали уз-
кий круг членов Политбюро и Центральный комитет правя-
щей с 1917 г. коммунистической партии; именно они опре-
деляли судьбу 200-миллионного (на 1 сентября 1940 г. на-
селение СССР составляло 191,7 млн, к началу войны – око-
ло 195 млн. – Ред.) населения. И назначали на эти посты вы-
шеперечисленных «членов» не миллионы граждан, которы-
ми они управляли, и даже не 6 миллионов членов партии, а
верхушка партии, и прежде всего Иосиф Сталин. Это была
диктатура, какой не знала новая история. И цари, например
Наполеон, были, если сравнивать с этой диктатурой их ре-
жимы, можно сказать, грудными младенцами. Сталин и его
люди осуществили то, о чем многие диктаторы и императоры
лишь мечтали. Верхушка партии определяла порядок пове-
дения и условия существования людей, контролировала их
мысли и поступки, бесцеремонно вторгалась в семейные от-
ношения, безраздельно властвовала над жизнью и смертью
своих граждан. А Сталин был поистине всесильным дикта-
тором.

– Это и есть суть того, что за рубежом называют «проле-
тарской демократией», – сказала старая немка. – Насколько



 
 
 

распространено данное заблуждение, свидетельствуют ваши
же вопросы, вопросы немецкого солдата. Но в самой России
дошло до того, что люди, голодая и нищенствуя, не ропщут,
полагая, что иначе и быть не может. Они дорожат своими
оковами, не изведав ничего другого!

На этом беседа закончилась: был получен приказ к вы-
ступлению.

В этот вечер мы остановились в довольно крупном селе.
Как только местные жители заметили, что я стараюсь уста-
новить с ними контакт, сотни мужчин и женщин обступили
меня. Интеллигентного вида юноша ухватил меня за рукав.

– На протяжении многих лет мы, украинцы, страдаем и
умираем, – заявил он. – Теперь мы можем расквитаться. От
вас, немцев, нам ничего не нужно, мы же готовы на все. Дай-
те нам только винтовки и боеприпасы.

Волнуясь, юноша последние слова произнес по-украин-
ски, и толпа мгновенно дружно подхватила:

– Пушек! Пушек!
– Я всего-навсего рядовой солдат,  – ответил я, глубоко

тронутый проявлением искренних чувств, – но горячо наде-
юсь, что ваше желание будет удовлетворено.

– Понимаете, пан, – продолжал юноша, – мой отец был
старым большевиком, сосланным в Сибирь еще царем; он
верил в идеалы свободы, равенства и братства. Позднее мой
отец воевал в партизанах, и мы очень им гордились. Но ко-



 
 
 

гда на заводе он выступил против бессмысленного террора и
классовых предпочтений при распределении продуктов пи-
тания и промтоваров, то бесследно исчез, и с тех пор мы его
не видели. Та же судьба постигла почти всех членов старой
партийной гвардии. Им навесили ярлыки троцкистов, сабо-
тажников и изменников. И это людям, проливавшим за ре-
волюцию свою кровь. (Несравненно больше пролилось кро-
ви людей, противившихся революции, а также членов их се-
мей и просто ни в чем не повинных, но «классово чуждых». –
Ред.) Во всей Украине таких осталось в живых не более де-
сятка. Остальных заклеймили «врагами народа» и расстре-
ляли или уморили в тюрьмах и лагерях. ВКП(б)  – партия
большевиков – дала нам свободу – свободу умереть или под-
чиниться; она принесла нам равенство – равенство с четким
классовым разграничением, более суровым, чем при худшей
капиталистической системе. Беспартийный не может полу-
чить привилегированную карточку на продукты и промтова-
ры, а без нее невозможно свести концы с концами. Они дали
нам и братство – братство с комиссарами и пулей в спину.

Услышав слово «комиссар», толпа словно обезумела.
– Комиссар! – взвыл старый инвалид, указывая на свою

искалеченную спину.
– Комиссар! – крикнула молодая женщина, указывая на

отсутствующий глаз.
Две девушки вынесли к нам на примитивных носилках

женщину средних лет. Она, обхватив мою руку тонкими ху-



 
 
 

дыми пальцами, настойчиво вновь и вновь шепотом повто-
ряла слова, которые я не мог понять.

– Это жена нашего сельского священника, – пояснил юно-
ша сочувственно.  – Когда части Красной армии шли на
фронт, комиссары согнали всех «неблагонадежных» селян и
расстреляли их.

Женщина на носилках не сводила с меня пристального
взгляда.

–  Среди них были наш священник и его двое сыновей.
Младшему было восемь лет. От потрясения она впала в бес-
памятство и разбита параличом. Теперь она хочет, чтобы вы,
немцы, тысячекратно отомстили за ее детей.

– Пушек! Пушек! – вновь заревела толпа, мужчины и жен-
щины, все вместе.

Взволнованный силой проявленных ими чувств, я пожал
множество протянутых ко мне рук и удалился.



 
 
 

 
Глава 2
На юг

 
Мы ехали всю ночь напролет, на этот раз курсом на

юг. Пехотные части уже вышли форсированным маршем на
ближние подступы к Киеву. Мы миновали все еще дымя-
щийся Житомир. Противник оказывал яростное сопротив-
ление всеми имеющимися средствами, и несколько после-
дующих дней его артиллерия и авиация превратили нашу
жизнь в сплошной ад. В один из этих дней в ходе боя я по-
знал еще одну, дотоле неизвестную мне сторону моей нату-
ры. В тот момент вражеские бомбы снова с жуткой аккурат-
ностью рвались в наших порядках, и рядом со мной вздыма-
лись к небу фонтаны земли. Среди металлического воя раз-
летавшихся над головой осколков я вдруг услышал умоля-
ющий зов: «Дайте индивидуальный пакет!» Автоматически
я сунул руку в карман. Последний! Мы перевязывали раны
весь день, и, хотя я утром предусмотрительно захватил три
пакета, я уже все израсходовал, кроме одного. Я заколебался.
А если мне понадобится перевязка самому? Но затем я взял
себя в руки, подполз к раненому солдату и отдал ему пакет.
От стыда за свою мимолетную слабость я не мог взглянуть
ему в лицо.

Один за другим, в быстрой последовательности, мы заня-
ли населенные пункты Медоваду и Зипанановку. В послед-



 
 
 

нем я узнал, что Макс Амон, с которым мы вместе призы-
вались, убит – первый из моей старой части. У Зипананов-
ки мы по-настоящему поняли, с каким ожесточением с обе-
их сторон велась эта война на Востоке. Мы были вынужде-
ны временно оставить этот населенный пункт, а когда вновь
захватили, то обнаружили могилы наших солдат разоренны-
ми и оскверненными. Продолжая наступать, мы очистили от
войск противника Новоархангельск.

Неприятель окопался на окрестных холмах и отчаянно со-
противлялся, по всей видимости решив во что бы то ни ста-
ло удержать свои позиции в качестве основы всей оборони-
тельной линии. Особенно нас донимала батарея легких гау-
биц, расположившаяся за невысокой складкой местности в
пологой ложбине, в нескольких сотнях метров от наших пе-
редовых позиций. Отказываясь отходить, она вела интенсив-
ный огонь по нашей наступающей пехоте, нанося ей тяже-
лый урон. Командир приданной нам 6-й зенитной батареи,
быстро оценив обстановку, выдвинул одно из своих орудий
(на солдатском жаргоне «антон») в боевые порядки пехоты,
и началась захватывающая дуэль между верным «антоном»
и батареей русских.
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