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Аннотация
Жанна Масютина давно поняла, что муж ей изменяет.

Обманывать себя не имело смысла. Чего стоили его поздние,
а точнее ранние – под утро,  – приходы домой, его вечное
равнодушие и холодность? Чего стоили фотографии, на которых
ее супруг целовал и обнимал другую – хрупкую белокурую
девочку?.. И вот теперь эта малышка убита. Все указывало на то,
что в преступлении замешан Масютин. Не потерпел измены юной
любовницы – и отомстил. Так думали его приятели, так считала
милиция, так казалось и Жанне. И только где-то в глубине души ее
терзали сомнения: не мог Масютин убить. Но достоин ли блудный
супруг того, чтобы обманутая жена принялась доказывать это?…
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Глава 1
 

Отвратительное утро…
Нет, не так.
Отвратительным было настроение, которое даже самое

прекрасное утро превращало в отвратительное. Хотя…
Хотя что такого прекрасного могло быть в угрюмой пас-

мурности нового дня, хмуро выползающего на свет божий?
Вроде и дождя нет. И ветер, как ни странно, угомонился, а
пару дней перед этим буйствовал о-го-го. И солнце, казалось,
обещало прорвать жиденькую кисею облаков, но…

Но все не то! Не то, не то, не то.
Невеселое какое-то это спокойствие. Мало того, гнету-

щее, щемящее и… опять же отвратительное.
Вот и снова съехала! С чего, как говорится, начала, тем и

закончила. И ничего-то ей не мило, и ничего-то она не хочет,
и ничего-то ее не радует, а так хотелось бы. Так соскучилась
по простым человеческим радостям, черт бы все побрал!

Так хотелось, чтобы утро радовало и вечер. Чтобы ветер



 
 
 

не мешал смеяться, а солнце не заставляло плакать. Чтобы
ночь до обидного была короткой, а не превращалась в холод-
ную бесконечность.

Жанна не помнила, сколько времени простояла, уткнув-
шись лбом в холодное оконное стекло на кухне. Может, час,
может, меньше, но по тому, как начало покалывать между
лопаток и под коленками, поняла, что простояла достаточно
долго.

Она оттолкнулась от подоконника онемевшими руками,
плотнее запахнула на груди халат и с тоской посмотрела на
часы. Полседьмого. Через час нужно будить детей в школу.
Хотя сегодня они, наверное, сами повыскакивают из своих
комнат. Тридцатое мая ведь, последний день учебы. А через
два дня уедут по путевкам в лагеря. Вот и считают часы, под-
гоняя время.

Дети уедут почти на весь июнь, а она останется. Одна.
Ужас какой! Что она будет делать без них?! Чем займет се-
бя?! Общественницей заделается или примется рекламные
буклетики и глянцевые журналы прохожим навязывать, а
может, хот-догами торговать, а?

Очумела! Совсем очумела или свихнулась на почве ниче-
гонеделания и природной подозрительности. Это были его
слова, не ее. Это он так умничает, не пытаясь даже оправды-
ваться. Не считает нужным, как же! Он же весь уработался,
изорвался… Истаскался – это уже ее комментарий.

Истаскался-истаскался, тут уж не поспоришь. И он всегда



 
 
 

в этом месте затыкался и глядел на нее с гневным укором.
Чего, мол, городишь, дура?! Да еще при детях!..

А, типа, дети – дураки совсем. Ничего не понимают. И не
знают, где и сколько ночей в неделю должен их папа ноче-
вать. По всем подсчетам и выкладкам выходило, что дома!
И что ровно семь дней в неделю ночевал их папа не в своей
кровати, а…

Вот где именно он ночевал, Жанна до сих пор так и не
узнала. Нет, он не каждую ночь, конечно же, отсутствовал.
Точнее, приходил он почти всегда, но почти всегда утром!

Разве половина пятого – это ночь?! А шесть утра, это
как?! Да даже три пятнадцать уже не ночь, как ни крути.

Вялой рукой ухватив чайник за ручку, она подставила его
под струю воды. Потом обтерла чистой салфеткой и постави-
ла кипятить. Нужно срочно выпить кофе, пускай даже рас-
творимый. В такое утро сойдет и он. Варить не хотелось по
той простой причине, что не было молотого. Закончился. А
молоть сейчас, ссыпать все в турку, ждать, пока подойдет, и
при этом стараться не упустить клейкую пенку на плиту…

Нет, это не для ее сегодняшнего настроения. Лучше уж
растворимый.

– Ма, ты чего так рано? – в дверном проеме кухни появил-
ся Витюня, их младший сын.

Глазенки сощурены, волосы торчат в разные стороны, рот
припухший – яркий, будто вишня. И ведь снова в плавках,
хотя она уже вторую неделю заставляет его хотя бы на ночь



 
 
 

надевать трусы. Витюня спорить не спорит, а делает все по-
своему. Прямо как отец.

– Иди, сынок. Иди досыпай, – пробормотала она, рассе-
янно теребя поясок халата и старательно избегая смотреть в
сторону собственного ребенка. – Рано еще.

– Он опять не пришел, да? – Витюня тут же обо всем до-
гадался, кивнул в сторону кухонной стены, за которой рас-
полагалась родительская спальня. – Не пришел, да, ма? Вот
блин, обещал же…

Сын тяжело, совсем по-взрослому вздохнул, потом корот-
ко зевнул и, сходив в туалет, так же с полузакрытыми глазами
пошел в свою комнату до-сматривать сон. А Жанна неожи-
данно расплакалась.

Нет, ну каков мерзавец, а?! Ну просила же не портить де-
тям настроения перед отъездом! Просила хотя бы недельку
соблюсти приличия и являться домой для видимости. Пус-
кай не недельку, а дня два-три. Неужели так тяжело отложить
все свои дела и просто дать понять детям, что у них отец ка-
кой-никакой имеется?

Наверное, тяжело.
Жанна утерла слезы воротником халата и взъерошила во-

лосы, шикарные когда-то. Раньше она любила и старалась за
ними ухаживать: ополаскивала отваром из корня лопуха и
ромашки, не доверяя чудодейственным современным хвале-
ностям. Волосы тяжелой волной перекатывались по лопат-
кам, вечно выбивались из прически и неделю держали обыч-



 
 
 

ную пятнадцатиминутную завивку на термические бигуди.
Потом случилось замужество, дети, дом. И все ушло ку-

да-то. Желание холить себя, лелеять, тратить на это время,
как казалось, впустую…

Жанна по примеру младшего сына тяжело вздохнула и с
обидой посмотрела на стену, разделяющую спальню и кух-
ню.

Ладно, переживут как-нибудь очередное его скотство.
Может, и правда запарка на работе. Может, и правда в оче-
редной раз его прямо с дороги домой вернули, обнаружив
взломанные замки на даче губернатора, а его самого…

Господи, какой бред! Час за часом, день за днем, год за
годом она верила в этот бред. Правильнее, заставляла себя
верить. Ей иногда казалось, что соседи смеются за ее спи-
ной. Иногда – что сочувственно перешептываются. И то и
другое было унизительным для Жанны – умницы, красави-
цы когда-то, без пяти минут кандидата в доктора наук. Но
вот эти самые без пяти минут, очевидно, все и подпортили.
Так она без них и осталась. Без пяти минут счастливая, без
пяти минут брошенная, без пяти минут…

Чайник бешено закипел за спиной и тут же тоненько при-
свистнул. Не оборачиваясь, Жанна повернула ручку газовой
конфорки и прислушалась. Не разбудил ли этот отвратитель-
ный свист ее ребят? Кажется, нет, спят. Пускай пока поспят.
Рано еще. Еще успеют насладиться днем сегодняшним, как
брат-близнец похожим на день вчерашний.



 
 
 

Так, стоп. Чего это она с больной головы на здоровую пе-
ребрасывает?! Это ее дни – все как один похожи друг на дру-
га! Дети-то тут при чем? У детей все просто отлично. У них
с завтрашнего дня каникулы. У них на руках по путевке на
побережье, в детские оздоровительные лагеря. Все уже куп-
лено, вещи упакованы в новенькие дорожные сумки…

Все прекрасно, одним словом. Нужно постараться не пор-
тить им настроения перед отъездом.

Выпив залпом пару чашек крепчайшего кофе, Жанна по-
добрала подол длиннющего халата и побрела в ванну. Про-
была там непозволительно долго, пытаясь придать себе бо-
жеский вид. Тяжело, конечно, после бессонной ночи, но воз-
раст еще позволял. Еще не пройден тот рубеж, после кото-
рого ни одна примочка, ни один компресс не разгладят меш-
ков и синяков под глазами.

Сегодня вроде ничего все вышло. И глаза просветлели,
растворив горестную муть. И румянец выполз на щеки про-
сто так, без особых почти усилий. И волосы забытой волной
заколыхались по спине.

Что надеть, что надеть, что надеть?..
Тряпья было полно. В этом ее супруг не ущемлял никогда.

Молча доставал бумажник даже тогда, когда она его об этом
не просила. Молча отсчитывал стопку бумажек и с трудно
различимым: «Купи себе что-нибудь» вкладывал ей их в ру-
ку.

Она шла и покупала. Времени было предостаточно. За



 
 
 

день можно объездить восемь раз весь город по периметру,
а уж на машине-то…

Она и ездила. Караулила распродажи, обрастая ненужны-
ми одеждами, которые ей и надеть-то было особо некуда.

Сегодня Жанна вдруг решила приодеться. К черту джин-
сы, пускай и фирменные. К черту брюки, хотя и идут ей
неимоверно. Только платье. Только выше колен. Только та-
кое, что, как вторая кожа, облегает ее прилично сохранив-
шуюся фигуру.

А почему нет?! Чем она хуже Даши Сушилиной, возглав-
ляющей родительский комитет в классе у Витюни? Тем, что
выше ее сантиметров на десять, или тем, что не имеет ни
грамма лишнего жира, а если и имеет, то только в предна-
значенных для этого местах. Сколько ей, в конце концов, ло-
вить придирчивый взгляд этой Сушилиной на себе и слы-
шать в спину ехидный шепот, что уж на платье-то можно и
разориться.

Жанна надела трикотажное платье терракотового цвета,
расправила на груди, бедрах, чуть потянула к коленям. Тут
же обула изящные босоножки без задников и подошла к зер-
калу.

– Слушай, а ничего! – прошептала она едва слышно и рас-
тянула губы в улыбке. – Ты еще ничего, старуха, зря кук-
сишься! Мы еще с тобой…

Что именно она с собой собиралась сделать, Жанна не зна-
ла. Скорее всего, ничего такого, что вызвало бы эпилептиче-



 
 
 

ский приступ зависти у Дашки Сушилиной.
Проводит сейчас детей на линейку. Отстоит положенные

сорок минут. Потом немного пообщается с другими роди-
телями. Причем ровно столько, чтобы не прослыть мама-
шей-подхалимкой. Витюня строго-настрого предупредил –
не сметь. А потом в машину и домой. Ребята велели их не
ждать. Они после линейки пойдут к подшефным ветеранам,
потом за учебниками, а потом…

От звука поворачиваемого в замке ключа Жанна едва
устояла на высоченных каблуках.

Явился, называется! И это когда?! Когда детей пора в шко-
лу поднимать. Да еще… Да еще, кажется, в хлам пьяный!

– О-о-о, супруга! Привет… Прекрасно выглядишь. Ты ку-
да-то собралась или только вернулась? – Евгений с трудом
переступил порог собственной квартиры и, забыв вытащить
ключ из замка, принялся пинать дверь ногами, пытаясь ее
закрыть. – Чертова дверь! Жанка, закрой, а! Будь человеком.

Она-то всегда старалась быть человеком. Всегда, в отли-
чие от него. И понимающим, и добрым, и всепрощающим.
А что взамен? Взамен блудливая паскудная рожа, да к тому
же пьяная.

Жанна вытащила ключ из замка, заперла дверь и, не сни-
мая босоножек, поволокла Евгения в спальню. Там она с си-
лой швырнула мужа на еще не убранную кровать, закрыла
плотнее дверь и с брезгливостью зашипела:

– Что ты себе позволяешь, гад такой, а?! Ты мог бы хотя



 
 
 

бы сегодня детей проводить на линейку?! Чего тебе стоило
прийти пораньше?! Неужели так трудно?! Ты мог?..

– Мог, – пьяно отозвался Женя, вальяжно развалившись
на их супружеском ложе и поглядывая на жену из-под по-
луопущенных припухших век. – Мог! Но не пришел! Я ско-
тина, знаю! Гад, скотина, ублюдок, гнида… Как меня еще
можно назвать, дорогая? Твой словарный запас, видимо, за
минувшую ночь очень сильно истощился, поскольку я четы-
режды принимался икать до судорог! Не иначе ты меня тут
костерила!

И он принялся дурашливо изображать, как икает. Изобра-
жал, а сам раздевался. Сначала стянул с себя пиджак. Доро-
гой, между прочим. Результат ее трехдневных бдений у од-
ного из городских бутиков в ожидании сезонных скидок. По-
том рубашку, которая наверняка, как всегда, пропахла чу-
жими духами. Следом брюки, носки… трусы.

– Ты чокнулся, да?! Лезь немедленно под одеяло, ну!!!
Жанна в панике прижала дверь своей спиной, на случай,

если детям вдруг заблагорассудится к ним вбежать. Обычно
они этого не делали, когда знали, что отец дома, но они же
не знали, что он вернулся. А шпингалет вторую неделю бол-
тался на одном гвозде: починить-то некому.

– А я, может, не хочу под одеяло. – Женя лег поверх оде-
яла. – Я, может, жену свою хочу! Имею я право желать свою
жену, а, Жанка? Имею! Ты же не можешь меня лишить пра-
ва трахнуть тебя? Не можешь! Иди сюда, иди. Глянь, какая



 
 
 

ты у меня конфетка, залюбуешься просто. И где мои глаза?
И чего я дома не ночую, не знаешь? А я тебе скажу, Жанка!
Скажу, а ты поверь…

Все! Слушать дальше она не могла, потому как дальше
начинались сплошное вранье, цинизм, а иногда и оскорбле-
ния в ее адрес. То она холодная, то надменная, то уставшая,
то невеселая, а ему теплых и счастливых подавай. Он же не
виноват.

– Женя, я иду будить детей. Влезь, пожалуйста, под оде-
яло, – попросила она тихо-мирно, не забывая ни минуты о
том, что уже успела накраситься и реветь после этого как-то
неумно. Поправляй после этого макияж не поправляй, Су-
шилина все равно заметит следы слез. – Ты поспи, а я пойду.

– Куда? – остановил ее повелительный окрик мужа. Под
одеяло Женя все же влез и даже укутался почти по самые
глаза.

– Отвезу детей в школу. Потом вернусь, – поспешила она
добавить. – А ты поспи.

– Ладно, Жанна… Ты прости меня. – Вот это было пол-
нейшей неожиданностью. А муж продолжил удивлять Жан-
ну: – Я скот, я это и сам осознаю. Как покатилось все по ду-
рацким накатанным рельсам, так… Короче, стоп-кран неко-
му было сорвать. Ты же у меня терпимая! Другая давно бы
уже по роже надавала.

– Я не умею, – прервала она, изо всех сил борясь со сле-
зами. Уж лучше бы орал или оскорблял, чем каялся. – Я не



 
 
 

умею скандалить и драться, Жень, ты же знаешь.
– Знаю, – пробормотал он и неожиданно глянул на нее та-

кими страшными глазами, что она снова едва на ногах усто-
яла. – Прости меня, жена! Прости и возвращайся поскорее.
Мне нужно с тобой очень серьезно поговорить.

Не захочешь, перепугаешься. Если бы не линейка, если бы
не последний день занятий в школе, осталась бы прямо тут
же, и разделась бы, и под одеяло к нему влезла бы, и…

Но нельзя. Если еще и она детей сегодня кинет, то совсем
плохо будет. Ее присутствие хоть немного, да сгладит отсут-
ствие ума и порядочности у их папаши. Заодно попотчует
мальчишек хорошей новостью: отец все же вернулся. Рано
утром, так это ничего. Можно сказать, что он был на очеред-
ном вызове.

– Хорошо, Женя. Я приду очень скоро, – пообещала она,
выходя из спальни.

Он снова остановил:
– Жан, ты мне скажи, прежде чем уйдешь. – Женька вдруг

замялся, спрятал взгляд, даже спиной к ней повернулся, что-
бы не видеть ее, что ли. – Почему ты меня не бросила, а?
Десять лет почти со мной маешься, а не ушла. Почему?

Оп-па! Вот вопросец так вопросец. Не зря, не зря это ти-
хое, пасмурное утро изначально показалось ей отвратитель-
ным. Пару сюрпризов – в образе вдрызг пьяного мужа, вер-
нувшегося утром, и его сволочных вопросов – оно уже успе-
ло преподнести. Что дальше будет?



 
 
 

Почему она его не бросила? Почему, в самом деле?! Она
же могла, сотню, тысячу раз могла уйти от мужа.

Родители, еще когда живы были, купили ей квартиру в са-
мом центре. Ей и мальчишкам. Закатили дорогущий ремонт.
Обставили мебелью. Не ушла…

Потом, после внезапной смерти родителей, на Жанну и
вовсе свалилось громадное наследство. Что с ним делать?
Она и по сей день не знает. Дом в пригороде – шикарный,
просторный. Еще одна квартира в центре, по соседству с той,
которую они купили для нее. Несколько солидных счетов в
банке. Могла бы, ох как могла бы жить так, как ей хочется:
не ожидая, не выплакивая, не проклиная. Снова не ушла…

Когда Женька окончательно распоясался и почти перестал
бывать дома. Когда практически перестал притрагиваться к
ней, целовать, спать с ней. Снова не ушла…

Почему?!
Она тысячу раз задавала себе этот вопрос. И ни разу на

него не смогла ответить.
–  Хочешь сказать, что любишь меня?  – Женька снова

выполз из-под одеяла.  – Меня, такого гадкого, порочного,
необязательного? Хочешь сказать, что любишь?!

Нет, она его не любила. В последнее время ничего, кро-
ме пустоты, изредка тревожимой ненавистью, в ее душе не
было.

– Хочешь скажу, почему ты со мной до сих пор?
– Скажи. – Ей и в самом деле стало интересно, что он сам



 
 
 

думает по этому поводу.
Он медленно приблизился к ней. Прижался голым телом,

таким потным и пыльным, к ее новому платью и, глядя с алч-
ной злобой, прошептал:

– Потому что ты задумала стереть меня, малышка! Сте-
реть, как файлы, которые ты рожаешь от безделья по десятку
за день и от которых потом с такой же интенсивностью из-
бавляешься. Ты меня ненавидишь, Жанка! Я это понял се-
годня ночью, только сегодня!



 
 
 

 
Глава 2

 
Он вдруг позвонил ей этим же днем, начавшимся так от-

вратительно, и пригласил пообедать где-нибудь вместе.
Жанна даже не сразу сообразила, кто звонит, почему зво-

нит, для чего куда-то зовет. В тот момент ей казалось, что все
вокруг стремительно и с оглушительным треском рушится.
Она часа два непо-движно просидела, после того как верну-
лась со школьной линейки и поговорила с Женькой. Проси-
дела, тупо уставившись в одну точку перед собой и почти
ничего не соображая.

Женька перед этим носился по квартире, хватал какие-то
вещи, комкал их неумело, распихивая по каким-то сумкам.
Орал… Он все время орал на нее и обвинял в чем-то страш-
ном. Жанна ничего не понимала. Ее мозг отказывался вос-
принимать ту ахинею, которую нес муж. И, соответственно,
противостоять этому бреду было невозможно.

– Тебе даже в свое оправдание сказать нечего! – Он при-
близился к ней так стремительно, что она невольно отшат-
нулась. – Вот видишь! Видишь, как ты от меня шарахаешь-
ся! Это еще один признак! Признак того, что ты меня нена-
видишь и мстишь, мстишь, мстишь! Ты же мне одним своим
присутствием в моей жизни мстишь! Нет, ну почему ты от
меня не ушла?! Тебе же было куда, Жанна!!!

Вот теперь-то она, конечно, об этом страшно жалела.



 
 
 

Нужно было уйти. Нужно было уйти, еще когда только
Витяня родился. Тогда, когда Женька только-только начинал
стервенеть. Это потом его ночные отлучки уже стали нор-
мой. Это потом он уже не спешил оправдываться и изви-
няться. Поначалу ведь такого не было. Поначалу он тихонь-
ко крался по прихожей, бесшумно отворив входную дверь.
Шастал на цыпочках из прихожей в кухню и хватал давно
остывший ужин прямо из кастрюль и оглядывался испуган-
но на дверной проем: не стоит ли она там в ночной сорочке
укоризненным изваянием.

Вот тогда и нужно было уходить. Глядишь, опомнился бы.
Понял, что потерял, задумался и…

– Женя. – Она вдруг обрела дар речи. – Ответь мне, по-
жалуйста… Только правду, раз уж все так… Ты… Ты ведь
не любил меня никогда, так? Ты женился на мне только из-
за того, что я была единственной дочерью состоятельных ро-
дителей, так?

Ох что тут началось! Ох как он принялся сквернословить!
И в ее адрес, и в адрес ее покойных родителей, и даже нетро-
нутому их наследству досталось, которое Женька, как оказа-
лось, в гробу видел и в белых тапочках.

Но вот что странно. Он не сказал, что не любил ее. Не
сказал! Может, все же любил, а? Может, не все так плохо?
Может, те годы, что казались ей счастливыми, и в самом деле
были такими? Ведь говорил же о любви, говорил, и не раз. И
на руках носил по лестнице с первого этажа на шестой, где



 
 
 

тогда жила она вместе с родителями. И цветы были, и угар
от хмельных ночей под открытым небом. Они тогда…

Да, тогда у них и получился старший Антоша. Никто ни
о чем не думал: ни о мерах предосторожности, ни о послед-
ствиях. Антоша этими самыми последствиями и стал. Они
были рады. И Женька своей радости не скрывал. Все девять
месяцев прикладывал ухо к ее растущему животу и слушал
с умилением, как брыкается ножкой его еще не родившийся
сынок.

Разве можно такое сыграть? Нет…
Она бы точно не смогла.
– Ты все же любил меня. – Вдруг снова подала она голос,

когда он, вымотавшись от суетливой беготни по квартире,
упал в кресло напротив. – Любил, и еще как! Помнишь, даже
пятки мои целовал, хотя я босиком по траве бегала? Женька!
Женечка мой… Куда же ты все это подевал?! На кого потра-
тил?! Почему мы это сберечь не смогли, а?!

– Ой, вот только давай без этого, а!!! – Его красивое лицо
недовольно скривилось. – Что, когда, почему?! Миллионы
семей разводятся, и ничего. Это статистика, ты же ее изуча-
ла, должна понимать.

– Это больно, Жень. – Жанна смотрела на мужа и не могла
поверить, что видит его в последний раз. – Очень больно! Ты
окостенел, а я… Я-то еще не успела, и я не хочу…

– Врешь, дрянь!
И вот тут произошло самое страшное в их совместной



 
 
 

жизни. Казалось бы, страшнее уже некуда. Ан нет! Женька –
он же мастер на сюрпризы. Он и сейчас его преподнес. По-
дорвался с кресла, будто взрывной волной подброшенный.
Сделал сильный выпад вперед, согнувшись почти пополам,
и тут же без лишних телодвижений и переходов с силой уда-
рил ее. Ударил не ладонью, кулаком. Хорошо, что удар при-
шелся не по лицу, а куда-то в область между виском и ухом,
иначе красоваться бы недели три с приличным синяком. Вот
бы Дашка Сушилина порадовалась: сегодняшнего выхода в
модном платье та ей теперь долго не простит. Все то время,
пока шла линейка, Дашка зеленела лицом и кусала губы. Си-
няк бы ее непременно порадовал. Хорошо, что Женька про-
махнулся.

– Ты меня ударил?! – тихо прошептала Жанна.
Она зажмурилась от боли и растерянности, сжалась в ко-

мок, и даже разрыдаться не смогла, потому что умерла как
будто.

Он же никогда не смел ее трогать. Никогда! Даже в мину-
ты самых гнусных скандалов! Когда она, не выдержав, гро-
зила ему разоблачением, он не смел ее трогать. Дунуть в ее
сторону опасался. А теперь…

Ударил ее, как мужика. Кулаком в лицо. Может, сейчас
начнет бить и ногами?!

Он все еще нависал над ней, дыша ей в лицо тяжело и
прерывисто.

– Глянь на меня, жена! Ну-ка глянь! – приказал Женька



 
 
 

властно.
Жанна медленно открыла глаза и оглядела его всего от но-

вых носков, в которые он переоделся перед тем, как уйти.
До всклокоченных волос, которые с чего-то забыл забрать в
хвост.

Да, кстати… Ее муж носил длинные волосы. Господь по
нелепости наградил его темными кудрями.

Нет, сначала он, как всякий нормальный мужик, зани-
мающий достаточно высокий пост в областном Управлении
внутренних дел, коротко стригся. Злился, когда парикмахер-
ша по неопытности или невнимательности вдруг пропускала
какой-нибудь завиток, и тот упрямо дыбился, выбиваясь из
короткой строгой прически. Злился, возвращался в парик-
махерскую, просил подправить и бегал туда в месяц по два
раза. Но потом, насмотревшись всякого гангстерского дерь-
ма и заручившись лицемерными утверждениями слабой по-
ловины человечества, что, мол, это сейчас на пике моды, это
теперь круто, Женька начал вдруг кудри свои отращивать. И
по мере того как они у него отрастали, он сначала заправлял
их за уши, а потом принялся убирать в хвост.

Жанна сначала фыркала, возмущалась, но потом смири-
лась и замолчала. В конце концов, это его голова и распоря-
жаться ею вправе только он. К тому же этот дурацкий хвост
ему жутко шел, делая и в самом деле сексуальным до одури
и не таким протокольным, как короткая стрижка. Конечно,
она ревновала, но не признать очевидного не могла.



 
 
 

Сейчас Женькины кудри в беспорядке свисали по обе сто-
роны лица. Лицо напряженное, глаза в красных прожилках,
как если бы он не спал ночей несколько или плакал. Вто-
рое, конечно же, исключается, а к первому ему не привыкать.
Нервничает и в самом деле? Неужели и правда все так плохо,
и он ничего не выдумал, бегая тут перед ней и собирая вещи?

– Смотри мне в глаза и отвечай! – снова приказал Женька
и больно ухватил ее пальцами за подбородок. – Где ты была
минувшей ночью?!

– Дома, Женя. Я клянусь тебе, что была дома. Я уже го-
ворила тебе!

Ей было больно оттого, как он держал ее, как смотрел сей-
час на нее, о чем спрашивал. В его вопросе не было и тени
ревности. Ревнуют того, кого любят. Он ее не… А ведь так
и не ответил на ее вопрос, стервец.

– Я спрашивал у консьержа, он сказал, что ты выходила из
подъезда в начале первого ночи и вернулась почти через час.
Он что же, врет, по-твоему?! Отвечай, где была это время?!
Отвечай, или я!..

Он снова замахнулся. Жанна перепугалась, согнулась,
спрятав лицо в коленях, и звонким от страха голосом закри-
чала:

– Я была дома! Дома, дома, дома! Оставь меня в покое
или… Или я сейчас вызову милицию, дурак!!!

Сначала было тихо. Потом его ступни в новых носках
(она подглядывала сквозь щелку между пальцев) медленно



 
 
 

двинули прямиком из комнаты. Да еще обе сумки, которые
Женька собрал, странным волшебным образом подскочили
с пола и, нервно запарив в воздухе, тоже последовали за его
носками.

Он взял сумки, мелькнуло у нее в голове. Сейчас он уйдет.
И никогда больше не вернется.

Будь у нее силы, она точно побежала бы за ним вдогон-
ку. И упала бы в ноги, обняла бы, прижалась бы и приня-
лась просить. Просить прощения за все то, чего не соверша-
ла. Просить не уходить, не бросать ее одну, не оставлять, ко-
гда все так плохо. Она точно сделала бы все это, но сил не
было. Она ничего не чувствовала: ни рук, ни ног, ни тела,
ни сердца. Ничего, кроме тупой ноющей боли в том месте,
куда он ударил. Ах да, еще подбородок ныл от его пальцев.
Все остальное благополучно отмерло. Как было догонять его
в таком невозможном состоянии? Как можно было просить
прощения или вообще просить его о чем-то?

Он ушел, хлопнув дверью. Наверное, так принято ухо-
дить, подумала Жанна. Она все так же сидела, согнувшись
и пряча лицо в коленях. Уходя, непременно нужно сжечь
все мосты, наговорить кучу дерьма, ударить, чтобы не появи-
лось нечаянного желания вернуться. А напоследок непре-
менно хлопнуть дверью. Отсечь бездушным деревянным
прямоугольником себя теперешнего от себя прошлого. От-
сечь непременно с грохотом, чтобы грохот этот долгим на-
батом гудел в ушах.



 
 
 

Жанна выпрямилась, откинулась на спинку кресла, огля-
дела комнату и застыла.

А потом раздался телефонный звонок. Она знала, что это
не Женька. Он ни за что теперь не позвонит. Это она тоже
знала. И трубку брать не хотела. Зачем? Но потом все же
ответила и несколько томительных минут слушала, как ее
приглашают пообедать вместе.

– Что? Пообедать? – повторила она вслед за знакомым,
казалось бы, голосом, но таким чужим и ненужным сейчас,
что хоть плачь.

– Да, Жанна, пообедать. Существует такая необходимость
у людей – иногда употреблять пищу. И время приема этой
пищи называется по-разному. Иногда это завтрак, иногда
обед… – не удержались от ехидства на другом конце прово-
да. – Ты чего там?.. Что-нибудь случилось?

Ну вот что ответить? Что?! Что жизнь закончилась с ухо-
дом Женьки? Что перед тем, как уйти, он обвинял ее в чу-
довищных вещах?! Будто не верит и никогда не верил ей?!
И что она сама не знает, что для нее страшнее: его уход или
его недоверие.

Ее не поймут, это точно.
Перво-наперво потому, как она сама неоднократно изум-

лялась (вслух причем), почему до сих пор продолжает жить
с ним. А потом, если смысла в совместном проживании нет,
можно ли мучиться оттого, что тебе не верят? Глупо, навер-
ное. А она мучилась! Он вот ушел и будет думать теперь, что



 
 
 

все это она подстроила, что только она во всем виновата. А
она ведь…

– У меня все в порядке, – твердо ответила Жанна, когда
абонент сделался нетерпеливым и повторил свой вопрос три-
жды. – Все нормально, Виталь.

– Да? А мне показалось, будто голос у тебя какой-то рас-
строенный. Так как насчет обеда? У меня как раз свободное
время есть, а, Жан?

Свободное время… Свободное время для нее конкретно.
Подумаешь! У нее теперь его завались, времени этого. Его и
раньше было девать некуда, хоть консервируй вместе с огур-
цами, которыми с дури забивала полки в гараже. А теперь…
Еще через два дня и мальчишки уедут, тогда вообще хоть
волком вой.

– Слушай, а через два дня у тебя найдется для меня время,
а?

Она сначала спросила, а потом подумала: зачем она его об
этом спрашивает. Подумала и тут же поняла, почему имен-
но, и ее понесло:

– Может, мы с тобой отдохнем где-нибудь недельку-дру-
гую, Виталик?

– Мы?! С тобой?! Недельку?! Другую?!
Он именно так и говорил, втискивая по огромному вопро-

сительному знаку между каждым своим словом. Огромному
такому, жирному вопросительному знаку, который округлой
головкой упирался в ствол такого же жирного восклицатель-



 
 
 

ного.
– Да, а что? Ты не готов так сразу? – ее несло на крыльях

глупой безнадежности. – Зачем тогда позвонил неделю на-
зад? Зачем на обед сейчас приглашаешь? Не поверю ни за
что, что для деловой беседы.

– Если даже и так, что такого, – огрызнулся он, но без-
злобно, скорее озабоченно.

– Для того, чтобы звонить, нужен повод, так?
– Допустим.
– Вот я и допускаю, что позвонил ты мне по той простой

причине, что все еще маешься чувством ущемленного само-
любия. Это, кстати, плохой вариант моих рассуждений.

– Есть и хороший? – снова яду в голосе на трехлитровую
банку.

– Ага! Сказать?
– Валяй!
– А хороший вариант – это тот, что ты меня по-прежнему

хочешь. Потому и предлагаю тебе уехать куда-нибудь на пару
недель. К чему тратить время и деньги на долгое окучивание,
обеды, цветы… Финал-то один. – Она немного помолчала
и, не дождавшись ответа, закончила с горечью: – Или я что-
то перепутала снова, а? У тебя и в самом деле ко мне чисто
деловой интерес?

Виталий молчал непозволительно долго. За это время она
десять раз могла бы положить трубку и снова застыть в позе
опечаленного Сфинкса, только что раздавленного подозре-



 
 
 

ниями и участью брошенной жены. Он чем-то гремел, чем-
то щелкал, чертыхался и ворчал неразличимо. Потом все же
произнес:

– Ничего ты не перепутала, Жанка! Ничего!!! Я по-преж-
нему хочу тебя, выходи на улицу, я в машине под твоими
окнами.



 
 
 

 
Глава 3

 
Виталя, Виталик, Витальча…
Она любила его когда-то. Вернее, думала, что любит, и

счастливо пребывала в подобной уверенности до тех самых
пор, пока ее не охмурил Женька Масютин.

Правда, она, в отличие от Витальки, не считала, что Масю-
тин ее охмуряет. Наверное, поэтому Виталя всячески стре-
мился оградить их от общения друг с другом. Стоически вы-
держивал ее недовольство, когда она вдруг в самый послед-
ний момент могла передумать и отказаться от приглашения
на вечеринку или от похода в театр или кино. Спокойно сно-
сил ее слезы, когда ему вдруг взбрело в голову перенести вос-
кресный выезд за город на следующие выходные.

Держал руку на пульсе, как говорится, и не расслаблялся.
Особенно когда в непосредственной близости начинал бала-
гурить Масютин.

Расслабился Виталик лишь однажды, и, как оказалось
впоследствии, зря.

Это были… Это были те несколько дней перед их брако-
сочетанием – ее и Виталика.

Жанна до сих пор не могла понять, как все это могло про-
изойти тогда. Сначала спонтанно возникший спор из-за того,
кто кому подходит и кому с кем следует уживаться. Потом
пятиминутная ссора с неизменным надуванием губ и жела-



 
 
 

нием остаться в одиночестве. Следом часовой подхалимаж
Виталика, который только что на уши не вставал, лишь бы
снискать ее расположение.

И вот как-то все шло-шло само собой. Все, как обычно,
безо всяких отклонений в сторону. Сначала она тихонько
улыбнулась, потом позволила себя приобнять, следом даро-
вала всепрощающий поцелуй. А закончилось неожиданно
тем, что они впопыхах забежали в ЗАГС, причем перед са-
мым его закрытием. И впопыхах, давясь от непонятного су-
дорожного какого-то смеха, заполнили бланки заявлений на
регистрацию брака.

Потом так же бегом выскочили оттуда, рассмеялись в пол-
ный голос и, не останавливаясь, помчались к ее родителям
рассказывать.

Папа был счастлив. Мама расплакалась, поцеловав Вита-
лика в начинающую лысеть макушку. А Жанна не знала, как
ей сейчас надлежит выглядеть, потому что ничего в тот мо-
мент, кроме растерянности, не испытывала.

Что она только что сделала?! Подала заявление в ЗАГС,
кажется. Так принято. А зачем, собственно?!

Ну да, они давно знакомы. Вместе ходили в школу, пото-
му что жили в соседних подъездах. Вместе потом посеща-
ли лекции в институте и даже вместе подумывали о написа-
нии докторской. Спорили над темами тоже вместе. Но вот…
любит ли она его?! Казалось, что да. Он всегда под рукой,
удобный такой, ненавязчивый. Всегда с ней нежен, никогда



 
 
 

ни к чему не принуждает. И если она сказала, что сегодня
не расположена оставаться у него дольше положенного вре-
мени, значит, он шел провожать ее до двери шестого этажа,
что располагалась в соседнем подъезде. Шел молча, подавив
в себе все инстинкты и желания. Она тогда почти не задумы-
валась, что порой причиняла Виталику просто физические
мучения, доводя до исступления, а потом отталкивая. По-
няла много позже, просветившись со своим многоопытным
Женечкой Масютиным.

– Жанна, что-то не так? Ты не выглядишь счастливой, дет-
ка? Может, ты поторопилась?.. Может, стоит еще немного
подумать?..

Эти вопросы она слышала от родителей весь последую-
щий месяц, который проскочил, будто день один. Она заве-
денной куклой моталась с Виталиком и родителями по мага-
зинам, мерила платья, шляпы, туфли, нанизывала на пальцы
кольца, белоснежные тончайшие перчатки, учила какие-то
нелепые тексты поздравлений и обращений. Все с каким-то
отстраненным спокойствием. Будто это все игра, а не подго-
товка к собственной свадьбе.

Нет, все-таки наверху кто-то постоянно следит за нами.
Может, это один кто-то за всеми сразу следит, а может, на
каждого из нас по одному. И вот от того, насколько этому
смотрящему бывает скучно или весело, у нас все и склады-
вается. Если ему весело, то все у нас складывается просто
отлично. Если скучно, грустно или гадостно, то и у нас все



 
 
 

начинает спотыкаться через раз.
В тот день, когда Виталика его руководство вдруг решило

отправить в недельную командировку перед самой свадьбой,
этих небесных надсмотрщиков собралось там, видимо, как
раз с чертову дюжину по одну ее, Жаннину, душу. Они там,
наверное, спорили, вздорили, голосовали, возможно, а по-
том все же пришли к единому мнению.

Короче, Виталик в командировку уехал. В этот же день
отца вызвали в соседний район на сложнейшую операцию,
мать отправилась следом, поскольку всегда его сопровожда-
ла. Жанна осталась одна.

Она полдня блуждала по огромной родительской кварти-
ре. С изумлением рассматривала коробки, свертки, шуршала
упаковками. Все это были либо подарки, либо ее приданое,
либо предметы ее туалета. Потом раза четыре подходила к
свадебному платью, которое своими громоздкими криноли-
нами заняло половину гостевой комнаты. Трогала нежней-
шую ткань, чуть отступала и снова смотрела с удивлением.

Это все ее?! Неужели? А зачем? Замуж собралась? Кажет-
ся, да. Непонятно как-то!

В подобном состоянии изумленного ничегонеделания
Жанна пробыла до самого вечера.

Пару раз поговорила по телефону с Виталиком. Он, бед-
ный, очень переживал, очень! И что оставил ее одну, и что
прямо накануне свадьбы, и что, кажется, не успеет сказать ей
много важного и нужного, что собирался сказать именно на



 
 
 

этой неделе. Потом позвонили родители и тоже очень долго
сокрушались, что пришлось оставить ее в одиночестве. Что-
то там у отца пошло не так с его пациентом, и задержка од-
ного дня грозила вылиться в недельную.

Жанна как-то очень быстро смирилась с собственным
одиночеством. Стыдно признаться, но даже порадовалась,
что у нее появится время все как следует обдумать и настро-
иться. К тому же со следующего понедельника ее как бы не
станет уже. А на свет божий появится некая новая Жанна, с
которой она пока не знакома и с которой, пока неизвестно,
уживется ли…

Вечером, изрядно истомившись от пустоты, собственных
прогнозов и опасений, она решила приготовить ужин. В кон-
це концов, она без пяти минут замужняя дама, ей придет-
ся чем-то потчевать собственного мужа, а готовит она гадко.
Можно даже сказать, что и вовсе не умеет готовить. И вот
решив, что начинать рано или поздно ей все равно придется,
и почему, собственно, не сегодня, Жанна пошла на кухню.
Выволокла из холодильника мясо, овощи, выложила все это
горой на рабочий стол и с тоской уставилась.

Не прельщало, хоть убей. Не прельщало муслякаться с
перемороженным куском говядины, очищать коренья, кром-
сать их на разделочной доске. Потом все это как-то соеди-
нять, обжаривать, чего-то куда-то добавлять по вкусу. Бр-рр,
совсем не хотелось.

Решив, что для начала мясу следует разморозиться, а ей



 
 
 

ознакомиться с каким-нибудь рецептом (нельзя же просто
так начинать стряпать, не имея об этом ни малейшего пред-
ставления), Жанна позвонила своей подруге. Наташка через
неделю в роли свидетельницы должна была вести ее в ЗАГС.

Они проболтали минут сорок, совершенно позабыв и про
рецепт, и про свадьбу. Сплетничали, вспоминали, хохотали,
а потом вдруг Ната и говорит:

– Женька-то с ума сходит, представляешь!
– Женька? Какой Женька? – Жанна сразу поняла, какой

именно, прикидываться начала из непонятного чудачества. –
Это не тот, что вечно в мятых рубашках и вонючих носках?

–  Ладно тебе!  – фыркнула Ната.  – Скажешь! Масютин
Женька! Я же вас с ним знакомила. Помнишь, еще давно.
Виталик тогда еще жутко занервничал. Я поначалу не поня-
ла почему…

– Я тоже, – вставила Жанна, слушая подругу с непонят-
ным смятением.

– А потом проследила за его взглядом и… Оказалось, что
он с Масютина глаз не сводит. Масютин с тебя, а Виталик с
Масютина! И потом я заметила, каждый раз, как Женька с
нами увязывался, Витальча твой непременно находил пред-
лог, чтобы вам там не быть.

– Думаешь, он ревновал? – удивилась Жанна.
Она могла упрекнуть Виталика в занудстве, излишней

прагматичности, полном отсутствии романтизма и еще в
чем-нибудь скучном и неинтересном, но чтобы в ревности!



 
 
 

Нет, он же никогда ни словом, ни взглядом.
– Ага, станет он тебе давать повод думать о Масютине!

Ведь что получится? Скажет он тебе о внимании со сторо-
ны Женьки, к тому же более чем пристальном, ты сразу при-
мешься о Масютине думать. А задумываться тебе нельзя, так
ведь?

Ната неплохо ее знала. Точнее, знала очень хорошо. С пя-
того класса сидели за одной партой. И пускай не всегда до-
веряли друг другу свои сердечные тайны, но это ничего не
меняло. Просто зачастую этого и не требовалось. Все чита-
лось по глазам, по настроению, по репликам.

– Станешь задумываться, сразу начнешь их обоих оцени-
вать, сравнивать, и тут, кто знает, выстоит ли Виталик наш в
этих сравнительных баталиях против Масютина! – продол-
жила развивать эту тему Ната, совсем не обеспокоившись ти-
шиной в трубке.

А тишина-то была зловещей. Так, во всяком случае, каза-
лось самой Жанне.

Значит, Масютин?..
Женька Масютин питал к ней какие-то чувства?! Черт бы

побрал все на свете! Почему она узнает об этом последней,
почему?! Она же… Она же о нем даже мечтать боялась. И
улыбалась глупо, когда тот по нечаянной случайности оста-
навливал на ней взгляд. И сердце у нее подпрыгивало в такие
моменты так, что казалось: еще немного, и начнет колотить-
ся о зубы. Губы сами собой расползались в стороны и не же-



 
 
 

лали слушаться и возвращаться обратно. Ноги прирастали к
полу, и хотелось… До скрежета зубовного хотелось, чтобы
он подошел и заговорил с ней. А когда однажды он подошел
и заговорил, она едва сознание не потеряла. Так и простояла
минут десять – все то время, что Женька говорил, – будто
под вакуумный колпак втиснутая. Все видит, понимает, а не
слышит и сказать ничего не может. Он ушел, глянув на про-
щание с обидой и непониманием. Жанна тогда сильно рас-
строилась, и даже поплакала чуть-чуть в своей постели на
сон грядущий. Надо же было выставить себя такой идиоткой!
Что он о ней теперь думает?!

И вот теперь, оказывается, Масютин думал о ней очень
даже неплохо и даже почему-то сходит с ума, узнав о ее сва-
дьбе и…

– Где он, Ната? – для чего-то спросила Жанна, перебив
веселое стрекотание подруги, которая продолжила развивать
тему Женькиных достоинств.

– Кто?! Женька, что ли?
– Что ли…
– Он это… Он у меня сейчас, – обронила та едва слышно

после паузы. – Минут пять как зашел. Пробегал чисто слу-
чайно мимо. А что?

– Дай ему трубку, – потребовала Жанна, и, когда в ухо ей
ударил странно незнакомый и до судорог желанный голос,
она сказала всего одно слово: – Приезжай…

Это было похоже на сумасшествие.



 
 
 

Нет, это и было самым настоящим помешательством, при-
чем буйным.

Когда под утро она обвела гостевую комнату затуманен-
ным взглядом, наткнулась на свадебное платье, тут же по-
смотрела на чеканный профиль Масютина на соседней по-
душке, то именно так и подумала: она сошла с ума. Причем
окончательно и бесповоротно, без всяких шансов на выздо-
ровление, потому что только теперь поняла, что не может
выйти замуж за Виталика. Что она не любит его, не хочет
его. Ей не нравилось, оказывается, как он ее гладил, цело-
вал, раздевал. И именно из-за этого у нее постоянно начи-
нала болеть голова, тянуть низ живота, сводить поясницу, а
не из-за действительного физического недуга. Предлог, черт
возьми! Она всегда искала предлог, чтобы избежать с ним
близости. И радовалась всякий раз, когда он, проводив до
двери, оставлял ее наконец в покое.

– О чем думаешь? – вдруг спросил ее совершенно несон-
ным голосом Женька, даже не повернув головы в ее сторо-
ну. – Жалеешь?

– Нет, – честно ответила тогда Жанна, нашла на одеяле его
руку, подняла к своему рту и поцеловала. Ни в одном кош-
марном сне ей не снилось, что она целует ладонь Виталика. –
Просто не знаю, как теперь быть. Я вроде сподличала. Так?

– Угу, – согласился Женька, и его подбородок чуть сме-
стился вниз. – И ты, и я. Мучаешься?

– Не знаю, что и сказать. – Она растерялась, не найдя в



 
 
 

своей душе ни единого намека на угрызение совести.
– Как есть скажи.
Он определенно хотел от нее что-то услышать. То ли важ-

ным для него было услышать обо всем сначала от нее. То ли
лень ему было самому проявлять инициативу, то ли вообще
не считал это нужным. Потом она именно так и думала, по
прошествии нескольких совместно прожитых лет. Тогда по-
казалось иначе. Тогда ей показалось, что он ждет ее реше-
ния. Решения важного для них обоих, и она сказала:

– Я не хочу с тобой расставаться, Женечка!
– Так и не расставайся, – запросто так ответил он и, от-

толкнувшись правым локтем от постели, навис над ней.  –
Возьмем и удерем.

– Как это? – Жанна пыталась поймать в сумраке зарож-
дающегося дня выражение его глаз и понять, шутит он или
нет. – Как это удерем, а свадьба?

И тут же ужаснулась, поняв, что он может неправильно
расценить ее слова. Он может подумать, что она насильно
затягивает его в брак. Коли скомкано с одним, нельзя упус-
кать второго. Так вот она подумала и затараторила, затара-
торила, поспешив оправдаться.

Масютин слушал, не перебивая. Все так же, нависнув над
ней и держась на одних локтях, внимательно слушал.

– Все? Закончила? – спросил Женька, когда ее силы ис-
сякли вместе с красноречием. – А теперь слушай меня вни-
мательно и запоминай… Мы сделаем именно так, как ты то-



 
 
 

го захочешь. Захочешь уехать, прямо сейчас побегу за биле-
тами.

– Куда?
– А, все равно куда… – Его губы потянулись к ее шее. –

А захочешь, пойду с тобой в ЗАГС вместо Витали.
– Как это?!
Вот тут она и в самом деле ужаснулась тому, что натвори-

ла.
Господи! Какой позор! Что скажут друзья, гости, родите-

ли? А Виталик! Бедный, несчастный Виталик! Он-то чем ви-
новат? Тем, что оставил ее всего на день, а она сразу…

– А так! Мы с ним вместе подъедем к твоему дому на ма-
шинах. Которую ты выберешь, в которую усядешься в этом
вот платье… – Масютин дотянулся до белоснежного подола
и чуть подергал. – С тем и на регистрацию! А, как тебе?

Ей было так себе. Все смахивало на бразильскую мелодра-
му в духе девяностых. Безутешный Сан-Педро, счастливый
Хуанито и обойденная умом Мария…

– Нет, так нельзя, – сказала Жанна тихо, но твердо. – Я не
могу так поступить с Виталиком.

–  Да ну!  – насмешливо протянул Масютин и принялся
своим бедром раздвигать ей ноги. – Как ты не можешь с ним
поступить, Жанночка? Бросить у алтаря? А то, чем мы с то-
бой занимались почти всю ночь, это как? Это не поступок?
Это девичник, так, что ли? Ты уж определись, миленькая
моя, кого и чего конкретно ты хочешь. Определись и…



 
 
 

Ей вдруг стало так стыдно, так мерзко, от правды его, го-
лой и уродливой. Уродливой оттого, что голой, и оттого еще,
что за версту воняет безрассудством.

– Жень, а ты хоть любишь меня? Вот замуж зовешь, а лю-
бишь?

– Не любил бы, не пришел бы. – Масютин оставался самим
собой в любых ситуациях, он и тогда ответил ей именно так:
неопределенно, размыто, сама догадывайся.

– А-а-а, тогда ладно. Тогда… Тогда я в ванную, пожалуй. –
Жанна выбралась из-под него, он не очень-то и противился.
Видимо, почувствовал перелом в ее настроении. Замоталась
в покрывало. До-шла до двери и сказала: – Я в ванную, а ты,
Женечка… А ты уходи.

Он не задал ей ни единого вопроса. Не попытался возму-
титься или призвать ее хоть к нелепому, да ответу. Масютин
промолчал, а когда она вышла из ванной, его уже не было.

Ну и пускай! Пускай уходит! Пускай она будет одна, без
него, зато… Зато у нее есть Виталик. Виталик, о господи!
Она же изменила ему. Она предала…

Жанна билась головой о подушку, на которой до этого
возлежала кудрявая голова Женьки, и безутешно рыдала.
Рыдала и на второй, и на третий день. К четвергу немного
успокоилась. А в пятницу приехали родители вместе с Ви-
таликом. И все снова засуетилось, задвигалось, заулыбалось
вокруг нее. Все куда-то отошло в сторону: и угрызения сове-
сти, и саднящая боль от невозможности все как-то изменить,



 
 
 

сделать все более удачным и складным.
Жанна успокоилась и ночь с пятницы на субботу, вопре-

ки всем правилам, провела у Виталика. Родители, как ни
странно, не выразили недовольства. Может быть, поняли, в
каком невообразимом смятении находилась их дочь всю ми-
нувшую неделю. Может быть, просто приняли позицию со-
временной молодежи, плюющей на все условности. Лишь бы
молодым было хорошо.

Виталик же был безмерно счастлив. Излишне возбужден.
Необузданно сексуален и напорист. И уснул оттого почти
мгновенно.

А Жанна, запершись в ванной, едва ее будущий муж мир-
но засопел, проревела почти до утра.

Ната оказалась, как всегда, права: Виталик проиграл в
сравнении. Проиграл по всем показателям. И теперь Жанне
нужно было с этим научиться жить, принимать все, как есть,
и даже стараться выглядеть счастливой.

Как только на улице начало светать, она оставила Вита-
лику записку со словами извинения и пошла собираться за
него замуж.

Пока ей делали прическу, маникюр, пока прилаживали на
голову фату и шнуровали платье, он звонил раз сорок, на-
верное. И все-таки, не выдержав, явился раньше назначен-
ного времени. Сердце у него, что ли, чувствовало…

В ЗАГС они поехали все же в разных машинах. Здесь сви-
детели были непреклонны. Потом вместе поднялись по сту-



 
 
 

пенькам. Вместе ступили на огненно-красный ковер. Добре-
ли на негнущихся ногах до стола и уставились на красивую
женщину, опоясанную торжественной лентой.

Женщина была очень красивой, это Жанна запомнила.
Еще запомнила зеленое трикотажное платье с вшитой по бо-
ку молнией. Один из шовчиков чуть подпоролся, и молния
с этого края выползала наружу, сильно портя впечатление от
красоты женщины и от той торжественности, с которой жен-
щина произносила свою речь.

О чем она говорила, Жанна не знала. Она ее попросту не
слышала, будто кто-то посадил ее под ватный кокон.

Очнулась Жанна, когда женщина, вдруг сделавшись до-
нельзя таинственной, произнесла:

– Если есть препятствия, мешающие этим двум молодым
людям вступить в брак, то прошу сообщить о них прямо сей-
час…

Повисла неприятная пауза, в течение которой мозги Жан-
ны медленно тлели в огне припозднившегося раскаяния. К
которому опять-таки примешивалось изумление.

Разве так принято говорить в наших ЗАГСах? Разве за-
дают у нас подобные вопросы? Обычно такое, она слыша-
ла, существует в католических церквях. И слышала, и не раз
в фильмах видела. Но чтобы в России задавались подобные
вопросы?! Так же не бывает!

– Если существуют препятствия… – повторила настырная
работница ЗАГСа. – Прошу…



 
 
 

– Есть одно препятствие! – вдруг звонко раздалось с зад-
них рядов.

Жанне даже голову не нужно было поворачивать, чтобы
посмотреть, что это за умник.

Масютин, конечно же, кто еще!
Женька медленно шел по коридору из оторопевших чело-

веческих тел к тому месту, где застыли помертвевшие Жан-
на и Виталик. На нем была новая пиджачная пара, белоснеж-
ная рубашка, в руках букет, прическа волосок к волоску, рот
растянут в улыбке. Правда, глаза встревоженными казались,
но это так – детали.

Во всем остальном он был ослепителен. Глядя на него,
вообще можно было подумать, что Масютин явился на соб-
ственную свадьбу.

–  Препятствия существуют!  – повторил он, приблизив-
шись к ним, и, оттеснив правым плечом от нее Виталика,
встал по левую руку от Жанны.

– О каких препятствиях речь? – не дрогнув лицом, спро-
сила работница ЗАГСа.

– Эта женщина любит меня! – с наглой самонадеянностью
заявил Масютин и взял Жанну под руку.

Воздух за ее спиной слабо колыхнулся от всеобщего изум-
ленного «ах».

Виталик тут же занервничал, забегал. Принялся оттаски-
вать Масютина от нее, выдергивать ее руку из Женькиной.
Даже оттолкнуть его пытался, но все бесполезно. Женька



 
 
 

держался за нее очень крепко и на ногах стоял твердо. Без-
успешно попрыгав, Виталик был вынужден занять место с
правой стороны от Жанны. И он, так же, как и Масютин,
схватил ее руку и втиснул себе под мышку.

Ситуация была на грани абсурда. В центре невеста с ли-
цом – краше в гроб кладут. По бокам – по жениху. Оба на-
рядные, с твердыми намерениями затащить ее замуж, и оба
держат ее под руки.

Жанна слышала, как где-то сзади тихонько причитала
мать. Ей в унисон вторил отец, недовольно приговаривая про
времена и нравы. И постепенно зал регистрации покрыл гул
голосов. Кто-то возмущался – в основном сторона оттисну-
того жениха. Кто-то недоумевал – это гости со стороны Жан-
ны. А кто-то попросту улюлюкал – это уже их общие друзья
включились, отнеся это к разряду клевых развлечений.

Молчаливыми оставались только четверо присутствую-
щих в зале – невеста, оба претендента на ее руку и сердце и
регистраторша.

Потом последняя, поочередно оглядев каждого, с тяже-
лым вздохом спросила:

– Как будем разруливать ситуацию, господа брачующие-
ся?..

Разрулили, что называется!
До сих пор никак в поворот не впишутся ни она, ни Жень-

ка, ни… Виталик.
Как это он обо всем догадался? И о том, что Масютин пе-



 
 
 

рестал быть ей мужем, а их общим детям отцом. И о том, что
давно и стабильно бегает на сторону. И о том, что теперь,
вот прямо теперь наступил, кажется, самый критический мо-
мент в их отношениях.

А может, и не догадывался Виталька? Может, знал? Знал
и наблюдал давно и пристально, а? И как только почувство-
вал, что вот наступило – пора, – так сразу и позвонил, на-
помнил о себе…

Жанна не стала переодеваться, хотя до чесотки хотелось
стянуть с себя платье и сбросить босоножки на тонких высо-
ких каблуках, и втиснуться в привычные джинсы, куртку, и
обуть кроссовки. Не переоделась. Вышла на улицу в том же,
в чем и линейку в школе отстояла.

Вышла, покрутила головой по сторонам, заметила на пар-
ковочной площадке перед домом темно-зеленую «десятку».
И сразу же пошла к ней.

– Привет, – вяло пробормотала Жанна, усаживаясь на пе-
реднее сиденье.

– Привет. – Виталик сидел к ней вполоборота и внима-
тельно разглядывал ее всю: от каблуков до макушки. Вздох-
нул, насмотревшись, и пробормотал, как показалось, с сожа-
лением: – Прекрасно выглядишь.

– Спасибо. Ну что, поехали?
– Куда? – Он завел машину и медленно тронулся на пер-

вой передаче. – Заказывай, увезу хоть на край света. Он ведь
так тебе обещал в тот день, когда украл у меня? Ладно, не



 
 
 

хмурься. Я десять с лишним лет в себе это носил, и все мол-
ча, все молча. Даже жилетки рядом ничьей не оказалось, что-
бы выплакаться. Никому же не нужно было мое нытье.

– А мне, ты считаешь, нужно? – фыркнула Жанна, отво-
рачиваясь к окну.

– Не нужно, но ты просто обязана это все выслушать, по-
тому что дико виновата передо мной, – объяснил Виталик в
свойственной ему нравоучительной манере, выехал со дво-
ра и, влившись в плотный поток машин на проспекте, сразу
прибавил скорости. – Ты бросила меня в ЗАГСе и убежала.
Сбежавшая невеста! Нашумевший сюжет для Голливуда, но
не для российской глубинки, дорогая. Тем более в то время.
Знаешь, а надо мной смеялись, да! И пальцами вслед пока-
зывали. И жалели… Одна из твоих подруг из жалости даже
собственную постель предлагала.

– И что ты? – Ей было неинтересно, но все равно спроси-
ла, коли уж ему выпала нужда поплакаться, пускай развле-
кается, она потерпит.

– Отказался, – буркнул Виталик и тут же засопел недо-
вольно.

Все прямо как с ней сейчас, подумалось Жанне невесе-
ло. Они как будто поменялись местами с Виталиком. Толь-
ко он тогда был ни в чем не виноват, а пострадал. Она же
теперь страдает потому, что была виновата тогда. Пришло
время платить по счетам.

Виталик, остановившись ненадолго на светофоре, вдруг



 
 
 

взял резко влево, потом еще и еще раз свернул. Выехал на
параллельную проспекту улицу Зайцева и поехал в сторону
окраины.

– Куда мы едем? – спросила Жанна, когда частокол мно-
гоэтажек начали менять домики пониже, а потом и вовсе за
окном замелькали заборы частных строений.

– Ко мне на дачу, – коротко пояснил Виталик.
– А-а-а, понятно. Пока жена на работе, мы на…
– Я не женат! – возмутился Виталик, нервно вильнув по

дороге, благо что движение не было интенсивным. – Разве ты
не знала? Пытался, но… Но второй Жанны для меня просто
никто не произвел на свет. И не надо на меня так смотреть!
Да, милая, да! Я по-прежнему люблю тебя! Люблю и хочу!
И сейчас я постараюсь тебе это доказать…

Они едут к нему на дачу с вполне определенной целью,
отстраненно подумала Жанна, невольно подбирая под сиде-
нье ноги, на которые Виталик беспрестанно косился, то и де-
ло забывая о дороге.

Он везет ее туда, чтобы уложить в свою холостяцкую по-
стель. Узнал о ее семейных проблемах. Может быть, даже
видел, как Женька уходит с двумя сумками. Тут же позво-
нил, ну пускай не тут же, но позвонил. И сразу, не отклады-
вая дела в долгий ящик, повез ее трахать.

Господи! Ну о чем она думает?!
Виталик же, как интеллигентный человек, только пригла-

шает ее пообедать. Она сама создала эту ситуацию, предло-



 
 
 

жив ему удрать. Теперь сидит и пытается найти изъян в его
поведении, хотя ошибки совершала и совершает только она.
Одна за всех.

Жанна глянула на него украдкой, пытаясь рассмотреть по-
лучше.

Он почти не изменился, ее неслучившийся муж, даже пле-
шинка на макушке не разрослась, оставшись такой же – раз-
мером с маленькое чайное блюдце. Не изменился и не по-
старел, посерел, может быть, немного. Да, цвет лица точно
нездоровый какой-то, землистый. Может, устает, может, бо-
леет. Хотя ни морщин, ни мешков под глазами не наблюдает-
ся. Вторым подбородком и брюшком тоже не обзавелся. По-
прежнему подтянут, пожалуй, слишком даже. В одежде, как
всегда, консерватор. Темные брюки, в тон брюкам ботинки,
рубашка в мелкую полоску, верхняя пуговица расстегнута.
Такое ощущение, что он и не переодевался последние десять
с лишним лет.

Ничего не изменилось, ничего…
– Ты тоже по-прежнему красива, – вдруг обронил Вита-

лик задумчиво и свернул у ближайшего указателя на грун-
товку. – Как я по-прежнему сер, так ты по-прежнему краси-
ва… Почему ты сделала это, Жанна?! Почему?! Ты же зна-
ла, что семьянин из него никакой! Знала, что одной женщи-
ной он никогда не будет довольствоваться, и все равно по-
мчалась за ним. Я до сих пор помню твой сдавленный смех,
когда ты сбегала следом за ним по ступенькам ЗАГСа! Он до



 
 
 

сих пор звучит у меня в ушах, этот твой идиотский смех!!!
Уж прости, что я так!..

Зря она все же с ним поехала, вдруг подумала Жанна, про-
должая его рассматривать теперь уже в открытую, не пря-
чась.

Что ждала, что хотела получить взамен кем-то украден-
ной у нее Женькиной любви? Что?! Копию неполучившего-
ся счастья? Так вряд ли оно получится. Виталя, судя по все-
му, не простил ее и не простит.

– Ты не обижайся, милая, – вдруг обронил он вкрадчиво и
мягко, сворачивая по грунтовке к лесу. – Я поною немного,
потом это пройдет. Ты потерпи. Слишком много всего нако-
пилось во мне. Слишком долго я терпел. Кому-то и когда-то
мне надо было все это излить. Время пришло…



 
 
 

 
Глава 4

 
Масютин сидел на самом краешке скрипучей гостинич-

ной кровати и, спрятав лицо в ладонях, тихонько скулил.
Старые пружины койки дружно поскуливали ему в ответ. Ве-
тер раскачивал оцинкованную вывеску, и все это сопровож-
далось отвратительным унылым скрипом. В довершение по
гостиничному коридору протащилась горничная со своей те-
лежкой, колесики которой повизгивали будь-будь.

Тоска… Тоска, пришибающая к земле, ну хоть вешайся.
Он глянул из-под скрещенных пальцев на свои волосатые

ноги в крупных мурашках.
Замерз он, что ли? Странно, что ничего не чувствует: ни

холода, ни жара, даже привычного для такого случая похме-
лья не ощущает. Только боль въедается в душу. Боль впере-
мешку с тоской, хандрой, страхом и гнетущим ожиданием
чего-то еще более страшного.

Хотя и так уже под завязку, куда еще?!
Масютин откинулся назад, намереваясь облокотиться

спиной о стену, но не рассчитал – больно стукнулся головой.
Тут же выпрямился и стремительно полез на кровать с нога-
ми. Со стоном закутался в тонкое клетчатое одеяло. Потом
вдруг замолчал, осторожно выглянул наружу и с болезнен-
ным изумлением обвел взглядом гостиничный номер.

Господи, помилуй! Это снится ему? Что он здесь дела-



 
 
 

ет? Что забыл в этой дешевой гостинице, койка в которой
сдается по триста рублей за ночь? Разве здесь ему место?!
Ему! Женьке Масютину – баловню судьбы, любимцу жен-
щин, фортуны и его величества случая!

Как он мог так… облажаться, придурок?! Как мог вля-
паться в такое дерьмо, причем обеими ногами?! И увязнуть
в нем, и тонуть день за днем, ночь за ночью…

Ладно – сам, семью подставил!!!
Пацанов было жалко, даже больше, чем себя и жены. Жал-

ко и стыдно перед ними. Поэтому и не пришел вовремя, и на-
дрался как извозчик, заведомо задумав не идти с ними вме-
сте на линейку.

Вдруг там встретился бы тот, кто все знает?! Вдруг подой-
дет и спросит у Жанки, к примеру? А она, как оказалось, ни
сном ни духом…

Черт! А может, врет?! Может, это она?! Ревнивая баба –
это же очень страшно. А когда ревнивая баба десятилетие
держит свою ревность в узде, не позволяя ей вырваться на-
ружу, это страшнее втройне!

Она сказала, а он поверил! Снова придурок. Разве можно
бабе верить?! Разве можно…

И тут, снова вспомнив события минувшей ночи, Масютин
захныкал. Какая-то странная влага, очень похожая на сле-
зы, застлала глаза. А спазм, крепко сцапавший за горло, под-
крался к легким, тиская их и сжимая с такой силой, что ды-
шать стало просто невозможно.



 
 
 

Кто?! Кто мог убить ее?! Она же такая… Такая маленькая
была, юная, совсем еще девочка! А этот мужик, что погиб
вместе с ней, – почему он?! Почему он?.. Почему этот му-
жик был с нею, если еще неделю… Нет, не неделю, еще пару
ночей назад он – Женька Масютин, – а не кто-то гадкий и
чужой, держал эту малышку на руках и…

Масютин с силой вцепился зубами в край одеяла и завыл.
Завыл с надрывом, с пугающей его самого безысходностью,
потому что вдруг понял, что жизнь-то все – закончилась. Ни-
чего теперь уже хорошего с ним не будет и быть не может.
Все, во что верил еще сорок восемь часов назад, благополуч-
но похоронено прошлой ночью.

– Эй! У вас там все в порядке? – в дверь осторожно стук-
нули раз, другой, помолчали немного и снова спросили: –
Может, помощь какая нужна?

– Нет, спасибо, – еле выдавил из себя Масютин. Ответил,
чтобы отстали: – Помощь мне не нужна.

Помощь?! Какая к черту помощь?! Что они могут?! Ес-
ли даже сам Господь сейчас бессилен, что могут простые
смертные?! Они способны только… только убить, уничто-
жить, сжечь. Они могут только это. Это им по силам, а сози-
дать… Созидать – слишком проблематично, слишком обре-
менительно и для падших душ, и для бренных тел.

Масютин завалился на спину, вытянулся струной на кро-
вати и замер, вперив пустой взгляд в потолок.

Почему он сегодня ушел из семьи, собрав вещи? Почему?



 
 
 

Ну-ка, ну-ка, покопайся в себе, Женек, подумай хорошенько,
почему же ты сегодня ушел от жены? А-а-а, боишься при-
знаться! Правда сокрушающе страшна, так? Именно! Имен-
но…

Когда ввалился утром в квартиру и обнаружил Жанку та-
кой красивой, такой здоровой, такой секси, то понял, что ви-
деть ее такую вот великолепно живую просто не в силах. Он
понял, что может не выдержать: сорвется и просто-напросто
убьет ее. Может, может, точно может.

Почему нет? Вернее, почему она жива, а его Светки…
Его Светули, Светланки, Светика больше нет?! Почему не
наоборот?! Жанка продолжит топтать землю своими краси-
выми породистыми ногами, доставать его упреками, требо-
вать внимания к себе, внимания к мальчишкам – их детям,
а Светка… А Светка ничего этого не сможет и не сможет
теперь уже вообще ничего, даже дышать. Жанка сможет, а
Светка – нет! Несправедливо, блин. Несправедливо, против-
но и горько до тошноты.

Он все же не выдержал и ударил ее, хотя хотелось не толь-
ко этого… Хотелось вцепиться ей в горло и душить, душить,
душить… Душить с такой силой, чтобы Жанна хрипела, из-
вивалась, молила о пощаде и не выглядела такой потрясаю-
щей и не несла ереси про любовь и давно забытые поцелуи.
Тогда он и ушел, хлопнув дверью. Даже сам не знал куда. Он
и дороги-то не помнил вовсе, таксист вез по заказу. Не пом-
нил, как оформлялся, подсовывая в треснувшую по краям



 
 
 

стеклянную амбразуру оконца администраторши свой пас-
порт. Не помнил, как вошел, разделся, как сел, качнувшись
на пружинах. А вот потом…

Потом все началось. Замелькали, запрыгали перед глаза-
ми воспоминания. Тогда-то он и заскулил, обхватив лицо ру-
ками, тогда-то только и понял, в какой чудовищный житей-
ский переплет попал.



 
 
 

 
Глава 5

 
– Жень, ты где? – Из сонного забытья Масютина вывел

голос Гаврикова Ильи, дежурившего в ту ночь в отделении.
Тот позвонил ему сначала на мобильный.

– Я в кабинете, – отозвался Масютин и с шумом зевнул
прямо в крохотную трубочку. – Перезвони.

Илья тут же скинул звонок и набрал Женькин кабинет.
– Чего это ты так задержался? – поинтересовался Гаври-

ков без особого интереса, когда Масютин снял трубку.
Многие знали, что Женька неохотно возвращается домой,

если вообще возвращается. И ночные вызовы почти все-
гда осуществляли по мобильной связи, чтобы понапрасну не
тревожить семью и воображение домашних. Раз звонят и вы-
зывают, значит, муж не на работе. Если не на работе, то где
тогда?..

– Дела, – лаконично ответил Масютин, отсекая все воз-
можные подступы к своей личной жизни.

Ага, щас, рассказал он вам все, как же! И о том, что дого-
ворился сегодня ночью встретиться со Светланкой. И о том,
что условились встретиться по звонку. А где еще он может
ждать ее звонка, как не в рабочем своем кабинете, не дома
же, на диване, и не на улице?! Квартира съемная по графи-
ку сегодня им не принадлежит. Их дни: понедельник, сре-
да, пятница. Среда только-только началась. А машина тре-



 
 
 

тью неделю в автосервисе. Жанка ее туда загнала, не иначе
нарочно это сделала, стерва, все вроде бы работало…

– Ну, коли ты у нас сегодня доступен и бодрствуешь, со-
бирайся, Иваныч, – обрадованно произнес Илья, тут же по-
ясняя: – ЧП у нас, Евгений! Еще какое ЧП!

ЧП вообще-то было у него, подумал тогда Масютин с раз-
дражением. Он задремал и незаметно для себя проспал по-
чти половину ночи. А спать не должен был! Должен был
встретиться со Светкой, которая почему-то так и не позво-
нила, блин. Это вот ЧП, а что у них там…

– А у нас, Иваныч, дачка одна полыхает добрую половину
ночи. – По голосу Гаврикова можно было подумать, что тот
потирает руки от садистского удовольствия. – Теперь, навер-
ное, уже и дополыхала, раз в нас нужда определилась.

– Дачка? Чья? Что там? – Масютин похлопал себя по кар-
манам в поисках сигарет и зажигалки, курил редко, почти
всегда только перед вызовами, а тут, как на грех, все карма-
ны оказались пустыми. – И где это произошло?

– Докладываю во всех подробностях, пока машина осталь-
ных по городу подбирает. За тобой приедут в последнюю
очередь, ибо… Ибо по дороге. По дороге всем вам. – Гаври-
ков рассмеялся.

Женька тут же приуныл. Коли собирают всех в кучу: от
следаков, прокурорской братии до экспертов, – дело дрянь.
Дело на весь остаток ночи. А ему может Светка позвонить.
Позвонит непременно, куда она денется! Чертовское невезе-



 
 
 

ние…
Масютин снова широко зевнул, невольно прислушиваясь

к селекторному шуму в дежурной части. Гавриков там с кем-
то разговаривал и снова, стервец такой, умничал, похохаты-
вая.

– Дача, Жень, в сорока километрах от города. Поселок вы-
строился каких-то пару лет назад. Сразу за лесом и деревней
Субботино. Дача принадлежит… угадай!

– Вот я щас спущусь в дежурку и так тебе угадаю! – вяло
пообещал Масютин, то и дело поглядывая на мобильник –
может, Светка позвонит все-таки.

– Удобному, Иваныч! Дачка принадлежит Удобному! И
по всей видимости, кокнули нашего братка, Жень!

Кто не знал Гаврикова, мог бы подумать, что малый со-
вершенно безбашенный. Звонит начальству, балагурит, ни-
какой субординации, никакого почтения в голосе. А дело все
было в приятельских отношениях Гаврикова и Масютина.
Причем очень давних и очень надежных. И прикрывали они
друг друга, если что не так в семье или по службе. И выру-
чали не раз и деньгами, и просто помощью. Потому и позво-
лял Илья себе подобные вольности в ночное и свободное от
высокого руководства время.

– Удобного кокнули?! Да ты че, Илюха!!! Ничего не пере-
путал?!

Удобный… В быту и по паспорту – Удобнов Степан Ва-
сильевич, сорока лет от роду, не судим, но неоднократно



 
 
 

задерживаемый по подозрениям во всех имеющихся смерт-
ных грехах. Когда-то возглавлял одну из самых влиятельных
бандитских группировок в городе. Потом, после очередно-
го привода, приуныл, притих и, как поговаривали, стал со-
трудничать с представителями силовых структур. Сотрудни-
чество пошло Удобному на пользу. Его благосостояние, на-
житое пускай не совсем праведным путем, резко приумно-
жилось. Дела полезли в гору. Бывшие соратники обрядились
в пиджачные пары скромных, не режущих глаз оттенков. По-
снимали с себя цепи, пушки, обзавелись семьями и прини-
мали активное участие в благотворительных городских ак-
циях.

Конечно, это была всего лишь видимость. Все, кому надо,
это понимали. Но хоть не стрелялись да разборок прилюдно
не устраивали, и то ладно. А что шалят ребята втихую, так
о том кому надо опять-таки известно. Со стыдливого благо-
словения Удобного, поговаривали, не одно темное дело с те-
невиками было раскрыто. И то ведь ладно, и то ведь польза.
И тут вдруг…

–  Я ничего не перепутал,  – обиделся Гавриков, снова
отвлекшись на вызов. Потом опять соединился с Масюти-
ным: – Дачу подожгли. В доме обнаружено два трупа: муж-
чины, предположительно хозяина дачи. И женщины. Поэто-
му вас и собирают, ребята. Так вот…

Собраться все смогли минут через сорок. Заехали за
Женькой и потом еще минут сорок колыхались сначала по



 
 
 

трассе, а следом по грунтовке, ухабисто ныряющей по лесу
и деревеньке Субботино. Лица у всех были хмурыми, гово-
рить никому не хотелось, кто-то подремывал, досматривая
последний сон, прерванный неурочным подъемом с постели.

К месту происшествия – то есть к пожарищу, подъехали,
когда непроглядная темень на востоке потихоньку обнажила
высветившуюся кромку горизонта. Пожарные к тому време-
ни уже свернулись, но не уезжали, дожидаясь приезда мили-
ции.

– Привет, Жень, – поздоровался с ним командир пожар-
ного расчета Алеша Варганов. – Разбудили? Видишь, какое
дело… Если бы пораньше позвонили, может, и успели хоть
какие-то следы сохранить. А так…

Двухэтажный дом Удобного утопал в диких сиреневых за-
рослях.

Прямо как на кладбище, недовольно поморщился Масю-
тин. Аккуратные бетонные дорожки вспарывали по перимет-
ру заросшие сорняком газоны. По всему было видно, что
благоустройством Удобнов Степан Васильевич занялся со-
всем недавно и начал как раз с укладки этих самых дорожек.

Масютин поднырнул под ленту заграждения и медленно
двинулся по одной из дорожек к дому. Алеша Варганов шел
следом, докладывая с виноватым недовольством в голосе:

– В доме почти и не пострадало ничего. Ничего, кроме
спальни. Там все выгорело. По всему, очаг возгорания нахо-
дился именно там.



 
 
 

– Причина? – спросил Масютин, не поворачивая головы,
и остановился возле закоптившейся от пламени двери.

– Пока трудно судить. Экспертиза покажет. Может, усну-
ли в дымину пьяные, а бычков полная пепельница была.
Может, электробытовые приборы замкнуло. Магнитофон
там или обогреватель. Только чудится мне, что это поджог.
Убийством попахивает, Женя.

– Тоже мне, специалист, – недовольно буркнул Масютин
и потянул на себя дверь. – Не опасно?

– Да нет. Говорю же, ни перекрытие, ни крыша не постра-
дали. Ничего не пострадало. Ничего почти, кроме спальни.
Горело-то недолго. Дыма, правда, много было. Видимо, ме-
бель мягкая чадила. Сейчас ведь везде один полиуретан, а он
и горит, и коптит… Что-то подгорело, что-то залили. Заби-
рать отсюда вряд ли что его жене придется, но сам дом цел.
Входи, не бойся.

Масютин и вошел. Следом за ним потянулись другие при-
бывшие. Сразу рассредоточились там, где кому положено
быть. Кто-то зашуршал бумагами, намереваясь писать про-
токол осмотра места происшествия. Кто-то защелкал фото-
аппаратом, кто-то, как вот он, например, просто всматривал-
ся и давал указания.

Спальня, откуда начался пожар, находилась на втором
этаже. Она и в самом деле выгорела сильно, но не настолько,
чтобы не заметить останки двух человеческих тел.

– Мужчина и женщина, – шепнул на ухо Варганов, не от-



 
 
 

стающий от него ни на шаг. – Предположительно, хозяин да-
чи Удобнов и одна из его любовниц.

–  А может, жена?  – Масютин старательно дышал через
рот, боясь хватануть через нос тошнотворного запаха горе-
лой человеческой плоти.

– Нет, это не жена. Жена нам и позвонила. Ей сообщи-
ли соседи по даче, а она уже нам. В истерике. Должна скоро
подъехать.

– Ну, ну… – загадочно обронил Масютин.
Ему очень не хотелось лазить среди обгорелых остан-

ков чьей-то мебели, ходить по стеклянным осколкам, с ка-
рамельным хрустом лопающимся под подошвами ботинок,
что-то искать, откапывать из кучи пепла доказательства и
при этом стараться выглядеть бесстрастным. А он не был та-
ким! И его выворачивало от всего этого. И глаза он упорно
отводил от смертного ложа этих двух несчастных.

Что они уснули, оставив непогашенными окурки, Масю-
тин не верил. Что включали обогреватель, когда за окном
плюс двадцать по ночам, тоже. Кто-то очень удобно избавил-
ся от Удобного, в такое вот очень удобное для всех время.
Когда господин Степан Васильевич предавался утехам в соб-
ственной спальне собственной дачи.

Кто это мог быть, например?
Да кто угодно, господи! Желающие простояли бы в оче-

реди неделю, так ее и не дождавшись.
Удобного могли убить партнеры по бизнесу. Это ведь сей-



 
 
 

час в порядке вещей – убить, когда не хочется ни с кем де-
литься, так ведь?..

Мог убить кто-нибудь из давних друзей, которых из бла-
гих побуждений и припертый к стенке властями Удобнов по-
мог отправить за решетку.

Могла мстить жена за многочисленные измены. Мог
мстить муж той женщины, которая сейчас буквально пре-
вратилась в мумию, судорожно стиснув на груди обгорелые
останки рук. Если она, конечно, была замужем. Но если даже
и не замужем, у нее мог быть, к примеру, дружок.

Масютин вздохнул с глубокой печалью.
Короче, поле деятельности без линии горизонта. Только

успевай качать версии и отрабатывать их потом…
– Смотрите, какая интересная штучка! – вдруг радостно

воскликнул эксперт и засветился, словно майское солнышко,
рассматривая найденную им штучку. – Глянь, Женек, пре-
интересная штуковина! Кажется, даже с гравировкой. Какая
красота! Какая удача! Вам, парни, не придется даже парить-
ся, устанавливая личность потерпевшей. Кулончик-то у нее
аккурат на шейке был. Вовочка над ним поколдует и, воз-
можно, имечко с фамилией вам и преподнесет на тарелочке
с голубой каемочкой. Ох что с вас со всех за это будет!..

Эксперта, балагура и весельчака Вову Жимина обожали
все без исключения. Даже брезгливая не в меру Наташа Ро-
стова – старший следователь убойного отдела, и та могла
смело взять из его рук кусок пирога и, не поморщившись,



 
 
 

доесть за ним. Маленький, кругленький, с вечно веселыми
глазами и хорошим настроением, Вова Жимин любил повто-
рять:

– Не цените вы жизни, братва! Ой не цените! Как бы на-
гляделись на изнанку-то ее в том объеме, в котором я на нее
любуюсь, так заценили бы, да…

И вот сейчас Жимин держал в пинцете что-то отдаленно
напоминающее тоненькую веревочку. Но это была не вере-
вочка, уцелела бы она в огне, как же. Это была цепочка, зо-
лотая, по всей видимости, поскольку почти не пострадала. А
на цепочке болтался закоптившийся изрядно неправильной
формы кругляшок, кулон, стало быть.

Ему бы радоваться, Женьке-то Масютину, – веществен-
ное доказательство, как-никак, да какое, а он побледнел. По-
бледнел и словно к обгоревшему полу прирос. То, о чем
он подумал, то, что молниеносно родил его исстрадавший-
ся без Светки мозг, ему страшно не понравилось. Назовите
это предчувствием, прозрением или еще какой-нибудь чер-
товщиной, но Масютин смотрел, вытаращив глаза, на закоп-
тившуюся безделушку и не в силах был сдвинуться с места.

– Глянь-ка, Женечка, какая затейливая игрушечка. – Во-
ва на коротких ножках подкатился к Масютину колобком и
сунул ему под нос пинцет с извивающимся металлическим
шнурком.  – Смотри, я-то думал, что это медальон в виде
обычного круга, а это…

– А это медальон в виде солнца. Круглого солнца в ореоле



 
 
 

лучей. – И как он выговорить-то сумел, не рухнув в обморок
и не заорав во всю мощь своих легких. Выговорить, взять из
рук Вовы пинцет с цепочкой и отойти со всем этим добром
к окну.

– Ну да, ты прав, Женечка. – Жимин семенил за ним сле-
дом, впившись взглядом в безделушку. – И в самом деле,
будто солнце и лучи от него.

Свет…
Света, Светланка, Светуля…
Это для нее по его заказу изготовили этот кулон. Для нее и

только для нее, ни для кого больше. Второго такого не было
и быть не могло, так утверждал ювелир. Пускай недорогая
штучка, но затейливая. И гравировка там имелась с ее име-
нем и фамилией и романтической припиской о лучах света,
в которых он…

Умер бы он прямо там, что ли! Умер и не чувствовал бы
ничего больше – ни боли той чудовищной, ни страха…

Только убедившись в том, что это ее вещь. Что он не
ошибся, не обманулся в своих подозрениях и опасениях. Что
это именно тот медальон, который он подарил Свете на ее
день рождения, который только неделю назад как отпразд-
новали. Только тогда Масютин вернул вещественное дока-
зательство Жимину обратно. Вернул и, по-прежнему стара-
тельно избегая взглядом растерзанную пламенем кровать,
пошел, слегка пошатываясь, к выходу.

– Эй, Женя, ты чего это? – окрикнул его Вова, убирая ку-



 
 
 

лон с цепочкой в пластиковый пакетик. – Ты куда? Мы же
только начали. Сейчас будем девицу смотреть.

–  Что-то мне нехорошо, Вован, извини. Пойду, глотну
воздуха.

Объяснение вполне устроило всех, кто находился в спаль-
не. Тошно было не ему одному. Следом за Масютиным кто-
то еще вышел, он не видел и не понял, кто именно. Правда,
этот остался на первом этаже, за ним не последовал.

Он вышел на улицу, снова поднырнул под опоясывающей
дом сигнальной лентой. Дошел до самого дальнего угла дач-
ной усадьбы и, только скрывшись из виду всех, кто работал
на пожарище, упал. Упал в бушующий цветением сиреневый
куст. Странно, как не оцарапался и глаза себе не выдрал.
Что-то сберегло его, понять бы, что именно.

Он больно ударился плечом, но почти этого не почувство-
вал. Завалился на бок, подтянул коленки до самого подбо-
родка и с силой зажмурил глаза.

Хотя лучше бы он этого не делал. Тут же перед глазами за-
мелькали жуткие картинки обгорелой спальни, покорежен-
ной пламенем кровати и двух человеческих тел, облизанных
пламенем до неузнаваемости.

Она же… Она же такая красивая была. Беленькая такая
вся, маленькая. С самыми прекрасными на свете голубыми
глазищами, что смотрели на него почти всегда со смесью
мольбы и восхищения.

– Женечка, миленький, а можно мне…



 
 
 

– Женечка, любимый, пожалуйста, позволь мне…
– Ты не обидишься, если я…
Господи! Все же чисто было! Чисто так, что чище не бы-

вает! Он даже с Жанкой перестал в кровать ложиться, лишь
бы их любовь не испохабить. Он же на полном серьезе соби-
рался жить с ней. Собирался разводиться с Жанкой, чтобы
сделать Светке предложение. Хотя она никогда и не просила
его об этом. Никогда! Даже не намекала. И разговоров о бу-
дущем никогда не вела. Она и мечтать-то не смела, зная, что
у него жена имеется и двое пацанов! Или…

Или совсем не в этом дело?! Или дело все в том, что Свет-
ка не собиралась связывать свое будущее с ним, а? И он для
нее был чем-то вроде забавной игрушки для взрослых? Боль-
шой красивый дядька, длинноволосый, вечно загорелый и
смелый, да еще с пушкой под пиджаком. У него всегда про
запас находилось с десяток всяких разных историй, от кото-
рых испуганно сжималось ее юное девичье сердечко. Чем не
игрушка для взрослой девочки, любящей фильмы про Ди-
кий Запад и Матрицу.

Светка, Светка, как же так-то?! Как же ты могла так глу-
по закончить свою неначатую жизнь?! Ты же ничего в этой
жизни не видела, кроме боли, холода, лишений и унижения.
Ты же только-только начала верить во что-то. И верить на-
чала только благодаря ему – Женечке.

Или ложь все?! Ложь и вранье?! И не была она пугающе
хрупкой и до прозрачности ранимой? А просто…



 
 
 

Не-е-ет, нет, это неправда! Эта гнусная проза жизни не
про нее! Она любила его! Любила, обожала, боготворила. А
то, что с ней случилось, это… Это чье-то хорошо спланиро-
ванное преступление, жертвой которого стала и она тоже.

Кому-то очень нужно было убрать с арены Удобного, об-
ставив его кончину таким вот традиционным способом, на-
цепив на него клеймо старого развратника и сластолюбца, а
девчонку могли просто силой притащить и уложить к нему
в постель. Конечно, силой, ни за что не стала бы Светка свя-
зываться с таким чмом, как Удобный! И не просто силой, ее
могли напоить – раз, могли вколоть какой-нибудь дряни –
два, да просто-напросто обмануть могли – три. Она же по на-
ивности его пацанам в подметки не годилась. Иногда взрос-
лая, взрослая, а потом вдруг как выдаст что-нибудь эдакое –
хоть стой, хоть падай.

Сказать, что подобное умозаключение немного привело
его в чувство, было бы кощунственной поспешностью. Но
в кипящей мешанине его черных мыслей вдруг четко обо-
значился узкий светлый коридор. Масютин с болезненным
кряхтением встал на четвереньки, потом развернулся, усел-
ся на землю и тут же принялся лихорадочно отряхиваться.

Нельзя, чтобы коллеги видели его таким. Нельзя ни в ком
будить подозрений. Если заподозрят – дело труба. Могут от
дела отстранить – в лучшем случае. В худшем – под статью
подвести. У него же мотив имелся для убийства, да еще ка-
кой – ревность! Это ведь его девчонка легла в постель с этим



 
 
 

безобразным жирным ублюдком, а не кого-нибудь другого.
Попробуй им потом докажи, что она не сама, а кто-то поспо-
собствовал. Засмеют! Засмеют и потом все равно посадят.

А ему нельзя на нары! Ему надо найти эту мразь, которая
лишила жизни его Светку, а его самого лишила всякой на-
дежды на совместное с ней счастье. Найти и… сжечь так же
заживо, как он сжег его девочку. Ни о каком правосудии ре-
чи нет и быть не может, это Масютин решил для себя твердо.
Он или они сдохнут так же – в огне.

Со стороны дороги раздался визгливый скрежет тормо-
зов, затем захлопали дверцы. Потом несколько человек по-
чти бегом процокали по бетонной дорожке, ведущей пря-
мо к крыльцу. И минут через пять истеричный визг вспорол
предутреннюю тишину сонного дачного поселка.

Приехала жена Удобного, сообразил Масютин и осторож-
но раздвинул сиреневые ветки. Теперь можно и выбираться
без опасения быть застигнутым за неподобающим его чину и
положению занятием. Горевать больше нельзя, могут заме-
тить, потом начать догадываться, а следом и подозревать.

Масютин выбрался из кустов, еще раз отряхнулся и пошел
по дорожке в обход дома, будто бы внимательно разглядывая
землю и примятую траву.

Занятие было глупым и совершенно бесполезным. Пока
тушили пожар, утолкли всю дачу в радиусе тридцати-соро-
ка метров. Одних пожарных было человек десять. Плюс кое-
кто из соседей подтянулся с рассветом. Да и свои особо не



 
 
 

стереглись, сновали по участку. Каждый второй курил, так
что и с окурками полный провал получался. Но Масютин все
равно старательно делал вид, что что-то ищет, хотя ни черта
не видел. Земля плясала перед глазами рваным зеленым пят-
ном, изрубцованным серыми шрамами бетонных дорожек.

Скорее бы уж! Скорее бы уж вся эта церемониальная ка-
нитель заканчивалась и их развезли по домам. Домой он, ко-
нечно, не пойдет, но хоть побудет в одиночестве. И даст во-
лю своему горю, которое рвалось сквозь стиснутые зубы и
невыносимо жгло глаза…

– Бутылку водки, – повелел он, сразу же по приезде за-
бежав в дежурный магазин на углу собственного дома. – Бу-
тылку водки, минералку, пачку сигарет, зажигалку и…

– И что еще? – Продавщица, совершенно чумная от бес-
сонной ночи, таращила на него покрасневшие глаза.

– И еще апельсин, – вдруг сказал Масютин, хотя никогда
не закусывал водку апельсинами.

Апельсины любила Светка. Любила вдыхать их пьяняще
тропический аромат. Любила растирать между ладоней горь-
коватую цедру. Любила есть их. Сначала сосредоточенно об-
дирала пористую кожуру и складывала ее в сторонке. Потом
делила апельсин на дольки, нарочно вонзаясь длинными ног-
тями в мякоть, а потом, уливаясь сладким соком, осторожно
откусывала от каждой дольки по крохотному кусочку. Она
могла полчаса есть один апельсин, а то и дольше. Ела и не
могла насладиться.



 
 
 

Он всегда покупал ей апельсины, всегда. Сегодня вот за-
чем-то себе купил, хотя и знал, что не притронется к нему.
Просто не сможет проглотить, когда Светка…

Масютин медленно шел по своему двору, с тоской разгля-
дывая окна их дома, казавшиеся в молочном утреннем све-
те мертвыми глазницами. Свет еще нигде не горел, все до-
сматривали последние сны, с сонной небрежностью разва-
лившись на подушках.

Жанка тоже, наверное, спит. Спит и даже во сне ждет его
возвращения. И пацаны тоже ждут. А он ведь никуда с ними
не пойдет сегодня, потому что идти не в состоянии. Идти,
улыбаться, отчаянно фальшивя, классным руководителям и
по-отечески строго грозить младшему, когда он особо рас-
шалится. Он не сможет, точно. А вдруг кто-то из знакомых,
коллег вздумает подойти и про ночной пожар спросить, что
тогда?! Он не в силах будет сыграть равнодушие. Он не су-
меет быть недоступным для Жанкиного пристального про-
зрения. Она моментально догадается, что что-то не так.

Пройдя мимо своего подъезда, он дошел до угла дома и
повернул по тропинке налево. Миновал детские качели с
лестницей. Черт возьми, еще пару лет назад подсаживал на
эту лестницу Витька, смеялся с ним наперегонки и думал,
что это и есть счастье, а теперь…

Он прошел мимо всего, и мимо воспоминаний о своей се-
мье тоже. Дальше стройными рядами шли металлические га-
ражи. Возле них Масютин и притулился со своей бутылкой



 
 
 

водки, минералкой, сигаретами и апельсином, который ни-
кто и ничто, наверное, не заставит его съесть.

Присев на корточки и прильнув дорогим модным пи-
джаком к шершавому ржавому железу чьей-то «ракушки»,
Женька в два приема ополовинил бутылку, хлебнул для по-
рядка минеральной воды, хотя совсем даже и не почувство-
вал привычной горькой крепости, и жадно затянулся.

Сейчас… Сейчас вялый туман окутает его воспаливший-
ся от непереносимого горя мозг, и ему, может быть, станет
полегче. Перестанет мелькать перед глазами улыбающееся
личико Светки на фоне обгорелых останков того, что ко-
гда-то ею было. Перестанет трястись нутро от чудовищной
боли, и корчить его, может быть, тоже перестанет. Корчит
же, еще как корчит! Как вспомнит…

Масютин снова приложился к горлышку бутылки, громко
глотнул пару раз, облил рубашку, черт бы с ней, и снова за-
курил.

Вот что за дерьмо эта жизнь, а?! Почему если везет, то во
всем и сразу. А уж если начинает трясти, то все – пипец –
трясет по всем направлениям.

Светка умерла. Умерла страшно, забыв сказать ему самое
главное – любила ли она его. Всегда была мила, чистосердеч-
на, искренна, открыта, ласкала его так, что он стонал в пол-
ный голос, не стесняясь соседей сверху и снизу на их съем-
ной квартирке.

Умерла, забыв рассказать до конца всю историю своей



 
 
 

нелепой крохотной жизни в неполных двадцать лет. Он знал,
что она воспитывалась в детском доме. Знал, что существо-
вала какая-то тайна ее рождения или похищения, так ведь и
не уточнил, не до того было. Еще знал, что имя и фамилию
ей дали там же – в детском доме. Нарекли Светланой Свети-
ной, потому как на вопрос: «Чья ты?» она все время тверди-
ла, что она – своя.

Ничего он о ней толком не знал, жеребец чертов. Любил,
брал, когда хотел, лелеял, а вот узнать толком не успел. А
она ведь однажды как-то обмолвилась…

Масютин даже с корточек встал, вспомнив тот вечер ме-
сячной давности.

Был конец апреля, на улице было пасмурно. Она приехала
раньше его и к хилому отоплению добавила мощную струю
теплого воздуха от дорогого обогревателя. Потом пригото-
вила что-то. Расстелила постель. Сняла брюки и ждала его,
сев по-турецки в центре кровати.

Масютин был тогда страшно благодарен за ее терпеливое
ожидание, за нехитрый ужин, тепло, которым она наполнила
квартиру к его прибытию. Он сильно замерз тогда, протор-
чав на выезде под дождем полтора часа.

Потом еще повздорил с Жанкой по телефону, которой не
терпелось примерить на него новый блейзер. Ну не дура! У
его ног труп стынет, группа вся выездная пересобачилась от
усталости, холода, дождя и желания поскорее смыться по до-
мам, а она со своим блейзером…



 
 
 

Поднимался по лестнице на съемную квартиру страшно
усталый, злой, небритый и слегка попахивающий по́том. По-
следнее его особенно раздражало, но на исправление не бы-
ло просто времени. Он вошел, швырнул прямо на кровать
пакет с апельсинами и принялся разуваться.

Потом Светка заставила его вымыть руки и навалила це-
лую гору мелко наломанных спагетти.

– Ешь, Женечка! Это вкусно, с маслом и сахаром!
Он ел, и ему нравилось. Правда нравилось. И спагетти эти,

которые она зачем-то наломала, залив растительным маслом
и посыпав сахаром. И тишина, и тепло, и то, что она лопала
апельсины, вся, как ребенок, перепачкавшись соком.

А потом Светка шутила, смеялась, бросалась в него шкур-
ками от апельсина и все твердила, что скоро станет богатой,
потому что она наследница. Он смеялся вместе с ней и совер-
шенно не слушал. Все спешил, все торопился поскорее ста-
щить с нее ее немудреный свитерок и заштопанные на паль-
цах капроновые колготки.

А послушать надо было. Что за наследство? Откуда богат-
ство? Не оттуда ли ноги произрастают у сегодняшней траге-
дии?..

Масютин поднял полупустую бутылку на уровень глаз и
легонько ею поболтал. Водки осталось грамм сто пятьдесят
не больше, а он трезв как стекло. Ни спиртное, ни курево,
ничего не спасает. Тут еще апельсин все глаза промозолил,
и зачем брал?!



 
 
 

Он допил все до последней капли и отшвырнул бутылку в
сторону. Потом шагнул вперед и неожиданно качнулся. На-
до же! Он, кажется, надрался до чертей, сам того не заметив.
Странный только хмель какой-то, не такой, как обычно. Но-
ги не слушаются, а голова ясная. Правильнее, все помнит, а
хотелось забвения. Да, и еще со зрением не все так ладно,
как ожидалось. Коли видеть, так видеть все, а не видеть, так
ничего. Почему же тогда, черти бы всех задрали на свете,
картинка двора, дом, хилая аллейка тополей вдоль покоцан-
ной машинами тротуарной дорожки – все это размазалось
грязным пасмурным пятном? А вот апельсин видится чет-
ко. Масютин мог поклясться, что видит сквозь толстую по-
ристую шкурку, сколько там внутри ароматных долек. И да-
же видит, как вонзаются в сочную пахучую мякоть тонкие
нежные пальчики…

Чертовщина, скажете? Может, и так, только боль от его
видений была жуткая. Такая, что задирай голову в небо и вой
волком.

– Здорово, Женек. Чего это ты с утра пораньше?
Масютин долго пытался сфокусировать взгляд на мужике,

который его окликнул. Вот еще некстати вывалился. Откуда
в такое время?

– На рыбалку я, – пояснил мужик, хотя Масютин, кажется,
его и не спрашивал. – А ты чего это, спрашиваю?

– С-служба такая… – сильно шепелявя, произнес Женька
и, едва держась на ногах, двинулся к своему подъезду.



 
 
 

А там его, как всегда, ждала жена, которой вдруг именно
сегодня, именно после такой страшной для него ночи, вдруг
приспичило непременно узнать: а любил ли он ее когда-ни-
будь…



 
 
 

 
Глава 6

 
Потолок над Женькиной головой не разверзся, не рух-

нул на него. И грудная клетка не разорвалась, хотя бурлило
там внутри с вулканической мощностью. Даже голова, кажет-
ся, обрела хоть какую-то способность соображать. Перестала
ныть и задаваться одним-единственным вопросом: «Почему
все это с ним случилось?..»

Какое-то время он лежал, вытянувшись под одеялом, по-
том встал. Походил по номеру в одних трусах, замерз и при-
нялся одеваться. Одевшись, вдруг понял, что голоден. Мо-
жет, и не голоден, только желудок отвратительно посасыва-
ло, и срочно требовалось проглотить хоть что-то, хотя бы
чашку чаю.

Чая в номере не было, да и откуда подобный сервис за
триста рублей в сутки? Надо выходить на улицу, искать ка-
кое-нибудь кафе – на ресторан денег не было, или… Или
брать сумку в зубы и отправляться домой.

Вот домой дико не хотелось. Во-первых, он как бы ушел
от нее – от жены в смысле. Во-вторых, видеть Жанку было
выше его теперешних сил. А ну как снова начнет прилипать:
любил не любил…

Масютин подошел к окну и выглянул из-за шторы на ули-
цу.

Гостиничный двор был заставлен грузовыми машинами.



 
 
 

А по узкому проходу между глазастыми кабинами сновали
мужики в спецовках. Стало быть, он определился на постой к
дальнобойщикам. Номер у него трехместный, не иначе часа
через полтора кого-нибудь да подселят, а общество ему сей-
час нужно как щуке зонтик. Нет, съезжать все же придется.

Вернув штору на место, Масютин принялся собирать-
ся. Посовал по сумкам то, что успел раскидать по пустым
полкам шкафа. Когда это делал, в каких попыхах, одному
богу известно?! Потом вышел из номера и побрел гости-
ничным коридором к окошку администратора: нужно было
сдать ключи. Та сидела на привычном месте и тарабанила по
телефону. Правильнее, мусолила на все лады последнюю го-
родскую новость: пожар на даче Удобного. Сенсация же, че-
го не поговорить!

Женька нехотя прислушался.
– Да ты что!!! Бедная женщина! Сколько он ей крови по-

портил, Степка этот, так и издохнуть как человек не смог! С
шалавой, говоришь… Вот удар так удар для бедной Риточки.
Ага… Да ты что?! Ой… Да, а ты знаешь, он, говорят, давно с
этой паскудой путался. Рита рассказывала моей сестре, они
дружат, знаешь… Так вот, она мне говорила, что девка эта у
него не случайная. Вроде любовь там какая-то, давняя, да!..

Масютина словно гвоздями к полу прибили. Он стоял, в
обеих руках по сумке, и, широко распахнув глаза, слушал
болтливую администраторшу, которая, оказалось, каким-то
боком знакома с женой Удобного. Пускай не сама лично, а



 
 
 

через какую-то сестру, но…
Факт оставался фактом: про девушку, что погибла на по-

жаре на даче Удобного, знали многие. Их отношения не яв-
лялись секретом ни для кого. Нет, его-то как раз никто в рас-
чет не берет. Он тут при чем? Подумаешь, любил эту засран-
ку, что с того!.. А вот для остальных это не секрет. Даже для
этой вот болезненного вида администраторши, сильно сма-
хивающей на огромную моль. Даже она откуда-то знала, что
Удобнов давно и прочно зафрахтовал его Светланку. Ах да,
от сестры!..

Не было бы личной в том корысти, ох уж он эту моль по-
тряс бы сейчас! Ох устроил бы ей сейчас допросец с пристра-
стием, но… нельзя, батенька. Сразу спалишься. Сразу у кол-
лег возникнет вопрос: какого черта торчал в гостинице для
дальнобойщиков? Номер снимал, с чего это вдруг? С женой
повздорил, ударил ее, решил развестись?..

Прозрачно все, очень прозрачно.
Нет, заходить нужно совершенно с другого бока. Здесь

ему больше делать нечего. Главное он узнал: Светлану никто
не опаивал, никто силой или под дозой к Удобному в постель
не тащил. Она сама! И по слухам, там было чувство.

Твою мать, а!!! У них было чувство! А как же он?! С ним-
то что?!

– Номер хочу сдать, – просипел он через силу, когда адми-
нистраторша, прервав ненадолго поток сплетен, воззрилась
на него с нескрываемым раздражением.



 
 
 

– Так скоро?
– Вам-то что. – Масютин все же не выдержал, нагрубил,

швырнул на стойку ключи и быстро ушел, чувствуя спиной
ее алчный интерес к своей растрепанной персоне.

Потом, почти ничего не видя, шел по узкому коридору,
образованному большегрузными машинами. С кем-то пару
раз столкнулся плечами. Кого-то даже, кажется, послал. Вни-
кать не было ни сил, ни желания. Спешил…

Там же, за покосившимся гостиничным забором, поймал
такси и поехал в центр.

Улица Гирина, куда вдруг решил поехать Масютин, шла
параллельно проспекту, который, в свою очередь, венчал-
ся перекрестком, там был его дом, где он жил со своей се-
мьей. Улица Гирина была недлинной, ее и улицей-то поспе-
шили назвать, переулок скорее. Ну, назвали и назвали, ему-
то что. Еще к тому же с десяток девятиэтажек туда впихнули.
В средней, пятой по самому центру, и снимали они квартиру
со Светкой. Правильнее, они снимали там три дня в неделю:
понедельник, среду и пятницу. В остальное время эта хата
принадлежала кому-то еще. Кому именно, не знали ни Свет-
ка, ни он. Да и не интересовались они никогда.

– Не вы одни страждущие, – пояснила женщина, которой
по виду можно было дать как тридцать пять лет, так и все
семьдесят. – Другим тоже охота, так что пододвинуться при-
дется.

Пододвигались.



 
 
 

Сегодня была как раз среда, странно, что он не вспомнил
об этом, когда ехал в гостиницу на окраине. Среда – их со
Светкой день.

Он вышел на проспекте, намереваясь пройти до Гирина
пешком. Заглянул для начала в кафе, но, даже не успев пе-
ресечь фойе, пулей вылетел оттуда. Слишком шумно, слиш-
ком много народу, слишком оживленно. Не подойдет.

Через квартал от кафе должен быть универсам. Так се-
бе магазинчик. Хирел на глазах, будто чахоточный. Товар
подолгу залеживался на прилавках, покупателей мало, все
широченными шагами навострились через дорогу, туда, где
совсем недавно выстроился гипермаркет, в котором секции
были шириной с ту самую улицу Гирина.

Масютину не нужны были первоклассные сосиски с горя-
чим хлебом и разрекламированным до хрипоты соусом. Ему
нужно-то штуки три беляша, пускай даже и остывших, а это-
го добра всегда в издыхающем универсаме было полно. Па-
кет кефира и… Нет, вот теперь никакой водки. И апельси-
нов он точно брать не будет. Хватит, насмотрелся до мозолей
в глазах. Теперь он немного посидит, подумает, а к вечеру
можно и домой податься. Он, в конце концов, полноправный
хозяин своего жилища. К тому же у него там сыновья имеют-
ся. Они через пару дней улетают, надо хоть побыть с ними.

Масютин недобро улыбнулся самому себе. Трусливый по-
донок. Нашел время пацанами прикрываться. Нет, хотя бы
себе признаться, что от тошноты и ломок хочется в свой дом,



 
 
 

где всегда есть что пожрать, где поспать и где его всегда по-
чти, кажется, ждут. Нет же, о сыновьях вспомнил…

– Девяносто семь рублей восемьдесят пять копеек, – как
будто нехотя пробубнила кассирша и тут же вызверилась,
продолжив: – Ищите без сдачи, мелочи у меня нет!

Ясно, надо отдать сотню и валить подобру-поздорову, что-
бы вслед тебе не шипели и не смотрели, как на последнего
жлоба. Хотя ради смеха можно было бы порыться в кошель-
ке и наскрести ей… Только не до смеха ему сегодня, совер-
шенно не до смеха.

Масютин сунул ей сотню, подхватил покупки, сумки и вы-
шел на улицу. Немного постоял на ступеньках, с недоумени-
ем посматривая на противоположную сторону. В огромные
стеклянные двери гипермаркета сочился непрерывный по-
ток человеческих тел, жаждущих оставить там свои деньги.
Спешили, толкались, злились, если кто-то наступал на пятки
или пролезал вперед, задев локтем.

Он не любил таких магазинов, Светка любила. И Жанка
любила тоже. А он нет. Половина же из того, что там бывало
куплено, почти никогда потом не находило себе применения.
А бралось только потому, что брал кто-то рядом, или потому,
что упаковка нарядная. На это и расчет. На облапошивание.
На алчность. На глупость и рассеянность. Потому и не любил
Масютин подобных магазинов. Ходил только из-за Светки.

Она обычно шла чуть впереди, толкая перед собой довер-
ху нагруженную какой-нибудь дребеденью тележку. Он сза-



 
 
 

ди, будто бы не с ней. Она любовалась заваленными прилав-
ками, находя в этом удовольствие. А он любовался ею. Уми-
лялся ее остренькими лопатками, выпирающими из-под об-
тягивающей розовой футболки. Наблюдал, как маятником
пляшет ее белокурый хвост на макушке. Как она нагибает-
ся, как поднимает руки к верхней полке, оголяя безупречно
гладкий живот с крохотной родинкой чуть слева от пупка.

Черт, черт, черт!!! Неужели это никогда не повторится?!
Неужели ее не будет больше?! Он же не сможет… Он же…

«Иди, Масютин, и сожри свои беляши, и запей их этим
жутким кефиром, дата реализации которого была просроче-
на еще пару дней назад, но тебе его все равно всучили, видя
по твоей облезлой роже, что тебе не до тонкостей. Иди, Ма-
сютин, посиди и подумай, кто мог… За что… И как долго
вообще тебя виртуозно держали за последнего лоха и имели
во все лопатки…»

И он пошел на улицу Гирина, в тот самый пятый с любо-
го краю дом. Пошел, наверное, в последний раз. Зачем ему
теперь-то там бывать? Упиваться горем, воспоминаниями?
Так они тоже ничего, кроме боли, не принесут. Подло все…
Подло, больно, гадко…

В квартире кто-то побывал.
Хотя о чем это он? Вчера же был вторник, чужой по гра-

фику день. Потому и лезли в глаза чужие вещи, которые
обычно Светка убирала к его приходу подальше. Светки не
стало, убирать чужую постель некому. Доставать принадле-



 
 
 

жащую им тоже.
Масютин брезгливо покосился на клетчатый плед, ском-

канный посреди кровати. Тут же поискал взглядом свои и
ее тапки. На месте. Стояли рядышком возле того самого
обогревателя, который Светка всегда включала к его прихо-
ду, если бывало прохладно. Там же рядом, на продавленном
кресле, две их подушки, одеяло в сиреневом шелковом под-
одеяльнике, простыня и Светкин халат. Она редко его наде-
вала, предпочитая носиться по квартире в кофте и колгот-
ках. Он настаивал, пытаясь приучить ее выглядеть как жен-
щина, а не как детдомовский нищий переросток.

Уронив сумки со своими вещами и пакет с беляшами и
кефиром, Масютин подошел к креслу и сгреб в охапку Свет-
кин халат. Прижал к лицу пушистую мягкую ткань и с силой
втянул в себя ее запах. Странно, но она всегда пахла очень
сладко. Будто смешали ваниль, апельсиновый сок, притуши-
ли цитрус мятой и всем этим обдали Светку с головы до ног.
Первое время после знакомства с ней Масютин даже подо-
зревал, что она использует вместо духов какую-то кулинар-
ную смесь, потому что нет денег. Потом понял, что это кожа
ее так пахла. Кожа, волосы, которые она мыла детским мы-
лом. Ноги, руки, кончики пальцев, даже мысли ее казались
ему такими же сладкими.

Так ли уж много знал он о ней?! Почему это случилось
с ней? С ним? С ними? Он же хотел как лучше и не хотел,
чтобы как всегда. Он хотел все по-честному, а она…



 
 
 

Он неожиданно со злостью отшвырнул халат и, развернув-
шись, двинул в кухню. Разложил на столе пакет с застывши-
ми беляшами, грубо разорвал пакет кефира, едва не пролив
его себе на брюки. Но обошлось, уронил только несколько
капель на стол. И принялся жадно хватать зубами слипше-
еся тесто, не отрывая остановившегося взгляда от окна. По
сторонам он больше смотреть не мог. Даже в какой-то мо-
мент пожалел, что вообще сюда пришел. Но потом успоко-
ился. Собирался же подумать? Собирался. Лучшего места не
найти. Может, здесь посетит прозрение.

Не посетило ни черта. Как ни думал, как ни крутил, все
одно выходило, что Светка погибла за компанию. Ну, некому
было желать ей смерти, хоть умри! Не нужна была она ни-
кому! Просто трахалась, по-русски говоря, с этим боровом.
Боров этот и его свинячьи замашки давно поперек горла по-
ловине города. Пришла пора платить по счетам, вот и предъ-
явили ему счет, а заодно и с девочкой поделились. И при та-
ком вот гадственном раскладе найти убийцу и заказчика –
все равно что искать золотую рыбку в Атлантическом океане.
Это и дураку понятно, а Масютин дураком не был. И что-то
подсказывало ему, что коллегам его, и ему заодно, придется
ох как трудно, если вообще не придется сложить оружие. То
бишь отправить дело на полочку. Это, кстати, был не самый
плохой вариант.

Удобный ведь крепко насолил не только своим бывшим
однополчанам, но и городским властям. А коли крепко гадил



 
 
 

и тем и другим, хотя вторых побаивался и гадил исподтишка,
то заказать его могли как одни, так и другие. Если заказали
бандиты, то есть еще вероятность, что сверху начнут давить,
чтобы разыскать заказчика и исполнителя. А если заказали
власть имущие, то дело другое. Запросто состряпают акт за-
ключения, будто пожар случился из-за неосторожного обра-
щения с огнем или электробытовыми приборами, нарушили
там правила эксплуатации и все такое. И что происшествие
не что иное, как несчастный случай.

Так, дальше…
Ему надо определиться, что для него лучше? То, что при-

кажут дело рыть, или прикажут дело закрыть за отсутствием
состава преступления? Конечно, второе! Если дело закроют,
у него руки окажутся свободными для собственного рассле-
дования. Он тогда сможет совершенно беспрепятственно ис-
кать Светкиного убийцу, а найдя… сжечь!

Кефир был еще поганее, чем предостерегал срок реализа-
ции. Кислый, жидкий, с отвратительным затхлым душком.
Беляши встали в горле липким комком, не желая продви-
гаться в желудок. Масютин с тоской обвел взглядом кухню и
посмотрел на кефирную упаковку.

Кто скажет, что он здесь делает? Вернее, почему намерен-
но травит себя подобной гадостью, зная, что дома наверня-
ка имеется борщ, котлеты с капустной солянкой и уж свежее
молоко с йогуртом обязательно. Почему?

«Давай, Масютин, давай колись, зачем ты это делаешь? –



 
 
 

Женька стиснул виски ладонями, с грохотом положив локти
на стол. – Какой прикол в том, что ты заработаешь себе диа-
рею? Легче станет страдать душой, приобретя недуг физи-
ческий? Идиот тогда ты, Женька! Идиот, дерьмо и дешевка!
Почему дешевка? Да потому как признаться себе боишься в
том, что придавил бы Светку собственноручно, узнав о том,
что она с Удобным спит, так ведь? Так, отрицать не смей!
И горе горем, а… придавил бы, окажись она сейчас здесь
вот, рядом, на этой самой кухне с колченогими табуретками
и шатким столом… Сука все же, так ведь?! Сука…»

У него в который раз за минувший день помутнело в гла-
зах. Вот не думал, не гадал, приобрел проблем на свою голо-
ву! Вот ведь рекомендовал сатирик, умный, кстати, мужик:
«О доме надо думать, ребята! О доме, а не о том, что вы по-
думали…»

Дом он сегодня самым поспешным, самым дурацким об-
разом покинул. Правильнее, хотел покинуть жену, а поки-
нул родные стены, привычный уют и комфорт. Потому что
не мог видеть Жанку, потому что она приставала, грозила
даже, стервочка такая мелкая. Но ведь сыновей еще никто
не отменял. Сыновья-то его остались.

Масютин сорвался с места и бросился к своим сумкам. В
одну из них, собираясь, он засунул мобильный телефон, от-
ключив его перед этим. Сейчас он его включит и позвонит
своим пацанам. У него же их двое, елки, – Витек и Антоха.
Славные ребята, хотя и не всегда его понимают, и даже ко-



 
 
 

сятся иногда с обидой и осуждением.
– Алло! – обрадовался Масютин, услыхав голос младше-

го, присел перед сумкой на корточки и заговорил с преуве-
личенной радостью. – Привет, сынок, как дела? Что там бы-
ло на линейке в школе? Я немного проспал, устал ночью…

– Привет, па.
Сын поздоровался с заметной настороженностью. Неуже-

ли дура баба растрепала, что он с вещами из дома ушел?
– Дела у меня нормально. А ты где?
Точно растрепала! Еще один повод для того, чтобы дать

ей в лоб. Была бы умной…
– Я на работе, а почему ты спрашиваешь? – вроде как уди-

вился Масютин, хотя душа заныла из-за ребят.
– Да так, – замялся Витек и вдруг позвал брата к телефону.
– Антон, чего там у вас, поругались, что ли? – Голос стар-

шего ему и вовсе не понравился.
– Нет, па. У нас все как раз нормально, а вот что у вас с

мамой?
– У нас? С мамой? – глупым попугаем переспросил Ма-

сютин и, не удержавшись на полусогнутых в коленях ногах,
плюхнулся на задницу. – Все вроде нормально, а почему это
ты спрашиваешь меня о таких вещах, сын?

– Потому… – Антоха протяжно вздохнул, а потом с горе-
чью, очень близкой к слезам, пожаловался: – Она пропала,
па!

– Кто?! Кто пропал?!



 
 
 

– Мама пропала, па! Ее нет нигде. Она поехала домой по-
сле линейки…

– Ну! – перебил его Масютин.
Ему ли не знать, что домой Жанка после школьной линей-

ки явилась и даже по лицу получила за то, что… А вот черт
его знает, за что она пострадала, блин.

– Мы с ней виделись, говорили, дальше что?!
– Мы пришли, а ее нет. Телефон мобильный либо отклю-

чен, либо вне зоны действия. И нет ее нигде. Мы уже и на
квартиру съездили, и в бабушкин дом звонили. Ее нигде нет,
па! С ней что-то случилось, па! Надо что-то делать, па!

И Антоха… Его старший, казалось бы, взрослый малый,
заревел, как девчонка.

А они ведь любят ее, как-то по-глупому подумалось Ма-
сютину. Он тут же спохватился, одернув себя, как не любить,
мать же. И тут же снова подумал с явной ревностью, что из-
за него вряд ли бы заплакали. Витек тоже небось ревет, если
уж Антоха не выдержал.

Ладно, это дело десятое. Где Жанка?! Где ее черти носят?!
Он ушел, она-то должна была остаться. Ребята пришли со
школы, а ее нет. Нет ведь, Масютин!!! Что могло случиться?!

– Ладно не реви, Антоха, я сейчас приеду, – принял он
внезапное решение, которое жутко ему понравилось. Вот си-
дел и ломался, и размышлял, и искал причину для возвра-
щения, а она тут как тут, не заставила себя долго ждать. –
Все будет хорошо, ты же знаешь!



 
 
 

– Не знаю! – вдруг резко оборвал его старший сын и со-
всем по-взрослому, совсем не как ребенок упрекнул его: – Я
уже ничего про вас с мамой не знаю. Ты не ночуешь дома.
Она плачет по ночам и ждет тебя возле окна. Сегодня… Ты
же обещал пойти с нами на линейку, а не пошел. А теперь
она пропала, блин…

И, заревев уже в полный голос, Антон бросил трубку.
Что за черт?! Куда она могла подеваться?! Не устроила

же очередной шопинг, забыв встретить детей из школы и на-
кормить их обедом. Нет, Жанка так не могла. Для нее режим
питания детей – важность первостатейная. Пускай форс-ма-
жор случился в образе сбесившегося мужа, который нащел-
кал ей по лицу, а потом ушел, похватав с полок шкафа непо-
нятно что.

Масютин только теперь обнаружил, что именно таскал
весь день с собой в сумках. Это надо же было додуматься за-
брать из дома три спортивных комплекта для игры в волей-
бол. Баловался одно время, когда стали пропагандировать
здоровый образ жизни. Потом бросил, костюмы остались и
лежали в дальнем углу его шкафа. И сегодня он их схватил
впопыхах вместе с носками и майками и сунул в сумку. Хо-
рошо, что водолазного костюма в шкафу не было, а то бы и
его прихватил в припадке…

Ладно, он ушел, ослепленный болью. А она… Она ведь
должна была остаться! Это же ее дом, ее дети, она же не мог-
ла их бросить! Или могла?..



 
 
 

– Ну и денек! – прошептал Масютин, встал на ноги и по-
дошел к зеркалу в полутемной крохотной прихожей. Глянул
на себя и недовольно поморщился. – Ну и рожа!

Выглядел он и в самом деле так себе. Под глазами мешки.
Губы потрескались, будто от высокой температуры. Может,
он кусал их, когда старался не заорать в полный голос? Не
помнит. Ладно, ребята и не таким его видели, переживут эту
помятость. Лишь бы Жанка нашлась. Не случилось бы чего
с ней…



 
 
 

 
Глава 7

 
Он полчаса назад высадил ее из машины и уехал. А перед

тем как уехать, хозяйски обронил:
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