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Аннотация
«Залп! Большая часть мимо, но позади уже кричит раненый.

Хуже нет быть раненым. Кто-то не выдержал, ответил на бегу
очередью. Зря. Автомат не десинтор, боеприпасы будут нужнее в
ближнем бою…»



 
 
 

Александр Громов
Такой же, как вы

– Хэй, хэй, хэй!
Рывок на открытое пространство, бросок через площадь.

Барабанный топот ног – справа, слева, сзади. Горячий ве-
тер в хрипящий рот. Нет времени развернуться в цепь, да
и не нужно. Расчет на внезапность. Спустя секунды против-
ник опомнится, за эти секунды нужно успеть пробежать как
можно больше, хотя бы четверть расстояния до мертвой зо-
ны, где уже не достанут десинторы выродков. Победа неиз-
бежно будет за людьми, вопрос только в том, чего это будет
стоить.

– Хэй, хэй, хэй!..
Залп! Большая часть мимо, но позади уже кричит ране-

ный. Хуже нет быть раненым. Кто-то не выдержал, ответил
на бегу очередью. Зря. Автомат не десинтор, боеприпасы бу-
дут нужнее в ближнем бою. Выродки не выдерживают ближ-
него боя, чем ближе к ним, тем меньше у них шансов, и они
это знают. Если бы не их защитное поле, с ними уже дав-
но было бы покончено, а если бы они могли держать поле
непрерывно, а не по полчаса в день, с ними не было бы по-
кончено никогда.

Незадолго до атаки Гуннар лежал за завалом на примыка-
ющей улице и набивал магазин автомата. Патроны в ящике



 
 
 

были новенькие, желтые и масляные на ощупь, их было при-
ятно зачерпывать горстью, катать в пальцах, но на воздухе
их моментально облепляла копоть. Копоть была повсюду –
витала в воздухе как снег, падала с неба жирными хлопьями,
сеялась мелкой удушливой пылью, оседая на лицах людей,
на мертвых черных развалинах, на стенах уцелевших домов.
Копоть и вонь. На окраине города вторую неделю горели и
все никак не могли догореть гигантские склады химкомби-
ната; иногда там что-то рвалось, и тогда сумеречное небо
над крышами внезапно окрашивалось в неожиданные цве-
та. Сейчас оно было зеленое, с розовыми сполохами. Кое-где
еще продолжали чадить жилые дома, но уже гораздо мень-
ше: огню не дали распространиться по периферии, выгоре-
ла только часть примыкающих к центру кварталов. После
неудачной попытки выродков прорваться из города к лесу
их медленно отжимали обратно, тесня к разрушенному ко-
раблю, развалившему при падении три дома на той стороне
площади.

Все отделение лежало здесь же, за завалом. В ожида-
нии сигнала к атаке занимались кто чем. Пауль, заткнув
за ремень два снаряженных магазина, набивал третий. Бра-
тья-близнецы Семен и Луис шепотом вели спор о том, кто
такие выродки и откуда они берутся. Бейб старательно тер
автомат какой-то тряпкой, но только зря размазывал копоть.
Особняком лежал новенький из резерва, заменивший уби-
того утром Иегуди, и заметно нервничал, поплевывая через



 
 
 

завал для поднятия духа. Все северяне какие-то ненормаль-
ные, а этот, пожалуй, и вовсе из бывших отклонутиков. За
таким не мешало бы присмотреть, а уж о том, чтобы дове-
риться ему в бою, и речи быть не может…

Залп! Кажется, накрыло кого-то справа. Полплощади по-
зади. Далеко за спиной загрохотали пулеметы, над головой
заметались трассы, пытаясь нащупать вражеские огневые
точки. Бухнула безоткатка. Нет, так толку не будет… Гуннар
споткнулся, перепрыгивая через распухший труп, и тут же
его обогнали. Дьявол! Нельзя отставать от своих, нельзя ни
в коем случае, это почти так же плохо, как быть раненым.
Кто не с людьми, тот не имеет права называться человеком.
Догнать! Душный воздух клокотал, обжигая легкие. Полон
рот слюны пополам с копотью. Сейчас будет еще один залп.
Пусть меня не ранят, отчаянно подумал Гуннар, пусть убьют,
пусть я останусь на площади раздутым трупом, только пусть
не ранят…

Вчера сдалась отрезанная от корабля группа выродков из
двадцати человек. Они надеялись, что им сохранят жизнь.
Один мальчишка лет четырех был признан годным и отделен
от группы. Мать сильно кричала, не хотела отдавать. Маль-
чишка будет жить и станет человеком, а ей это не по вкусу.
Выродков не поймешь.

Залп! Оранжевый столб возник на том месте, где был
Бейб. Ударило воздухом. Близнецы кинулись в сторону, но
между ними встал второй столб, и они упали одновремен-



 
 
 

но. Хорошая смерть. Пауля подбросило в воздух и грянуло
о мостовую – одежда на нем горела, он извивался. Новичок,
казалось, проскочил, он изо всех сил мчался к ближайше-
му дому, но за его спиной вспухли один за другим два ку-
ста оранжевого пламени, и он нырком уткнулся в асфальт
и заскреб ногами. Позади кто-то зашелся режущим визгом.
Хэй, хэй, хэй!.. Гуннар несся вперед огромными прыжками.
Уже близко, в прошлый раз где-то тут была граница мертвой
зоны, но выродки постоянно меняют огневые позиции. Они
еще на что-то надеются.

Первый корабль был взорван сразу после посадки. Вто-
рой, подбитый, тянул над промышленным районом к лесу и
свалился почти на центральную площадь города. Две неде-
ли войны на истребление – кто кого. Пленных выводили за
город и заставляли копать себе яму. Теперь уже ясно, кто
кого. Уничтожены десятки и десятки выродков, но кто зна-
ет, сколько их еще засело в корабле и окружающих домах?
Сколько бы их ни было, они уже не уйдут: их развалина не
сможет взлететь.

Ага, теперь-то уж точно мертвая зона! За спиной Гунна-
ра десинторы продолжали подметать площадь, а он проско-
чил и уже не слышал позади себя топота ног. Он был один в
мертвом пространстве. Атака захлебывалась. Слева и сзади
густо вставали оранжевые столбы, а правый фланг наткнул-
ся на кромку защитного поля и уже отходил, отстреливаясь.
После утренней атаки защитного поля от выродков никто не



 
 
 

ожидал, и вот на тебе… Лезут из кожи вон, кто же знал?
Все равно им каюк. Гуннар вихрем пронесся последние мет-
ры, прижался к закопченной стене и сплюнул черной слю-
ной. Сердце выскакивало наружу, дышать было нечем, но го-
лова оставалась ясной. Заметили его или не заметили? За
дымом и копотью могли не заметить. Плохо остаться одному,
совсем плохо. Телу хотелось самоубийственного: броситься
назад вслед за отступающими. Телу хотелось жить.

Он медленно двинулся вдоль стены, держа автомат наго-
тове. Заметить его могли только отсюда: двухэтажное зда-
ние библиотеки выпирало на площадь уступом. Оно выгоре-
ло еще на прошлой неделе, его зажгли ракетой, надеясь, что
огонь перекинется на дома, обступившие корабль выродков.
Не перекинулся, хотя горело здорово. Эх, не одному бы сюда,
хотя бы одним отделением, но где оно, это отделение? Вон
лежат. Хорошие были ребята. Люди. Пауля, кажется, кто-то
дострелил. Это правильно: лучше быть мертвым, чем вырод-
ком.

Шаг. Еще шаг, еще. Лопатки чувствуют стену. Пот лезет
в глаза, под мышками противно хлюпает. Ага, окно. Прутья
решетки вывернулись наружу, как еж, пролезть можно. На
фундаменте застыл ручей оконного стекла. Гуннар неслыш-
но перебросил тело через подоконник, метнулся в угол. При-
слушался. Нет, показалось. Все тихо, только снаружи еще по-
стреливают. Либо в здании никого нет, либо проморгали вы-
родки Гуннара Толля!



 
 
 

В хранилище было по пояс пепла. Пепел был странный: к
потолку от резкого движения взвились очень тонкие черные
обрывки и разлетелись, медленно оседая. Невесомый лист
спланировал Гуннару на руку и рассыпался от легкого при-
косновения. У выродков все не как у людей. Потревожен-
ный пепел колыхался, как море. Сумрачными волноломами
торчали покореженные стеллажи, некоторые были оплавле-
ны. Стараясь не очень шуршать, Гуннар поднял повыше ав-
томат и неспешно, как по болоту, пересек хранилище. Даль-
ше был короткий темный коридор и обглоданная огнем уз-
кая лестница на второй этаж – наверное, служебный ход. От-
куда-то сверху пробивался свет. На первом этаже оказались
еще два горелых хранилища, но опасности оттуда не предви-
делось. Следя, чтобы не скрипнуло под ногой, Гуннар мед-
ленно поднялся наверх. Здесь уже кто-то побывал после по-
жара, и совсем недавно: смазанная сажа ступеней и свежие
царапины на стенной копоти говорили сами за себя. Похо-
же, вверх по лестнице волокли что-то громоздкое. Здесь они,
здесь… Гуннар задержал дыхание, и ему показалось, что он
услышал шорох, но наверняка утверждать было трудно: пе-
рестрелка на площади продолжалась. Он мысленно выругал-
ся. После неудачной атаки всегда отводят душу стрельбой, а
выродкам наплевать. Так… Либо они на крыше, либо в уг-
ловой комнате, больше им негде быть. Хэй! Гуннар снес но-
гой покореженную дверь и тут же столкнулся с выродками
нос к носу.



 
 
 

 
* * *

 
– Здравствуйте.
– Э-э… здравствуйте. Где это я?
– Успокойтесь, вы среди друзей. Вам помогут.
Человек неуверенно переставлял ноги. Его поддержива-

ли, слева – миловидная женщина в белом халате, справа –
санитарный робот.

– Ваша профессия?
Человек наморщил лоб.
– Э-э… знаете ли… Кажется, я… Нет, не помню. – Чело-

век сконфуженно хихикнул. – Совсем не помню. Вот черт…
Крепкий мужчина, стоящий перед ним, не улыбался,

смотрел понимающе. И симпатичная врачиха, мягко поддер-
живающая под пижамный локоть, тоже смотрела понимаю-
ще. А робот смотрел в потолок.

– Ничего страшного, – сказал мужчина. – В каждом тре-
тьем случае пациент не может сразу вспомнить свою профес-
сию, так что я не советовал бы вам отчаиваться раньше вре-
мени. Сейчас вы вспомните сами, мы будем лишь направлять
вас. Итак, вы специалист в области естественных наук?

– Н-нет… Где я?
– Может быть, вы специалист в области медицины? Нет? –

Человек мотнул головой. – Или, допустим, в сфере инфор-
матики? Тоже нет. А в области права? Вы не юрист?



 
 
 

– Нет. Как я сюда попал?
– Об этом не сейчас, если позволите. Вы среди друзей,

и это главное, разве не так? – Мужчина подошел вплотную,
широко улыбнулся. Взял вялую руку, пожал, отпустил.  –
Итак, продолжим. Вы специалист в области техники?

– М-м… Да! Верно!
– Прекрасно. Вот видите, вы вспомнили сами. Теперь нам

остается только уточнить вашу техническую специализацию.
Вы электронщик? Нет? Механик? Энергетик? Гм… Строи-
тель? Оператор проходческого щита? Тоже нет? Жаль, про-
ходчики нам сейчас нужны позарез. Робототехник?

Человек встрепенулся. Вытер на лбу капли пота.
– Я вижу, вы вспомнили,  – кивнул мужчина.  – Значит,

робототехник?
– Нет, – сказал человек. – Я строитель. Инженер-строи-

тель. Проектирование и строительство мостов, тоннелей и
трубопроводов. Извините, больше я ничего не помню.

– Прекрасно. – Мужчина раскрыл блокнот, черкнул что-
то. – Следовательно, графу «профессия» можно считать за-
полненной. Ну, теперь отдыхайте.

Отдыхать? Как, уже?
–  Подождите!  – Человек рванулся вперед.  – Какая там

профессия… Вы не поняли: я не помню даже того, как рас-
считывается на изгиб мостовая ферма!

– Это неважно. Пройдет время, и вы вспомните. Даю вам
слово.



 
 
 

Ну и ну. Здоровенный лоб и добродушный, как штан-
гист-средневес вне помоста. Слово дает. Нужно мне его сло-
во…

– Что со мной было? Я попал в катастрофу?
Дружелюбная улыбка на лице мужчины. Шагнул вперед,

несильно хлопнул по плечу – чтобы не сбить с ног. Женская
ладонь гладит локоть.

– Ну что вы. Если это называть катастрофой, то мы все в
нее попали. Отдыхайте.

– Вы пройдете ускоренный курс адаптации, – мягко ска-
зала женщина. – Все будет хорошо, поверьте нам.

Черт знает что. Разговаривают, будто с душевнобольным.
Но приятно. И женщина – красивая.

Очень.
Штангист собрался уходить. Робот заскользил вбок, потя-

нул за собой. В смежном помещении четыре стены и постель,
отсюда видно. Женщина выпустила локоть, помахала рукой.

– Э-э… Э! – Человек напрягся. Ноги скользили по полу. –
Подождите! Да подождите же, как вас… Я хочу знать: я в
своем уме?

– Конечно, – наклонила голову женщина. Мужчина тоже
кивнул:

– Случаев помешательства у нас пока что не зарегистри-
ровано.

– Тогда почему я ничего не помню? Где я? Что со мной
произошло?



 
 
 

Женщина сделала знак роботу – тот замер, но локтя не
выпустил. Мужчина взглянул на часы. Он уже не улыбался.

– С вами ничего не могло произойти. Вы были синтези-
рованы около часа назад. Десять минут назад вы были раз-
бужены, с этого времени и ведите отсчет. И примите наши
поздравления.

Бред какой-то… Человек уставился в пол, усваивая. Нет,
все равно бред. Не может быть.

– Какие еще поздравления?
– Искренние.
…Врут. Все врут… Зачем?..
– У вас знания и жизненный опыт тридцати семи – соро-

калетнего мужчины, – продолжал рокотать Штангист. Вра-
чиха кивала, подтверждая. – Для инженера это самый выгод-
ный и продуктивный возраст. Но биологически вам около
тридцати, меньше, к сожалению, нельзя, иначе сами же буде-
те страдать от внутренней дисгармонии… Спешу предупре-
дить ваш вопрос: у вас вовсе не украли тридцать лет, как вы,
вероятно, думаете. Продолжительность вашей жизни будет
увеличена в соответствии.

Человек ошалело повертел головой.
– Но я и не думал задавать такого вопроса…
– Я знаю. – Голос был уверенным, без нарочитости. Штан-

гист явно знал, о чем говорит. – Вам пришло бы это в го-
лову немного позже, скорее всего, к вечеру, и вы провели
бы беспокойную ночь. Поймите, у нас большой опыт работы



 
 
 

с людьми, подобными вам, и поверьте, наш опыт позволя-
ет предсказывать некоторые естественные реакции. Мы ви-
дим свою задачу в том, чтобы у наших пациентов не фор-
мировалось ненужных комплексов, препятствующих адапта-
ции в нашем обществе. У нас очень гармоничное общество,
вы скоро убедитесь в этом сами.

Ну да, подумал человек. Это клиника. Точно. Гармония:
пироманьяки, фюреры, агорафобы и отдельная палата для
буйных. «А вы знаете, вчера Бонапарт подрался с Конфуци-
ем…» Меня лечат, вот что. Заглушили сознание, гады, и те-
перь…

– Нет-нет, – возразила женщина. – Совсем не так, как вы
думаете. Притом вы бы просто не успели – за десять-то ми-
нут. Впрочем, теперь уже одиннадцать… но неважно. Повто-
ряю, вы никогда не были душевнобольным, поверьте нам.

Звучит убедительно. И приятно, что говорит женщина – с
мужчиной можно было бы и поспорить по-мужски. А такой
женщине хочется только поддакивать. Это они хорошо при-
думали.

– С чего вы взяли? Я и не думал об этом…
– Вы думали об этом, – засмеялся мужчина. – Зачем же

отрицать то, что лежит на поверхности? Отрицайте что-ни-
будь другое. Поначалу каждому приходит в голову именно
это, исключений не бывает и быть не может по причинам, о
которых мы поговорим в свое время… Поверьте на слово,
наша работа не более чем рутинная процедура, все извест-



 
 
 

но заранее. Не сочтите за обиду, но мы знаем, о чем вы ду-
маете сейчас, о чем вы будете думать через пять минут, ко-
гда именно и на какое время вы станете социально опасным,
сколько дней вам потребуется на первичную адаптацию, зна-
ем, когда вы покинете наш «родильный дом», знаем, когда
вы в него вернетесь и зачем вы в него вернетесь. Сказать по
правде, я вам завидую: мосты все-таки разные. Не люди. Но
что поделать, коли родился со специальностью психолога…

Мосты, усмехнулся человек. Рутина. Да что ты понима-
ешь в рутине, умник? Предсказать он может – удивил… А
когда один и тот же проект, да из года в год… Стоп! Как это
он сказал: родился со специальностью?

Мужчина кивнул. Улыбнулся:
– Четыре секунды. Поздравляю, у вас нормальная реак-

ция. Как у всех.
Запершило в горле. Человек откашлялся.
– Я что, не один такой?
– Здесь все такие, – засмеялся Штангист. – Я, кстати, тоже.
– И я, – отозвалась женщина. – Все мы. Только разбужены

в разное время. Самым старшим из нас чуть больше трех
относительных лет, два с половиной по местному, а самые
младшие…

За прозрачной стеной – стеллажи. Ровный металлический
блеск груза. Похоже на артиллерийский склад.

– А вот ваш.
Человек повертел в руках металлический стакан.



 
 
 

– Стало быть, вот из этого я и родился?
Добросердечное понимание в глазах женщины.
– Не совсем так. Это всего лишь запал-инициализатор. По

окончании синтеза параметры личности автоматически сти-
раются, во избежание случайного дублирования. Теперь он
пуст, можете взять на память.

– Спасибо…
А Штангист опять говорит… Помолчал бы он. Вопросы

конструирования личности, технология хранения и синте-
за… непонятно. И совсем не нужно сейчас. Мы никакие не
андроиды, выбросьте из памяти это слово… Ладно. Мы нор-
мальные люди. Мы такие же, как все, даже лучше: конструк-
ция личности исключает наличие скрытых пороков, вызыва-
ющих ненужную неудовлетворенность… Приятно слышать.
На стеллажах – более семнадцати тысяч «стаканов», в каж-
дом – человеческая личность. Которая как все и даже лучше.
Было двадцать тысяч… Двадцать тысяч личностей.

– А зачем?
Снова прикосновение женщины – мягкое, расслабляю-

щее… С ума можно сойти.
– Подойдите к окну.
Попробуй не подойди, когда робот тянет, словно локомо-

тив, и подошвы едут по полу с противным скрипом. Чело-
век попытался упереться – безрезультатно. И просить, чтобы
этот железный отпустил руку, очевидно, не стоит – не поз-
волят, видно без очков. Чего им нужно? Но почему бы не



 
 
 

подойти, если просят? Тем более что женщина идет рядом.
Как ее зовут?

Еще улыбка:
– Вы не на меня, вы в окно смотрите.
В окно так в окно. Человек обвел взглядом незнакомый

пейзаж. Н-да. Растрепанные облачка в густо-синем небе,
незнакомая растительность по склонам холмов, горная цепь
на горизонте, а над всем этим очень маленький ослепитель-
но-белый диск, глазам больно. Нет, пожалуй, даже красиво,
только растительности чересчур, как в тропиках. Что это за
место?

– Гавайи? – спросил человек. – Канарские острова?
– Не сорите словами, – неожиданно жестко сказала жен-

щина. Человек вздрогнул. – Вы уже догадались, что это не
Земля. Кому вы нужны на Земле, да и мы тоже…

– Клара… – укоризненно прогудел Штангист, – ну зачем
же так…

– Да что они все, как маленькие. Землю ему подай… жда-
ли его там, как же.

– Клара…
– Ну простите, простите. Нервы.
Они меня добьют, подумал человек. Сейчас еще скажут,

что настоящих людей здесь нет вообще, что мы передовой
отряд, призванный освоить эту планету для первых пересе-
ленцев, ожидаемых здесь лет через двести. Или через три-
ста. Что мы и наши дети, если они у нас будут, должны вы-



 
 
 

полнить долг перед человечеством, чего бы нам это ни сто-
ило. Мужественным тоном скажут, твердым и уверенным,
особенно про долг, и говорить будет, конечно, Штангист…
Так и есть.

– Чепуха, – сказал человек. – Я вам не верю.
– Ваше неверие ничего не изменит.
Похоже, что так. Сволочи… Подарили жизнь.
– А меня?.. – рванулся человек. – Меня кто-нибудь спро-

сил?!
– Выбор запала производится автоматически, по случай-

ному закону. Там, где невозможно обеспечить равные права,
во всяком случае, полное их равенство, должны быть обес-
печены равные шансы. Это основополагающий принцип…

Гады!.. Зубы стиснулись сами собой, до скрипа. Равные
шансы стать рабочей скотиной… или так и остаться на скла-
де консервированных мускулов – беспорочной личностью в
железной банке. Принцип им! Основополагающий!

– Вы снова не так поняли. Никто не намерен вас принуж-
дать…

Женщина отскочила за робота. Осекшись на полуслове,
Штангист выпрямился, смотрел в глаза. И выгадал многое:
металлический стакан запала-инициализатора, вместо того
чтобы быть пущенным ему в голову, с гулким звоном ахнул
в окно. Брызнули осколки стекла.

– Бьющееся, – пояснил Штангист. – Держим специально
для снятия стресса.



 
 
 

– С-скоты!.. Мразь! – Человек забился, не давая роботу
второй локоть.

– Ну что вы, – серьезно сказал мужчина. – Ведь мы такие
же, как вы, уверяю вас. А ведь вы вовсе не скот, разве не так?

– Успокаивающее? – деловито спросил робот.
– Да, обычную дозу. И новое стекло.

 
* * *

 
Их было двое, и оба насели раньше, чем Гуннар успел

сориентироваться. Один схватился за автомат и начал, сопя,
выкручивать из рук, другой плясал сбоку и пытался прила-
дить по голове кулаком. Что могут выродки против челове-
ка? Через полторы секунды они уже корчились на полу и,
закатив глаза, глотали воздух. Один еще пытался совершать
осмысленные телодвижения, и ему пришлось добавить под
ребра. Морщась от гадливости, Гуннар обыскал выродков.
Личного оружия у них не оказалось, даже ножа, зато у окна
стоял и глядел с треноги на площадь настоящий станковый
десинтор. Из глубины комнаты Гуннар пробежал взглядом
по окнам, быстро оценил позицию. Что ж, неплохо.
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