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Аннотация
Не могут жить без афер лихие мошенники из шайки

«Червонные валеты». Вот и теперь они задумали хитроумную
комбинацию. Дядя российского императора Михаил Николаевич
желает приобрести у коллекционера Лихачева картину Тициана
«Портрет Карла V». «Валеты», зная об этом, заранее подменили
в доме Лихачева оригинал на копию, а потом вторично
продали полотно мастера Михаилу Николаевичу. Каково же было
удивление князя, да и самих мошенников, когда выяснилось,
что и сам «подлинник» является подделкой! Теперь вычислить
ловкача, облапошившего самых известных аферистов в России, –
дело чести для «Червонных валетов»…
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Евгений Сухов
Аферист Его Высочества

 
Часть I. «Портрет Карла V»

 
 

Глава 1. «Хомбург», или
Команда Долгорукова

 
Шляпа была превосходной. Темно-коричневый фетр, уз-

кие, немного загнутые поля, продольная вмятина на маковке
и шелковая лента над полями придавали барышне столь эле-
гантный вид, что глаза Ленчика невольно загорелись. Недол-
го думая, он зашел в магазин, и дверной колокольчик, два-
жды тренькнув, вызвал к нему приказчика.

–  Очень, очень рады, что вы к нам зашли,  – пролепе-
тал приказчик, оглядев новый, с иголочки, визитный костюм
Ленчика и почтительно склонив прилизанную голову. – Чего
изволите, ваше благородие?

«Ваше благородие» приятно поразило слух. Леонид
невольно улыбнулся: вот оно как!

Давно ли он плутовал, играя в «горку» или «фараона»?
Или на пару с колченогим Митяем промышлял в тракти-



 
 
 

ре «Гробы» тем, что облапошивал подгулявших купчиков и
прочих простоватых обывателей нехитрой игрой в «скорлуп-
ки»? Ну, это когда под одну из скорлупок кладется (или ча-
ще всего не кладется) хлебный шарик, скорлупки перемеши-
ваются и играющий должен угадать, под какой именно скор-
лупкой спрятан шарик. Ленчик был подсадным – брал на гла-
зах публики хороший куш, провоцируя тем самым на игру
зевак и намеченных жертв. Иногда он едва ли не напрямую
подбивал выбранную жертву сыграть с Митяем в скорлупки.
Была отработанная нехитрая метода, которая практически
не давала сбоев. Видя удачливость Ленчика, лох сам предла-
гал поставить за него и всякий раз проигрывал. А вышибала
– могутный татарин Бабай – прикрывал их с Митяем, ежели
одураченная жертва начинала вдруг бузить. Словом, полное
кидалово!

А давно ли он, робея, стучался в восемнадцатый нумер го-
стиницы «Европейская», где на то время проживал вернув-
шийся из мест не столь отдаленных лучший из «Червонных
валетов» Всеволод Долгоруков, и буквально просился взять
его в свою «команду»? Имея поначалу с ним весьма нелице-
приятный разговор?

А вот теперь, вишь: гнутая спина приказчика, «ваше бла-
городие», фетровая шляпа с загнутыми полями на шелковом
подкладе. Поистине, неисповедимы пути человеков в этом
сложном мире. И непредсказуемы.

– Мне понравилась вон та ваша шляпа, – указал Ленчик



 
 
 

на витрину. – Ну, та, фетровая, с загнутыми полями.
– Вы имеете в виду шляпу «хомбург»? – посмотрел при-

казчик туда, куда указал клиент.
– Ну… Да…
– У вас потрясающий вкус, – искренне и с совсем неболь-

шой примесью лести заметил приказчик.
– Вы находите? – улыбнулся Ленчик.
– Именно так, – подтвердил приказчик. – Это любимая

шляпа принца Уэльского… А он, как известно, славится по
всей Европе как величайший знаток тонкого стиля.

– Что ж, – усмехнулся Ленчик, вот и от принца недалеко
отошел, – значит, я тоже буду носить такую шляпу, какую
носит принц Уэльский.

С сотенной он получил сдачу семьдесят девять рублей.
Когда приказчик уже убирал радужную бумажку, Ленчик
спохватился:

– Прошу меня извинить, но у меня, оказывается, была с
собой мелочь. Давайте я вам дам еще рубль, а вы мне вместо
семидесяти девяти рублей – восемь червонцев. Хорошо?

– Извольте, – охотно отозвался приказчик и, взяв у него
девять рублей, протянул десятку. Ленчик принял ее.

Теперь оставалось запудрить приказчику мозги несколь-
кими мелкими расчетами, предлагая поменять рубль на гри-
венники, а трешку на рубли. В конечном итоге Ленчик вы-
шел из магазина со шляпой и сдачей в восемьдесят один
рубль. То есть модная шляпа стоимостью в двадцать один



 
 
 

рубль обошлась ему в девятнадцать. И это была лишь со-
тая часть разного рода мелких афер и махинаций, каковыми
он научился владеть, войдя в команду Долгорукова. Деньги
невелики, но терять навык не следовало.

Как московский аферист и исключительный мошенник
Всеволод Долгоруков оказался в Казани? Да очень просто:
после того показательного процесса по делу клуба «Червон-
ные валеты» в Московском окружном суде в феврале 1877
года Сева Долгоруков получил три с половиной года «крыт-
ки». Отсидев в Бутырском централе от звонка до звонка,
Всеволод Аркадьевич был освобожден из него со следующей
протокольной рекомендацией, имеющей силу приказа:

«…Освободить из заключения в Бутырском тюремном
замке Долгорукова Всеволода Аркадьевича за истечением
срока наказания с запрещением проезда, остановки и про-
живания в столице Российской империи городе Санкт-Пе-
тербург, а также губернских городах Москва, Киев, Минск,
Харьков, Одесса, Смоленск, Варшава и Рига. Также запре-
щены остановка и проживание в губернских городах Лодзь,
Вильна, Тула, Баку, Кишинев, Ростов-на-Дону. Помимо вы-
шеуказанного, запрещено проживание в губернских горо-
дах Российской империи Николаев, Ташкент, Ростов, Сара-
тов, Рязань, Пермь, Екатеринбург, Нижний Новгород, Сама-
ра…»

Что же оставалось? Да то, что из губернских городов про-
езжать, останавливаться и жить можно было только в Том-



 
 
 

ске, Тобольске, Енисейске, Вологде, Казани и Астрахани.
Какой город избрать для проживания? Вологда отпала

сразу – само слово вызывало у Долгорукова тоску и скуку.
Помимо этого, Вологда издавна была местом каторги и ссыл-
ки государственных преступников, разбойников и прочих
уголовных элементов. С какой же стати избирать сей каторж-
ный город местом добровольного проживания?

Томск, Тобольск, Енисейск… Все сибирские места. А тя-
ги к Сибири у Севы Долгорукова не наблюдалось с детства.
Даже к Западной. Так что Сибирь тоже не рассматривалась.

Ежели взять город Астрахань, то Долгоруков в нем нико-
гда не бывал. И слышал о нем много нелестного: жара, пыль,
духота, таборы цыган… Всего этого, особенно духоты, Все-
волод Аркадьевич не выносил. А потому выбрал Казань. К
тому же Севе уже приходилось бывать в ней, и первая его
афера была совершена именно в этом городе. А воспомина-
ния, милостивые государи, вещь немаловажная…

А что за команда была у Всеволода Аркадьевича! Творить
разные дела с такими людьми – уже честь для любого махи-
натора и афериста.

Взять того же Африканыча. То бишь Самсона Африкано-
вича Неофитова. На первый взгляд сей статный, обаятель-
ный красавец и покоритель женщин смотрелся просто напы-
щенным бонвиваном, прожигающим жизнь в череде непре-
кращающихся удовольствий. Но то было лишь на первый
взгляд. На самом деле Самсон Неофитов, бывший гвардей-



 
 
 

ский корнет (правда, надо признать, очень недолго) и дворя-
нин невесть в каком поколении, ум имел чрезвычайно изощ-
ренный и на разного рода мошенничества и аферы весьма
и весьма острый. Да, Неофитов очень любил жизнь. Одна-
ко не только разгульную и полную всяческих удовольствий
и наслаждений, но и насыщенную разными опасностями и
риском. А еще он любил женщин. Без них он не мог обой-
тись и нескольких дней. Причем – без разных, что ни в ко-
ей мере не ставится ему в упрек. Ведь без женщин жизнь –
просто неинтересная и пресная штука.

Африканыч был в числе тех семерых «валетов», которых
осудили на ссылку в Тобольск. А когда срок ссылки закон-
чился, он подался в Казань, к своему другу и тоже бывшему
«валету» Севе Долгорукову. Потому как проживание в обе-
их столицах Африканычу также было заказано всерьез и на-
долго.

Еще в группу Долгорукова входили столбовой дворянин
Алексей Васильевич Огонь-Догановский, что держал общую
казну клуба «Червонных валетов» и был их старейшиной, и
«граф» Давыдовский. Правда, титул графа Павел Иванович
Давыдовский присвоил себе самолично, но ежели кто и по-
ходил на графа – статью, осанкой и манерами, – так это един-
ственно Давыдовский. Похоже, в этом сыграло свою роль
воспитание и образование, ведь он приходился сыном тай-
ному советнику, вот-вот готовящемуся получить чин «дей-
ствительного» тайного советника.



 
 
 

В бытность в Тобольске «граф» Давыдовский, и прежде
в охотку или по необходимости (ради дела) пописывающий
в газетки и журналы, занялся сочинительством и сделал на
этом поприще значительные успехи. Он написал три пьесы,
одна из которых, под названием «В края сибирские», бы-
ла поставлена на сцене Тобольского театра и имела оглуши-
тельный успех. Такой, что Пушкинский театр в Москве вы-
брал ее для своей постановки в сезон восемьдесят второго
– восемьдесят третьего года с Андреевым-Бурлаком и Южи-
ным в главных ролях. А затем Павел Иванович занялся сочи-
нительством романа, описывающего как свои собственные
похождения, так и его друзей из клуба «Червонные вале-
ты», – деятельная натура «графа» и в ссылке требовала вы-
хода.

Что же касается Огонь-Догановского, то Алексей Васи-
льевич был известным в Москве карточным игроком. Ка-
кое-то время даже самым известным! А кем еще быть сы-
ну знаменитого в свое время держателя игорного дома Ва-
силия Огонь-Догановского, обыгравшего как-то на двадцать
пять тысяч первого пиита Российской империи Александра
Пушкина?! И членом какого клуба, кроме Англицкого, быть
такому человеку? Конечно, только клуба «Червонных вале-
тов»! Это он, Алексей Васильевич Огонь-Догановский, поз-
волил себе громогласно и открыто не согласиться с главным
обвинителем Муравьевым на том достопамятном судебном
следствии 8 февраля 1877 года в здании Московского окруж-



 
 
 

ного суда, что «Червонные валеты» – не только махинаторы
и аферисты, но и «банальные грабители».

– Ты ври, да не завирайся, – негодующе перебил речь об-
винителя Муравьева Алексей Васильевич, рывком привстав
со своего места. – Когда это мы кого грабили?!

Получив ссылку в Тобольск, Огонь-Догановский и там не
выпускал карт из рук. Более того, он сумел организовать
в городе небольшое коммерческое предприятие, опять-таки
касаемое его главного пристрастия, спросив на то разреше-
ние-лицензию у местных властей. Сие предприятие Огонь-
Догановского состояло в том, что Алексей Васильевич обу-
чал всяким премудростям карточной игры богатеньких ку-
печеских сынков, тоскующих по острым ощущениям домо-
владельцев-мещан и юных студиозусов, мечтающих, по мо-
лодости и глупости, разом разбогатеть, не прикладывая к
этому никаких особых усилий. Еще его обучение проходила
одна миловидная и явно скучающая вдовица первой гильдии
купца Родиона Степановича Крашенинникова по имени Ев-
докия Мансуровна, которая станет впоследствии супругой
«валета» – Эдмонда де Массари. Обучение происходило су-
губо по пятницам и стоило ученикам по четвертному билету
ежемесячно. Суммы эти платились не зря – у Алексея Васи-
льевича Огонь-Догановского было чему поучиться…

После окончания срока ссылки Алексей Васильевич по-
дался в городок Поречье, где у него было имение. «Граф»
Давыдовский был приглашен Огонь-Догановским ехать вме-



 
 
 

сте и после недолгого раздумья согласился, поскольку про-
живание в столицах империи было запрещено и ему.

Конечно, можно было довольствоваться имеющимся – а
имелось, и прилично. Кроме того, имение приносило доход,
позволявший жить спокойно и безбедно.

Алексей Васильевич ничего не имел против безбедного
существования, собственно, как и «граф» Давыдовский. Од-
нако оба они категорически протестовали против безмятеж-
ного существования. На них наводило немилосердную тос-
ку только одно это слово. Ну, скажите на милость, как суще-
ствовать бездеятельно двум авантюрным натурам, привык-
шим к риску и напряженной работе мыслей?

Зиму 1882 года они скоротали в Поречье на Каспле,
городке, где у смоленского помещика Алексея Васильеви-
ча Огонь-Догановского и было имение. Огонь-Догановский
пробавлялся тем, что обучал разным карточным играм юн-
цов, но все это было скучно, совершенно неазартно и мало-
доходно. Деятельная натура «старика», хоть ему и стукну-
ло нынче уже пятьдесят пять годочков, требовала серьезно-
го дела.

Павел Иванович писал роман, но дело шло туговато. Ему,
как и «старику», хотелось чего-то большего и деятельного,
нежели вождение скрипучим пером по листам бумаги.

Когда открылась навигация, бывшие «валеты» составили
пару и стали играть на пароходах в баккара, вист и фарао-
на, за сезон обчистили пару десятков простофиль из купцов



 
 
 

и мещан, любивших перекинуться в картишки, чтобы скра-
сить долгий путь, но вскоре стали узнаваемы, едва не были
биты и с пароходами связываться перестали (снова загреметь
за мошенничество в края сибирские не было никакого жела-
ния).

Осенью и в начале следующей зимы приятели затеяли иг-
ру в штос и банк в поездах, однако плутоватую парочку до-
вольно скоро вычислили, и после посещения полицейской
управы в Смоленске и разговора с полицеймейстером и ви-
це-губернатором с игрой в поездах также пришлось «завя-
зать». Впрочем, все это была мелочь, чтобы хоть как-то до-
тянуть до чего-то более масштабного. Их азартные натуры
требовали настоящего «дела». Аферы, которая бы захвати-
ла их полностью и отняла все время и все мысли. И, конеч-
но, принесла бы ощутимый доход, поскольку оба были уже
далеко не юнцами, особенно Огонь-Догановский, и попусту
рисковать не хотелось.

Вскоре таковое дело нашлось. Ведь кто ищет – находит.
Они организовали частное акционерное общество «Друг
коннозаводства», где сумели нажить сорок тысяч рублей.
Возможно, что их афера осталась бы безнаказанной, если бы
не пострадал родной брат губернатора, вложивший в пред-
приятие все свои накопления. Генерал-губернатор отдал рас-
поряжение полицмейстеру, а тот пригласил Огонь-Доганов-
ского на беседу и прямым текстом объявил:

– Я советую вам и вашему приятелю господину Давыдов-



 
 
 

скому покинуть Смоленскую губернию. И чем скорее, тем
лучше.

– Вот как?
– В противном случае мои люди будут ходить за вами по

пятам. Каждый день. Днем и ночью. Ни часу, ни минуты вы
не будете оставаться без присмотра. Это я вам обещаю. И
через четверть часа после того, как вы совершите какое-ни-
будь новое противозаконное деяние, я буду об этом знать. И
приду к вам уже более подготовленный, чем сегодня. Я буду
для вас Всевидящим Оком, поверьте мне на слово, господин
Огонь-Догановский.

Алексей Васильевич поверил.
Потом он переговорил с «графом», в результате чего они

решили последовать совету полицмейстера Данзаса.
– Значит, едем? – весело посмотрел на Алексея Василье-

вича «граф».
– Едем, – коротко ответил Огонь-Догановский.
– И куда?
– В Казань, разумеется!
Так Алексей Васильевич Огонь-Догановский и Павел

Иванович Давыдовский оказались в Казани. То есть в группе
Всеволода Аркадьевича Долгорукова.



 
 
 

 
Глава 2. Указующий перст Севы
Долгорукова, или Ловцы и зверь

 
Шляпа и правда была великолепной. Это заметили все,

а самый старый из бывших «валетов», Огонь-Догановский,
даже уважительно поцокал языком, выражая таким образом
высшую степень восхищения.

– Знатная шляпа, – сказал Неофитов, подойдя к Ленчику
и оглядев его. – Где обзавелся?

– На Гостином дворе, – не без гордости ответил Ленчик.
– Я бы тоже желал иметь такую, – заявил Неофитов.
– К такой шляпе нужна трость, – подал голос «граф» Да-

выдовский. – И ты станешь просто неотразим.
– Ты думаешь? – повернулся к нему Ленчик.
– Уверен, – ответил «граф».
– Да он и так уже настоящий денди, – хмыкнул Африка-

ныч. – А вот трости и правда не хватает.
– А вы что думаете, Всеволод Аркадьевич? – спросил Лен-

чик Долгорукова.
Давно перейдя со всеми на «ты», даже со «стариком»,

Ленчик никак не мог позволить себе так же обращаться и
к Долгорукову, хотя тот абсолютно не был бы против. На-
верное, помимо степени уважения сказывалось еще и то, что
Всеволод Аркадьевич был в их группе старшим. То есть в
некотором смысле шефом. А к начальникам всегда следует



 
 
 

обращаться на «вы», и никак иначе. Уж так его, Ленчика,
воспитала жизнь…

– Что я думаю? – оторвался от газеты Сева. – Я думаю, –
он задумчивым взглядом обвел всех присутствующих, – что
Их Императорское Высочество обязательно посетит Казань.
Не в первый путь, так по возвращении с выставки.

– Ты это о чем? – внимательно посмотрел на Долгорукова
Огонь-Догановский, и взоры оставшихся троих членов ко-
манды обратились к патрону.

–  Я о Сибирско-Уральской научно-промышленной вы-
ставке в Екатеринбурге, – ответил Сева. – А вы о чем?

– А мы о новой шляпе Ленчика, – ответил Самсон Нео-
фитов. – Тебе она нравится?

– Нравится, – мельком взглянул на Ленчика Долгоруков.
– Так что это ты там говорил о выставке? – не спускал

взора с Севы Алексей Васильевич, чуявший, что разговор
Долгоруков завел не зря…

– А вот, послушайте, – Всеволод Аркадьевич пошуршал
газетой и принялся читать вслух:

«На днях Высочайше был утвержден Устав
Сибирско-Уральской научно-промышленной выставки,
открытие которой предварительно намечено на
июнь месяц последующего, 1887 года. Почетным
Президентом выставки единодушно был избран
председатель Государственного Совета великий князь
Михаил Николаевич, на что Их Императорское
Высочество изъявил радушное согласие вчерашней



 
 
 

телеграммой на имя губернатора Пермской губернии,
действительного статского советника В. В. Лукошкова.
Таким образом, инициатива Уральского общества
любителей естествознания в организации сей выставки,
возникшая еще в 1884 году, не осталась лишь
предложением и на данный момент вступила в
свою завершающую фазу. Сибирско-Уральская научно-
промышленная выставка в Екатеринбурге имеет
целью ознакомить всех интересующихся процветанием
восточных окраин Российской империи с результатами
научных исследований Сибири и Урала в естественно-
историческом отношении. Вместе с утверждением
Устава выставки последовало Высочайшее повеление
об отпуске суммы на расходы, и стало поступать
много пожертвований от частных лиц и земских
учреждений…»

Сева неторопливо отложил газету.
– Мне не совсем понятно, к чему ты клонишь, – буркнул

Огонь-Догановский.
– И мне, – посмотрел на Севу Африканыч.
– Я тоже покудова не пойму, к чему ты это нам прочитал, –

сказал «граф» Давыдовский. – А что это была за газета?
– «Пермские губернские ведомости», – торжественно от-

ветил Долгоруков.
– Ты их читаешь? – не то чтобы сильно удивился Огонь-

Догановский.
– Да, читаю, – ответил ему Сева. – Как и нижегородские,



 
 
 

вятские, саратовские и прочие «Ведомости». Иногда очень
полезно знать, что происходит в соседних губерниях.

– Это верно, – без особого энтузиазма заметил Африка-
ныч.

– А ты тоже ничего не понял? – перевел взгляд на Ленчика
Всеволод Аркадьевич.

– Ну-у, – протянул Ленчик, – возможно, вы правы, и ве-
ликий князь поедет на открытие этой выставки, потому как
он ее президент. А поскольку ему не миновать Казани, то он,
может быть, остановится в ней на денек.

– Та-ак, – сразу оживился Долгоруков. – Что еще ты ду-
маешь по этому поводу?

– Он, стало быть, посетит в городе несколько мест… Ка-
федральный собор, Богородицкий монастырь. Примет уча-
стие в обеде в его честь, куда можно заполучить пригла-
шение, ежели очень постараться, ну и чего-нибудь провер-
нуть…

Долгоруков поднял кверху указующий перст:
– Во-от… Вот! Провернуть! Учитесь, господа! Учитесь у

молодых, и тогда вы никогда не станете старыми. Я имею в
виду ваши мозги.

– Ты намерен затеять аферу с великим князем? – Брови
Огонь-Догановского взлетели на лоб. – Облапошить особу из
царственного дома, великого князя, председателя Государ-
ственного Совета империи?!

– А почему бы и нет? – весело посмотрел на «старика»



 
 
 

Долгоруков. – Говорят, что Их Высочество человек недале-
кий.

– Он военный, – заметил «граф» Давыдовский.
– И что? – посмотрел на него Сева.
– Это значит, будет рубить с плеча, если что, – продолжил

свою мысль «граф».
Сева нахмурил брови:
– А вот этого «если что» быть не должно…

 
* * *

 
Разговор происходил в гостиной зале милого двухэтажно-

го особняка, усадьба какового заканчивалась на задах кру-
тым каменистым склоном. Так что ежели вдруг случись ка-
кая напасть, то подобраться к особняку можно будет только
с фасада, то бишь заметно для хозяина.

Усадьба эта на Старогоршечной, тихой зеленой улочке
близ сада Ворожцова, принадлежала ранее поповой дочке
Аграфене Покровской. Известное дело, каково житье у де-
тей человека духовного звания: туда нельзя, да и сюда невоз-
можно. Но вот поди ж ты, – влюбилась Аграфена Пафну-
тьевна в прапорщика Гервазия Захарова, роду дворянского и
весьма древнего, что доказано справками Разрядного архива
и Вотчинного департамента, представленными в шестой ча-
сти Дворянской родословной книги. Влюбилась да и сбежала
от своего батюшки с поселка Высокая Гора в губернский го-



 
 
 

род Казань, заслужив тем самым отцово проклятие, каковое
им в ее адрес и было троекратно произнесено.

В Казани же, стало быть, она и повенчалась с прапорщи-
ком. Случилось это событие в 1811 году, а в двенадцатом
«враг рода человеческого» Наполеон Буонапарте пошел на
Россию войною, дабы подчинить себе русский народ и погу-
бить православную веру.

Ушел тогда прапорщик Гервазий Захаров на войну. Вое-
вал честно и храбро, брал вражеский город Дрезден, в коем
деле лишился всех своих нижних телесных членов. Вернул-
ся он в чине капитана, но без ног и без детородного органа,
который ему оторвало вместе с ногами и руками.

Прожил затем отставной пехотный капитан Захаров
недолго. Пил горькую, сильно и каждодневно, затем плакал и
проклинал судьбу. А потом случился с ним сердечный удар,
после которого осталась Аграфена Пафнутьевна вдовицей на
весь свой оставшийся век. Жила она тихонько, почти не вы-
ходила из дома, а в восемьдесят первом году отдала Богу ду-
шу. Дом на Старогоршечной за неимением родственников
перешел во владение городской управы, и его купил Сева
Долгоруков в собственное частное владение.

Тихая была улица Старогоршечная, спокойная. Посто-
ронних здесь и не бывало. Да и свои, рядышные жители ста-
рались без надобности из дому не выходить. А все потому,
что находился близ нее небезызвестный в городе сад Во-
рожцова, странный, загадочный и печально знаменитый. Ну,



 
 
 

есть же в далекой Англии замки с привидениями. Так вот,
сад Ворожцова был чем-то наподобие этих пугающих зам-
ков.

Все началось с того, что некто Николай Порфирьевич Во-
рожцов, потомственный дворянин, служивший по горному
ведомству, выйдя в отставку, приобрел по правую руку Ста-
рогоршечной улицы усадьбу с рощей. Роща была весьма за-
пущена, а посему разбил он в ней, где не было оврагов, кое-
какие аллейки да установил на них с пяток скульптур, сти-
лизованных под античность. И стала рощица зваться садом.
То есть местом культурным, предназначенным для отдохно-
вения и неспешных прогулок. После этого привез отставной
горный инженер в усадьбу жену с детьми и зажил жизнью ка-
занского обывателя, такого же, как и все прочие. Но только
на первый взгляд. И вовсе не потому, что дворянские собра-
ния и разные рауты, балы и званые обеды он не посещал и не
терпел к себе визитеров. Не оттого, что был крайне замкнут
и весьма необходителен. А в силу того, что творил он в своей
усадьбе непотребные и решительно богопротивные дела…

А что такое град Казанский?
К слову сказать, большая деревня, впрочем, как и прочие

губернские города, не исключая и белокаменной Москвы.
Слухи и домыслы в таких городах распространяются с быст-
ротой езды экипажа Ваньки-лихача с биржи на Театральной,
ежели не быстрее. И пополз по городу слух, будто бьет Во-
рожцов своих дворовых людей немилосердно, а сам при этом



 
 
 

испытывает некую паскудственную радость.
В общем, слух был довольно правдив. Отставной горный

инженер Николай Порфирьевич Ворожцов вполне мог за-
сечь дворового человека до смерти за самую ничтожнейшую
провинность. А уж ежели провинность была велика в его
глазах, то смертельного наказания провинившемуся было не
миновать совершенно. Запоротых и зарезанных им до смер-
ти людей господин Ворожцов, без всякого отпевания и про-
чих православных покойницких обрядов, самолично зака-
пывал в своем саду. Говаривали, что таковым манером Ни-
колай Порфирьевич загубил около четырех десятков чело-
век, превратив свой сад в кладбище. Правда, без крестов и
могильных надгробий.

Его воле попытался воспротивиться сын. Он собрался до-
нести на безобразия отца городским властям, но Ворожцов,
прознав о том, уже не выпустил его из усадьбы, оставив в
ней навек: засек сына кнутом до смерти и закопал там же, в
страшном саду.

Дочь Ворожцова, не выдержав душевных мук, сбежала из
дому. Опять же поговаривали, что видели ее в одном разве-
селом доме, какие по полицейскому жаргону стали зваться
в народе притонами. Кончила она плохо: померла в сифили-
тической клинике профессора Артура Генриховича Ге.

Сам Николай Порфирьевич скончался ранним майским
утром 1857 года. Врачи констатировали сильнейший апо-
плексический удар. Схоронив Ворожцова, его супруга тот-



 
 
 

час подалась в Свияжский женский монастырь – верно, от-
маливать у Бога тяжкие мужнины грехи. А в опустевшем до-
ме вскоре поселились привидения.

Многие обыватели были свидетелями того, как по дому и
саду бродят ночами тени, чернее ночи. Изредка можно было
узреть привидения и вечером. В белых одеяниях, похожих
на исподнее, они неприкаянно слонялись по саду, проходя
через деревья и кусты. То души убиенных барином дворовых
людей не могли найти себе покоя, поскольку не были захо-
ронены положенным церковным обрядом и не отпеты. Сад
Ворожцова со временем запустел, а дом сгорел. То ли его
подожгли, то ли дом воспламенился сам. Так иногда бывает,
когда в доме нечисто…

С тех пор сад Ворожцова казанские обыватели обходили
стороной. Даже если он лежал им по дороге. Ну его к ле-
шему, этот сад! Еще повстречается какой-нибудь дворовый
Степка с дырами вместо глаз и облезлой кожей на лице и
руках. Страху потом не оберешься. Да и портки, опять же,
стирать…

Сию легенду, а вернее, правдивую историю честно расска-
зали Севе Долгорукову в городской управе, когда он пришел
торговать усадьбу. Еще ему поведали о том, что усадьба дав-
но в торгах, да вот никто ее не берет, поскольку все опаса-
ются этой близости со зловещим садом Ворожцова, по кото-
рому бродят привидения. Однако Всеволод Аркадьевич не
смутился услышанного и усадьбу приобрел. Благо продава-



 
 
 

лась она в связи с поведанными ему обстоятельствами заде-
шево, а место и вправду было покойным и безлюдным. Чего
Севе Долгорукову и надобно было. Не век же в гостинице
проживать, пусть и с названием «Европейская». Да и глаз за
ним в усадьбе будет меньше, нежели в гостинице…

 
* * *

 
– И как ты думаешь использовать приезд в Казань вели-

кого князя? – посмотрел на Долгорукова не без оттенка иро-
нии Огонь-Догановский.

– Покудова не знаю, – честно признался Сева. – Вот, хочу
послушать ваши предложения.

– Я, – быстро произнес Африканыч. – У меня есть пред-
ложение.

– Говори.
– Марокканские железные рудники…
– Опять? Ты еще не оставил эту свою затею? – недовольно

спросил Всеволод Аркадьевич.
– А что? Вполне приличная афера. И главное – масштаб!

Мировой! – буквально вылетел из своего кресла Неофитов.
– А что за рудники? Почему мы не знаем? – посмотрел на

Огонь-Догановского «граф».
– Да я просто не хотел звонить вам раньше времени… –

сказал Неофитов.
– Ну вот, время пришло. Говори, – насмешливо произнес



 
 
 

Долгоруков.
– В общем, идея такова: мы заполучаем акции Мароккан-

ских железных рудников и вовлекаем в состав акционеров
известных личностей. Великий князь Михаил Николаевич
нам как нельзя кстати будет. Когда он станет акционером –
а это как раз можно будет решить на обеде по приезде его в
Казань, – мы сообщаем об этом всему миру. Стоимость ак-
ций взлетает вдвое, а потом мы продаем контрольный пакет
английскому правительству…

– Англичане будут год проверять, затем еще год думать и
торговаться, – попытался умерить пыл Африканыча Долго-
руков.

– Ну, тогда мы продадим акции французскому парламен-
ту, – быстро нашелся Неофитов. – Лягушатники прибыль чу-
ют с ходу…

– А вот этого тебе не позволят сделать испанцы, – заметил
Всеволод Аркадьевич.

– Это как так? – не собирался сдаваться Африканыч.
– Они не дадут французам владеть рудниками, ведь Фран-

ция – первый враг Испании в африканском вопросе. Ты за-
был, что испанцы почти полностью контролируют султанат?

– Ну-у, не все так мрачно, Сева…
– Да мрачно, Самсон, все очень мрачно. Тут надо приду-

мать что-нибудь поинтереснее. Время покуда есть…
– А акции, конечно, тебе должен был бы рисовать тот са-

мый человек, что подделывал ценные бумаги, сидючи в гу-



 
 
 

бернском тюремном замке? – усмехнулся Давыдовский.
– Он самый, – улыбнулся в ответ Африканыч. – А кто же

еще? Уж не думал ли ты, что я и впрямь буду выкладывать
собственные денежки за эти марокканские бумажки?

– Нет, не думал, – вполне серьезно ответил «граф».
– И на том спасибо, – так же серьезно ответил Неофитов,

слегка разочарованный тем, что Долгоруков отказался от его
предложения. Но шеф на то и шеф, чтобы его слушать и по-
ступать так, как он велит…

– Значит, так, – Всеволод Аркадьевич посмотрел на Лен-
чика: – Твоя задача: где хочешь, но найди мне свежие ека-
теринбургские газеты. У них выходят «Екатеринбургская
неделя» и, с недавнего времени, еще «Деловой корреспон-
дент». Каждый день свежие номера этих газет должны ле-
жать у меня на столе. Понял?

– Ага, – тотчас ответил Ленчик, соображая, как лучше ис-
полнить распоряжение.

–  Касательно великого князя…  – раздумчиво произнес
Сева. – Что нам известно о нем?

– Он по матери Гогенцоллерн, как и все его братья, – ска-
зал Огонь-Догановский. – Еще он усмиритель Кавказа.

– Еще?
– Ему немногим за пятьдесят, – добавил Давыдовский.
– Еще? – повторил свой вопрос Долгоруков.
– Службу начал кадетом в Первом кадетском корпусе. В

восемнадцать неполных лет был уже полковником, – добавил



 
 
 

«граф». – Участвовал в Крымской кампании.
–  Это все общеизвестно,  – заметил Всеволод Аркадье-

вич.  – Меня интересуют его привычки, сильные пристра-
стия…

– Он ретроград, – выпалил Ленчик.
Все взоры устремились на самого младшего из команды.
– Откуда это тебе известно? – спросил Сева.
– Слышал, – ответил Ленчик. – От безногого Митяя, сво-

его бывшего подельника.
– Что ж, пожалуй, что и так, – согласился Долгоруков. –

Что нам еще известно?
– У него много детей, – произнес молчавший до того Нео-

фитов.
– Еще?
В гостиной зале стало тихо.
– Что, и все? – спросил Сева. – А где привычки, пристра-

стия, слабости? Ведь это самое главное в нашем деле.
Молчание не прервалось.
– Хорошо. Ты, – Сева посмотрел на Давыдовского, – со-

бери мне полную информацию по великому князю. Включая
сплетни, слухи, домыслы. Особое внимание обрати на при-
вычки и пристрастия.

– Понял, шеф. Но для этого мне придется съездить в Пе-
тербург, – сказал «граф».

– Поезжай. Только не попадись полиции. Ты, – повернул-
ся Всеволод Аркадьевич к Неофитову, – сведи нужные зна-



 
 
 

комства и выясни, какую культурную программу готовит гу-
бернская и городская администрации к визиту Его Импера-
торского Высочества. Куда его поведут, кого ему будут пред-
ставлять, будет ли торжественный обед и что надобно, чтобы
на этот обед попасть.

– Ясно, – ответил Африканыч.
– Что делать мне, Сева? – спросил Огонь-Догановский.
– Корректировать наши действия, – ответил Долгоруков. –

Ты – наш начальник штаба.
– А вы что будете делать? – неожиданно для остальных

спросил Ленчик.
– Наблюдать. Думать. Слушать, – не удивившись вопро-

су Ленчика, ответил Сева. – Ну, и на мне заключительный
аккорд всей нашей… кантаты. Финальный выход, так ска-
зать. Правда, еще не знаю, в чем он будет заключаться…

На этом разговор покуда и закончился. Ловец для коман-
ды Долгорукова уже выискался. Зверь – Его Императорское
Высочество великий князь Михаил Николаевич – наметил-
ся. Оставалось соорудить крепкий капкан.



 
 
 

 
Глава 3. Гадский отступник,

или Царь всех армян
 

Каждый индивид рождается особенным. В чем-либо. Пав-
лик Давыдовский родился сильным. Как в плане здоровья,
так и в смысле принятия решений. То есть самостоятельным,
с твердым внутренним стержнем, не умеющим ни ломаться,
ни гнуться.

После первого же посещения цирка вместе с отцом, тогда
еще статским советником, насмотревшись на атлетов, жон-
глирующих двухпудовыми гирями и пушечными ядрами,
Паша Давыдовский загорелся гиревым спортом. Он упросил
отца купить ему гири и гантели и совершеннолетие встретил
не томным юношей с изнеженной позитурой, а весьма креп-
ким молодым человеком с развитой мускулатурой и крепкой
грудью, о которую запросто можно было разбить в кровь ко-
стяшки пальцев.

Вообще, с ним было лучше не связываться. Однажды за-
скучавшие было «валеты» вспомнили выходку небезызвест-
ного корнета Савина, короля российских мошенников. Са-
вин, проживая в Париже, поспорил с одним знакомым бан-
киром, что ежели его высадят из экипажа на одной из цен-
тральных парижских улиц в одном исподнем и оставят так
одного, то он через три часа вернется туда, откуда его увезли,
одетым и с тремя тысячами франков в кармане. И вернулся



 
 
 

в означенное время во фраке, пошитом словно на него, до-
рогущем цилиндре и с новеньким портмоне, в коем находи-
лось четыре тысячи франков. Недолго думая и дабы разве-
ять тоску и разогнать застоявшуюся кровь, «валеты» решили
повторить опыт знаменитого афериста и в одно прекрасное
утро высадились в разных частях города в одном исподнем.
Их задача заключалась в том, чтобы вернуться к двум часам
пополудни с добычей. Победителем будет считаться тот, кто
вернется в гостиницу наиболее обеспеченным в денежном
выражении…

Давыдовского в одних портках высадили на Черноозер-
ской улице. Ему повезло. Рядом оказался цирковой балаган
братьев Домбровских, куда он и направил свои стопы. А по-
том ему повезло еще раз: подставной артист, якобы из пуб-
лики, что должен был бороться с атлетом по прозвищу Же-
лезная Маска, впал в русскую болезнь, то бишь запой, и на
представление не явился. И Давыдовского сделали подстав-
ным, ведь позитура у него была что надо. Ему надлежало
лишь продержаться какое-то время против Железной Мас-
ки и получить за это червонец. «Графа» приодели цеховым,
посадили на второй ряд и велели выйти тогда, когда Желез-
ная Маска в конце своего номера бросит вызов собравшейся
на представление публике. Мол, выходи любой, кто желает
померяться со мной силою. А потом Железная Маска совер-
шил ошибку (как это выяснится позже), заявив:

– Кто продержится против меня минуту – плачу четверт-



 
 
 

ную. Кто две минуты – получит половину сотни. Кто выстоит
против меня три минуты – получит семьдесят пять рублей.
Ну, а кто собьет меня с ног, – обвел взором Железная Маска
публику, – тому плачу сотенную.

Уж слишком Железная Маска был уверен в собственных
силах…

Давыдовский, окрыленный быстрым заработком, вышел
против атлета. «Красненькая» в его положении – это было
уже что-то! Но он не только продержался против Железной
Маски три минуты и не дал ему положить себя на лопатки,
хотя и находился пару раз в «партере» и был бросаем атле-
том «перегибом» и «разворотом», но и сбил его с ног, уронив
прямо в опилки! Казалось, сотенная у Давыдовского в кар-
мане. Ан нет! На его победу никто не рассчитывал, и Павлу
Ивановичу силой пришлось выбивать свою сотню. А когда
он покидал балаган, то был встречен тремя цирковыми ак-
робатами не робкого десятка. Раскидав их по сторонам, Да-
выдовский вернулся к двум часам победителем – правда, с
крупным синяком под глазом. Так что с Павлом Ивановичем
и вправду лучше было не связываться…

Под стать был и характер «графа». Решения он принимал
быстро и шел к ним бесповоротно, пока, наконец, не выпол-
нял поставленной задачи. К примеру, не закончив Импера-
торского училища правоведения, куда был определен отцом,
он захотел стать известным авантюристом и мошенником.
И стал им. Ну не по нраву ему была размеренная и извест-



 
 
 

ная наперед жизнь. Как, скажем, у отца. Ведь тоска же, гос-
пода хорошие, просиживать штаны в Департаменте или да-
же Министерстве юстиции, куда Павел Давыдовский должен
был попасть служить после окончания училища правоведе-
ния, дожидаясь очередного чина, повышения по службе или
орденка в петличку. Да и воли, собственно, никакой. А тут
– свобода, напор, риск. Словом, все, что ему было надобно.
Да и товарищи его – не чинуши напыщенные, как у отца или
бывших его знакомых по училищу, а веселые и умные лю-
ди, так же, как и он, любящие свободу, предприимчивость
и риск…

 
* * *

 
Санкт-Петербург встретил Павла Ивановича нескончае-

мым моросящим дождем и мелкими лужами на мостовых.
Николаевский вокзал был сер и мрачен. Ему, верно, не нра-
вился дождь и мокрые люди, тоже серые и невеселые. Вань-
ка с привокзальной биржи в негнущемся дождевике с капю-
шоном и жестяным нумером на спине быстрехонько домчал
его от Знаменской площади до Сангальского сада на Лигов-
ке, близ какового, поодаль от улицы, стоял небольшой двух-
этажный особнячок с деревянным верхом и каменным ни-
зом. Здесь, по возвращении из Сибири, проживал один из
бывших «валетов» – Константин Валентинович Плеханов.

Их было девять человек, коих по решению суда отправили



 
 
 

в Западную Сибирь, в ссылку. Помимо Огонь-Догановско-
го, Африканыча и самого «графа» – Павла Ивановича Давы-
довского, на поселение были сосланы Верещагин и Эдмонд
Массари – тот самый, что по собственному хотению женил-
ся на вдове-купчихе и предпочел сытую и спокойную жизнь
неведению, ухарству и риску. А еще в Сибирь не по сво-
ей воле поехали разжалованный гусарский поручик Дмитри-
ев; «переговорщик» Протопопов, способный уговорить лю-
бого и любую; один из основателей клуба «Червонные вале-
ты», молодчик и женский баловень Каустов, про коих гово-
рят «из молодых, да ранних», и Константин Плеханов. Было
Константину Валентиновичу тогда двадцать восемь лет, и в
Москве он, до ареста, служил помощником столоначальни-
ка Московского Сиротского суда и имел чин восьмого клас-
са, то есть коллежского асессора. По суду помощник столо-
начальника был разжалован, лишен чинов и состояния, но
за него сильно хлопотали его влиятельные дяди, и ему после
окончания ссылки было разрешено проживание в обеих сто-
лицах. В Москву возвращаться было не резон, и Плеханов
осел в Санкт-Петербурге. Один из дядей устроил его в Гер-
бовое отделение Департамента герольдии Правительствую-
щего Сената чиновником тринадцатого класса. Константин
Валентинович снимал копии с дворянских родословных, пи-
сал дворянские акты и дипломы и сочинял гербы для новых
дворян. Место было теплое и хлебное, потому как человек,
получивший дворянство или проясняющий его, само собой



 
 
 

разумеется, желал иметь дворянский диплом с гербом, дока-
зывающий его права и привилегии. Причем диплом, состав-
ленный с его личными пожеланиями, равно как и герб. К
примеру, герб с изображением рыцарских лат и шлема был
более желаемым, нежели без оных; ну, а ежели ко всему про-
чему имелся бы и меч, то большего и желать было трудно.
Посему за латы и шлем на гербе нужно было доплатить ис-
полнителю герба весьма немалую сумму. Ну, а ежели на герб
требовалась корона – речь уже могла идти о тысячах и ты-
сячах рублей! Ведь корона на гербе означала то, что в роду
имеющего таковой дворянина водились представители коро-
нованных особ, то бишь короли, императоры, герцоги и ве-
ликие князья. Что давало обладателю такого герба и дипло-
ма особые привилегии и немалые права.

Словом, помимо жалованья – надо сказать, весьма и весь-
ма скромного,  – Константин Валентинович имел доволь-
но приличный побочный доход, складываемый из благодар-
ственных сумм новоиспеченных дворян, проясняющих свою
родословную. Таких чиновников, как Плеханов, в Гербовом
отделении Департамента герольдии Сената было всего двое.
Были в отделении еще, конечно, управляющий, секретарь
отделения, два художника, библиотекарь и архивариус. Вот,
собственно, и вся братия.

Управляющему, после того как прошение дворянина об
изготовлении диплома и герба удовлетворялось общим со-
бранием Департамента герольдии, предписывалось изготов-



 
 
 

ление диплома и техническая разработка герба. Для чего
Плеханов или второй чиновник, по фамилии Костливцев,
собирали все необходимые сведения о дворянском роде про-
сителя и характере его бывших и настоящих занятий. Тут от
них зависело многое: сочтут ли они нужным учесть то-то и
то-то или что-нибудь добавить. Зачастую по желанию проси-
теля. За что и шла в их карманы благодарственная доплата.

Затем на основании собранных чиновниками материалов
ими же составлялось описание герба, после чего художники
Гербового отделения рисовали герб. Тот утверждался внача-
ле на общем собрании Гербового отделения, затем герольд-
мейстером и уходил к министру юстиции. После чего попа-
дал на стол к государю императору для высочайшего утвер-
ждения. Получивший утверждение герб передавался обрат-
но министру юстиции, а тот передавал его герольдмейстеру
для выдачи просителю. Дворянский диплом с гербом стоил
просителю очень дорого, и не надо, очевидно, даже говорить,
что по выдаче диплома с гербом, в котором были учтены по-
желания просителя, чиновникам Гербового отделения снова
перепадали внушительные благодарственные суммы.

Помимо непосредственных деяний по изготовлению ди-
пломов, грамот, гербов и копий с родословных, на отделение
возлагалась и обязанность разработки геральдической нау-
ки с желательной публикацией полученных исследований.
А поскольку управляющий Гербовым отделением, статский
советник Бернгард Карлович Кене, будучи сыном бремен-



 
 
 

ских музыкантов, был страстным нумизматом, но ни на грош
не смыслил в геральдике, то наукой, по мере возможности,
ума и знаний, занимались секретарь отделения и, опять-та-
ки, Плеханов с Костливцевым.

За четыре с половиной года службы Константин Валенти-
нович столь поднаторел в геральдических вопросах, что на-
писал и опубликовал в журнале «Северное сияние» аналити-
ческую статью на двухтомное издание «История родов рус-
ского дворянства» писателя и генеалога Петра Николаеви-
ча Петрова. Более того, он подверг критическому замечанию
некий довольно сомнительный постулат Петрова касательно
одной из ветвей князей Рюриковичей, в чем оказался прав
и был поддержан учеными-историками Григоровичем и Ви-
ленским.

За это время Константин Валентинович перебрался из
тринадцатого класса в девятый и не был намерен останавли-
ваться на достигнутом. Ему вот-вот светило место секретаря
и восьмой класс, то есть утраченный ранее чин коллежского
асессора.

А еще в качестве приза Константин Валентинович прику-
пил симпатичный особнячок на Лиговке близ Сангальского
сада и владел ценными бумагами, приносящими ему годовой
доход в сумме семи тысяч рубликов, что было весьма недур-
ственно, ежели учесть, что сам господин управляющий Гер-
бовым отделением его высокородие Бернгард Карлович Ке-
не имел годовое жалованье всего-то около трех тысяч руб-



 
 
 

лей. Спрашивается: зачем ему, Константину Валентиновичу
Плеханову, заниматься разного рода аферами и махинация-
ми и подставлять свою лысеющую голову под плаху правосу-
дия, то есть рисковать, когда он и так имеет все, что желает,
причем без особых проблем? И денежки текут к нему хоть и
не рекой, но зато никогда не ослабевающим ручейком.

Риск? Все очень просто: он надобен для натур юных и
страстных. Или тех, кто душою не повзрослел, хотя телом
давно не юн. А у него душа соответствует возрасту: тридцать
шесть годочков с гаком. Возраст далеко уже не нежный, так
сказать. И к риску и всяким резким телодвижениям, как в
прямом, так и в переносном смыслах, не очень и склонный.

Так, ну или примерно так Константин Валентинович и вы-
сказался «графу» Давыдовскому, когда тот прибыл в особ-
няк на Лиговке.

Поначалу они, конечно, пожали друг другу руки и даже
обнялись – как-никак вместе кантовались в Сибири пять го-
дочков, а до того, в бытность «Червонными валетами», про-
водили кое-какие совместные дела, – но после, в процессе
разговора, стали отдаляться друг от друга с быстротой пу-
щенной сильной рукой стрелы. Или пули. А еще лучше –
молнии. И в конце беседы, еще до того, как Давыдовский
ушел, громко хлопнув на прощание дверью, отдалились на-
столько, что стали совершенно чужими. Хуже того: они сде-
лались врагами. Потому как друг, отказавший в помощи, не
просто чужой человек, он становится врагом. Именно так ду-



 
 
 

мал Павел Иванович Давыдовский, топающий по набереж-
ной Лиговского канала неизвестно куда.

После такого разговора ноги топают в одном им извест-
ном направлении, голова бывает занята мыслями о состояв-
шемся разговоре с обидчиком. Потом вы вдруг приходите
в себя и обнаруживаете, что стоите посередь какой-нибудь
площади. Ноги гудят, голова тяжелая, и вы не знаете, что де-
лать далее и куда идти.

С Давыдовским случилось несколько иначе. Вначале его
понесло по Лиговке просто прочь от дома этого мерзавца
Плеханова, отказавшегося помочь ему собрать сведения про
великого князя Михаила Николаевича. А ведь что он, Давы-
довский, попросил у этого отступника? Принять участие в
какой-нибудь хитроумной махинации? Нет. Быть наводчи-
ком в новом деле? Тоже нет. Может, Павел Иванович попро-
сил у него околпачить подвыпившего купчика? Увольте, гос-
пода! А-а, Давыдовский, верно, велел Плеханову продать ту-
пому кабатчику дворового пса, выдав его за какого-нибудь
бернского зенненхунда или чепрачного бладхаунда? Да ни-
чего подобного! Павел Иванович только и всего, что попро-
сил бывшего «валета» побольше разузнать про Его Импе-
раторское Высочество Михаила Николаевича. Не бросить в
него бомбу, не стрельнуть в живот из револьвера – только
собрать кое-какие сведения. И получил от ворот поворот!

Вначале Давыдовский даже не сообразил, что ему отказы-
вают. И повторил свой вопрос:



 
 
 

– Мне и надо всего-то, что знать его слабые стороны. Ты
в Сенате, как-никак, служишь, и сам небось кое-что про Его
Высочество знаешь. А потом, поспрашивай у своих сослу-
живцев, знакомых. Надо полагать, кто-нибудь что-нибудь да
знает…

– Не могу, – ответил гадский отступник. И прибавил: – Не
могу и не желаю в этом участвовать.

– Да в чем участвовать-то? – недоуменно спросил Павел
Иванович.

– В вашей афере против великого князя. Я теперь – зако-
нопослушный гражданин, а ввязываться в ваши сомнитель-
ные предприятия мне нет никакого резону.

Вот после этих слов у Давыдовского и открылись глаза.
И он понял, кто сейчас находится перед ним. И имя ему –
отступник и мерзавец, а еще – враг на веки вечные…

– А домик этот, – Павел Иванович окинул взглядом стены
гостиной залы, – он что, твой собственный?

– Собственный, – не без гордости ответил Плеханов, до-
вольный, что разговор перешел в иное русло.

– Видать, дорого стоит? – простецки спросил Давыдов-
ский, глядя поверх головы отступника.

– Разумеется, – подтвердил мерзавец.
– И что? – вперил в Константина Валентиновича проку-

рорский взгляд «граф» Давыдовский. – Ты хочешь сказать,
что приобрел его на свое мизерное жалованье?

– Я копил-с…



 
 
 

– Что-о-о?
– Я копил и во многом себе отказывал, – неубедительно

произнес мерзавец и отступник.
–  Копи-ил он,  – язвительно перебил Плеханова Павел

Иванович.  – Во многом отка-а-азывал… У тебя, верно, и
восьми червонцев в месяц не выходит в твоей ничтожной
должности. Так что, сударь мой, тебе лет пятьдесят-шестьде-
сят копить на такой вот домик надобно, не меньше! С усло-
вием, чтобы ничего не кушать и ходить нагишом. А особня-
чок этот твой, собственный, как ты говоришь, на какие такие
средства прикупил? – Давыдовский брезгливо посмотрел на
бывшего товарища: – Так я тебе отвечу, на какие… Мздоим-
ствуешь, законопослушный ты наш. А может, и казнокрад-
ствуешь…

– Я бы попросил вас, сударь, не забываться, ибо…
– У прокурора будешь снисхождения просить. А также и

преуменьшения сроку… – опять не дал договорить Плеха-
нову Давыдовский. – А у меня тебе просить нечего. Прощай!

И вышел, громко хлопнув дверью, и потопал невесть ку-
да…

С Лиговки он свернул на Невский проспект. Потом оказа-
лось, что Павел Иванович уже за Фонтанкой, близ Гостиного
двора. А потом кто-то схватил его за рукав.

–  Это еще что такое?!  – выдернул свою руку Давыдов-
ский, вперив тяжелый и недобрый взгляд в остановившего
его мужчину. И ахнул:



 
 
 

– Шах?!
– Я-а, – ответил импозантный господин в модном котелке,

отличном твидовом костюме-тройке и тростью с янтарным
набалдашником стоимостью по меньшей мере двести руб-
лей. Англицкий костюм, верно, стоил еще больше. От госпо-
дина буквально веяло успехом и немалым достатком, и его
толстое щекастое лицо с горбатым, как Комаровский мост,
носом и густыми черными усами расплылось в благожела-
тельной улыбке.

– Здравствуй, «Царь всех армян», – улыбнулся Давыдов-
ский.

С пожатием пухлой руки старого доброго товарища Пав-
лу Ивановичу немного полегчало: будто он нес на спине ка-
кой-то тяжеленный груз, а теперь свалил его на землю и под-
нимать уже не собирался.

Давыдовский выпрямился, выдохнул и взглянул в хитрые
глаза Шаха:

– Ты-то как здесь?
 

* * *
 

Да, это был Шах. Вернее, Султан Эрганьянц, нахичеван-
ский купец, делающий в столице коммерцию, как и множе-
ство выходцев из Армении. Один из самых деятельных неко-
гда членов клуба «Червонные валеты», также попавший под
колеса судебной колесницы февраля 1877 года, но сумевший



 
 
 

избежать и «крытки», и Тобольска, и лишения всех прав и
состояния.

Как?
Да очень просто. Вначале он вел себя, как и прочие «ва-

леты». На вопросы судьи и обвинителя отвечал внятно, спо-
койно и даже с некоторым вызовом. А затем, еще до оглаше-
ния судебного приговора, Эрганьянц вдруг пустил изо рта
обильную пену и громогласно и всенародно, на весь зал за-
седаний, объявил себя «царем всех армян». После чего на-
чал приставать к судье с требованием вернуть ему корону и
скипетр.

– Я прашу вас сделать эта немэдленна, – приняв величе-
ственную позу и вздернув кверху двойной подбородок, за-
явил судье нахичеванский купец.  – Иначе маи подданные
паднимут против вас мятеж, и вам не паз-да-ровится.

– Успокойтесь, прошу вас, – слегка растерялся судья и по-
смотрел на приставов.

– Как жи я магу успа-коиться? – вскидывая на судью тем-
ные глаза, вопрошал «царь всех армян». – Ви атабрали у ме-
ня ка-ро-ону, атабрали скипэтр и типер хатите, чтоби я биль
спакойным?! Любая власть – ат Бога, а ви, пративящиэся эта-
му свящэннаму пастуляту, идете тем самым против самаво
Господа. Падобное павэдение нэдастойно служителя закона!
Вэрните мне ка-рону и скипэтр. Нэмедленно! Вэрните! Вэр-
ните!!!

В подтверждение серьезности своих намерений в деле



 
 
 

возврата непременных атрибутов царской власти Шах зато-
пал ногами и подпустил пены изо рта. Публика в зале зашу-
мела. Таковое зрелище вполне было достойно театральных
подмостков императорских театров. Прямо король Лир ка-
кой-то. Серьезный настрой процесса был сбит. Кое-где нахи-
чеванскому купцу уже рукоплескали и даже кричали «бра-
во» и «бис»!

Судья, попытавшийся утихомирить разволновавшуюся
публику, казался статистом в большом театральном пред-
ставлении. Главным действующим лицом спектакля, его ге-
роем, королем, оказался Шах, который продолжал топать но-
гами и властно требовать корону и скипетр. Более ничего не
оставалось делать, как вывести его из зала. «Червонные ва-
леты», вполне понимающие, что Шах симулирует сумасше-
ствие, тем не менее хмурились, осуждающе смотрели на су-
дью и обвинителя и скорбно качали головами. Дескать, вот
ведь до чего довели человека безжалостные судебные сатра-
пы. Ни чести у них-де, ни совести… А Огонь-Догановский,
словно бы проникшись к Шаху неизбывным сочувствием и
переполненной душу жалостью, крикнул судье:

– Да отдайте же вы ему, ваша честь, корону и скипетр!
После этой реплики Алексея Васильевича, самого почтен-

ного из «валетов», зал судебных заседаний взорвался хохо-
том. Масла в огонь подлило новое появление Шаха в зале
заседаний. Вырвавшись, очевидно, на время из цепких лап
судебных приставов, он сумел просунуть голову в дверной



 
 
 

проем судебной залы и возопить:
– Армянский и русский народы – братья навек!
Через совсем небольшое время Шах был свезен в смири-

тельный дом – желтое здание Преображенского дома умали-
шенных, по одну руку от которого находились остатки Ека-
терининской богадельни, а по другую – Московская испра-
вительная тюрьма. Словом, соседство было еще то. Проведя
в «желтом доме» три месяца, Эрганьянц малость присмирел
и перестал требовать себе скипетр, настаивая вернуть только
царскую корону. Помимо этого, он ежедневно просил глав-
ного врача дома скорби помочь ему составить петицию на
имя государя императора с просьбой, чтобы тот непремен-
но даровал всем армянам право беспошлинной торговли во
всех частях обширнейшей Российской империи. У своего са-
нитара же он требовал зернистой икры, фруктов, шоколад-
ных конфект и коньяку – естественно, армянского разлива.
Султан Эрганьянц был настоящим патриотом своего народа.

Еще через месяц врачебный консилиум признал Шаха
психически больным в форме прогрессивного паралича и в
стадии «общей нервности с бредом величия». Сия стадия,
по мнению собравшихся светил психической науки, грози-
ла перерасти в слабоумие и вызвать распад психики. Было
решено применить к нему «специальные» методы лечения.
А именно: коловращающую машину Дарвина и «напольные
часы».

О, если бы Шах знал раньше, что в медицинской приро-



 
 
 

де существуют таковые методы лечения душевнобольных, он
тотчас бы перестал, по крайней мере, требовать себе коро-
ну и заявлять себя «царем всех армян». Но он о сем не ве-
дал, и в ответ на решение консилиума только хмыкнул и свел
глаза к переносице, отчего сделался на время совершенно
косоглазым. Подобное поведение больного было воспринято
медиками как подтверждение поставленного ими диагноза
– прогрессивного паралича, – и этим же днем, ближе к ве-
черу, двое дюжих служителей-санитаров повели его долгим,
темным коридором больницы в некий закуток с темной ка-
моркой безо всякого намека на окно. В этом каменном меш-
ке размером две сажени на полторы под потолком висело не
совсем обычное кресло. К ножкам его были привязаны ве-
ревки, которые были связаны вверху узлом, крепящимся на
крюке. Крюк намертво был вбит в потолок. Подлокотники
и две передние ножки кресла имели кожаные ремни, к кото-
рым пристегивались руки и ноги сидящего. Такое устройство
гордо именовалось коловращающей машиной, или Коксовой
качелью. «Царя всех армян» усадили в кресло и пристегнули
к подлокотникам ремнями. Затем забили в рот кляп и стали
крутить шаха по часовой стрелке. Закрутив донельзя, сани-
тары отпустили кресло, и оно стало раскручиваться в обрат-
ную сторону, все время увеличивая скорость.

Ощущения, надо полагать, были непередаваемы настоль-
ко, что после сорокаминутного сеанса на Коксовых качелях
Шах не мог соображать, не мог двигаться, у него отваливал-



 
 
 

ся язык. В течение всего последующего часа он беспрестан-
но блевал и мычал нечто нечленораздельное.

Результаты сеанса на коловращающей машине не замед-
лили сказаться. Больной Султан Эрганьянц неожиданно пе-
рестал называть себя «царем всех армян» и прекратил тре-
бовать вернуть себе царскую корону.

Сеансы с Коксовой качелью повторились еще три раза.
После чего лечащий врач нахичеванского купца Семен Ва-
сильевич Кончаловский констатировал в «Книге больного
С. Эрганьянца» «несомненное улучшение касательно общей
нервности и мании величия, ибо последняя никак не прояв-
ляется в течение уже нескольких дней».

Для закрепления столь положительного результата было
решено провести несколько «специальных успокоительных»
сеансов на приспособлении, именуемом в обиходе «наполь-
ные часы».

– Ну, прэдставьте сэбе… – рассказывал любопытствую-
щим сам Султан Эрганьянц. – Вас сажают в дэревянный фу-
тляр, сдэланный в человеческий рост и падобный футляру
балших наполных часов. Только вместа часавого механизма
в футляр памещают вас, а отвэрстие, где должен находиться
цифэрблат, занимаэтся вашей галавой. Патом футляр закры-
ваэтся на замок, и ви ас-стаетесь стаять вот так стоймя нэс-
колько часов. Стыдоба и конфуз, которыэ ви испытываете, в
счет нэ идут. Да-а… – вздыхал он; очевидно, подобные вос-
поминания не доставляли Шаху особой радости. – Вас кор-



 
 
 

мят стоя, ви, прашу прастить меня за стол нэлицеприятные
вещи, писаэте, а бывает, и какаэте стоя, патаму как сэсть в
таком футляре нэ палучаэтся. А патом ви виходите из эта-
ва футляра, вес унижэнный и аскарбленый, и эдинственной
мэчтой становится жэлание никагда болше нэ пападат в этат
футляр. Но вас сажают в нэго эще раз, и эще… Нэпередава-
эмые ащущения…

После проведения сеансов с «напольными часами» поло-
жительные результаты в деле излечения Султана Эрганьянца
не замедлили сказаться и стали столь явными, что Кончалов-
ский вскоре перевел его в палату для выздоравливающих.

Помимо того, что Шах давно уже перестал требовать вер-
нуть себе корону и считать себя «царем всех армян», Эр-
ганьянц наотрез отказался составлять петицию на имя го-
сударя императора с просьбой, чтобы тот непременно даро-
вал всем армянам право беспошлинной торговли во всех ча-
стях обширнейшей Российской империи, проявив в сем во-
просе настоящее и полноценное здравомыслие. Перестал он
требовать у служителя-санитара и зернистой икры, фруктов,
шоколадных конфект и коньяку. И вообще стал вести себя
вполне рассудительно и разумно.

Еще через три месяца его выписали. Врачи жали друг дру-
гу руки и поздравляли сами себя с замечательной и несо-
мненной победой. Так скоро поставить на ноги прогресси-
рующего душевнобольного и вернуть его обществу – это бы-
ла бесспорная удача. Доктор Кончаловский даже написал в



 
 
 

еженедельный столичный журнал «Врач» большую статью
«К вопросу о полном излечении прогрессивного паралича в
стадии общей нервности с бредом величия», где на примере
истории душевной болезни нахичеванского купца Султана
Эрганьянца высказывал мнение о полезности более широко-
го применения так называемой Коксовой качели и «наполь-
ных часов». А Шах, несказанно счастливый тем, что вырвал-
ся наконец из «желтого дома», без всякого сожаления поки-
нул Москву и обосновался в Санкт-Петербурге, где его никто
не знал и о его прошлом не ведал. За восемь же лет прожи-
вания в столице Шах весьма преуспел в коммерческих делах,
выцарапал себе раньше положенного срока почетный титул
советника коммерции (что приравнивалось к чину коллеж-
ского асессора статской службы) и теперь писал прошения,
в которых ходатайствовал о причислении его, а равно и его
будущих детей к потомственному почетному гражданству.

А что? Быть почетным гражданином Санкт-Петербурга,
равно как и любого другого города, означало свободу от ре-
крутской повинности, подушного оклада и телесного нака-
зания. Еще это давало право именоваться во всех актах с
почетным гражданством, а также участвовать в выборах по
недвижимой собственности и быть избираемыми в город-
ские общественные должности вплоть до мирового судьи
или городского головы. Помимо прочего, Шах не совсем чи-
сто поигрывал на бирже, однако ловим за руку не был, да,
собственно, никто и не собирался этого делать. Ну, а кто из



 
 
 

биржевых игроков чист, как младенец? Таковых нет. Кроме
того, Шах был в Санкт-Петербурге личностью известной и
весьма уважаемой, и в его знакомцах имелись с пяток глас-
ных городской думы, парочка действительных тайных совет-
ников, с десяток статских и военных генералов и сам столич-
ный градоначальник генерал-лейтенант Петр Аполлонович
Грессер.

Ну, и чего ему было бояться?
 

* * *
 

Итак, пожав руку Давыдовскому и выслушав его вопрос,
каким это образом он, Шах, пребывает в Санкт-Петербур-
ге и, похоже, весьма неплохо пребывает, Султан Эрганьянц
улыбнулся еще шире и произнес:

– А я здэс живу.
– Давно? – спросил Павел Иванович.
– Восем лэт, – гордо ответил Шах. – С тэх самых пор, как

вышел из Преабраженского дома.
–  Ну, значит, ты здесь многих знаешь?  – решил сразу

брать быка за рога Давыдовский.
– Знаю коэ-каво, – согласился Шах.
– И из царствующего дома кое-кого знаешь? – продолжал

допытываться Давыдовский.
– Нэт, из царствующего дома нэ знаю, – задержав на ли-

це старого товарища долгий любопытный взгляд, ответил



 
 
 

Шах. – Но знаком с тэми, кто знаэт коэ-каво иэ этаво дома.
А кто тэбя интересуэт?

– Его Высочество великий князь Михаил Николаевич, –
просто ответил Павел Иванович.

Бывший «царь всех армян» снова долго и пристально
смотрел на Давыдовского. А потом сказал:

–  Слющай, может, зайдем-ка мне, э? Пасидим, випьем.
Атметим нашу встрэчу… Там и пагаварим…

Как выяснилось в процессе разговора, у Шаха на Гости-
ном дворе имелось несколько лавок. Он торговал заморским
англицким сукном, мехами, фруктами и восточными сладо-
стями. А поскольку входил в Комитет по управлению Гости-
ным двором, то в доме Комитета имел собственный кабинет
с комнатой отдыха, – дверь которой была закамуфлирована
под шкаф с книгами. В этой комнате и обосновались старые
приятели. На столе появились коньяк, икорка, фрукты и все
остальное, что положено иметь на столе солидным мужчи-
нам, давно не видевшим друг друга и расположенным к при-
ятным воспоминаниям и последующему за ними деловому
разговору.

– А ты помнишь, как Шпейер загнал губернаторский дво-
рец английскому лорду? – спросил после первой рюмки Да-
выдовский. – Его сиятельство князь Долгоруков возвраща-
ется с семьей с дачи, а у него в кабинете хозяйничает этот
лорд… И повсюду чужие вещи. Представляешь выражение
лица генерал-губернатора?



 
 
 

– Нэт, нэ прэдставляю, – захохотал Шах. – Я бы, навэрнаэ,
умер ат вазмущения. А где сэйчас Паша Шпейер?

– Сказывают, в Париже, – раздумчиво ответил Давыдов-
ский.

– А ты помниш, как Валдемар вместе с Африканычем на-
дули этава, как ево, барона Гур… Гур…

– Гурфинкеля? – подсказал старому товарищу Павел Ива-
нович.

–  Ага, ево,  – снова захохотал Шах.  – Всучить прайдо-
хе-барону в фалшивой натариалной канторе купчую на адин
из Маркизавых астравов с нэсуществующими плантациями
этава чудадэйственнава фрукта нони, где нэт ничево, кроме
скал, – эта был висший класс!

– Это точно, – соглашаясь, кивнул Давыдовский. – Я тогда
еще за пару недель до этой аферы подготовил статью о тро-
пических плодах нони. Ну, будто бы сок их очень полезен в
медицинском плане: снимает боль и чувство тревоги, прида-
ет бодрость и силу и вообще оказывает весьма благотворное
воздействие на весь организм человека. А потом опублико-
вал этот материал во всех московских газетах, чтобы барон
Гурфинкель мог это самостоятельно прочесть.

– Помню, помню, сам читал эти газэты, – ухмыльнулся
Шах. – Патом за эту тваю идэю пра сок нони ухватилис уче-
ные и будта бы и впрям нашли в них чудадействэнную си-
лу. Вах! Ты был самым лучшим мистификатаром срэди нас,
граф.



 
 
 

– Ты мне льстишь, Шах.
– Нэт, дарагой, нэ лщу. Все имэнна так и было… – Шах

немного помолчал. А потом спросил: – Ты давно видел Вал-
демара?

– Третьего дня, – ответил Павел Иванович. – Равно как и
Африканыча, и «старика».

– Агонь-Дагановский тоже с вами? – удивленно поднял
брови Шах.

– С нами, – подтвердил Давыдовский.
– Значит, у вас опят каманда?
– Да, – просто ответил Павел Иванович.
– Ну, что ж… – только и промолвил догадливый Шах.
Он налил еще по рюмке. Выпили. Закусили. И с удоволь-

ствием посмотрели друг другу в глаза.
– А помниш… – снова начал Шах.
Они предавались воспоминаниям еще не менее получаса,

после чего Шах спросил:
– Что тэбе нужна знат пра великава князя Михаила Ни-

калаевича, дарагой?
– А все, – ответил Давыдовский. – Склонности, привычки,

слабости, отношения в семье… – начал перечислять он. –
Чего он любит, чего ненавидит… Словом, все.

– Ясно, – подытожил Шах. – Тэбе нужна паднаготная ве-
ликава князя.

– Именно, – подтвердил Давыдовский.
– Харашо, будет тэбе ево паднаготная.



 
 
 

– Я тебе буду очень благодарен, Шах…
– Да ладна… Чево нэ сдэлаеш для старава друга?
Больше Шах ничего не спрашивал. Только когда они про-

щались, уговорившись встретиться через два дня, Шах по-
просил:

– Патом как-нибуд расскажэш, э?
– Обязательно, Шах, – твердо пообещал Давыдовский.



 
 
 

 
Глава 4. Секрет монаха

Теофила, или Лазурные запонки
 

За четыре года проживания в Казани Африканыч приоб-
рел массу знакомств. Особенно с женским полом, до коего
был шибко охоч. Кроме того, открытость в общении (конеч-
но, до известных пределов) делала его желанным гостем во
многих светских гостиных города, и приятелей со стороны
губернской и городской знати у него было также предоста-
точно.

Начал он с того, что встретился на одной из благотвори-
тельных лотерей-аллегри, проводимых в здании городской
Думы на Воскресенской улице в пользу детского сиротско-
го приюта, с городским секретарем Николаем Николаевичем
Постниковым, одним из четырех главных членов городской
управы. Не встретиться с секретарем было просто невозмож-
но, так как Постников был одним из организаторов лотереи.
Так что эта встреча, конечно, со стороны Неофитова, ничуть
не была случайной.

Самсон Африканыч – человек везучий; прикупив лоте-
рейный билетик, он выиграл, под возгласы присутствующих,
великолепные золотые запонки с богемским стеклом лазур-
ного цвета, изготовленным в Нюрнберге в прошлом веке. За-
понки эти были произведены с использованием специально-
го рецепта монаха Теофила, почившего еще лет четыреста



 
 
 

назад. Так гласила лицензия, прилагаемая к запонкам. Ис-
тория же рецепта, с применением которого были изготовле-
ны эти замечательные запонки, весьма и весьма заниматель-
на. Этот рецепт монах Теофил держал в строжайшей тайне
и только на смертном одре поделился им со своим учеником
Иоакимом, предпочитавшим варить пиво, нежели выдувать
стекло. Отчего Иоаким сей рецепт не использовал и уже на
своем смертном одре рассказал о нем своему младшему бра-
ту Готвальду, тоже монаху. Готвальд, в отличие от Иоаки-
ма, пиво хоть и употреблял в значительных количествах, но
сам не варил и был довольно средней руки стеклодувом. То
есть мастерством особым не блистал. Но однажды, исполь-
зуя рецепт монаха Теофила, Готвальд выдул вполне прилич-
ное дымчатое стекло с нежной лазурью и изготовил из него
браслет, который приобрел нюрнбергский купец Эрих Ма-
рия Адольф Кюнке. Перепродав браслет в своем Нюрнберге
и взяв за него тройную цену, Эрих Кюнке решил выведать
рецепт производства такого удивительного стекла и приехал
в Чехию. Он поселился в гостинице старейшего монасты-
ря бенедиктинцев в Кладрубах близ собора Вознесения Де-
вы Марии и стал досаждать Готвальду просьбами открыть
ему секрет рецепта монаха Теофила. Готвальд ни в какую
не соглашался и вскоре изготовил еще один браслет, лучше
прежнего во сто крат, опять-таки используя секретный ре-
цепт монаха-стеклодува. Эрих Мария Адольф купил браслет
за огромную сумму и был доволен приобретением до край-



 
 
 

ности. Но еще больше он был бы доволен, ежели бы все-таки
узнал тайный рецепт монаха Теофила, так как это желание
превратилось в навязчивую идею.

Полтора года нюрнбергский негоциант обхаживал Гот-
вальда, понуждая его открыть секрет. Наконец, Готвальд
сдался и сказал, что расскажет секрет выдувания стекла по
рецепту монаха Теофила, ежели он, Эрих Мария Адольф
Кюнке, согласится на интимную связь с ним. Причем не еди-
ножды, а трижды.

Нюрнбергский купец-негоциант поначалу было возму-
тился, а затем стал раздумывать. Собственно, чего он теря-
ет? Мужскую честь? Но сие понятие – «честь» – относится
скорее к области интимно-женской. Честь же мужская – в
частности купеческая – состоит в том, чтобы держать слова
и служить своему фамильному делу неотступно и со все воз-
растающим рвением.

Нарушит ли Эрих Кюнке твердое купеческое слово, ежели
позволит монаху Готвальду поиметь с ним интимную связь?
Нет. Нанесет ли он вред своему купеческому делу, начато-
му еще прадедом? Ни в коем случае. Напротив, он приумно-
жит благосостояние семьи и усилит свое купеческое пред-
приятие, ежели узнает секрет рецепта монаха Теофила. Ста-
ло быть, надлежит согласиться на условия Готвальда и вы-
знать наконец сей секретный рецепт.

Монах Готвальд был мужчиной весьма плотным и росту
едва ли не саженного. Соответственно, и члены он имел



 
 
 

весьма внушительные. Посему Эрих Кюнке едва не закри-
чал своим нюрнбергским благим матом, когда бенедиктинец
в своей келье предавался с ним содомии. Когда все закон-
чилось и нюрнбергский негоциант, не могущий не то что
ходить, но и сидеть, спросил про секретный рецепт, монах
спрятал естество под подолом туники, оправил от складок
скапулярий и сказал:

– Секрет рецепта монаха Теофила заключается в том, что
надо взять две части букового пепла…

После этих слов он замолчал и приготовился выйти из ке-
льи.

– А дальше? – спросил купец-негоциант.
– А дальше – завтра, – ответил Готвальд и покинул ке-

лью. Через три четверти часа из нее вышел и Эрих Мария
Адольф, получивший к тому времени некоторую возмож-
ность передвигаться.

Второе соитие между ними состоялось на следующий
день после повечерия, то есть короткого чтения из Священ-
ного Писания, респонсория, исполнения одной из песен Си-
меона, заключительной молитвы и краткого благословения.
А когда все закончилось и нюрнбергский негоциант выпря-
мился, то Готвальд сказал:

– Итак, надо взять две части букового пепла и смешать их
с одной частью кремниевого песка…

После этих слов монах замолчал. Эрих Кюнке не стал до-
пытываться, что еще надо смешать с двумя частями буково-



 
 
 

го пепла и одной частью кремниевого песка, дабы получить
небесно-лазурное богемское стекло монаха Теофила. Ведь
ответ, который бы он услышал, звучал бы следующим обра-
зом:

«Завтра».
Поэтому купец-негоциант оделся и вслед за Готвальдом

вышел из кельи. На сей раз ходить он мог, хотя немного и
враскоряку, как всадник, только что слезший с лошади, на
которой он проскакал несколько десятков миль без отдыху
и остановок.

Надлежит сказать, что купец едва дождался наступления
следующего дня. Мысль о скором получении того, что он так
долго ждал и что в настоящее время составляло цель всей
его жизни, не давала ему покоя. Ведь скоро, очень скоро он
будет знать секрет получения стекла цвета небес!

Третий день служил почти буквальным повторением дня
второго. После повечерия и последней на дню молитвы Кюн-
ке прошел вместе с Готвальдом в его келью, после чего со-
стоялось истовое четырехминутное соитие, считающееся в
Книге Мертвых двадцать седьмым из сорока двух грехов, а в
Ветхом Завете «мерзостью». Новый же Завет трактовал ко-
итус между мужчиной и мужчиной деянием крайне «непра-
ведным» и загодя отлучал мужеложников от Царства Божия.
Зато после сего неправедного и мерзкого деяния нюрнберг-
ский негоциант узнал наконец тайну рецепта монаха Теофи-
ла.



 
 
 

– Итак, смешав две части букового пепла с одной частью
кремниевого песка, следует еще добавить не горсть, но ще-
поть медного купороса, – сказал Готвальд. А через мгнове-
ние добавил, будто торговец, который к основному товару
прибавляет в качестве подарка товар мелкий и ему сопут-
ствующий: – И тогда цвет выдуваемого стекла будет небес-
но-лазурным…

Эрих Кюнке ликовал. Свершилось! О-о, теперь он откро-
ет у себя в Нюрнберге стеклодувную мануфактуру, и его из-
делия из богемского стекла с неповторимым цветом небес-
ной лазури будут продаваться по всему миру, а имя Эриха
Кюнке станет самой знаменитой торговой маркой в Европе!
И денежки, главное – денежки потекут рекой в его карман. И
остальные купцы станут завидовать ему и гордиться знаком-
ством с ним, ибо ничего так не приветствуется среди торго-
вых людей, как предприимчивость и везение.

Эрих Мария Адольф Кюнке и в правду открыл стеколь-
ную мануфактуру. На ней из стекла естественных цветов
производились поначалу сосуды для питья, большие кубки в
форме перевернутого колокола на массивных ножках с кры-
латыми фигурками на них и стаканы для вина. Чуть поз-
же Кюнке открыл при мануфактуре гравировальный цех, а
привлеченный к его производству известный химик Иоганн
Функель изобрел рубиновое стекло, получаемое путем до-
бавления к буковому пеплу и кремниевому песку еще и зо-
лота.



 
 
 

Дальнейшее развитие нюрнбергская мануфактура Кюнке
получила при его сыне Готтлибе. Тот стал создавать тончай-
шее стекло, украшенное живописными пейзажами из полу-
прозрачных цветных эмалей. Еще дальше пошел сын Готт-
либа, Зигмунд, усовершенствовавший технику декора стек-
ла и начавший производство богемских бокалов в форме ан-
тичных сосудов и стеклянной бижутерии и прочих украше-
ний. Фирма «Готтлиб Кюнке и сыновья» стала пользовать-
ся в Европе большой популярностью. Ее изделия шли нарас-
хват и считались престижными и высокохудожественными.

Запонки, выигранные в лотерею-аллегри Африканычем,
были именно этой фирмы и стоили много дороже, нежели
билет лотереи-аллегри. Так что, когда Неофитов получил
свой выигрыш, к нему подошел один из главных организа-
торов лотереи – городской секретарь Николай Николаевич
Постников, и сказал:

–  Поздравляю вас, Самсон Африканыч. Славный выиг-
рыш. По секрету скажу вам, что эти запонки есть одна из са-
мых дорогих вещей, что разыгрывались нашей лотереей.

– Благодарю вас, – удовлетворенно произнес Неофитов.
Ведь каждому, верно, приятно подтверждение того, что он и
правда является по жизни везунчиком.

– Ну, а как ваши дела в остальном? – поинтересовался Ни-
колай Николаевич. Он знал Неофитова как торговца недви-
жимостью, а такое занятие требовало определенных финан-
совых вложений и являлось далеко не простым и не лег-



 
 
 

ким. – Если вам везет в них так же, как сегодня в лотерею,
то не возьмете ли вы меня в компаньоны?

– Да все слава богу, Николай Николаевич, – с улыбкой от-
ветил Самсон Африканыч. – Грех жаловаться. А что касает-
ся компаньонства – с нашим превеликим удовольствием!

– Шучу я, – с непонятной Африканычу печалью сказал
Постников. – Но рад за вас, – добавил он. – Искренне рад.

Новый возглас возле барабана с лотерейными билетами
привлек их внимание. Оказалось, что еще один участник
лотереи выиграл ценный приз – золотой портсигар с эма-
левой гравировкой. Счастливчиком оказался исполняющий
обязанности председателя правления Купеческого банка и
почетный член Казанского губернского попечительства дет-
ских приютов Николай Васильевич Унженин, первой гиль-
дии купец и почетный гражданин города.

– Что, Николай Васильевич, денежки к денежкам? – так
приветствовал его выигрыш Николай Николаевич Постни-
ков.

– Так я же… ненарочно, – только и нашелся, что ответить
почетный гражданин Унженин. – Господин Неофитов, – он
посмотрел на Африканыча, – выиграл более ценный приз.

Самсон Африканыч немного знал Унженина. Их позна-
комил Алексей Васильевич Огонь-Догановский, изредка бы-
вающий в «Купеческом клубе» на Большой Проломной и
поигрывающий там в карты по маленькой – так, всего-то
для удовольствия. Они виделись несколько раз, но коротко-



 
 
 

го знакомства покуда не получилось: Николай Васильевич,
несмотря на свои сорок лет и весьма значительные занима-
емые им посты, был человеком малообщительным и скром-
ным.

– Так, может, отметим мой ценный выигрыш? – предло-
жил Неофитов. – В каком-нибудь уютном местечке с хоро-
шей кухней.

– Что ж, я не буду против, – с ходу заявил Постников. –
Как только закончится лотерея, я к вашим услугам.

– А вы? – повернулся к Унженину Африканыч.
– Прошу прощения, но я не могу сейчас сказать ничего

определенного, поскольку сегодня должен буду еще… – за-
мялся Николай Васильевич, но Постников не дал ему воз-
можности отказаться:

– Да перестаньте вы, – заявил он Унженину, хитро посме-
иваясь в тонкие, аккуратно подстриженные усики. – Вы про-
сто обязаны отметить свой выигрыш. Иначе в дальнейшем
не будет удачи. К тому же тратиться нам не придется: нас
угощает наш друг Самсон Африканыч. Ведь так?

– Точно так, – улыбнулся Неофитов. – За вами остается
только выбор места…

Постников выбрал «Славянский базар» Антона Чернец-
кого, что стоял против извозчичьей биржи на Большой Про-
ломной улице. Почетный гражданин города Унженин тоже
не был против: ресторан Чернецкого весьма и весьма при-
личный в плане добропорядочности и пользовался в горо-



 
 
 

де заслуженной славой, потому как господин Чернецкий сам
был известнейшим в Казани кулинаром и не допускал нека-
чественности подаваемых там блюд. К тому же именно в этот
ресторан приходили крупнейшие представители казанского
купечества, чтобы потолковать о делах или вспрыснуть со-
стоявшуюся сделку. Отнюдь не брезговали «Славянским ба-
заром» и городские дворяне. Да и, к слову сказать, прилич-
ных заведений с хорошей кухней в городе было не так уж
и много: ресторан Ожегова на Черном озере против здания
Государственного банка; ресторан Панаевского сада – прав-
да, только летний; ну, еще ресторан Грошева в здании Алек-
сандровского пассажа. Вот, пожалуй, и все. Остальные заве-
дения, именуемые ресторанами, называть таковыми можно
с большой натяжкой…

Раковая ушица была превосходной! А что делается с чело-
веком, когда он похлебает вкусного и горячего? Он добреет.
Окружающие его люди становятся для подобревшего от обе-
да человека если уж не короткими знакомыми, то, несомнен-
но, весьма приятными людьми и милыми собеседниками, с
которыми можно задушевно поговорить на самые различные
темы. Причем вполне искренне.

Касательно приезда в Казань великого князя Михаила Ни-
колаевича Африканыч завел разговор после жареного поро-
сенка, молочных рябчиков и второй рюмки «Вдовьей сле-
зы», – лучшей из русских водок московской фирмы «Вдо-
ва М.А. Попова». Причем начал как бы издалека, с Си-



 
 
 

бирско-Уральской научно-промышленной выставки в Ека-
теринбурге. Мол, прочел недавно в губернских газетах, что
такая выставка откроется в июне следующего года и не будет
ли кто из казанского купечества в ней-де участвовать.

– А нас на нее никто и не приглашает, – неожиданно за-
метил почетный гражданин Унженин. Очевидно, хороший
обед повлиял и на него, поэтому он и разговорился.

– Почему? – наивно спросил Африканыч.
–  Потому что мы не Урал и не Сибирь,  – ответил ему

на это Николай Николаевич Постников.  – Мы – Средняя
Волга. Хотя нашему известному собирателю старины Ан-
дрею Федоровичу и было предложение поучаствовать со сво-
ими картинами в этой выставке. По программе, в Екатерин-
бург должна приехать передвижная художественная выстав-
ка русских мастеров живописи. Вот у него устроители вы-
ставки и попросили дать напрокат Шишкина и Айвазовско-
го…

– А он? – поинтересовался Унженин.
– А он отказался, – ответил с непонятной ухмылкой Пост-

ников.
–  Чего и следовало ожидать,  – Николай Васильевич и

правда стал весьма словоохотлив.
– А про какого Андрея Федоровича идет речь? – осторож-

но спросил Африканыч.
Оба собеседника повернули к нему недоуменные лица.
– Как, вы не знаете Андрея Федоровича Лихачева? – ис-



 
 
 

кренне удивился Постников.
– Не знаю, – ответил Неофитов. – То есть слышал о нем,

конечно, но лично не знаком, – тотчас поправился Самсон
Африканыч.

– Познакомьтесь, – Николай Николаевич снова неопреде-
ленно усмехнулся в свои аккуратные усики. – У него очень
богатые коллекции древностей. Она у вас непременно вызо-
вет большой интерес.

–  И коллекция картин,  – добавил почетный гражданин
Унженин.

– И картин, – легко согласился Постников. – А еще гра-
вюр, графики и старинных монет.

Под жаркое из оленины и окуньков, жаренных в сметане,
сдобренных еще одной рюмкой «Вдовьей слезы», разговор
зашел об устроителях выставки. И наконец, прозвучала ожи-
даемая для Африканыча фраза. Ее произнес Николай Нико-
лаевич Постников:

– А вы знаете, кого избрали почетным президентом этой
выставки?

– Нет, – ответил Унженин.
– Даже не представляю, – соврал Африканыч.
– Так знайте! – Захмелевший Постников обвел собесед-

ников немного помутневшим взглядом: – Председателя Го-
сударственного Совета Его Императорское Высочество ве-
ликого князя Михаила Николаевича! О как!

– И что? – равнодушно спросил Унженин.



 
 
 

– А то, что великий князь непременно посетит нашу Ка-
зань, – с гордостью сказал Постников.

– Вот и славно, – так отреагировал на последнюю реплику
городского секретаря исправляющий обязанности председа-
теля правления Купеческого банка и почетный член Казан-
ского губернского попечительства детских приютов Николай
Васильевич Унженин. – Пусть полюбуется на наши выбитые
мостовые, грязные улицы и загаженные площади. Пусть по-
нюхает наш Сенной базар, пропахший навозом! И даст го-
родскому голове хорошую взбучку.

– Голова и так делает, что может, – обиделся за своего па-
трона Постников. – Просто у него денег на все не хватает….
А кроме того, великого князя по городским улицам и пло-
щадям возить не будут…

– Ну, еще бы, – с заметной долей сарказма произнес по-
четный гражданин Унженин. – Конечно, не будут.

–  А куда будут?  – осторожно поинтересовался Самсон
Африканыч, щедро разливая по рюмкам водку и пододвигая
партнерам по столу в качестве закуски копченого омуля и
белые грибы, жаренные в тесте.

– Ну, в первый путь, надо полагать, никуда не заглянет, –
сказал городской секретарь. – Визит великого князя будет
весьма непродолжительный по времени. А вот когда он ста-
нет возвращаться с екатеринбургской выставки, то, возмож-
но, даже останется в Казани ночевать. По крайней мере, все
мы будем рассчитывать на это, – добавил Постников.



 
 
 

– Естественно, после праздничного ужина, устроенного в
его честь, – заметил на это Унженин.

– Ну, а как вы думали? – почти обиделся за великого князя
Николай Николаевич. – Конечно! Ведь не каждый же год к
нам приезжают председатели Государственных Советов.

– Небось вы уже загодя знаете, куда его поведете? Готови-
тесь небось уже, – иронически произнес Унженин.

– Конечно, – парировал его замечание городской секре-
тарь.  – Программа нахождения в нашем городе великого
князя Михаила Николаевича будет довольно обширной и
плотной. Вначале планируется отслужить в честь столь высо-
кой особы молебен в Благовещенском соборе. Затем мы на-
мереваемся устроить Его Высочеству посещение Казанско-
го Богородицкого монастыря, где покажем великому князю
нашу священную реликвию – явленную чудотворную икону
Казанской Божьей Матери, без чего не обходится ни один
визит в Казань царственных и иных высокопоставленных
особ, – горделиво подметил Николай Николаевич. – После
чего на монастырском дворе состоится представление Его
Императорскому Высочеству лучших воспитанников наших
учебных заведений. Далее великий князь Михаил Николае-
вич последует либо в его имени Михайловское училище для
осмотру оного, либо в Дворянское собрание, где Его Высо-
честву во время чаепития будут представлены лучшие гу-
бернские и городские служащие, и выборные из всех сосло-
вий. Потом, конечно, знатный обед в честь высокого гостя на



 
 
 

полторы сотни кувертов и, если еще не будет поздно, посе-
щение Порохового завода и смотр войск нашего округа. Вот
такая намечается программа, – закончил свою речь Николай
Николаевич.

– И правда, весьма обширная программа, – задумчиво за-
метил Самсон Африканыч.

– Конечно, – согласился Постников. – Поэтому и начали
готовиться уже сейчас.

На десерт кушали куличи и малиновые пряники (Унже-
нин ел черничные, сказывал – полезно для зрения), запивая
их квасом (Унженин запивал горячим сбитнем с мятой, ска-
зывал – полезно для кишечника). Потом, уже на европей-
ский манер, точку на обеде поставили кофеем (Унженин пил
чай, потому как чай – известное дело – способствует долго-
летию). И разошлись, весьма довольные друг другом.



 
 
 

 
Глава 5. Беда и счастье Павла

Давыдовского, или Месть мужчины
 

Она жила в Петербурге. Первая любовь Павла Давыдов-
ского. С ней он провел самые восхитительные минуты в сво-
ей жизни. И самые мучительные. Она была его бедой – и его
счастьем. Его большой болью – и несказанной радостью. Она
являлась его мукой – и его наслаждением… К тому же тогда
он был неопытен и еще не знал, что все беды мужчин от них
– девиц и женщин.

Когда Павлу исполнилось пятнадцать, отец отдал его в
Санкт-Петербургское Императорское училище правоведе-
ния – заведение закрытое, перворазрядное и только для
потомственных дворян, отцы которых что-то значили в Рос-
сийской империи. Сдал, так сказать, с рук на руки попечите-
лю училища – принцу Александру Петровичу Ольденбург-
скому. Училище правоведения было одним из самых пре-
стижных во всей империи, по статусу приравнено к Царско-
сельскому лицею и состояло в ведомстве Министерства юс-
тиции. По окончании Императорского училища правоведе-
ния можно было выйти из его стен с чином десятого или да-
же девятого класса и тотчас приступить к службе в канцеля-
рии Министерства юстиции или Правительствующего Сена-
та. Ну где еще у юноши могут открыться столь лестные пер-
спективы?



 
 
 

Учился Павел Давыдовский преотлично. И вовсе не пото-
му, что хотел, как иные прочие, служить в канцелярии Сена-
та или Минюста и как можно быстрее двигаться по служеб-
ной лестнице. Просто ему нравился курс права и его исто-
рия. А когда Давыдовский, окончив общеобразовательный
курс, перешел на специальный и получил право носить шпа-
гу, – тут-то с ним и приключилось несчастье. Или счастье,
что применительно к любви, согласитесь, есть два совершен-
но равнозначных понятия.

Барышню звали Глаша. Впрочем, почему звали? Ее и по-
ныне зовут Глаша. Впрочем, ежели быть точнее, то теперь
она Глафира Ивановна Краникфельд.

Давыдовскому тогда исполнилось восемнадцать лет, а
Глафире – семнадцать. Она только-только стала выезжать в
свет. Их представил друг другу его приятель и товарищ по
училищу барон Роман Розен, приходившийся Глаше кузе-
ном. Случилось это на ежегодном традиционном балу, про-
водимом в училище пятого декабря. Каждый из его воспи-
танников имел в этот день право пригласить на бал знакомую
даму или барышню, что не преминул сделать и барон Розен.

С первой же минуты знакомства мир для Давыдовского
стал совершенно другим. Он вдруг приобрел новые цвета
и краски, более яркие и сочные, нежели прежде, и в жиз-
ни юноши появился высший смысл. Ведь все мы рождены
для чего-нибудь особенного. Самого главного, что должно
непременно произойти и без чего жизнь наша будет несо-



 
 
 

стоявшейся, а то и пустой. Для Павла этим особенным, для
чего, как ему тогда представлялось, он и был рожден, была
встреча с Глашей.

В тот вечер он не заговорил с ней на балу о своих чув-
ствах, вспыхнувших в его сердце, хотя и заангажировал ее
на полонез и затем на вальс, а стало быть, имел возможность
высказаться, – он просто любовался ее красотой.

Во время променада, не говоря уж о прочих фигурах, ко-
гда они были практически разлучены, Павел молчал, пора-
женный тем, что будет танцевать с девушкой-богиней. Дер-
жать ее за пальцы рук, преклонять пред ней колено – это яв-
лялось для него верхом блаженства. А говорить… нет, он не
мог говорить, ибо еще не придуманы были те слова, которые
раскрыли бы всю гамму чувств, уже бушевавших или только
зарождающихся в его груди. Казалось, что и его божествен-
ная партнерша испытывает нечто подобное, и более старшие
и опытные в сердечных делах воспитанники училища могли
это заметить. И, к слову сказать, заметили, произнеся Давы-
довскому после бала слова, что «Глафира Ивановна бросала
на вас, сударь, загадочные взгляды; если не влюбленные, то
весьма и весьма томные». Сам Павел тоже несколько раз ло-
вил на себе ее взгляды, но свой поспешно отводил в сторону,
словно чего-то опасался, хотя мог смотреть на нее сколько
угодно времени – до того она была удивительно прекрасна.

Вальс… Этот чарующий танец пришел не столь давно из
Вены и вырос из весьма популярных в Чехии танцев мате-



 
 
 

ник и фуриантэ. На балу они танцевали медленный вальс –
ну, тот, в котором на один такт приходится три шага. Они
были столь близко друг от друга, что у Давыдовского весьма
некстати проснулось естество, и дабы не коснуться им живо-
та Глаши, он был вынужден несколько отстраниться от нее.
Такое увеличение расстояния между ними вызвало у парт-
нерши Павла удивление. Она даже недоуменно посмотрела
на него: как так, она же видит, что нравится ему, так почему
же он держит максимальное расстояние между ними, когда
можно более полно и близко ощущать тела друг друга и на-
слаждаться этим?

Ну что ж. Она была еще молода и не совсем знала физио-
логию мужчин. Вернее, не знала совсем. Иначе бы все по-
няла и не стала бы мысленно его осуждать. Впрочем, она и
не осуждала воспитанника Императорского училища право-
ведения Павла Давыдовского. Так, была слегка удивлена его
невольной отстраненностью. А ему просто было неловко…

Их встреча на балу закончилась тем, что он довел ее до
места и срывающимся голосом поблагодарил за танец:

– Je vous remercie1.
Глафира в ответ смущенно опустила хорошенькую голов-

ку и сделала неглубокий реверанс.
В эту ночь он не мог заснуть. Ворочался в своей постели,

вспоминал бал и ее, Глашу. Как держал ее прохладные паль-
цы в своей ладони, как смотрел в ее лицо и вдыхал запах ее

1 Благодарю вас (фр.).



 
 
 

чудных волос. И как она посмотрела на него, и в ее взгляде
была симпатия – и, ей-богу, ему не почудилось, нежность.

Несколько дней Павел ходил как полоумный. В классах
отвечал невпопад, был задумчив и рассеян. Почти ничего не
ел. И еще стал писать стихи, что, несомненно, указывало ес-
ли уж не на поэтический дар, так на состояние крайней влюб-
ленности…

На балу Судьбы богиней
ты явилась, как во сне…
Глаша, Глашенька, Глафира —
сильно нравишься ты мне.

Я в тоске любовной маюсь:
то ли радость, то ль чума, —
Глаша, Глашенька, Глафира
не выходит из ума.

Ранен я стрелой Амура
и иду в последний бой:
Глаша, Глашенька, Глафира,
как бы свидеться с тобой?!

То есть налицо имелись все признаки любовной горячки
– заболевания тяжелейшего, ежели не сказать смертельного.

Свои стихи он переписывал восемь раз. В конце концов,
оставшись удовлетворенным рифмой и почерком, он нашел
после занятий своего приятеля Рому Розена.



 
 
 

– Вот, – сказал Давыдовский, протягивая ему листок со
стихами и краснея, верно, от макушки до пят. – Прошу вас,
барон, передайте это ей…

– А что это? – спросил Розен.
– Стихи, – едва слышно промолвил Павел, и его щеки и

шея из розовеющих превратились в алые.
– А кому отдать? – задал новый вопрос Розен.
– Ей, – почти шепотом произнес Давыдовский.
– Да кому – ей-то? – едва удержался от восклицания ни-

чего не понимающий приятель. Он только что проигрался
в штос и был нервически возбужден. – Выражайтесь яснее,
Павел Иванович.

Давыдовский уронил голову на грудь и уже одними губа-
ми вымолвил:

– Вашей кузине, Глафире Ивановне…
Розен услышал. И все понял. Он сам с полгода назад пре-

бывал в подобной любовной горячке – пылал страстью к на-
чинающей актрисе Императорского Александринского теат-
ра неприступной красавице Марии Савиной. Она была за-
мужем, ее супруг был ленив, невероятно глуп и любил вы-
пить. Затеянное ею бракоразводное дело тянулось уже год,
но не двигалось с мертвой точки. Вокруг Савиной уже на-
чинал складываться круг поклонников, превратившийся в
сонм после ее блистательного выступления в роли Елены в
пьесе Потехина «Злоба дня». А после ее бенефиса в едкой
комедии Потехина «Мишура» к этому сонму присоединил-



 
 
 

ся и Розен.
Его положение было почти безнадежно. В окружение Са-

виной входили блистательный флотский офицер князь Ев-
гений Голицын, граф Степан Головкин, поэты Полонский и
Майков, хоть ловеласы и стареющие, но еще могущие дать
фору ловеласам молодым; известный критик Стасов и да-
же парочка влиятельнейших великих князей, имена которых
произносились шепотом. Ну куда юноше-студиозусу было
тягаться с таковыми?

Он все же попробовал. Заваливал прихожую Марии Гав-
риловны цветами. Писал любовные записки. Часами выста-
ивал под окнами ее дома, когда сбегал из училища в само-
вольные отлучки. Назначал свидания, на которые она не при-
ходила. В конце концов Савина обратила на него внимание.
Ибо не существует в мире крепостей, которых нельзя бы-
ло бы взять. Хотя бы и долговременной осадой. И нет жен-
щин, которых нельзя было бы добиться. Ну, или почти нет….
Необходимы лишь терпение и настойчивость, что весьма
несвойственно молодым людям. Но у барона Розена терпе-
ние и настойчивость имелись. И он победил. Взял казавшу-
юся неприступной крепость…

Оказалось, овчинка выделки не стоила. Впрочем, приз
был, конечно, весьма значительным, и Роман Розен впол-
не потешил собственное самолюбие. Но – не более того.
Страстная и романтическая на сцене, способная всецело от-
даваться роли, падать в обморок во время самого представ-



 
 
 

ления, в постели Мария Гавриловна оказалась холодна, как
кусок мрамора, и абсолютно не проявляла никакой иници-
ативы. В постели с ней было скучно до такой степени, что
Розен, по молодости лет весьма неискушенный в женщи-
нах, совершив одно соитие, не смог произвести второго. Хо-
тя прежде восстанавливался буквально через четверть часа.
Поласкав актрису руками и уяснив несостоятельность про-
цедур, Роман сослался на занятость и покинул ее квартиру с
облегчением, чтобы больше никогда в нее не вернуться. По-
девалась куда-то и былая страсть, а вместе с ней – влюблен-
ность. Как это, собственно, зачастую происходит после сои-
тия с женщиной, после которого ореол богини куда-то исче-
зает, а на его место приходит понимание того, что, по сути,
все женщины одинаковы, а при отсутствии темперамента –
так и вовсе не так уж прекрасны и загадочны.

Словом, Роман Розен вполне понимал состояние Павла
Давыдовского.

–  Хм… Ну, хорошо, я передам,  – мягко улыбнулся ба-
рон. – А что передать на словах?

– Передайте ей, что я… Что она…. Нет, передайте, что
я ее… Черт возьми, я не могу это сказать вам… – совсем
смутился Давыдовский. – Только ей. Послушайте, – Павел
умоляющим взглядом посмотрел на приятеля: – Вы не могли
бы устроить… мне… ну… чтобы встретиться с ней?

– То есть вы просите с ней свидания? – поднял брови ба-
рон.



 
 
 

– Да, – шумно выдохнул Давыдовский.
– Но это невозможно, – недоумевающе произнес барон. –

Ни одна порядочная девица не выйдет из дому без сопро-
вождения, ведь это может скомпрометировать ее. – Он сно-
ва с недоумением посмотрел на Давыдовского. – Ты что, бу-
дешь разговаривать с ней в присутствии мамки или лакея?

– Ты будешь присутствовать, – с надеждой произнес Давы-
довский, не заметив, что они перешли на доверительное то-
варищеское «ты». Впрочем, тема разговора была такая, что
без доверительности обойтись было просто невозможно. –
Только отойдешь на время в сторонку.

– Хм, – ответил на это Розен. Он снова вспомнил свое
состояние, когда пылал любовью и страстью к Марии Сави-
ной, понимающе улыбнулся и решил помочь товарищу. По-
тому как чувство, которым тот пылал, было совершенно не
шутейным. – Хорошо, я попробую…

 
* * *

 
От любви мужчины теряют разум. Иные из них – тупе-

ют. Те, которые и так были не столь умны, становятся совер-
шеннейшими глупцами. Даже весьма умные, подпав под ча-
ры женщин и впав в любовную горячку, становятся малосо-
образительными и напрочь теряют остроту ума. Их спраши-
вают, сколько будет дважды два, а они надолго задумывают-
ся, как если бы у них хотели выведать смысл бытия, и лишь



 
 
 

потом, завершив какую-то свою личную мысль, отвечают:
– Четыре.
А бывает, что отвечают невпопад («не знаю», «кажется,

восемь») или вовсе не отвечают, погруженные в собственные
раздумья. И мысленно ведут нескончаемый разговор с пред-
метом своей любви, где присутствуют споры, уговоры, упре-
ки и обвинения во всяческих грехах, чаще всего надуман-
ных. А по сути – этот разговор с самим собой, который мо-
жет завести столь далеко, что вы и сами не заметите, как ока-
жетесь в «желтом доме», как это случилось с одним из вос-
питанников Императорского училища правоведения Григо-
рием Аполлоновичем Лопухиным. Сей юноша, воспитывав-
шийся в училище еще во времена попечительства племян-
ником государя-императора Николая Первого принцем Пет-
ром Георгиевичем Ольденбургским, влюбился без памяти в
Александрину-Анну Францевну Маснер, дочь австрийского
подданного, статского советника Франца Иоганновича Мас-
нера, служившего тогда чиновником особых поручений при
Санкт-Петербургском почтамте.

Несколько раз они встречались в построенном после на-
воднения 1824 года Чайном домике Летнего сада, поскольку
училище правоведения располагается в точности напротив
знаменитого места, либо гуляли по аллеям сада, наслажда-
ясь друг другом. А потом Лопухин признался в любви.

– Я не могу жить без вас, – добавил он, пребывая в чрез-
вычайном восторге и благоговении от своей спутницы.



 
 
 

– Я тоже, – услышал он в ответ тихие слова.
Ежели бы у воспитанника Императорского училища пра-

воведения Гриши Лопухина были бы крылья, то он непре-
менно взмыл бы в небеса. Впрочем, крылья у него после слов
его возлюбленной, несомненно, заимелись. Только вот взле-
тать в небо не было никакого резону: любимая находилась
здесь, на земле, рядом с ним, и покидать ее в такой момент
было бы безграничной глупостью.

А потом они украдкой поцеловались. Вкус поцелуя нес за-
пах весны и надежды на блаженство и, в конечном итоге, на
нескончаемое и всеобъемлющее счастье. Ибо настоящее сча-
стье – это не имение в полторы тысячи душ, не кипа доход-
ных бумаг; не чин действительного тайного советника и не
короткое знакомство с самим государем-императором, а на-
хождение вблизи себя человека, который тебя понимает и
для которого лучше, чем вы, нет никого на целом свете.

Что приключилось затем между ними – никто не ведает.
Умалчивает об этом и училищная легенда, равно как и мест-
ный фольклор. Известно только, что между возлюбленными
произошла крупная размолвка, после которой Александри-
на-Анна прекратила с Лопухиным всяческие сношения. Она
не отвечала на его полные отчаяния записки, не выходила
из дому, когда Григорий, с большим трудом добыв увольни-
тельную из училища либо пребывая в самовольной отлучке,
проводил целые часы под ее окнами. И, конечно же, не при-
нимала его у себя.



 
 
 

– Лопухина и на порог не пускать, – таково было ее неру-
шимое распоряжение лакеям.

Это был конец всему. Конец мечтаниям о блаженстве и
счастье, конец взаимной любви, конец всяческого смысла и
всей жизни.

Гриша Лопухин ходил мрачнее тучи. Ни с кем не разго-
варивал, ничего не ел и совершенно перестал заниматься по
предметам. Инспекторы классов, профессора и воспитате-
ли и даже сам директор училища статский советник Семен
Антонович Пошман, зная его печальную любовную историю,
относились к Лопухину благосклонно и даже где-то жалею-
чи. Ведь у каждого мужчины в жизни случалась подобная
история, а возможно, и не одна; а память – такая злая штука,
что разочарование и боль хранит долго, ежели не вечно.

Лопухин чах и таял буквально на глазах. Затем начали
проявляться и некоторые душевные отклонения. К приме-
ру, он мог часами, тупо уставившись в одну точку, непо-
движно сидеть, словно будущий бронзовый монумент скуль-
птора барона фон Клодта баснописцу Крылову. (Сей памят-
ник талантливому ленивцу откроют менее чем через десять
лет близ центральной аллеи того же Летнего сада, в котором
некогда Гриша прогуливался под руку с Александриной-Ан-
ной.) По прошествии малого времени воспитанники и вос-
питатели училища стали замечать за ним, что он лихорадоч-
но мечется из угла в угол и словно ищет какую-то пропавшую
вещь, которой у него никогда не было. А когда его спраши-



 
 
 

вали, чего же он ищет, то он отвечал:
– Двуручный меч. Не могу только вспомнить, куда я его

положил.
– А зачем тебе меч? – дивясь, спрашивали приятели.
– Ну, как зачем? – искренне удивлялся тот. – Чтобы дать

отпор врагам… Вон их сколько, – добавлял Лопухин и смот-
рел вдаль, очевидно, пытаясь сосчитать своих несуществую-
щих врагов. – Сонмы…

И снова бросался искать свой меч. Под столом, креслом,
постелью, даже за печью…

Такая «непоседуха» указывала на очевидное нарушение
его психического состояния. Бывало, на вопросы своих то-
варищей или воспитателей он отвечал просто невпопад.

– Какое сегодня число, не подскажете? – спрашивали его.
– Благодарю, я сыт, – отвечал Гриша Лопухин.
– А сколько сейчас времени? – спрашивали его.
– Конечно, – некстати отвечал он. – Я с вами полностью

согласен…
Он никого не слушал и не слышал. Он был весь в себе. Его

внутренний диалог, очевидно, звучащий в его голове каж-
дую минуту, понемногу разъедал его мозг хуже азотной кис-
лоты или едкой щелочи.

– Пойдем погуляем в училищном парке? – предлагали ему
приятели.

– Я уже отписал матушке на предыдущей неделе, – отве-
чал юноша.



 
 
 

Наконец директор училища, не на шутку обеспокоенный
физическим и, главное, душевным состоянием Лопухина,
пригласил к нему психиатра Павла Петровича Малиновско-
го. Тот, осмотрев Гришу и поговорив с ним, вынес вердикт:

–  Скоротечный тип душевного заболевания, вызванно-
го тяжелейшим нервным потрясением. Необходима срочная
госпитализация.

И Гришу отвезли. На Петергофскую дорогу, в Дом умали-
шенных, не столь давно отделившийся от Обуховской боль-
ницы в самостоятельную лечебницу, помещавшуюся ныне в
особняке князя Петра Щербатова. О нем заботились. Ста-
рались, как гласил устав лечебницы, «обеспечить индивиду-
альный образ жизни в соответствии с психическим состоя-
нием». Водили в церковь с хорами, устроенную в парадной
зале, дабы просить помощи исцеления у Вседержителя, да-
вали даже позвонить в церковные колокольца над главным
входом в церковь и кормили по особой диете. Но… все тщет-
но, ничего не помогало. Гриша Лопухин буквально таял на
глазах.

Однажды, позвонив с разрешения настоятеля в церков-
ные колокольца, он горько, по-детски расплакался, что врачи
лечебницы посчитали благоприятным признаком. И верно,
Гриша стал спокойнее, перестал искать везде и всюду свой
меч, чтобы было чем отражать «супостата», стал нормально
питаться и даже прибавил в весе. Все говорило о начавшем-
ся исцелении. Очевидно, вследствие этого служители лечеб-



 
 
 

ницы ослабили контроль за ним, что явилось впоследствии
непоправимой ошибкой. И в одно прекрасное утро Гриша
был найден прислоненным к стволу яблоньки Щербатовско-
го сада с перерезанными запястьями рук. Причем он порезал
их так, чтобы, в случае, если его найдут еще живым, поре-
занные вены невозможно было бы сшить: он резал одну вену
в двух местах и вырывал ее кусок между порезами.

Из него вытекла почти вся кровь, когда его нашли. Спасти
Гришу было невозможно, – он уже умирал. И всех, кто ви-
дел его в тот момент, поразило выражение его лица: оно бы-
ло светло, спокойно, благостно и даже радостно. Очевидно,
боль и мука отпустили его еще в последние мгновения жиз-
ни. И он увидел то, что простым смертным видеть не сужде-
но. По крайней мере, в обычной жизни.

Его похоронили при часовенке, поставленной на погосте.
Без креста, ибо самоубиение есть тяжкий грех, крепко про-
тивный Господу. Со временем могилка заросла травой и ро-
машками. Теми самыми, на которых, отрывая лепесток за
лепестком, можно гадать: любит-не любит…

 
* * *

 
Свидание Давыдовского с Глафирой состоялось в Летнем

саду. Барон Розен свел их вместе и теперь прогуливался по-
одаль, на достаточном расстоянии, чтобы видеть их, но не
слышать душевной беседы.



 
 
 

Павел Давыдовский долго не мог начать разговор. Нако-
нец, собравшись с духом, произнес:

– Вы прочли мое письмо к вам?
– Стихи? – потупила взор Глаша.
– Да…
– Прочла, – не сразу ответила она.
– Ну… и… как они вам? – неопределенно спросил Павел.
– У вас весьма своеобразный слог, – так же неопределенно

ответила девушка.
– Я не про слог, Глафира Ивановна, – все более смелел

Давыдовский. – Я касательно содержания стихов.
– Мне понравилось.
– Правда?
– Да. – Глаша подняла глаза и посмотрела на Павла. – И

даже очень…
– Господи, как я счастлив! – снова вырвалось у Давыдов-

ского.
Он едва сдержался, чтобы не броситься обнимать боги-

ню Судьбы. И заметил, что Глашенька, осознав его состоя-
ние, даже не предприняла попытку отстраниться, чтобы не
попасть в его объятия. Значит…. Значит, она тоже… То есть
он ей не безразличен!

– Я все время вспоминаю нашу встречу на балу, – зачаро-
ванно произнес Павел. – Как мы с вами танцевали полонез.
И вальс…

– И вальс, – эхом повторила Глаша и снова опустила пре-



 
 
 

лестную головку: – Я тоже это вспоминаю…
Что значили эти последние слова Глашеньки, если не при-

знание?
Как иначе их следовало понимать? И был ли в них какой

иной смысл, кроме одного: Павел ей тоже нравится…
– Не смею спросить вас…
– Спрашивайте.
– Хорошо, – Павел тоже потупил взор. – Прошу заметить,

что вы сами потребовали этого от меня.
– Говорите же! – В ее голосе послышались требовательные

и в то же время умоляющие нотки.
– Значат ли ваши последние слова, что вы… тоже… – ка-

кое-то время Павел подбирал слова, хотел сказать «относи-
тесь ко мне так же, как и я к вам?», но потом нашел в себе
силы и выпалил: – любите меня?

Она так резко подняла голову, что Роман Розен, дефили-
рующий в конце аллеи, остановился и стал впрямую на них
смотреть. Он, очевидно, понимал, что сейчас между ними
совершается объяснение, – самое главное на первоначаль-
ном этапе любовных отношений.

– Вы слишком скоры, – не сразу ответила Глафира. – И
слишком большое значение придаете словам. Я же словам
предпочитаю поступки, которые для меня говорят больше
слов…

– И что я должен сделать, чтобы доказать свою любовь к
вам? – быстро спросил Павел. – Хотите, я сейчас залезу во-



 
 
 

он на то дерево и без раздумий спрыгну с него? Или заберусь
на памятник Крылову и закричу на весь мир, что люблю вас?

– Нет, не хочу, – засмеялась Глаша. – Не стоит лазать по
деревьям и взбираться на памятники, тем более что вам за
это может не поздоровиться. Я имела в виду совершенно
иные поступки…

– Выходит, вы мне не верите? – сделал обиженное лицо
Давыдовский. Юноша и правда вот-вот готов был обидеться.

Не верить ему? Не верить тому, что творится в его сердце?
Да неужели она не видит, что он… что его…

– Я верю вам, – успокоила его Глаша и коснулась бело-
снежными пальчиками его ладони. Это ее прикосновение
вызвало в душе Павла столь огромный и мощный вихрь са-
мых разнообразных чувств, что он мгновенно забыл, что хо-
тел обидеться на нее. – Я только сказала свое отношение к
словам. Согласитесь, – девушка более чем нежно посмотрела
на Павла, – что слова, не подкрепленные поступками, ровно
ничего не значат…

В училище, в своей комнате он много думал над словами
Глашеньки. Конечно, его отношение к словам было иным,
нежели у нее: он им верил. И считал, что слова и без поступ-
ков, подкрепляющих их, все же значат немало.

Сам он словами никогда не разбрасывался и отвечал за
каждое из них. Павел всегда держал слово. Если же кто-ни-
будь обвинил бы его во лжи, то Давыдовский тотчас расква-
сил бы ему лицо. И это в лучшем случае… С другой сторо-



 
 
 

ны, он понимал, что Глаша отчасти права. Девушкам, навер-
ное, не стоит верить словам всяких мужчин. Ведь неизвест-
но, что у этих мужчин на уме. Но ведь он, Павел Давыдов-
ский – не всякий?!

С того самого времени они стали встречаться; правда,
встречи эти были редки. Ведь Училище правоведения было
заведением закрытого типа, и выйти из него, пусть даже при
острой личной надобности, не разрешалось. Павел выходил.
Иногда на это у него имелась увольнительная бумага, иногда
это была самовольная отлучка. Кстати, чем последняя – не
подтверждающий любовь поступок? Ведь Давыдовский, сбе-
гая из училища на свой страх и риск, подвергал себя опас-
ности быть пойманным, после чего непременно последовало
бы наказание, вплоть до отчисления из стен училища.

Кажется, Глаша понимала, на что идет Павел, самоволь-
но отлучаясь. Она даже отговаривала его, чтобы он не делал
этого. Правда, не очень настойчиво…

– А вдруг в училище хватятся вас? – спрашивала девушка,
выказывая неподдельный испуг. – Станут искать, а вас и нет.
Тогда, надо полагать, вас ожидают неприятности?

– Ожидают, – весело соглашался Павел. – Но по сравне-
нию с тем, что я вижу вас и говорю с вами, эти возможные
неприятности меня совершенно не волнуют. Они для меня
ничего не значат. Абсолютно! А вот даже минута с вами зна-
чит для меня очень многое.

Конечно, его товарищи, при надобности, могли бы при-



 
 
 

крыть его. Сказать, к примеру, что он занимается гимнасти-
ческими упражнениями, что штудирует курс в библиотеке,
что у него заболел, наконец, живот, и он не выходит из ва-
тер-клозета. Бесконечно это, естественно, продолжаться не
могло, но какое-то время – вполне…

Глаша смотрела в его глаза и замолкала. О чем она дума-
ла в тот момент, оставалось только догадываться. Но в том,
что ей нравились слова Давыдовского, можно было не со-
мневаться.

Первый раз они поцеловались у Карпиева пруда воз-
ле Порфировой вазы, подаренной шведским королем Кар-
лом XIV императору Николаю I «в знак доброй воли». Поце-
луй со стороны Давыдовского был неловким: он просто кос-
нулся своими пересохшими губами губ Глашеньки, и она не
успела ему ответить.

Были еще поцелуи. Самым сладким оказался оный возле
скульптуры Амура и Психеи, в тени вековых деревьев и шпа-
лер аккуратно подстриженных кустов выше человеческого
роста, – идеальное место, где можно спрятаться от любопыт-
ных взоров. Тогда же Павел отважился назвать Глашу сво-
ей, на что она ответила ему благожелательным взором. Сло-
вом, воспитанник старших классов Императорского учили-
ща правоведения Павел Давыдовский был вполне счастлив.

Приезжал отец, тайный советник Иван Васильевич Давы-
довский. Он был в Санкт-Петербурге по делам службы и не
преминул зайти к сыну в училище, дабы увидеться и погово-



 
 
 

рить. Павел признался ему, что влюблен, но когда заговорил
о возможной своей женитьбе на Глашеньке, отец прервал его
восторженные разглагольствования строгими словами:

– До окончания училища о женитьбе не смей и думать.
Как и все родители, в данной ситуации папенька Павла,

был, несомненно, прав. Ну какая на милость, женитьба, еже-
ли еще не окончен курс училища, не определено место служ-
бы и вообще ничего наперед не известно? Жениться надле-
жит тогда, когда вы крепко стоите на ногах и ваше будущее
светло и безоблачно…

Примерно такие же слова услышала Глаша от своих ма-
меньки и папеньки. Дескать, замуж следует выходить за че-
ловека определившегося, степенного, со связями и средства-
ми. А какие средства и связи у студиозуса? Да никаких! И
будущее его довольно туманно. Правда, папенька у Давы-
довского – тайный советник, что для Павла несомненный
плюс, однако он тайный советник в Москве. И даже по выхо-
де из Императорского училища правоведения Павлу ничего
особенного не светит, что для него несомненный минус. В
Москве да, возможно, тайный советник и сможет устроить
сына, однако Глашеньку из Петербурга никуда не отпустят.
Дочка она единственная у родителей, и за ее счастье и благо-
получие они ответственны перед Богом. И подходящую для
нее партию они отыщут сами здесь, в столице…

Глашенька, следует признать, внутри себя стержня не
имела, каковой наличествовал у Давыдовского, и родитель-



 
 
 

ской воле особо не противилась. В глубине души она да-
же признавала правоту родителей. Помимо прочего, она не
собиралась жить, в чем-либо нуждаясь, чего Давыдовский,
естественно, сразу дать ей не смог бы при всем своем жела-
нии. А ждать ей не хотелось. Ей хотелось блистать в свете, и
чтобы все ей завидовали. Причем не через десять или пусть
даже пять лет, а немедленно, сейчас.

И еще… Ее любовь к Павлу была другой. Она любила его
иначе, нежели он ее. Когда он был рядом, барышня не мог-
ла им надышаться и наговориться с ним. Готова была отдать
ему все, чего бы он ни попросил. А когда рядом Павла не
было, Глашенька о нем забывала. Она не ожидала с трепе-
том их встречи, не считала часы и минуты до их свидания,
с чем не мог справиться Давыдовский, – ведь его только от
мысли о предстоящем свидании бросало в дрожь. В ее любви
не было ярости и страсти, не было боли и муки, равно как
и наивысшего наслаждения. Ее любовь даже не была похо-
жа на весенний ручеек, журчащий меж травы и камней. Ее
любовь была спокойной и рассудительной, больше смахива-
ющей на уголья, присыпанные золой, – подует ветерок, и из
под серого праха пробиваются язычки робкого пламени.

А может, это была вовсе и не любовь?
Однажды Павел, самовольно отлучившись из стен учили-

ща и едва не столкнувшись в Летнем саду с инспекторами,
буквально пробрался на тайное место их свиданий, но ба-
рышни там не оказалось.



 
 
 

Он прождал полчаса. Потом час. Глаша не появилась. Еще
час он стоял уже просто так, не надеясь уже, что она появит-
ся. Вернувшись в училище, он написал ей записку. Она не
была укоряющей или обидной. Ведь с Глашей могло случить-
ся всякое: она могла заболеть, вывихнуть ногу, ее могли за-
держать, или обстоятельства неожиданно сложились так, что
ей просто не удалось прийти на их место
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