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Сербия о себе.
 

От редактора-составителя
 

Если подробно проанализировать периодичность употребления отдельных терминов в
средствах массовой информации за последние пятнадцать лет, то, вне всякого сомнения, наи-
более частыми стали бы такие названия, имена и понятия, как «Сербия», «сербы», «сербский
народ», «Милошевич», «Югославия», «распад Югославии», «Караджич», «Младич», «Бос-
ния», «Сребреница», «Хорватия», «Гаагский трибунал», «бомбардировка Югославии силами
НАТО» (или акция «гуманитарного» характера, цинично названная «Милосердный ангел»),
«Косово»… Это вполне логично, учитывая все события, имевшие место на территории быв-
шей Югославии в последнем десятилетии ХХ века. Со многими из этих событий, топонимов и
имен российские читатели волей-неволей тоже имели возможность ознакомиться через СМИ
последних лет. Старшему поколению, привыкшему думать о Югославии как о процветающей
стране, в которую во времена социализма было чрезвычайно сложно выехать, будто речь шла
о западной державе, – к своему немалому изумлению, пришлось переменить этот идеализиро-
ванный образ на более мрачное и гнетущее представление о государстве, гибнущем в горниле
гражданской войны. Молодежи довелось узнавать о Югославии именно в связи с поступающей
информацией об ужасах гражданской войны, и представители этого поколения по собствен-
ному выбору принимали «эту» или «ту» сторону сообразно с идеологическими и политиче-
скими реалиями нового времени. Однако и старшее, и младшее поколение недоумевали: как
и почему все так получилось?

На этот вопрос, который я сам неоднократно слышал в России, пытались ответить мно-
гие: более или менее благонамеренные представители интеллигенции, ученые, журналисты,
политики, деятели искусства и др. Таким образом, о Сербии, распаде Югославии и отдель-
ных действующих лицах этих событий составилась целая библиотека, насчитывающая более
тысячи книг, сборников работ, документов, брошюр и более десятка, а возможно, и сотни науч-
ных исследований и статей1. В Сербии, что понятно, уже опубликовано и продолжает публико-
ваться множество трудов на эти темы2. Однако еще большее число работ вышло за последние

1 Чтобы получить представление о количестве, ср.: Dobrila Stanković, Zlatan Maltarić (prir.), Svetska bibliografija о krizi
u bivšoj Jugoslaviji, Beograd 1996; Krieg in Kroatien und Bosnien: eine Bibliographie 1989-1996, Bearbeitet von: Natalija Basic,
Gudrun Döllner, Christoph Fuchs, Ingwer Schwensen, Hamburger Institut für Sozialforschung 1997; The British Library Slavonic and
East European Collections: The Balkan crisis, 1990-: catalogue [Part 1], compiled by Sava Peic and Magda Szkuta (www.bl.uk/pdf/
balkancrisis1.pdf); The British Library Slavonic and East European Collections: The Balkan crisis, 1990-: catalogue [Part 2], compiled
by Sadie Morgan-Cheshire and Magda Szkuta (www.bl.uk/pdf/balkancrisis.pdf).

2  Помимо работ, цитируемых в данном сборнике, к наиболее популярным относятся: Ljubivoje Aćimović, Svet i
jugoslovenska kriza, Beograd 2001; Slobodan Antonić, Zarobljena zemlja. Srbija za vlade Slobodana Miloševica, Beograd 2002;
Zoran Avramović, Drugo lice demokratije: (Srbija, Jugoslavija, svet: 1980-1994), Beograd 1998; Srbobran Branković, Serbia at
War with Itself: Political Choise in Serbia 1990-1994, Belgrade 1995; Ljiljana Bulatović, General Mladic, Beograd – Banja Luka –
Doboj 1996; Vladimir N. Cvetković, Strah i poniženje: (jugoslovenski rat i izbeglice u Srbiji: 1991-1997), Beograd 1998; Bogdan
Denić, Etnički nacionalizam: tragična smrt Jugoslavije, Beograd 1996; Miloš Vasić, Kamenko Pajić, Deveti (9.) mart 1991, Beograd
1991; Ivan Čolović, Aljoša Mimica (Ur.), Druga Srbija, Beograd 1992; Slavoljub Đukić, Kraj srpske bajke: obnovljeno i novim
dagadjajima dopunjeno izdanje s nastavkom price On, Ona i mi, Beograd 1999; Radmila Nakarada (Ur.), Evropa i raspad Jugoslavije,
Beograd 1995; Ivan Čolović, Aljoša Mimica (Ur.), Intelektualci i rat, Beograd 1993; Božidar Jakšić, Balkanski paradoksi: ogledi
о raspadu Jugoslavije, Beograd 2000; Milenko Jovanović, Srbi bez Krajine: 1994/95, Beograd 1996; Miodrag Jovičić, Kuda ideš,
Srbijo?: hronika srpsko-jugoslovenske ustavnosti (1990-1994), Beograd 1995; Jelica Minic (Ur.), Jugoistočna Evropa 2000: pogled iz
Srbije, Beograd 1999; Rozita Levi (Ur.), Jugoslavija i svet, Beograd 2000; S. Kovačević, P. Dajić, Hronologija jugoslovenske krize:
(1942-1993), Beograd 1994; S. Kovačević, P. Dajić, Hronologija jugoslovenske krize: 1994, Beograd 1995; S. Kovačević, P. Dajić,
Hronologija jugoslovenske krize: 1995, Beograd 1996; S. Kovačević, P. Dajić, Hronologija jugoslovenske krize: 1996,1997; Brana
Marković, Yugoslav Crisis and the World: chronology of Events: January 1990 – Decembar 1995, Belgrade 1996; Kosta Mihailović,
Vasilije Krestić, Memorandum SANU: odgovori na kritike, Beograd 1995; Slobodan Mileusnić, Duhovni genocid 1991-1995: (pregled
porušenih, oštećenih i obesvećenih crkava, manastira i drugih crkvenih zdanja na teritoriji bivših jugoslovenskih republika Hrvatske
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десять лет в Европе, да и по всему миру3. За тот же промежуток времени и в России было опуб-
ликовано некоторое количество весьма значительных научных трудов и книг 4. К этой катего-
рии также относится и целый ряд воспоминаний ведущих мировых и сербских политиков и
дипломатов, которые были так или иначе вовлечены в югославские события и участвовали в
принятии важных решений, стремясь прекратить военный конфликт в Югославии5. В этом
конгломерате разнообразнейших трудов обнаруживаются как имеющие ярко выраженный про-
пагандистский характер, амбиции авторов которых не выходят за рамки публицистического
жанра, так и работы – исторические, социологические, политологические, – где авторы попы-
тались подойти к исследуемому вопросу с научной точки зрения (хотя, к сожалению, среди
последних есть и немалое количество псевдонаучных).

Несмотря на тематическое изобилие, а также тот факт, что практически все авторы
искали ответ на вопрос ПОЧЕМУ? – все эти публикации о распаде Югославии и о Сербии в

i ВІН), Beograd 1996; Miodrag Mitić, Medjunarodno pravo u jugoslovenskoj krizi, Beograd 1996; Aleksandar Molnar, Osnovna
prava čoveka i raspad Jugoslavije, Novi Sad 1994; Odgovor na knjigu Noela Malkolma Kosovo – kratka istorija, Beograd 2000;
R. Nakarada, L. Basta-Posavac, S. Samardžić (ur.), Raspad Jugoslavije – produžetak ili kraj agonije: (zbornik), Beograd 1992;
Milan Šahović, Hronika medjunarodne izolacije: (1990-1999), Beograd 2000; Laslo Sekelj, Jugoslavija, struktura raspadanja: ogled о
uzrocima struktume krize jugoslovenskog društva, Beograd 1990; Predrag Simić, Put u Rambuje: kosovska kriza 1995-2000, Beograd
2000; Nebojša Popov (ur.), Srpska strana rata: trauma i katarza u istorijskom pamćenju, Beograd – Zrenjanin 1996; Svetozar Stojanović,
Propast komunizma i razbijanje Jugoslavije, Beograd 1995; Vladan A. Vasilijević, Zločin i odgovornost: ogled о medjunarodnom
krivičnom pravu i raspadu Jugoslavije, Beograd 1995; Dušan Vilić, Boško Todorović, Razbijanje Jugoslavije: 1990-1992, Beograd
1995; Ouro Zagorac, Dr Radovan Karadzic: fanatik srpske ideje, Beograd 1996; Mladjan Dinkić (ur.), Završni račun: ekonomske
posledice NATO bombardovanja: procena štete i sredstava potrebnih za ekonomsku rekonstrukciju Jugoslavije, Beograd 1999.

3 К наиболее известным и часто цитируемым исследованиям на эту тему относятся: J.B. Allcock, Explaining Yugoslavia,
London 2000; N. Arvanites, Geopolitika i Balkan: Novi svetski poredak i organizovani kriminalitet na Kosovu, Beograd 2000; N.
Beloff, Yugoslavia: an avoidable war, London 1997; С Bennett, Yugoslavia's Bloody Collapse: Causes, Course and Consequences,
London 1995; L. J. Cohen, Broken Bonds: Yugoslavia's Disintegration and Balkan Politics in Transition, Boulder – San Francisko –
Oxford 1995; N. Čomski, Novi militaristički humanizam: lekcije Kosova (Перевод: The New Military Humanism), Beograd 2000;
С Cviic, Remaking the Balkans, New York 1991; T. Zulch, (Hg.), Die Angst des Dichters vor der Wirklichkeit: 16 Antworten auf
Peter Handkes Winterreise nach Serbien, Gottingen 1996; A.N. Dragnich, Yugoslavia's Disintegration and the Struggle for Truth,
Boulder – New York 1995; Gen. P.-M. Gallois, The Allah's sun is blinding the Occident, Laussane 1995; M. Glenny, The fall of
Yugoslavia: the third Balkan war, London – New York 1992; Nathaniel Harris, The War in Former Yugoslavia, Wayland 1997; M.P.
van den Heuvel and J.G. Siccama (eds.), The Disintegration of Yugoslavia, Amsterdam 1997; H. Hofbauer, Balkanski rat: razaranje
Jugoslavije 1991-1999 (Перевод книги: Balkankrieg: die Zerstoerung Jugoslawiens), Beograd 2001; Т. Judah, The Serbs -History,
Myth – the Destruction of Yugoslavia, London 1997; T. Judah, Kosovo: War and Revenge, New Haven – London 2000; R.D. Kaplan,
Balkan Ghosts: A Journey Through History, New York 1993; G. Konrad, Jugoslovenski rat: (i ono što može da usledi): beleške od
marta do juna 1999 godine, Beograd 2000; J.R. Lampe, Yugoslavia as History: Twice There Was a Country, Cambridge 1996; N.
Malcolm, Bosnia: a short history, Washington – New York 1996; N. Malcolm, Kosovo: a short history, New York 1998; J. Merlino, Les
verites Yugoslaves ne sont pas toute bonnes a dire, Paris 1993; S.P. Ramet, Balkan Babel: Politics, Culture, and Religion in Yugoslavia,
Boulder 1992; M. Rezun, Europe and War in the Balkans: Toward a New Yugoslav Identity, Westport 1995; A. Sherman, Perfidy
in the Balkans – The Rape of Yugoslavia, Athens 1993; L. Silber and A. Little, The Death of Yugoslavia, London 1996; L. Silber,
Yugoslavia: death of a nation, New York 1997; D. Stoyanne, Petit Glossarire de la Guerre Civile Yugoslave, Lausanne 1994; P. Goff
(ed.), The Kosovo News and Propaganda War, Vienna 1999; R. Thomas, Serbia, Still Europe's Pariah?, London 1996; M. Thompson,
Forging War: the Media in Serbia, Croatia and Bosnia-Hercegovina, London 1995; M. Vickers, Between Serb and Albanian: a History
of Kosovo, New York 1998; S.L. Woodward, Balkan Tragedy: Chaos and Dissolution after the Cold War, Washington, DC 1995;
D.A. Dyker and I. Vejvoda (eds.), Yugoslavia and After: a Study in Fragmentation, Despair and Rebirth, London – New York 1996.

4 Здесь особо хотелось бы отметить следующие работы: Никифоров К.В. Между Кремлем и Республикой Сербской. Бос-
нийский кризис: завершающий этап. М., 1999; Волков В.К. Узловые проблемы новейшей истории стран Центральной и Юго-
Восточной Европы. М., 2000; Он же. Трагедия Югославии // Новая и новейшая история. 1994. № 4-5. С. 3-32; И особенно
работы Е.Ю. Гуськовой: Югославия в огне. М., 1992; Югославский кризис и Россия. М., 1993; Урегулирование на Балканах: от
Бриони до Дейтона (мирные планы 1991-1995 гг.). М., 1998; Военные конфликты на территории бывшей Югославии в конце
XX в.: Хроника событий. М., 1999; Международные организации и кризис на Балканах: Документы. I-Ill. M., 2000; История
югославского кризиса (1990-2000). М., 2001.

5 Здесь особо хотелось бы отметить следующие работы: Никифоров К.В. Между Кремлем и Республикой Сербской. Бос-
нийский кризис: завершающий этап. М., 1999; Волков В.К. Узловые проблемы новейшей истории стран Центральной и Юго-
Восточной Европы. М., 2000; Он же. Трагедия Югославии // Новая и новейшая история. 1994. № 4-5. С. 3-32; И особенно
работы Е.Ю. Гуськовой: Югославия в огне. М., 1992; Югославский кризис и Россия. М., 1993; Урегулирование на Балканах: от
Бриони до Дейтона (мирные планы 1991-1995 гг.). М., 1998; Военные конфликты на территории бывшей Югославии в конце
XX в.: Хроника событий. М., 1999; Международные организации и кризис на Балканах: Документы. I-Ill. M., 2000; История
югославского кризиса (1990-2000). М., 2001.
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истекшем десятилетии можно разделить на две категории. К первой относится огромное коли-
чество работ, написанных без внятного дистанцирования от событий или их участников, в
которых поэтому прослеживается субъективно-пристрастный подход, неважно, идет ли речь об
идеологической, пропагандистской, лоббистской или партийной принадлежности или наклон-
ности или же просто авторы не осведомлены или недостаточно осведомлены (это те, кто, зная,
что внимание практически всей мировой общественности приковано к событиям на террито-
рии бывшей Югославии, в стремлении урвать кусок «славы», а в материальном отношении –
«кусок пожирнее», поспешили изложить сложнейшие события в экс-Югославии однозначно,
не вдаваясь в подробности, с четким указанием на то, кому следовало быть good guys и bad
guys). Именно благодаря таким работам (их подавляющему большинству) в мировых средствах
массовой информации общая картина получилась крайне упрощенной: существует два типа
авторов, писавших о событиях в Югославии – одни pro, другие contra Милошевича/Запада.
Однако есть и другая, значительно меньшая, категория авторов, которые в своих работах пыта-
лись как можно более объективно охарактеризовать причины и следствия произошедшего на
территории бывшей Югославии. Естественно, в той мере, в какой нам известны и доступны
важнейшие документы и реальная подоплека событий. Но нередко эти авторы оставались на
периферии интереса СМИ (быть может, именно потому, что не предлагали однозначных и
простых ответов).

На фоне общей ситуации и сербские авторы, занимавшиеся этой проблематикой, распре-
делялись в соответствии с принятой матрицей – pro или contra Милошевича. Это привело к
навязыванию крайне упрощенного представления, что сербская интеллигенция разбилась на
два конфликтующих лагеря: тех, кто беззаветно поддерживал Милошевича и осуждал Запад,
и тех, кто безоговорочно осуждал Милошевича и поддерживал Запад, Запад же поддерживал
этих последних. (Конечно, среди сербской интеллигенции были те, кого можно было отне-
сти к одному или другому лагерю, другое дело, что они составляли меньшинство). К сожале-
нию, российское общественное мнение приняло на веру подобную упрощенную схему. Однако
это упрощение, как и любое другое, не соответствует действительности. Вопреки черно-белым
представлениям, реальность была гораздо сложнее. Определенная группа сербской интелли-
генции последние пятнадцать лет размышляла, открыто говорила и писала о положении в Сер-
бии, стараясь критически оценить ситуацию, в которой оказались сербский народ и страна в
последнем десятилетии ХХ века, – критически и относительно Милошевича, и относительно
оппозиции. Но не стоит думать, что все они были единомышленниками. Отнюдь. Различия
между ними вполне очевидны. Однако же и среди них были те, кто рассуждал субъективно и
пристрастно. Но все же существуют два недвусмысленных критерия, которые позволяют объ-
единить их в единую группу объективных наблюдателей (или старавшихся быть таковыми).
Во-первых, явственное стремление на сложные проблемы давать комплексные ответы, и, во-
вторых, несмотря на трудности и недостаток информации, старание сохранить критический,
по возможности объективный и беспристрастный взгляд на события, независимо от «наших»
и «не наших» (хотя термины «наши» и «не наши» меняли значение: к примеру, Милошевич
и его политические оппоненты, Милошевич и сербский народ, Милошевич и Запад, Сербия
и Запад и т. д.). Все эти нюансы остаются неизвестными. Естественно, неизвестны они и рос-
сийскому читателю.

 
* * *

 
Концепцию данного сборника во многом определило желание раскрыть суть этих нюан-

сов российскому читателю, ознакомив его с важнейшими проблемами, дилеммами и сомне-
ниями, над которыми размышляли в Сербии последние пятнадцать лет. При этом я всеми
силами старался не попасть в ловушку, угрожающую составителям сборников о современной
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политике, а именно – сделать сборник «пропагандистским» с любой точки зрения. С другой
стороны, следовало четко осознавать, что большинство статей, посвященных тем или иным
событиям истекшего десятилетия, трудны для понимания вне своего контекста даже для совре-
менного сербского читателя. К примеру, нынешний читатель в Сербии с трудом догадается, на
что прозрачно намекает автор, кто скрывается за инициалами в работах, написанных семь или
восемь лет назад. Следовательно, требовалось, чтобы отобранные статьи были ясными, нагляд-
ными, информативными и понятными для непосвященного, поскольку российскому читателю
совершенно незнакомы многие имена, топонимы и события, являющиеся для Сербии знако-
выми (как, например, 9 марта 1991 года – первые массовые уличные демонстрации против
Милошевича).

В соответствии с замыслом были выбраны тексты, охватывающие все важнейшие обще-
ственно-политические проблемы, с которыми Сербия столкнулась за последние пятнадцать
лет. Статьи Воина Димитриевича «Югославский кризис и мировое сообщество» (Bojин Димит-
ријевић. Југословенска криза и међународна заједница) и Слободана Наумовича «„Балкан-
ские мясники“: мифы и заблуждения о распаде Югославии» (Слободан Наумовић. «Балкан-
ски касапи»: митови и погрешне представе о распаду Југославије) рассматривают два важных
внешнеполитических вопроса – отношение международного сообщества к кризису в Югосла-
вии в середине 1990-х годов и стереотипные идеи о Сербии, сербах и распаде Югославии,
сформировавшиеся на Западе с конца 1990-х годов. Работы Дубравки Стоянович, Дияны Вуко-
манович, Бошко Миятовича, Ивана Янковича и Бошко Ристича, Джордже Вукадиновича, Сло-
бодана Антонича и Владимира Цветковича исследуют существенные проблемы и события,
которые определяли внутреннюю сербскую политику в прошлом десятилетии. Эти работы,
написанные с 1995 по 2002 год, посвящены отношению оппозиции к Слободану Милошевичу
и его президентству, косовскому кризису, анализу президентства Милошевича, оценке поли-
тических перемен с октября 2000 года; в них рассмотрен один интересный аспект агрессии
НАТО, а также различные аспекты положения в стране после смены власти, такие как про-
блема СМИ или проблема преступности, имеющие место или назревающие в сербском обще-
стве. В статьях авторов, исследующих экономическую область, освещаются три вопроса, обре-
менявших (и частично до сих пор обременяющих) сербскую экономику и общество в истекшем
десятилетии: феномен одной из самых высоких гиперинфляций в мировой истории (Млад-
жан Динкич), проблема «утечки мозгов» и рабочей силы в целом (Силвано Болчич) и, нако-
нец, феномен теневой экономики (Слободан Цвейич). Работа Триво Инджича рассматривает
серьезные социальные проблемы, с которыми сталкивается Сербия, дальнейшие перспективы
образования, науки и культуры в период после Милошевича. Наконец, во вводной и заключи-
тельной статьях анализируются вопросы о влиянии общественного сознания, ответственности
элиты общества за события прошлого десятилетия, суммируются последствия, которые оста-
вил после себя кризис истекших десяти лет.

Статьи, вошедшие в данный сборник, были написаны и опубликованы в период с 1992 по
2002 годы. Хронологически они охватывают события военных конфликтов в Хорватии и Бос-
нии, период гиперинфляции, окончание войн, подписание Дейтонского соглашения и начало
косовского кризиса, «гуманитарную» интервенцию НАТО против Югославии, падение режима
Милошевича и два первых года новой власти (это довольно значительный период для того,
чтобы обозреть и оценить первые результаты).

Те из российских читателей, кто чуть больше осведомлен о происходящем в Сербии,
легко заметят, что среди авторов, чьи работы включены в сборник, нет видных политиков. Это
было сделано сознательно, ибо мне кажется, что, поскольку политики сами являлись предста-
вителями интеллигенции до того как уйти в политику (например, Воислав Коштуница, Драго-
люб Мичунович или ныне покойный Зоран Джинджич), то в своих работах, написанных или с
позиции власти, или с точки зрения оппозиции, они вряд ли могли быть правдивы и критичны
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не только по отношению к другим, но и к самим себе. Их видение актуального момента носит
сильный отпечаток их политической (партийной) принадлежности. Единственным исключе-
нием стал текст (в действительности отрывок из книги) Младжана Динкича, который после
смены власти в октябре 2000 года занял пост председателя Народного банка Югославии. Книга
Динкича – очень важное экономическое исследование, чем оправдывается включение в сбор-
ник отрывка из нее. Кроме того, эта работа писалась в середине 1990-х годов, то есть до того,
как Динкич стал видной политической фигурой.

Сказанное вовсе не означает, что ни один из авторов не участвует в политической жизни
страны (например, в неправительственных организациях или политических партиях). Но это
отнюдь не сказывается на их способности критически относиться к происходящему. Из пят-
надцати авторов четверо принадлежат к старшему поколению: Воин Димитриевич, Силвано
Болчич, Бошко Миятович и Триво Инджич. Все остальные, условно говоря, являются предста-
вителями среднего и младшего поколения сербской интеллигенции. Такой композиционный
подбор не случаен. Во-первых, мне хотелось, чтобы российские читатели могли познакомиться
с новой генерацией сербских интеллигентов, чьи работы они вряд ли имели возможность про-
честь, а во-вторых, сербский кризис должен быть освещен и с позиции тех, на чьем формиро-
вании и научной работе он оставил судьбоносный след. Дело в том, что большинство авторов
статей данного сборника начали свою научную деятельность в конце 1980-х – начале 1990-х
годов, то есть в самом начале кризиса в бывшей Югославии и Сербии, и, таким образом, их
интеллектуальное и научное становление во многом было определено и подчинено событиям,
дилеммам и невзгодам, которые переживала страна.

Наконец, у авторов текстов, вошедших в сборник, разнятся политические убеждения
(выбраны были те, у кого наиболее широкий спектр политических идей), интеллектуальное
осмысление современных событий, и это при том, что все они – ведущие специалисты в различ-
ных научных и профессиональных областях. Среди них есть юристы (Воин Димитриевич, Иван
Янкович и Бошко Ристич), историки (Мирослав Йованович и Дубравка Стоянович), социо-
логи (Силвано Болчич, Триво Инджич, Слободан Антонич и Слободан Цвейич), антропологи
(Слободан Наумович), философы (Джордже Вукадинович), экономисты (Бошко Миятович и
Младжан Динкич), политологи (Диана Вукоманович и Владимир Цветкович). Думаем, что
именно эти различия помогут российскому читателю получить представление о множествен-
ности ракурсов, в которых современная сербская интеллигенция видит нынешнюю ситуацию
и проблемы Сербии.

 
* * *

 
Я искренне надеюсь, что статьи, объединенные в этой книге, дадут российским читате-

лям возможность узнать о точках зрения на происходившее, познакомиться с проблемами и
явлениями, которые игнорировались в последнее десятилетие вследствие чересчур присталь-
ного внимания средств массовой информации к политике и войнам на территории бывшей
Югославии. Также я надеюсь, что выбор статей поможет российским читателям получить более
ясное представление о неправомерности упрощенного разделения сербской интеллигенции на
группы pro и contra Милошевича/Запада, так как это не соответствует действительности, а
кроме того, российский читатель узнает, что и как Сербия думает о себе.
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Мирослав Йованович

Что с нами произошло?
 

Пять пунктов к рассмотрению роли исторического сознания и общественной элиты в
сегодняшней Сербии6

В начале 1990-х гг., с наступлением «времени перемен», сербский народ и сербское
общество пережили колоссальные потрясения. Эти потрясения требовали своевременных и
адекватных решений, найти которые, увы, не удалось. В критических ситуациях поведение
народа и общества зависит от степени развитости и состояния общественного сознания и от
качеств, поведения и действий общественной элиты. Оказалось, что ни у интеллектуальной, ни
у политической, ни у военной, ни у экономической элиты сербского народа не было достаточно
сил и необходимых качеств, чтобы достойно противостоять внешним и внутренним потрясе-
ниям и преодолеть трудности. Растерянность и беспомощность церковной элиты еще более
усугубила всеобщее замешательство. Ко всему прочему, недостаточная развитость обществен-
ного сознания привела к появлению общественных и политических факторов, помешавших
сплочению народа в критический момент, в результате чего мы и оказались в сегодняшней
ситуации. Стечение всех вышеперечисленных обстоятельств стало причиной сокрушительного
поражения, которое потерпел сербский народ (а ситуация и сейчас не меняется) в самом конце
ХХ века.

Причины этого различны, равно как различны причины, повлекшие за собой события
двух последних лет, завершившихся распадом Югославии и провалом официальной сербской
политики. Ныне сербский народ рассеян по четырем балканским государствам, и видна тен-
денция к усугублению этой ситуации в отличие от 1914 г., когда сербы проживали в двух соб-
ственных суверенных государствах – Королевствах Сербии и Черногории, а также на террито-
рии Австро-Венгерской империи. Среди причин, приведших к современному положению, в
отдельную группу можно выделить причины внешние, хотя они, несмотря на свое огромное
значение, не повлияли ни на развитие общественного сознания, ни на формирование сербской
общественной элиты. Решающее значение в данном случае имели внутренние факторы, обу-
словившие нынешние злоключения сербской нации.

6 «Ресавски поштоноша» («Ресавский почтальон»). III. № 15, 28.6.1992. С. 3–5.
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Наследие коммунизма

 
Поражение, которое потерпел сербский народ в конце ХХ века, можно и нужно рассмат-

ривать и как наследие коммунизма. В этом отношении факторы, приведшие к катастрофе,
необходимо рассматривать в двух планах. На рациональном уровне мероприятия предшеству-
ющей власти в общественно-политической сфере наложили неизгладимый след на политиче-
скую ситуацию, в которой оказался сербский народ, а также на формирование его обществен-
ного сознания (к примеру, Конституция 1974 г. или провозглашение черногорской нации). На
иррациональном уровне проводились акции, в которых отчасти участвовала и сербская элита,
ставившие своей целью идеологическую и политическую атаку на историческое сознание и
историческое наследие сербского народа.

Наиболее опасным было манипулирование в области исторического сознания – важного
элемента общественного сознания в целом. Осуществлялось это тремя способами: 1) попыт-
ками отодвинуть на задний план, прежде всего в образовании и культуре, конкретные исто-
рические события недавнего и далекого прошлого (например, геноцид сербского народа в
Независимом Государстве Хорватия в 1941–1945 гг., отдельные периоды и проблемы истории
Сербии и сербского народа, Балканские войны и Первую мировую войну, сербскую государ-
ственность, историю Королевства Югославии, династическую историю); 2) выделением из кон-
текста сербской истории отдельных явлений и эпизодов для демонстрации их как негативного
опыта (например, турецкое иго, постоянные усобицы сербского народа); 3) внесением идео-
логии в историографию, а именно навязыванием только одной точки зрения на исторические
события и явления – марксистской, а также определенного круга приемлемых и часто обсуж-
даемых тем (отечественная и зарубежная коммунистическая и марксистская история, история
рабочего движения, Югославия во Второй мировой войне). Это последовательно проводилось
в науке, образовании и культуре. Совокупность этих факторов во многом затруднила процесс
рационального развития исторического сознания, породила некритическое отношение к про-
шлому, привела к примату эмоционального восприятия современности над рациональным, что
мы сейчас и наблюдаем.
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Социалистическая Федеративная Республика Югославия

Процесс стирания отдельных событий, периодов, процессов и личностей из историче-
ской памяти, как правило, не дает результатов. Однако он может повлечь за собой весьма
негативные последствия. Замалчиваемое все равно оседает в памяти, но в искаженной форме,
близкой к мифу, и чаще всего передается из уст в уста, так что можно говорить о неких реци-
дивах эпического сознания. Например, сколько бы власть ни налагала табу на рассказы о гено-
циде, он не мог совсем исчезнуть из исторической памяти. Еще более яркий пример. Попытка
полного отождествления генерала Драголюба Михайловича 7 и «поглавника» («вождя») Анте
Павелича8 не увенчалась успехом даже при влиянии зарубежных историков и публицистов, а
только спровоцировала усиление иррационального и эмоционального в историческом созна-
нии. А общим результатом замалчивания стала невозможность научной оценки и критического
отношения к прошлому. В качестве обратной реакции вытесненные события в благоприятный
момент были возвращены на общественную сцену практически в виде мифов, став скорее сим-
волами, нежели реальными фактами, в силу чего оказались опасно удобными для манипуля-
ций. Неисследованные с научной, то есть рациональной точки зрения, эти исторические пре-
дания только подстрекали иррационально-эмоциональное начало. Единственное, к чему могло
привести подобное развитие исторического сознания, – это пробуждение национальных ата-
визмов.

7 Драголюб (Дража) Михайлович (1893–1946) – офицер Генерального штаба. В 1928–1934 гг. – заместитель начальника
и начальник дивизий югославской армии. В 1934 г. – военный атташе в Софии, в 1936-м – в Праге. В 1941 г., вскоре после
оккупации Югославии фашистскими войсками, начал формировать отряды четников, развернувшие вооруженную борьбу с
нацистами, а затем – с Народно-освободительной армией Югославии. В январе 1942 г. был назначен военным министром
югославского эмигрантского правительства в Лондоне. В 1944–1946 гг. скрывался. В 1946 г. был схвачен и казнен по приго-
вору народного суда ФНРЮ как военный преступник. – Прим. переводчика.

8 Анте Павелич (1889–1959) – глава усташей – хорватских фашистов. По образованию и профессии – адвокат. В 1915–
1929 гг. – секретарь националистической Хорватской партии права. Организацию усташей основал в Италии в 1929 г. В 1941–
1945 гг. – глава «Независимого хорватского государства», созданного в апреле 1941 г. немецкими и итальянскими фашистами.
Организатор убийств сотен тысяч жителей Югославии. В 1945 г. бежал из Югославии (скрывался в Австрии, Италии, Арген-
тине, Испании). В 1945 г. заочно приговорен югославским народным судом к смертной казни. – Прим. переводчика.
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Гражданская война 1941–1945 годов – исходная
точка идеологического раскола, повлиявшего

на формирование общественного сознания
 

Хитросплетение мировых и внутренних событий 1941– 1945 гг. вывело на политическую
сцену, точнее, поставило у кормила власти коммунистическую партию Югославии во главе с
Иосифом Броз Тито. КПЮ стала основным инициатором идеологического разделения, дохо-
дившего до фанатизма, суть которого крылась в области иррационально-эмоционального.

Сталинская модель, идеологическая исключительность, однопартийная система и культ
вождя повлияли на развитие иррационального ядра в историческом сознании сербского
народа, а также «вылепили» форму исторической памяти, апеллировавшей к периоду Коро-
левства Югославии и Второй мировой войны. Классовость как компонент идеологической
конфронтации напрочь перечеркивала предыдущий период истории. При взгляде же в исто-
рической перспективе выделялись маргинальные явления в развитии сербского общества
(социалистические идеи XIX в., Драгиша Лапчевич9). Одновременно в искаженном свете
выставлялись династии, монархии, Королевство Югославии, личности выдающихся деятелей
политики, культуры, представителей интеллигенции предшествовавшего периода, не важно,
были ли они ориентированы проюгославски или нет (начиная с текста Бориса Зихерла «Три
прогнивших основания старой Югославии»). Затем стала однобоко изображаться гражданская
война, а навязанными представлениями нагло манипулировали.

В конце концов все свелось к крайней поляризации, допускавшей существование исклю-
чительно одной непогрешимо справедливой и единственно правильной стороны, а все осталь-
ные участники событий в Югославии 1941–1945 гг. классифицировались по отношению к ней,
что не соответствовало действительности, многогранной, неоднозначной и изобиловавшей раз-
личными подтекстами. Эта поляризация выражалась в тезисе о революции и контрреволю-
ции (совершенно очевидный советский шаблон трактовки исторических событий), с помо-
щью которого пытались полностью искоренить историческую память о гражданской войне.
Следует подчеркнуть, что при формулировании подобного тезиса историческая наука (и не
только она) постоянно и на разные лады использовала идеологические постулаты в качестве
научной истины, без всякой критики соглашаясь с ними. Пытаясь вытеснить правду о гено-
циде и гражданской войне, где по крайней мере было две стороны (обе входили в антифа-
шистский блок) со своими желаниями, правдами, взглядами и заблуждениями насчет справед-
ливости и несправедливости, заслугами и преступлениями, – официальная власть и вкупе с
ней некоторые ученые создали миф об абсолютно праведной идее, имеющей целью основание
абсолютно праведного и доброго (коммунистического) общества, а также миф об избранных
личностях, призванных воплотить эту идею. Все те, кто противопоставил себя такому пред-
ставлению, клеймились как враждебно и реакционно настроенные… Идея абсолютного добра
и зла в самом зачатке базируется на иррациональных постулатах. Применительно к конкрет-
ным историческим событиям и личностям она оказывает мощное давление на формирование
рационального, критического исторического сознания.

9 Драгиша Лапчевич (1864–1939) – деятель сербской социал-демократии, ученый. Один из лидеров Сербской социал-
демократической партии. Дважды был депутатом Скупщины, где в период Балканских войн 1912–1913 гг. и Первой мировой
войны выступал с антивоенными заявлениями. В 1919 г. вступил в компартию Югославии, в декабре 1920 г. вышел из нее.В
1921 г. – один из организаторов реформистской Социалистической партии Югославии. В 1922 г. отошел от политической
деятельности. Автор многих работ по этнографии, истории хозяйства и рабочего движения Сербии (в том числе книги «Исто-
рия социализма в Сербии», 1922). – Прим. переводчика.
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Как некритическое отношение к прошлому приводит

к заблуждениям, которыми легко манипулировать
 

Стимуляция конкретными историческими примерами иррационального начала в исто-
рическом сознании приводит к тому, что иррациональность начинает проявляться и по отно-
шению к другим областям истории. С другой стороны, преобладание иррационального очень
удобно для манипуляции целым народом, а следовательно, и общественным сознанием. Мно-
гие ложные представления, сформировавшиеся таким образом, играли важную роль на протя-
жении последних сорока семи лет и сохраняются даже сейчас.

Манипулирование известным тезисом о раздорах сербского народа в настоящее время
приняло небывалые размеры. Абсурдность ситуации дошла до того, что высказываются пред-
ложения (в том числе некоторыми видными деятелями) перевернуть геральдические символы
на государственном гербе. Ссылки на популярную поговорку-лозунг «Само слога Србина спа-
сава» («Только в единстве спасение серба») – на сегодняшний день (с упором на то, что «пора
бы сербам договориться», а то «слишком долго были несговорчивыми») суть не что иное, как
плод развития иррациональных элементов в историческом сознании сербского народа. Эта
поговорка-лозунг чаще всего связывается с сербским историческим гербом, геральдические
символы которого ошибочно трактуются как четыре буквы «С». Дело в том, что исторический
сербский герб представляет собой щит, на поле которого расположены четыре стилизованных
геральдических кресала, вписанных в крест10. Этот факт наука никогда не ставила под вопрос.
Однако в общественном сознании отложилась ошибочная ассоциация с четырьмя буквами «С»
как аббревиатурой вышеупомянутой поговорки.

10 Герб Сербии: в красном поле серебряный двуглавый орел с золотыми лапами, клювом и языком, на груди орла – щит.
Поле щита разделено серебряным крестом на четыре части, в каждой из которых расположена серебряная фигура (формой
напоминающая кресало). – Прим. переводчика.
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1. Албанцы 2. Болгары 3. Хорваты 4. Венгры 5. Македонцы 6. Черногорцы 7. Мусульмане
8. Сербы 9. Словаки 10. Словенцы 11. Нет преобладающей национальности (Данные переписи
1991 года)

Помимо символов некритически трактуется и само содержание, что придает поговорке
смысл и призыва, и наказа. При попытке калькировать эту семиотику, выстроенную на оче-
видном заблуждении, на сегодняшний момент развития сербского общества создается ложная
картина продолжительного существования некоего негативного свойства сербов. Определен-
ные разногласия, расколы и конфронтации бывали на протяжении сербской истории, особенно
в последние два века. Речь прежде всего идет о политических усобицах и конфликтах династий
Карагеоргиевичей11 и Обреновичей12, Карагеоргиевичей и Петровичей13, о различных подходах
отдельных политических группировок к решению некоторых проблем во внешней политике и

11 Карагеоргиевичи – в XIX в. княжеская, а в 1903–1918 гг. королевская династия в Сербии, затем в Королевстве сербов,
хорватов и словенцев (1918–1929) и Югославии (1929–1945; фактически до 1941 г.). Основатель – Георгий Черный Петрович
(Карагеоргий), руководитель Первого сербского восстания против турок (1804–1813). – Прим. переводчика.

12 Обреновичи – княжеская (1815–1842, 1858–1882), затем королевская (1882–1903) династия в Сербии; основатель –
Милош Обренович, участник Первого сербского восстания. – Прим. переводчика.

13 Петровичи (Негоши) – династия в Черногории в 1697–1918 гг. Ее первые представители были митрополитами, объеди-
нявшими духовную и светскую власти. Основатель династии – Данило Петрович Негош (правил в 1697–1735 гг.) активизиро-
вал борьбу с Турцией и установил политические отношения с Россией (1711). Наиболее яркий представитель – Петр II Пет-
рович Негош (1830–1851), не только государственный деятель, но и поэт, автор таких известных произведений, как «Горный
венец», «Луч микрокосма», «Самозванец Степан Малый». – Прим. переводчика.
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т. п., однако во все критические моменты в последние два века (до 1941 г.) сербский народ
и общество были едины. Нынешнее разделение в острой кризисной ситуации – порождение
жестокой идеологической конфронтации времен Второй мировой войны в Югославии. Даже
категории, которыми мыслят сейчас, сводящиеся к тому, чтобы полностью растоптать оппо-
нента в политическом споре, абсолютно идентичны тому, что внушалось в коммунистический
период (предатель, враг, коллаборант, иностранный шпион и т. п.). Это можно утверждать со
всей ответственностью. Нынешнее разделение на сербской политической сцене и в обществе
есть поистине упрощенный вариант идеологического раскола, возникшего на территории Сер-
бии и Югославии в 1941–1945 гг. с подачи КПЮ.

Совершенно неверное и искаженное представление об истории русско-сербских отноше-
ний также является хорошим примером заблуждений в историческом сознании сербов. Все
относящиеся к этому вопросу исторические свидетельства говорят о том, что Российское госу-
дарство строило свои отношения с балканскими народами (в том числе и с сербами), руковод-
ствуясь исключительно собственными интересами. Так, в дипломатии для России важнее всего
была Болгария, посредством которой русские хотели осуществить свою стародавнюю мечту –
господствовать на Босфоре и Дарданеллах и таким образом заполучить выход в теплое море.
С этой точки зрения место Сербии в балканской политике было второстепенным. Тут следует
вспомнить известный факт, когда в 1877 г. по Сан-Стефанскому мирному договору Россия
присоединила некоторые южные сербские территории, освобожденные от власти Османской
империи, к Болгарии14. Сегодняшние притязания Болгарии на территории, которые должны
были входить в состав Великой Болгарии, подразумевают именно границы, обозначенные в
1877 г. Похожая ситуация складывается и относительно идеализации России и русского народа,
присутствующей в сербском общественном сознании. Многочисленные примеры как из исто-
рии, так и из современности говорят о том, что в русском общественном сознании не сформи-
ровалось никаких четких представлений о Сербии и сербском народе или же эти представления
туманны, поверхностны и ошибочны. Манипуляция историческими заблуждениями «о мно-
говековой дружбе русского и сербского народа» может иметь катастрофические последствия в
нынешней ситуации. Акции, проводимые российскими делегациями на международных фору-
мах, например, на Совещании по безопасности и сотрудничеству в Европе (СБСЕ), в защиту
союзной республики Югославии, имеют целью защиту российских интересов (в перспективе),
а не сербских. Сербы в данном случае только удобное средство для защиты интересов России.
Как только хлопоты в интересах СРЮ будут идти вразрез с российскими интересами (если
события примут такой оборот), можно не сомневаться, что российские делегации проголосуют
на мировых форумах против сербских интересов. Если бы такое случилось, теперешнее ката-
строфическое положение сербского народа и государства стало бы безвыходным.

Весьма негативными для исторического сознания оказываются последствия еще одного
ложного представления. Утверждение, что турецкое иго длилось пять веков (или пятьсот лет),

14 После Адрианопольского перемирия в местечке Сан-Стефано, расположенном в 12 километрах от турецкой столицы,
19 февраля 1878 г. по старому стилю русскими дипломатами Н.П. Игнатьевым и А.И. Нелидовым был подписан Сан-Стефан-
ский прелиминарный договор России с Турцией по итогам русско-турецкой войны 1877–1878 гг. Согласно этому документу
создавалось большое независимое болгарское государство – «Великая Болгария» простиравшееся от Черного до Эгейского
моря, в его состав были включены как северная часть страны, так и южные области (Восточная Румелия и Македония). При
этом турецкие войска лишались права оставаться в пределах Болгарии. Турция признавала полную независимость Румынии,
Черногории и Сербии. Ее также обязывали предоставить самоуправление Боснии и Герцеговине и провести широкие реформы
в других оставшихся под властью турецкого государства славянских областях. Для сербов Сан-Стефанский мирный договор
стал жгучим разочарованием. В состав Великой Болгарии помимо Македонии должны были войти области Старой Сербии
со скоплянским санджаком, а также частично дебарским, призренским и нишским. Кроме того, болгарам отходили Пирот и
Вране, речь шла даже о Нише. Таким образом, помимо независимости Сербия получила немного, лишь небольшое расшире-
ние границ в направлении Нового Пазара и Митровицы. Договор вызвал противодействие западных держав, в особенности
Великобритании и Австро-Венгрии, и был на Берлинском конгрессе 1878 г. заменен многосторонним договором, значительно
менее выгодным для России и Болгарии. – Прим. переводчика.
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по крайней мере неточно, если не сказать некорректно. Отсчет срока турецкого завоевания
начинается с 1459 г., с падения крепости Смедерово, это признано наукой. Если годом осво-
бождения от владычества Порты считать 1804 г.15, то получится триста сорок пять лет. Если
пойти дальше и взять 1830 г. (обретение суверенитета, подтвержденное турецким хаттише-
рифом)16, то в общей сложности выходит триста семьдесят один год. Если же взять 1878 г.
(полная независимость Сербии как результат Берлинского конгресса), опять-таки получается
четыреста девятнадцать лет. Но никак не пять веков! В то же время в общественном сознании
никак не отложился тот факт, что венгры властвовали над хорватами в течение восьми веков,
с 1096 по 1918 г.

15 Начало Первого сербского восстания против турок (1804–1813), во время которого был освобожден Белградский паша-
лык и еще шесть нахий из соседних областей. – Прим. переводчика.

16 Согласно Адрианопольскому мирному договору между Турцией и Россией (1829), Порта возвращала Сербии шесть
нахий, освобожденных во время Первого сербского восстания, и предоставляла полную автономию. Условия этого договора
были подтверждены султанским хаттишерифом, определившим автономию Сербии как вассального княжества во главе с
Милошем Обреновичем в качестве наследного князя. – Прим. переводчика.
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Общественная элита сербского народа

 
Коммунистическое наследие, его сталинская модель, исторические условия и неблаго-

приятные тенденции в развитии общественного сознания во многом повлияли на формирова-
ние сербской общественной элиты, на которой лежит большая ответственность за сегодняшнее
положение сербского народа.

Интеллектуальная элита, возможно, несет бремя самой большой ответственности. Об
этом свидетельствуют несколько фактов, из которых самый очевидный – появление националь-
ного лидера в конце 1980-х гг., чье восхождение к власти и политическую презентацию она
поддержала: и непосредственно – активным участием, и опосредованно – пассивностью и без-
действием. Тогда и зародились, по крайней мере в двух аспектах, предпосылки последовав-
шего затем сокрушительного поражения. Первый аспект, более очевидный, – культ вождя как
таковой. Вверяя бразды правления одному человеку, сводят на нет (из-за принципа вождизма)
возможность сплочения всех общественных сил, готовых в критической ситуации, как нынеш-
няя, отдать энергию, знания и опыт ради общего благосостояния. Другой аспект – сохране-
ние пагубной идеологической конфронтации внутри сербского общества, начало которой было
положено в 1941–1945 гг.

Отношения вождя и интеллектуальной элиты можно проследить на примере Тито. Одной
из важных черт, довершавших его культ, была роль «защитника» народа. Интеллектуальная
элита немало способствовала появлению этой характеристики. Конфликт Тито с Информбюро
в 1948 г. чаще всего преподносится как «историческое НЕТ», избавившее наш народ от вели-
кой напасти. Такое мнение можно услышать и сейчас. Однако это сплошное заблуждение. Не
был дан ответ на вопрос, что такое, в сущности, это «НЕТ» при конфронтации двух коммуни-
стических руководств. Далее вся критика обращается исключительно на культ Сталина, в то
время как в его тени беспрепятственно формировался культ Тито. Никогда не критиковалась
система, которую разработал Сталин, а Иосиф Броз установил в 1943–1946 гг. Без критиче-
ского пересмотра превозносится «протест» Тито, при этом упускается из виду факт, что СССР
не предпринял военной интервенции в Югославию, как было в сходных ситуациях в других
странах соцлагеря – ГДР, Венгрии, Чехословакии и Польше. До конца не ясно, то ли «про-
тест» Тито состоялся, потому что СССР отступил (как в 1960 г. в Албании, после «мятежа»
Ходжи17), то ли по каким-либо другим причинам. Добавление к культу вождя эпитета «защит-
ник народа», что в отношении Иосифа Броза было сделано после событий 1948 г., создало
предпосылки для поиска нового «защитника народа» после смерти вождя, так как общество,
ощутив в этом потребность, в некотором смысле оказывало давление.

Что касается другого аспекта, а именно идеологической конфронтации и ощущения
идеологической исключительности, необходимо отметить, что сейчас утратился смысл преж-
него противостояния, однако его форма и потребность в самом его существовании сохранены
в точности. Это можно проиллюстрировать одной строкой из достаточно популярного в про-
шлом стихотворения – «ко друкчиjе каже, таj клевеђе и лаже» («кто возражает, тот клеветник
и лжец»). В сербском обществе никогда не было столь острой потребности в конфронтации в
критической ситуации, никогда народ не делился на «наших» и «не наших», патриотов и пре-
дателей, добрых и злых. Не было такого ни в кризисный период 1876–1878 гг., ни в 1885 г., ни

17 Энвер Ходжа (1908–1985) – лидер Народной Республики Албания (НРА). В июне 1960 г. албанская делегация на между-
народной встрече представителей коммунистических и рабочих партий в Бухаресте выступила с осуждением примирительной
политики СССР в отношении Запада. Затем Э. Ходжа выступил на международном Совещании представителей коммунисти-
ческих и рабочих партий в Москве в ноябре 1960–го с резким осуждением политики Хрущева. Раскол между коммунистами
Албании и СССР произошел на XXII съезде КПСС в октябре 1961 г., когда Хрущев предал гласности суть противоречий
между обеими странами, а в декабре были разорваны дипломатические отношения Албании и СССР. – Прим. переводчика.
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в 1908–1911 гг., ни в 1912–1918 гг.18, впервые подобное наблюдалось в 1941–1945 гг. и было
порождено деятельностью Коммунистической партии Югославии.

Между тем еще одно обстоятельство имело не меньшее значение для развития нынешней
ситуации. Для Восточной Европы (в условиях социализма) интеллигенция во времена Тито
была необычайно лояльна и преданна власти. В ее рядах не появилось ни одного диссидента
(в восточноевропейском смысле) как символа и центра оппозиции и сопротивления (граж-
данского, интеллектуального и политического) существующему режиму. Диссидент – чело-
век (или даже институт), борющийся за радикальное изменение системы. В других соцстранах
было два типа диссидентов, первый – это те, кто эмигрировал (А.И. Солженицын, М. Кун-
дера), второй – те, кто вел борьбу на родине (А.Д. Сахаров, В. Гавел). Сербская интеллекту-
альная элита выпестовала только один тип борца, такого, кто требует улучшения системы, а
не ее кардинального изменения. Вся деятельность интеллектуальной элиты в Сербии прохо-
дила под покровительством власти и в ее интересах. Поэтому интеллигенция не подвергала
жесткой критике существующую систему и, с другой стороны, пустила на самотек политиче-
ское просвещение народных масс. Отсюда и второстепенная роль интеллигенции, и легкость,
с которой ею манипулирует современная власть в нынешнем обществе. Политическая элита,
олицетворяемая двумя полюсами – властью и оппозицией, своими непродуманными и негра-
мотными действиями довела свой народ до теперешнего катастрофического положения. Идея
вождя, вокруг которой сконцентрирована современная власть, – только суррогат нужных отве-
тов, которые с трудом находятся, но которые должны быть найдены в сегодняшней критиче-
ской ситуации. Эта идея неудовлетворительна во многих отношениях, а особенно в конце ХХ
века, когда мы оказались лицом к лицу (отчасти по собственной вине столкнулись) с пост-
модернистскими обществами, за которыми стоит третья технологическая революция. Однако
вождизм полностью соответствовал запросам определенной политической группировки, опо-
стылевшей сербскому народу еще во времена социалистического самоуправления, и исполь-
зовался в целях сохранения трех основных постулатов предыдущей системы власти:

1) важнейшей основы предыдущего периода – коллективной собственности (то есть
отсутствие владельца собственности);

2) неподотчетности власти (ответственность перекладывалась на вождя, который зако-
ном ограждался от нее);

3) нижних эшелонов власти. Организованная подобным образом громоздкая, неэффек-
тивная и несовременная властная структура, ориентированная на прошлое, была не в состоя-
нии достойно встретить надвигающиеся тяжелые времена.

Оппозиции как части политической элиты не удалось воспротивиться такой власти.
Наивно и идеалистически веря в ложные представления о сознательном и умном народе (а
нашим народом, как и любым другим, очень легко манипулировать), оппозиционеры совер-
шали ошибку за ошибкой, что во многом было обусловлено силой иррационального начала
в историческом сознании, равно как и тем, что многие из оппозиционных лидеров являлись
выходцами из интеллектуальной элиты, дистанцировавшейся от народа в предшествующий

18 1876–1878 гг. – сербско-черногорско-турецкие войны, объявленные Сербией и Черногорией, которые требовали от
Османской империи передачи Боснии и Герцеговины под свое управление. В феврале 1878 г. Сербия заключила мир с Турцией
на условиях довоенного положения. С началом русско-турецкой войны 1877–1878 гг. Сербия и Черногория вновь открывают
военные действия; 1885 г. – война между Сербией и Болгарией, в которой сербы потерпели поражение; 1908–1911 гг. – бос-
нийский кризис после аннексии Австро-Венгрией Боснии и Герцеговины; 1912–1913 гг. – Балканские войны (I Балканская
война Болгарии, Греции, Сербии и Черногории против Османской империи; II Балканская война Сербии, Греции, Румынии,
Черногории против Болгарии); 1914–1918 гг. – после убийства в Сараево эрцгерцога Франца Фердинанда Гаврилой Принци-
пом, членом подпольной организации «Млада Босния», Австро-Венгрия объявила войну Сербии, ставшую началом Первой
мировой войны; 1918 г. – всеобщая забастовка, восстание матросов в Которе, массовое дезертирство из австро-венгерской
армии. 1 декабря 1918 г. после освобождения территории Сербии и Черногории от австро-венгерских войск провозглашено
образование единого Королевства сербов, хорватов и словенцев. – Прим. переводчика.
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период. На национализм, основанный на иррациональных представлениях об истории, оппози-
ция ответила аналогичными средствами, что стало сражением с ветряными мельницами, если
учесть тот факт, что властные структуры полностью контролировали СМИ (печать, радио и
телевидение). Идее вождя оппозиционеры противопоставили тот же самый вождизм, в резуль-
тате чего была упущена возможность формирования оппозиционного фронта, как это про-
изошло в других восточноевропейских странах. С той же наивностью и идеализмом оппози-
ция отвергла замысел бойкотирования выборов, лишившись последнего шанса основательно
встряхнуть власть в мирных условиях… Словом, действуя эмоционально и наивно, оппозици-
онное движение позволило манипулировать собой.

Распад Югославии. 1990-1995 годы

Военная элита, воспитанная и сформированная на ошибочной, пагубной и ныне неакту-
альной доктрине, встав на консервативную позицию защиты коммунистического наследия (и
собственных привилегий), не имела ни знаний, ни энергии, ни кадров, могущих вести какую-
либо войну, а особенно в условиях современности. (Речь, однако, не идет об офицерском и
младшем офицерском составе, не участвующих в процессе принятия решений). Если сопоста-
вить военную элиту нынешнюю с той, что была сформирована в конце XIX – начале ХХ века,
до 1912 г. (хотя это сравнение абсолютно неадекватно), то обнаруживается полная некомпе-
тентность современных высших военных чинов (при том, что это самые высокооплачиваемые
дилетанты за всю историю Сербии). Военная элита провела самое широкомасштабное отступ-
ление (пропорционально территории дислоцирования) в современной истории, от Триглава до
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Дрины, гонимая автоматами и минометами, хотя сама располагала несравненно более мощным
оружием19.

Церковная элита, в 1950-х гг. вытесненная на периферию общественной жизни, плохо
ориентировалась в новых условиях конца ХХ века. В результате постоянного лавирования
между благодарностью за возвращение на общественно-политическую сцену и идеей соборно-
сти церковь, с одной стороны, фактически лишилась статуса объединяющего духовного цен-
тра, а с другой – рискует вновь впасть в немилость у власти.

19 Имеются в виду события в ходе распада СФРЮ. Военный конфликт со Словенией в 1991 г., предшествовавший ее
выходу из состава Югославии (Триглав – горный массив и одноименная вершина в Словении), война с Хорватией в 1991 г.,
в Боснии и Герцеговине в 1992–1995 гг. (р. Дрина – река на западе Сербии на границе с Боснией, правый приток р. Савы).
– Прим. переводчика.
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Последствия

 
Их катастрофичность очевидна. В обозримом будущем нам угрожает война на террито-

рии Сербии, полнейший экономический крах вплоть до банкротства страны, углубление идео-
логической конфронтации и как результат этого – гражданская война, которая породит новые и
умножит старые идеологические атавизмы… Открываются перспективы для дальнейшего раз-
вития иррациональных тенденций в общественном сознании и повседневной жизни (которые
будут оказывать мощное давление на рациональное историческое сознание), для кардиналь-
ной перемены менталитета народа, для исторического забвения… Над нами нависла реальная
угроза голода, холодной зимы без топлива и отопления, а также полной культурной и научной
атрофии на долгий срок… Уже идет «утечка мозгов»; началась утечка капитала; Сербия лиша-
ется своих исконных земель на юге, за которые поколения сербов в XIX–ХХ веках сражались
и гибли; мы теряем союзников, значение в мировом пространстве и на Балканах, достоинство.

Формирование Демократического движения в Сербии можно рассматривать, с одной сто-
роны, как последний шанс действовать (коротенькое мгновение, за которое мы достигли деся-
того круга ада), с другой стороны, как порыв отчаяния (запоздалая попытка интеллектуальной
элиты покаяться в прошлых грехах), обреченный на провал, после чего всех поглотит река
забвения.

Я отчетливо вижу будущее: как на звук сигнальной сирены (в какую-нибудь войну, в
гражданскую, а может, иностранную интервенцию) мы разрозненной и хаотичной толпой в
панике мчимся в убежище, пробегая мимо рухнувшей стены, на которой еще остался плакат
СПС (Социалистическая партия Сербии) с предвыборным слоганом: «МИР – ПРОСПЕРИ-
ТЕТ» («МИР – ПРОЦВЕТАНИЕ»).
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Союзная Республика Югославия
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Сербия и мир

 

 
Воин Димитриевич

Югославский кризис и мировое сообщество20

 
В кризисе, поразившем СФРЮ, есть и международный компонент. Внимание всего мира

(или мирового сообщества21), в котором Югославия существовала, функционировала, взаимо-
действовала и, наконец, агонизировала, не стоит специально обосновывать. Достаточно будет
напомнить, что у югославской федерации был особый политический статус в Европе, так как,
будучи страной «реального социализма» с точки зрения внутренней политики, во внешних
сношениях она сохраняла известную долю самостоятельности, основывавшуюся на формаль-
ном членстве, а в прошлом – и ведущей роли в преимущественно неевропейском движении
неприсоединения. В этом, а также геополитическом смысле, территория Югославии представ-
ляла собой «буферную зону» между двумя военно-политическими блоками, через которую
проходили важнейшие пути сообщения и направления (связь России и государств Средизем-
номорского бассейна, Моравско-Вардарская долина, Люблянский проход и т. д.).

В качестве единственной относительно прочной и эффективной многонациональной
формации на Балканах, Югославия воспринималась еще и как потенциальное ядро балкан-
ского сотрудничества, а также как препятствие «балканизации», признаком которой является
не только создание мелких государств, но и то обстоятельство, что все балканские национа-
лизмы были окрашены великонациональной идеей (т. е. идеей создания собственной «вели-

20 Текст написан в 1995 году. Опубликовано: Nebojš a Popov (ur.), Srpska strana rata: Trauma i katarza u istorijskom pamćenju,
Beograd, 2002 (II izdanje), 255–281.

21 «Мировое сообщество» – термин, означающий совокупность всех субъектов международных отношений. Слово «сооб-
щество» подразумевает наличие неких общих ценностей в группах, называемых «обществом». Сейчас обычно имеют в виду
организованное мировое сообщество, в пределах которого отдельные государства и другие субъекты действуют не анархично
и самостоятельно, а посредством форумов для совместных консультаций и принятия решений (в основном международных
организаций). Между тем у нас появилась тенденция отмежевания, а подчас и антагонизма мирового сообщества от собствен-
ной страны и народа. Об этом свидетельствуют высказываемые вслух предложения о выходе Сербии и СР Югославии из
состава организаций мирового сообщества, например из состава ООН. Характерны в этом отношении такие формулировки,
как «так называемое мировое сообщество», а также предсказания распада Объединенных Наций.
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кой» державы), как правило, определявшей приоритет интересов каждого народа в ущерб
соседним.

Сейчас уже забыто, что в первой половине 1980-х гг. существовавшая за рубежом идея
самоуправления и самостоятельности была лучше, чем в Югославии, и она вполне подходила
в качестве образца для гуманизации и смягчения восточного блока, чей близкий конец так и
не смогли предвидеть иностранные наблюдатели и «кремленологи».

 
Поиск поддержки в мире

 
Положение в СФРЮ стало ухудшаться во второй половине 90-х гг. ХХ века, практи-

чески одновременно с поступлением информации о коренном изменении ситуации в СССР
и странах соцлагеря. Аналитика показывала, что политическая и экономическая система в
Советском Союзе не поддается реформированию (по плану Горбачева или кого бы то ни было
другого); дальнейшее же ослабление социалистической сверхдержавы продемонстрирует, что
социалистическая власть в других странах Восточного региона зиждется исключительно на
мощи СССР и страхе перед возможностью его интервенции. Катаклизмы в Советах грозили
гораздо более серьезными последствиями близлежащим государствам и всему миру, нежели
события в Югославии, в силу присутствия советского ядерного оружия на двух континентах.
СФРЮ долгое время не была в центре внимания мировой и западной дипломатии, и это сле-
дует иметь в виду, анализируя первую реакцию на события в этой стране. Иными словами, то,
что начиная с 1987 г. населению Югославской федерации казалось опасным и драматичным,
не воспринималось подобным образом за границей.

Еще трудно однозначно утверждать, каково было отношение государственных деятелей
СФРЮ к зарубежным странам. Точнее сказать, вполне очевидно, что те из них, кто грезил о
выходе из состава федерации, добивался автономии или статуса конфедерации, были крайне
заинтересованы в иностранной поддержке, так как вновь возникшие государства, не имея воз-
можности апеллировать к прошлому, вряд ли смогли бы обойтись без международного при-
знания и помощи. Учитывая тот факт, что у этих группировок была антикоммунистическая
направленность (по крайней мере они противостояли югославскому варианту «реального соци-
ализма»), их ориентация на Запад вполне естественна, равно как и их искренние или неис-
кренние попытки перенять западные мерила гражданской демократии и прав человека.

С другой стороны, иначе думали те политики, кто постепенно прибирал к рукам кон-
троль над СФРЮ и в конце концов превратил ее в Союзную Республику Югославию (СРЮ) 22.
Сербские вожди, в процессе кризиса незаметно присвоившие себе право принимать реше-
ния, возлагали надежды (совместно с сербской интеллигенцией) на то, что у сербского народа
есть давно подтвержденное свойство государственного созидателя 23, что государство Сербии
непрерывно существовало и признавалось с XIX века и что она является победительницей в
двух мировых войнах. В результате сформировалось убеждение, что Сербия и сербы желанны
во всем мире, что у них есть друзья во всех государствах, за исключением исторических вра-
гов, сокрушенных во Второй мировой войне (Германия, Австрия). И сначала национал-соци-
алистическое течение надеялось, что мировое сообщество признает сохранение Югославии
в качестве «современной федерации», которая обеспечит более благоприятное положение
сербского руководства (как представителя всех сербов в ней) и – что самое существенное –

22 27 апреля 1992 г. на торжественном заседании скупщины СФРЮ, Народной скупщины Республики Сербия и скупщины
Республики Черногория народные представители этих двух республик заявили о преемственности государственного, между-
народного, правового и политического статуса СФРЮ в новом совместном государстве – Союзной Республике Югославии
(СРЮ). – Прим. переводчика.

23 В преамбуле Конституции Республики Сербии есть ссылки на «государственно-созидательные традиции» сербского
народа. Насколько мне известно, это единственная конституция, в которой употреблено такое понятие.
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неприкосновенность однопартийной системы, коллективной собственности и других атрибу-
тов системы социалистического самоуправления. Характерно то, что первоначальные их тре-
бования к изменению Конституции 1974 г. сводились к пунктам о межреспубликанских и меж-
краевых отношениях, а также о центральных органах управления, но не затрагивали огромный
пласт статей о самоуправлении в организациях коллективного труда и общинах и проистека-
ющей отсюда «системы делегирования» и других форм искоренения демократии посредством
нее самой. Точно так же никто в Сербии не потребовал упразднения Закона о коллективном
труде, парализовавшем экономику больше, чем мнимая взаимная эксплуатация республик, о
которой упорно твердили югославские экономисты, конечно, каждый о своей республике как
о жертве.

Группой, желавшей противопоставить себя двум этим направлениям, были те представи-
тели руководящих структур, кто объединился вокруг программы Союзного исполнительного
веча (СИВ) Анте Марковича24. Эти политические деятели, равно как и партия, позднее орга-
низованная Марковичем, опирались в основном на менеджерскую прослойку, коммунистов,
склонных к реформированию, и те слои общества, которые нельзя было идентифицировать,
прежде всего по национальности. Тогдашний федеральный секретарь по иностранным делам
Будимир Лончар и ведущие дипломаты Министерства иностранных дел Югославии, не будучи
близки Союзу реформаторских сил и самому Марковичу, склонялись к сохранению СФРЮ при
поддержке тех зарубежных государств, для которых (по их мнению) это представляло интерес.
Это, в первую очередь, США, Великобритания, Франция и неприсоединившиеся страны. С
этой целью югославской дипломатией был предпринят ряд инициатив по сближению с европей-
скими организациями, с Советом Европы и (тогда еще) Европейским сообществом25. Посте-
пенно СИВ все больше утрачивало влияние из-за разногласий с руководствами трех республик
– Сербии, Хорватии и Словении. То же самое касалось и тех сил, которые поддерживали его
внутреннюю и внешнюю политику, а особенно коллегию МИД26. Их определение внешнепо-
литического курса и с ним связанные цели становятся политически не релевантными с начала
1991 г., поэтому в данной статье мы больше не будем обращаться к этой теме27.

Самые значительные и самые узкие круги сербской и федеральной верхушки не были
граждански ориентированы, единственное, чего они хотели (даже прибегая к рискованной
поддержке сербского национализма), это сохранить социализм не только в Югославии, но и
за ее пределами. Такая идеологическая ориентация подкреплялась еще и боязнью, что при
рыночной экономике («реставрации капитализма»), политическом плюрализме и демократии

24 Анте Маркович – последний премьер-министр государства СФРЮ. – Прим. переводчика.
25 В течение 1991 г. по инициативе МИД СФРЮ Югославию посетили делегации Совета Европы (генеральный секретарь

и председатель Европарламента) и Европейского союза. До этого такие визиты происходили значительно чаще, и считалось,
что в скором времени Югославия войдет в Совет Европы.

26 Достаточно такой иллюстрации: МИД прилагало усилия, чтобы в июне 1989 г. председатель Президиума СФРЮ получил
приглашение президента Франции на торжественную церемонию по случаю празднования двухсотлетия Великой Французской
революции. Сербское руководство сочло, что «навязывание» приезда Дрновшека (Янез Дрновшек в 1989 году был избран
представителем Словении в Президиуме Федеративной Югославии. – Прим. переводчика) «ниже достоинства» государства,
а член Президиума от Сербии Борисав Йович чуть ли не требовал к ответу председателя Президиума и союзного министра
иностранных дел. Его комментарий стоит процитировать: «Слободан Милошевич был прав, когда в Новом Саде сказал, что мы
войдем в Европу, но с гордо поднятой головой, а не как лакеи. И ему было кому это говорить». Профессиональные дипломаты,
конечно, знают, как трудно представительствам малых государств добиться приглашения для своего начальства на важные
торжественные мероприятия.

27 Успех СИВ во многом зависел от поддержки из-за рубежа. Ее отсутствие, вероятно, объясняется тем, что внимание
западной общественности больше занимали итоги многопартийных выборов в республиках, в которых результат Союза рефор-
маторских сил оказался неблестящим. Популярность Марковича, достигшая апогея в 1990 г. (79% поддержки по всей Юго-
славии, 93 – в Боснии и Герцеговине, 89 – в Воеводине, 89 – в Македонии, 83 – в Хорватии, 81 – в Сербии, 59 – в Словении,
42% – в Косове и Метохии), стала сомнительной ввиду итогов выборов и твердой позиции старых и новых руководителей
Сербии, Хорватии и Словении, возражавших против сохранения Югославии на условиях, содержащихся в программе Мар-
ковича. Так же как и Горбачева, Анте Марковича клеймили как предателя, даже заявляли, что он спровоцировал волнения в
Югославии (Илия Петрович и Будимир Кошутич в специальной программе ТВ Сербии).
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их общественное положение изрядно пошатнется. Особенно это касалось высших эшелонов
Югославской народной армии (ЮНА). Подобное восприятие зарубежных, несоциалистиче-
ских стран как потенциальных врагов унаследовано от прежних официальных представлений.
По их мнению, капиталистический мир всегда был нацелен на уничтожение реального соци-
ализма всеми средствами, даже насильственными, что воплотилось в понятии «специальной
войны», которая в случае кризиса должна обернуться настоящей или косвенной агрессией.
Такой основной позиции сопутствовали ярко выраженная ксенофобия и незнание или недо-
оценка демократических механизмов на Западе, которые рассматривались лишь как ширма
для прикрытия решений, принимаемых в мировых средоточиях, неких «центральных комите-
тах» или «политбюро» международного капитализма28.

Эти круги «руководства» в  качестве потенциальных союзников и партнеров видели
только мощные социалистические державы, каковыми, по их представлениям, являлись СССР
и Китай. Правда, не внушал доверия Горбачев, которого некоторые считали иностранным аген-
том, засланным для уничтожения социализма, зато верили тем, кто был против перестройки
и гласности и кто в августе 1991 г. попытался совершить переворот. Поэтому в критические
моменты за помощью обращались только к советскому военному командованию, а не к пра-
вительству или Коммунистической партии. Намереваясь, несмотря на сопротивление Пре-
зидиума, нанести военный удар после событий 9 марта 1991 г. в  Белграде29, федеральный
министр обороны при согласии члена Президиума от Сербии, бывшего тогда его председа-
телем, потребовал (безуспешно) от советского военного командования обещания защищать
режим от западной интервенции30. Председатель Президиума в том же году посетил Китай в
надежде заручиться его поддержкой, убедить китайское руководство выступить против неф-
тяного эмбарго, которое обсуждалось в ООН.

В подобной ситуации была не важна традиционная дружба двух народов, прежде всего
рассматривалась идеологическая схожесть, поэтому помощь ожидалась не от любого Совет-
ского Союза и не от любой России, а только от «передовых сил» в них. В этой связи феде-
ральные и сербские руководители никогда не были нейтральными по отношению к происхо-
дящему внутри СССР и России и открыто возлагали большие надежды на тех, кто пытался
сместить сначала Горбачева, а потом Ельцина31. С другой стороны, их совершенно не интере-
совали итоги выборов и политические изменения на Западе из-за непоколебимой уверенности,
что из капиталистического мира не может проистекать ничего хорошего для социализма и,
позднее, для сербского народа, амальгамированного с социализмом в качестве его единствен-
ного искреннего защитника.

Складывается впечатление, что «иноземный фактор» – так внутри страны называли ино-
странцев (опять-таки под влиянием лексикона ЮНА), имея в виду прежде всего Запад,  –
и недооценивался, и переоценивался. Переоценивался в смысле его влияния на внутренние
события в Югославии, а недооценивался как раз в тех сферах, где вполне могло ожидаться его
вмешательство, а именно в сфере дипломатии, экономики и применения вооруженной силы.

28 В последнее время главным кандидатом на эту роль стала «Трехсторонняя комиссия». См.: Novi svetski poredak i politika
odbrane Savezne Republike Jugoslavije, 1993. В этом авторитетном и дорогом официальном издании один из авторов (подпол-
ковник Светозар Радишич) даже рассматривает международный заговор против сербской истории (141).

29 9 марта 1991 г. в Белграде состоялись массовые демонстрации протеста в ответ на запрет митинга оппозиции в центре
города. Более десяти часов продолжалось сражение вооруженных отрядов милиции с демонстрантами, а вечером на улицы
столицы были вызваны танки для устрашения народа. – Прим. переводчика.

30 Председатель СИВ только шесть месяцев спустя узнал о тайном визите члена своего правительства, генерала Кадиевича,
к его советскому коллеге генералу Язову и тогда же (18.09.1991 г.) безрезультатно призывал Кадиевича подать в отставку.
Еще в ноябре 1989 г. сербское руководство считало генерала Кадиевича лучшей кандидатурой на пост председателя СИВ.

31 Особое внимание следует уделить ошибочным представлениям о современной русской интеллигенции и политиках как
о (в большинстве своем) крайне консервативных, традиционалистски настроенных, несовременных приверженцах правосла-
вия, славянофилах. Вероятно, формированию такого мнения благоприятствовали не только частые визиты персон подобного
склада в Югославию, но и манера вещания всех СМИ из России.
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Бытовало убеждение, что «иноземный фактор» поведет «специальную», а не реальную войну.
В соответствии с преобладающей доктриной, что у граждан СФРЮ не может быть автономной
политической позиции, что любая критика социалистической системы инспирируется извне,
лучшим методом борьбы с ней считался полицейский надзор. Речь шла об использовании клас-
сической тайной и явной полиции или армии в качестве полиции (государственный переворот).
Отсюда и выводы руководителей федерального военного ведомства и внутренних дел 1989 г.

Союзный министр обороны «полагает, что речь идет о специальной войне против соци-
ализма и коммунизма вообще». Он и его коллега из Министерства внутренних дел считают,
что «по всей видимости, Союзу коммунистов Югославии не хотят дать возможности провести
реформу и остаться на сцене, а намереваются его уничтожить, свергнуть и внедрить систему
западной демократии … суть в том, что иноземный фактор помешает достижению согласия
на социалистическом пути, так как его целью является крушение социализма и, по меньшей
мере, введение социал-демократии западного типа». Доходило до того, что Западу (именно к
западным странам относится обозначение «иноземный фактор») приписывались два направ-
ления действий: введение гражданской демократии в Словении и Хорватии и «ликвидация
социализма в западной части Югославии» или (более долгосрочный вариант) через западные
республики «распространение антисоциалистической идеологии на территории всей Югосла-
вии» при сохранении целостности страны32.

Подобная позиция относительно заграницы многое разъясняет и в отношении к насе-
лению собственной страны, к «народу», который не спрашивают, хочет ли он демократию,
и вообще, умеет ли он мыслить или ему искусственно вживляют идеи из-за рубежа, наподо-
бие пилюль murtibing (как в Порабощенном разуме Чеслава Милоша)33. В рассуждениях 1989
г. прослеживаются зачатки последующего слияния реального социализма и (велико)сербства:
поражение социализма только на западных территориях все же меньшее зло, чем его полный
крах во всей Югославии, исходя из соображения, что сербский народ (вероятно, после Вось-
мого съезда Союза коммунистов Сербии (СКС)) настроен просоциалистически или, по край-
ней мере, менее восприимчив к капитализму и гражданской демократии, чем другие34.

Вследствие этого лучшим противоядием от тлетворного влияния Запада считалась
работа тайной полиции. И поэтому в ноябре 1989 г. наделенная большими полномочиями
сербско-военно-полицейская административная верхушка СФРЮ предпринимает грандиоз-
ную акцию по разоблачению контактов с зарубежными спецслужбами ради спасения Югосла-
вии, не поставив в известность Президиум федерации35. Это событие имело место накануне

32 В интервью, опубликованном 3 декабря 1990 г. после выборов во всех республиках, кроме Сербии, на которых комму-
нисты проиграли, Кадиевич отстаивал «единую и социалистическую Югославию».

33 Милош Чеслав (Milosz Czeslaw) – выдающийся польский писатель, поэт и переводчик. Лауреат Нобелевской премии.
Родился 30 июня 1911 г. близ Вильно, изучал право в Виленском университете. В 1930 г. опубликовал первые стихотворения;
был инициатором создания литературной группы «Жагары», членов которой впоследствии стали называть «катастрофистами»
за их мрачные пророчества. После войны Милош занимал должность советника по культуре в польских посольствах в США
и во Франции. В 1951 г. по политическим мотивам отказался вернуться на родину. В 1953 г. завоевал международное при-
знание сочинением «Порабощенный разум» (Zniewolony umysl), в котором показал положение интеллигенции и литераторов
при тоталитарном режиме. Милош ввел в диссидентский лексикон такие понятия, как «пилюли Мурти-Бинг» и «кетман».
Пилюли Мурти-Бинг – это химический путь восприятия «Новой Веры», так Милош называл «реальный социализм» совет-
ского розлива. – Прим. переводчика.

34 Версия позднейших правых союзников этой группы борцов против «нового мирового порядка» удивительно похожа:
они считали, что сербский народ «аутентичен» и вследствие этого не поддается ложным чарам демократии, рынка и «финан-
сового капитала». Ему противостоит союз США, контролирующих ООН и СБСЕ, Европейского сообщества, в котором доми-
нирует Германия, Турции, как вассала Штатов и вождя исламского мира, и реваншистских соседних государств, как, напри-
мер, Австрия и Венгрия (Dragoš Kalajić, в: Novi svetski poredak I politika odbrane Savezne Republike Jugoslavije, 106 и далее).

35 Решение приняли союзный министр обороны Велько Кадиевич, министр внутренних дел Петар Грачанин и председатель
Президиума и его член от Сербии Борисав Йович. По словам Йовича, «как правило, Велько излагает подобные соображения
мне, по понятным причинам он не хочет ставить в известность Президиум». Такую же позицию относительно функционеров
федерации занимал и генерал Кадиевич.
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многопартийных выборов – все члены Президиума суть проверенные коммунисты или хотя бы
состоят в Союзе коммунистов Югославии (СКЮ). Памятуя только что пережитый страх перед
угрозой социал-демократии, ненадежными считались члены компартии, лояльные к реформи-
рованию и не сербского происхождения.

«Иноземный фактор» недооценивался там, где он обычно действует и где наиболее
силен: в сфере внешней политики и экономики. Нет признаков, чтобы вновь возникший серб-
ско-военный центр прилагал усилия для выхода из изоляции и поисков союза или, по крайней
мере, благосклонного нейтралитета со стороны государств, которые были ему идеологически
неугодны (угодных же было мало). Нет попыток склонить на свою сторону ни правительства,
ни общественное мнение. Представителей западных держав – и правительственных, и пар-
ламентских – принимают небрежно и сознательно унижают (например, государств – членов
европейской «тройки»), особенно Ганса ван ден Брука, сенатора Ричарда Доула и т. д. Госу-
дарственная, официальная и национальная пропаганда обращалась исключительно к ситуации
внутри страны, преимущественно к сербскому населению36. Международная пропаганда Сер-
бии, а следовательно, последней власти в СФРЮ и первой в СРЮ, имела тот же смысл, ибо
в сущности была направлена на сербскую диаспору37. Подобная агитация абсолютно не соот-
ветствовала среде, на которую должна была воздействовать, она призывала принять «правду»
о сербах, режиме в Сербии и, позднее, о новых государственных образованиях, на которые с
воодушевлением отреагировала сербская общественность внутри страны. Иностранных корре-
спондентов принимали неохотно, обвиняли в пристрастности и шпионаже, даже изгоняли38. С
началом войны в Хорватии федеральная сербская сторона, в отличие от мощного натиска хор-
ватской пропаганды, не позаботилась о том, чтобы заручиться поддержкой зарубежной прессы:
военное руководство ЮНА, например, генерал Андрия Биорчевич, советовало западным жур-
налистам уехать, а в Славонии ЮНА будто бы защищало южные границы России. «Пропаган-
дистская война» не была проиграна: ее в сущности не было из-за равнодушия к «иноземному
фактору». Спонтанные и слабо поддержанные попытки некоторых патриотических сербских
обществ и организаций не могли наверстать упущенное – их представители точно так же, вме-
сто того чтобы обращаться к влиятельным слоям зарубежного общества, адресовали свои воз-
звания только лицам сербского происхождения и по большей части не к месту использовали
официальную аргументацию, в которой было мало демократических доводов, а в основном –
исторические, правовые и стратегические39.

36 Можно даже сказать, что в Сербии требовалась националистическая пропаганда, так как в отличие от интеллектуальной
элиты в народе национализм не был развит. Националистическая идея получила большее распространение в эмигрантской
среде, поскольку национализм уже был распространен в сербской диаспоре. (Этим комментарием я обязан Весне Петрович.)

37 Об этом убедительно свидетельствует введение на радио и телевидении Сербии спутниковой программы на сербском
языке. Специалисты считали этот шаг дорогостоящим и неудачным, думая, что его цель – воздействие на зарубежную обще-
ственность. В реальности же оказалось, что так называемая тарелка, а также новоявленные и из Югославии финансируемые
сербские общества, как, например, «Сви Срби света» («Сербы всего мира»), должны были стать мощным рычагом воздей-
ствия на сербов, живущих за пределами страны, для их мобилизации на поддержку программы сербского руководства. С
учетом правой, по преимуществу четнической и лётичевской (Димитрие Лётич – бывший министр юстиции, лидер профа-
шистской организации «Збор». – Прим. переводчика) ориентации ядра сербской политической эмиграции, а также того, что
сербско-югославское руководство не собиралось менять свой коммунистический имидж, эта акция была поистине феноменом
пропаганды.

38 Кроме избранных, как, например, одна итальянская журналистка и корреспондент агентства «Рейтерс» (гражданин
Югославии), якобы видевших сорок один труп убитых сербских детей в Борово Населе. Эту информацию впоследствии опро-
вергли и ЮНА, и британское агентство, что в конечном итоге должно было сделать и ТВ Сербии, уделившее большое внима-
ние двум вышеуказанным журналистам.

39 См. The Violent Dissolution of Yugoslavia. Truth and Deceit 1991–1994. One Hundred Irrefutable Facts. Эта работа начи-
нается с воспроизведения карты великой Сербии, якобы утвержденной тайным Лондонским договором 1915 г. с Италией,
согласно которому силы Антанты пообещали последней австро-венгерские территории в качестве вознаграждения за участие
в военных действиях на стороне Тройственного союза. В границах той Сербии находился Сплит. Неизвестно, насколько досто-
верны эти данные, однако для общественности США это факт возмутительный, если учесть, что в конце Первой мировой
войны президент Вильсон боролся против тайной дипломатии.
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Суммируя вышесказанное, становится ясно, что цели тех, кто манипулировал Президи-
умом СФРЮ и взял на себя командование ЮНА, необходимо было изменить. От стремле-
ния к сохранению целостности страны и социализма в ней они перешли к присоединению как
можно большего количества территорий к новой Югославии, которая охватила бы все области,
населенные сербами, и стала бы сербской державой, несмотря на название40. Такая перемена
объяснялась отказом от непримиримой стратегии сохранения социалистической Югославии
посредством сербского национализма. Именно поэтому отступились от этнически гомогенной
Словении, хотя из-за запрета на проведение «митинга правды» 29 ноября 1989 г. в Любляне на
эту республику был обрушен страшный гнев вплоть до применения санкций41. Окончательно
идейная трансформация завершилась за время вооруженного конфликта в Хорватии: ЮНА
отказалась от стратегии отстаивания социалистической Югославии, также включавшей низвер-
жение несоциалистических режимов в Хорватии и других республиках, а «встала на защиту»
нового государства, в котором останутся «сербы и те, кто хочет с ними жить». Идеология усту-
пила «национальному интересу», рассматриваемому с этнической точки зрения42.

В соответствии с новой идеей югославская внешняя политика сосредоточилась на сле-
дующих целях: заставить зарубежные страны признать, что сербы как народ имеют право на
обладание всеми территориями, которые они сами или их руководители сочтут сербскими (по
историческим причинам или по проценту проживающего там населения); что право сербов
на самоопределение включает право на изменение границ республик; что сербы имеют право,
и их историческая миссия заключается в доминировании на территории своего урезанного
(но не нового) государства с минимальными правами меньшинств; что это государство может
помогать всем движениям сербов в защиту их самостоятельности за пределами своей страны;
что две республики – Сербия и Черногория – продолжат югославскую федерацию с абсолют-
ной преемственностью, включающей положение единственного преемника СФРЮ с имуще-
ственной точки зрения и членство в международных организациях. Также мировое сообщество
должно было признать, что отделившиеся республики нанесли урон национальному и между-
народному праву своей «насильственной сецессией», и поэтому несут моральную и историче-
скую ответственность за трагедию Югославии (но не за ее распад, так как его, в принципе, не
было, учитывая, что официально СРЮ является оставшейся частью Югославии после сецес-
сии)43. Желание обладать территориями в некоторых округах Сербии и на территории прожи-
вания ряда сербских общин вне Сербии получило и иррациональный подтекст захвата этих
территорий и очищения их от несербов, что называется «этнической чисткой», несмотря на
прикрытие из гуманных фраз о разделении населения, невозможности совместного прожива-
ния и т. п.

 
Реакция зарубежья

 
Организованное мировое сообщество реагировало на ситуацию в Югославии, быстро

ухудшавшуюся с 1989 г., через нескольких посредников, которые в основном представляли
страны Запада, так как СССР до своего распада был озабочен собственными проблемами, а

40 По части идеи сохранения социализма некоторые черты впоследствии проявились во внутренней политике СРЮ и
Республики Сербии.

41 Имеется в виду намерение проживавших в Косово сербов и черногорцев провести митинг в Любляне, чтобы довести
до сведения общественности Словении положение в крае. Руководство Словении заявило о нежелательности этой акции и
готовности предотвратить ее силой. После этого инцидента отношения Сербии и Словении резко испортились. – Прим. пере-
водчика. Сербская национальная интеллигенция раньше пользовалась своим влиянием на Милошевича и его окружение, вну-
шая им мысль отказаться от идеи Югославии и в интересах сербов признать, что такого государства больше не существует.

42 В специальной терминологии международных отношений понятие «национальный интерес» распространяется на нацию
не как этнос, а как государство.

43 Отсюда и требование к государственной администрации и прессе использовать термин «бывшая Югославия».
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государства, появившиеся на месте Советского Союза, были не в состоянии быстро включиться
в международные процессы, за исключением России, вмешавшейся в югославские события
сразу после прекращения существования СФРЮ. Международные организации также пыта-
лись взять на себя роль посредников, а именно: Совещание (позднее Организация) по безопас-
ности и сотрудничеству в Европе (СБСЕ/ОБСЕ), Европейское сообщество (позднее Союз),
ООН и Североатлантический договор (НАТО). Движение неприсоединения и Исламская кон-
ференция играли лишь опосредованную роль, в основном в связи с событиями в Боснии и
Герцеговине.

В антикризисной политике в отношении югославского конфликта было несколько этапов.
Сначала исходили из идеи сохранения целостности Югославии, однако при условии,

что СФРЮ по примеру восточноевропейских и среднеевропейских государств изъявит жела-
ние освободиться от социализма, встать на путь демократизации и изменить экономическую
систему. Эта формула действовала практически до конца 1991 г., и ее поддерживал Совет
Европы, ожидавший, что Югославия станет первой из бывших стран социализма, кто войдет
в состав этой организации; Европейское сообщество, еще в апреле 1991 г. заявлявшее через
первую тройку своих министров Жака Пооса, Джанни де Микелиса и Ганса ван ден Брука о
своем намерении сохранить целостность Югославии и решить спорные вопросы мирным путем
и предложившее, чтобы в мае министры иностранных дел приняли тождественную деклара-
цию о Югославии; СБСЕ на совете министров в Берлине (19 июня 1991 г.). В поддержку сохра-
нения СФРЮ высказывались и США (визит госсекретаря Джеймса Бейкера в Югославию в
июне 1991 г.). Настоятельные требования министерской тройки ЕС во время второго визита
(июль 1991 г.) назначить Стипе Месича44 председателем Президиума показывают, что тогда
еще считалось возможным функционирование СФРЮ на основании Конституции 1974 г., хотя
то обстоятельство, что в ноябре 1990 г. госсекретарь США призвал к проведению свободных
выборов в республиках, где они еще не были проведены, речь шла о возможности функцио-
нирования лишь федеральной структуры, а не всей системы в ее основе.

Постепенно программа поддержки существующей федеративной Югославии заменяется
требованиями преобразования страны в свободную федерацию или конфедерацию республик.
Это следует из Декларации Европейского сообщества о Югославии от 3 сентября 1991 г., а
также из того, как велась Гаагская мирная конференция по Югославии. Окончательный вари-
ант текста Декларации, предложенный председателем конференции лордом Каррингтоном,
предоставлял становившимся суверенными югославским республикам право самостоятельно
выбирать формы взаимного сотрудничества – от самых тесных до тех, которые могут осуществ-
лять между собой отдельные государства. «Договорные пункты конвенции» предусматривали
гарантии прав национальных меньшинств, учитывая, что этнические границы не совпадают
с границами между республиками. План не был принят, поскольку его сочла неприемлемым
делегация Республики Сербии45, хотя отдельные его фрагменты сохранились как условия при-
знания мировым сообществом новых государств на территории бывшей Югославии, и осо-
бенно это касалось гарантий прав национальных меньшинств46.

44 Стипе Месич (род. в 1934 г.) – последний президент СФРЮ (ушел в отставку 5 декабря 1991 г.). В 60-е гг. сделал
политическую карьеру, став председателем хорватского парламента. Был одним из самых ярых противников Ф.Туджмана. В
2000 г. избран Президентом Хорватии. – Прим. переводчика.

45 Президент Черногории этот план одобрил, что привело к кризису межправительственных отношений Сербии и Черно-
гории.

46 Есть предположение, что отказ сербской делегации принять проект Каррингтона последовал именно из-за этих пунктов,
так как они относились и к Сербии – их могли интерпретировать в пользу косовских албанцев. Однако это предположение не
находит подтверждения в воспоминаниях Б. Йовича. Согласно ему неприемлемость проекта заключалась в том, что он «раз-
валивает Югославию, рассеивает сербский народ по множеству государств, бросает на произвол судьбы сербов в Хорватии
и т. д.» Насколько можно судить, те же самые доводы приводила и сербская делегация во главе с академиком Костой Михай-
ловичем, присутствовавшая на конференции по Югославии в Гааге и Брюсселе. Больше всего их покоробила терминология,
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Параллельно с переходом от поддержки федерации к проекту, основанному на системе
отношений между суверенными республиками, осуществлялось ознакомление с положением в
стране. Складывается впечатление, что поначалу иностранные участники не были готовы и не
ориентировались в политической ситуации и чаяниях главных действующих лиц. Позднее они
вникли в происходящее лишь поверхностно, но самонадеянно. Потому-то высказывавшаяся
поддержка сохранению целостности федерации была в основном декларативной, и неясно, что
под этим конкретно подразумевалось. Во всяком случае от СФРЮ ожидались те же действия,
что и от государств, окончательно отказавшихся от социализма, где теперь самыми важными
считались принципы демократизации, укрепление прав человека и экономические перемены.

Поэтому усилилось давление, особенно со стороны США, в отношении проведения сво-
бодных многопартийных выборов. Они могли состояться только на республиканском уровне
из-за острых противоречий между Словенией и Сербией47 и привели к власти партии, ставив-
шие во главу угла интересы собственных стран и только в их пределах видевшие возможность
демократизации, преобразований и гарантий прав человека (если они вообще имели в виду
что-то подобное)48. Тем самым посредники в преодолении югославского кризиса упростили его
истинную суть и подоплеку, сведя все к межнациональным конфликтам. Была упущена воз-
можность еще в рамках целостного государства решить другие важные вопросы, также лежав-
шие в основе кризиса, к примеру, условия для политического плюрализма, экономической
трансформации и прав человека. Все население Югославии по воле своих национальных лиде-
ров, а теперь и при содействии мирового сообщества безвозвратно ввергнуто в коллективизм.
Демократические силы, которые совместно могли бы влиять на события в СФРЮ, невзирая
на территориальные границы, оказались разделены и вынуждены были поддерживать патрио-
тическую риторику, действуя в пределах своих республик. Везде наиболее высокий рейтинг
имела социал-демократическая «левая», которая по своей сути легче преодолевает этнические
барьеры в многонациональных сообществах.

Признавая национальных вождей основными партнерами в переговорах без тщательной
их демократической «проверки», ЕС фактически наделило их легитимностью государствен-
ных деятелей и открыло «зеленый коридор» для воплощения национальных притязаний, в
первую очередь тяготевших к созданию и укреплению архаичных государств в духе XIX века с
неограниченным суверенитетом над своими территорией и населением, со всеми его атрибу-
тами, особенно военными. Следовательно, нет ничего удивительного в том, что впоследствии
самозванные и со стороны поставленные национальные вожди с весьма сомнительно демокра-
тической легитимностью, особенно в Боснии и Герцеговине, стали уважаемыми участниками
переговоров на международных встречах. В противоположность демократическим принци-
пам западные посредники и участники антикризисного урегулирования увлеклись решением
межнациональных проблем, приняв локальные националистические позиции. Стало важнее
не дать вспыхнуть более глобальным конфликтам и предотвратить тяжкие последствия для
соседних территорий, однако при этом были совершенно забыты люди, которые должны были
адаптироваться в новых условиях.

Провал мирной конференции в Гааге и усиление давления Германии заставили ЕС искать
более простые и радикальные решения ввиду санкционирования словенско-хорватской версии
развала СФРЮ путем распада, а не сецессии большого числа субъектов федерации. 16 декабря

употреблявшаяся на заседаниях, – из нее можно было заключить, что республики уже стали субъектами международного
права и что предлагается только один вариант, вариант создания суверенных независимых республик.

47 См. прим. 21. После запрета митинга в Любляне правительство Сербии обратилось к гражданам своей республики с
призывом прекратить любые экономические связи со Словенией. – Прим. переводчика.

48 Практически все без исключения понимали права человека как коллективные права собственной нации, прежде всего
право на самоопределение, что должно было заложить основы самостоятельного государства, которое, в свою очередь, станет
гарантом индивидуальных прав – более широких для большинства и ограниченных для национальных меньшинств.
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1991 г. на чрезвычайной встрече министров иностранных дел стран – членов ЕС была принята
Декларация о Югославии, в которой изложена согласованная точка зрения о признании неза-
висимости всех государств (если таковые хотят ее обрести) на территории бывшей Югосла-
вии. Признание получали республики, которые готовы были выполнить условия Декларации
о «принципах признания новых государств в Восточной Европе и Советском Союзе», приня-
той на этом же заседании в тот же день (обе Декларации зарегистрированы в ООН S/23292,
17.12.1991). На основании последнего документа все новые государства обязывались соблю-
дать положения Устава ООН, обязательства, принятые по Хельсинкскому заключительному
акту и Парижской хартии, особенно в отношении права, демократии и прав человека, а также
гарантировать права этнических и национальных групп и меньшинств в соответствии с прин-
ципами, принятыми в СБСЕ. Помимо этого бывшие югославские республики согласно Декла-
рации о Югославии должны были выразить готовность принять пункты проекта Конвенции
(план Каррингтона). Особенно это касалось главы I, где говорится о правах человека и нацио-
нальных и этнических групп.

Следует учитывать, что югославский вопрос стал первой пробой совместной европейской
внешней политики, то есть внешней политики Европейского союза, начавшего свою деятель-
ность по Маастрихтскому договору. Кроме того, вероятный масштаб кризиса в бывшей СФРЮ,
который зарубежные наблюдатели не предусмотрели, мерк по сравнению с тем, что совмест-
ные решения и координация ЕС во внешнеполитической области могли оказаться неэффек-
тивными, а следовательно, неспособными конкурировать с восточным посткоммунистическим
блоком и быть равноправными в партнерстве с США. Поэтому-то инициатива Германии о ско-
рейшем признании Словении и Хорватии возымела еще больший вес. Таким образом, юго-
славские республики получили шанс, который исторически редко выпадает движению за неза-
висимость. Словения и Хорватия ухватились за этот шанс с восторгом, а Босния, Герцеговина
и Македония поневоле, так как в противном случае им пришлось бы остаться в Югославии
в условиях сербской военной диктатуры Белграда, формально подкрепленной уменьшением
числа членов Президиума СФРЮ49. Решение о признании должно было быть принято кол-
лективно на основании вердикта Арбитражной комиссии (комиссии Бадинтера). Между тем
Германия пригрозила односторонним признанием и вынудила ЕС поторопиться и в спешном
порядке, в начале 1992 г., признать все республики, пожелавшие выйти из состава федерации,
за исключением Македонии. Однако здесь изначально присутствовала непоследовательность:
Хорватию признали и без решения Арбитражной комиссии, в то время как Македония это
решение получила, но не была признана вследствие протеста Греции, не предусмотренного
тезисами Декларации. Как выяснилось впоследствии, условия, связанные с соблюдением прав
человека, вскоре были забыты: ни одному из признанных государств ни разу не напомнили, что
на основании одностороннего заявления о готовности выполнить все требования Декларации
они должны гарантировать самые высокие стандарты защиты прав человека и национальных
меньшинств.

Поспешное международное признание Хорватии и Словении, а позднее Боснии и Герце-
говины, считается ошибкой Европейского союза не только потому, что новые страны (кроме
Словении) не соблюли традиционные требования к государству (власть, территория и населе-
ние), но и потому, что Хорватия не выполнила демократические условия, изложенные в Декла-
рации ЕС. Между тем более важная поправка, на которой особенно акцентировал внимание
лорд Каррингтон, была политического свойства и относилась к Словении. Получив междуна-
родное признание и тем самым достигнув своей основной цели, западные республики поте-

49 Сербский режим контролировал четырех из восьми членов Президиума: представителей Сербии, Черногории, Воево-
дины и Косова. Эта четверка (так называемый полупрезидиум) утверждала, что может самостоятельно принимать решения,
но они получили бы явное преимущество, если бы число членов федерации сократилось до шести.
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ряли интерес к происходящему в СФРЮ и перестали принимать участие в решении других
вопросов, касающихся бывшей Югославии, а мировое сообщество лишилось средства воздей-
ствия на них. Еще одним из последствий было нежелание признанных республик участвовать в
процессе улучшения социальных условий жизни населения оставшихся двух республик союз-
ного государства Югославии. Официальная Словения первая повела себя так, будто никогда
и не состояла в СФРЮ и не имеет к ней никакого отношения. Кроме того, у Словении момен-
тально исчезло и вызывающее радение о судьбе албанцев и других представителей националь-
ных меньшинств в Сербии. Оглядываясь назад, ясно, что это напускное беспокойство о правах
человека было лишь орудием на пути достижения заветной мечты – государственной незави-
симости. Отношения сразу же перешли в статус межгосударственных, и только государствен-
ные проблемы стали актуальными на повестке дня.

Действия Германии заслуживают особого внимания. Многочисленные звучавшие в Сер-
бии истерические высказывания, что, дескать, Германия была главным зачинщиком развала
Югославии, чтобы удовлетворить собственные стратегические интересы («выход к теплым
морям», доминирование на Балканах, Drang nach Osten, складирование ядерных отходов и т.
п.), что она отомстила за свое поражение во Второй мировой войне, что все дело в патологи-
ческой ненависти немцев к сербам, – не должны вводить нас в заблуждение. Однако опреде-
ленная пристрастность со стороны Германии и Австрии присутствовала, и она повлияла на ход
событий в югославском вопросе. Для немецкой традиции характерны понимание и терпимость
по отношению к этническому национализму, который, в отличие от государственного пат-
риотизма, присущего традиции Французской революции, часто называют немецкой (герман-
ской) моделью национализма. В немецкой среде национализм как таковой не считается чем-
то предосудительным и опасным, что в интеллектуальном отношении обусловило формирова-
ние понятия «хорошего» национализма, которым очень удачно воспользовалась определенная
часть хорватской и словенской интеллигенции, считая национализм позитивным признаком.
«Плохие» же формы национализма следует именовать соответствующим образом, например,
фашизмом, ксенофобией, шовинизмом, расизмом, политическим этноцентризмом и т. д. По
крайней мере два фактора послужили причиной того, что сербский национализм стал воспри-
ниматься в Германии как негативное явление. Во-первых, это представление о сербах как о
возмутителях спокойствия, врагах и террористах 50. А во-вторых, Германия была убежищем
хорватской националистической и правой эмиграции, считавшей все события в Югославии
после 1945 г. результатом доминирования сербского коммунизма. Подобные объяснения пер-
воначально звучали в легко узнаваемых публикациях эмигрантских общин, однако постепенно
становились точкой зрения науки и экспертов по мере вхождения новой эмиграции в науч-
ные круги, обусловленного их знанием языка и событий в Юго-Восточной Европе. Разные
обстоятельства, включая и личный опыт главного редактора Рейсмюллера, привели к тому,
что в одной из ведущих газет (во всяком случае, наиболее влиятельной на севере Германии)
«Франкфуртер Альгемайне Цайтунг» окончательно сложилось мнение о сербах как об отста-
лых и неевропейских антигероях югославской драмы51.

Следует также напомнить, что на атмосферу, благоприятствовавшую признанию «сецес-
сионистских республик», сильно повлияли действия Югославской Народной Армии и руко-
водимых ею спецчастей в войне с Хорватией. Не только потому, что зарубежные СМИ транс-
лировали ужасающие кадры разрушенных городов, но еще из-за того, что пропагандистский

50 В романе Т. Манна «Доктор Фаустус» описываются карнавальные празднества в Мюнхене, во время которых празднич-
ное настроение нарушалось «приступами паники и боязливой ярости, например, по поводу нелепого слуха, будто отравили
водопровод, или мнимой поимки в толпе сербского шпиона».

51 Влияние франкфуртской ежедневной газеты можно сравнить с сербской «Политикой», которую так умело использовали
вожди «антибюрократической революции». Как «Политика» в Сербии, так и «Франкфуртер Альгемайне Цайтунг» в Германии
за пределами Баварии стали синонимами «новостей».
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аппарат сербских военных с наслаждением победителей вдохновенно приумножал видео– и
письменный материал на ту же тему. Негативные последствия стратегии разрушения городов,
которую избрала ЮНА, были и военными, и психологическими: выбранные цели (Дубровник,
позднее Сараево – города, хорошо известные на Западе) имели символическое значение для
иностранцев и дали повод считать, что кампанию ведут жестокие и дремучие люди.

Неблагоприятное мнение о сербах, сложившееся в западной среде,  – плод великого
недоразумения в Сербии и Черногории, произошедшего между режимом, которому положил
начало VIII Съезд сербской компратии (СКС), и национальной интеллигенцией, а также боль-
шинством национально ориентированных избирателей. Теперь многие из них с грустью осо-
знают свою ошибку, ведь они сделали свой выбор в полной уверенности, что с приходом к вла-
сти Милошевича административный аппарат станет сильным и искренним борцом за сербский
народ и его интересы. Продолжение «коммунистической» символики, ритуалов и риторики
казалось необходимым злом в целях большей эффективности отношений с «коммунистами»
из других республик. Обновленную компартию поддержали виднейшие диссиденты-национа-
листы внутри страны и за рубежом, которых никак нельзя обвинить в прокоммунистических
настроениях (в силу пережитого в период до Милошевича и во времена Тито).

Когда наступили выборы52, большинство населения Сербии и Черногории проголосовало
за коммунистов как за националистов. В то время как в Сербии коммунистическая партия
долго и виртуозно маскировалась под социалистическую, в Черногории она вплоть до выбо-
ров сохраняла название Союза коммунистов. И, когда в других республиках коммунисты и
их ненационалистически настроенные преемники потерпели поражение, в Сербии они полу-
чили 46% голосов, а в Черногории даже 64%53! Отчасти по воле злого рока, а также вследствие
неосведомленности и под воздействием упомянутого стиля официальной сербской пропаганды
был сделан вывод, что сербы проголосовали за коммунизм, а все остальные – за либеральную
демократию. Но даже если бы стало известно, что сербские избиратели были движимы нацио-
налистической идеей, все равно говорили бы об устаревшем и прокоммунистическом сербском
национализме, в то время как в других республиках национализмы были демократические,
капиталистические, либеральные (хотя доподлинно известно, что правые). Позднее сложилось
представление, что у сербского народа в Сербии и за ее пределами та же самая система цен-
ностей и картина мира, как и у штаба Верховного главнокомандования и близких ему членов
Президиума СФРЮ.

Таким образом, сложился стереотип отношения к сербам на последующих этапах, харак-
теризующийся предубеждением, что сербский народ не желает слиться с Европой и миром
демократии, рыночных отношений и прав человека, стремится доминировать над другими,
навязывая им собственное видение общественной и политической организации. Безусловно,
вышеупомянутые действия сербских эмиссаров и генералов, неважно, представляли ли они
СРЮ, Сербию или сербскую «верхушку», только укрепили подобные представления. В опреде-
ленном смысле сбылся прогноз военных идеологов: Запад попытался «отнять» у коммунизма
большую часть Югославии, дабы оттеснить коммунистическую Сербию54. Этим объясняются
и многочисленные натянутые трактовки международного права и морали, а также некоторые
спорные моменты в решениях Арбитражной комиссии55. Не стоит упускать из виду, что пози-

52 Речь идет о выборах 1990 г.
53 Согласно структуре избирательной системы в Сербии коммунисты получили 77,6% депутатских мандатов, в Черногории

же только 66%.
54 Зная об экономических и стратегических затруднениях Сербии, из этих же соображений от нее отвернулись и не настро-

енные националистически руководители Македонии и Боснии и Герцеговины, к которым позднее примкнуло и руководство
Черногории.

55 Например, юридическая аргументация в «Меморандуме № 1», согласно которому «СФРЮ находится в процессе рас-
пада», в «Меморандуме № 2», что сербское население Боснии и Герцеговины не имеет права на самоопределение, и в «Мемо-
рандуме № 3» о государственных границах. «Процесс распада» не является юридическим термином: правовая терминология
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ция относительно югославских республик формируется в период 1990–1991 гг., когда каза-
лось, что СССР как коммунистическая сверхдержава может сохраниться и применить свой
колоссальный военный потенциал, особенно если к власти там придут «здоровые силы» про-
тивников перестройки56.

Впоследствии неприязнь к сербскому режиму и вообще к сербам держалась параллельно
с убеждением, что в межгосударственных отношениях бывших союзных республик необхо-
димо применение критериев международного права, в том числе и об агрессии. Поэтому был
сделан вывод, что Сербия (подразумевая СР Югославию) чересчур активно покровительствует
сербской стороне в конфликтах в Боснии и Герцеговине, что расценивалось как угроза меж-
дународному миру и требовало принятия мер согласно главе VI Устава ООН, не совсем точно
именуемых «санкциями»57.

Недоверие к сербским субъектам власти, которое у последних провоцировало все боль-
шую непреклонность и подталкивало к упорным поискам партнеров вне ООН и других орга-
низаций, длилось долго и не прекратилось даже после перестановок в верхах СРЮ. Насторо-
женно относились и к правительству Милана Панича, которое не воспринималось всерьез даже
после относительного успеха кандидатуры Панича на президентских выборах в Сербии. Скла-
дывается впечатление, что игнорировалась любая оппозиция задолго до того, как оппозицион-
ное движение стало воинственно-националистическим. На Видовданский сабор58, на массовые
демонстрации студентов в 1992 г. в Белграде либо не обращали внимания, либо истолковывали
их как очередное проявление национализма.

Как и следовало ожидать, учитывая прежний опыт введения санкций против государств в
схожих ситуациях, меры Совета Безопасности сделали свое дело: деформировали, радикализи-
ровали политическую жизнь и усилили режим, а руководство Сербии и СРЮ, возможно, заста-
вили пойти на уступки. Еще в 1993 г., за два года до Дейтонских соглашений, появились при-
знаки готовности Сербии отказаться от программы-максимум в Боснии и Герцеговине, причем
бремя санкций не было основным поводом к этому. Возможность того, чтобы около поло-
вины территории Боснии и Герцеговины отошло к сербской стороне (с последующим присо-
единением ее к СРЮ), выглядела абсолютно реальной, а дальнейшая поддержка однопартий-
ного руководства Республики Сербской59 не слишком привлекала сербские верхи, так как СДС
(Српска демократска странка – Сербская демократическая партия) Радована Караджича с его
правоцентристскими советниками стала бы опасным политическим соперником СПС и пре-
зидента Республики Сербии не только в Республике Сербской, но и в самой Сербии и буду-

обозначает лишь наличие или отсутствие чего-либо, на основании правовых критериев нельзя утверждать процессуальность.
Медики, а не юристы констатируют, при смерти человек или нет. Поэтому в меморандумах для обозначения приоритетных
направлений могли бы использоваться несколько иные аргументы.

56 Открытая поддержка руководством Республики Сербии и СПС (Социалистическая Партия Сербии) путча против Гор-
бачева никак не могла быть на руку сербам.

57 Санкция является штрафом, а Устав предусматривает меры, принуждающие адресата прекратить действовать непозво-
лительным образом, то есть ЮНА и СР Югославия должны были прекратить свои действия в Боснии и Герцеговине. Резо-
люцией 752 от 15 мая 1992 г. Совет Безопасности потребовал, чтобы «те подразделения Югославской народной армии и эле-
менты хорватской армии, которые находятся в настоящее время в Боснии и Герцеговине, были либо выведены, либо переданы
под юрисдикцию правительства Боснии и Герцеговины». Констатируя, что ЮНА не подчинилась, 30 мая Совет принял резо-
люцию под номером 757 (1992) о мерах против СРЮ. То обстоятельство, что Совет не счел нужным применение мер против
Хорватии, хотя и в дальнейшем предъявлялись требования вывода «элементов» ее армии, вполне наглядно иллюстрирует
позицию по отношению к сербской стороне и роли СРЮ.

58 Видовданский сабор (28 июня – 5 июля 1992 г.) – съезд сербской оппозиции перед зданием Народной скупщины. Оппо-
зиционеры потребовали отставки Слободана Милошевича. К ним примкнул кронпринц Александр Карагеоргиевич, впервые
посетивший Сербию. – Прим. переводчика.

59 Республика Сербская – государственное образование сербов на территории Боснии и Герцеговины. Не путать с Респуб-
ликой Сербией, частью СР Югославии. – Прим. переводчика.
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щем объединенном государстве. Приоритетной задачей правящего центра в Белграде в тече-
ние всего кризиса было сохранение собственной власти60.

Есть еще две причины утверждать, что санкции против СРЮ и (косвенно) против Респуб-
лики Сербской не достигли цели и в экономическом отношении. Результат по сравнению с пер-
воначальным замыслом Совета Безопасности и по собственному его мнению получился поло-
винный: вместо того чтобы покинуть Боснию и Герцеговину, СРЮ сохранила влияние на 49%
ее территории, вместо вывода ЮНА ее отряды влились в Армию Республики Сербской, стра-
тегическую, кадровую и пропагандистскую поддержку которой оказывала Армия Югославии.
Вместе с тем переломный момент наступил не в результате применения санкций, а в результате
военного вмешательства НАТО летом 1995 г. против боснийских сербов и, косвенно, против
Армии Югославии, важные стратегические объекты которой были ликвидированы (разведы-
вательные средства, средства оповещения и командования). Тем самым были урезаны преиму-
щества сербско-югославской стороны в вооружении и оборудовании, а долгие колебания запад-
ных держав относительно проведения наземной операции без участия Соединенных Штатов
завершились вводом заинтересованных и имевших свои мотивы хорватских и боснийских под-
разделений.

Слободан Милошевич и международные посредники (слева – Карл Билдт)

ООН включилась в процесс урегулирования югославского кризиса позже, чем европей-
ские организации. Существует предположение, что это произошло по желанию федерального
сербского руководства во избежание чрезмерного влияния Германии в Европе. Первые шаги

60 Неожиданное подтверждение этому можно найти в истории рассмотрения вопроса о правопреемственности в отчете
вышеупомянутой официальной экспертной комиссии Республики Сербии, присутствовавшей на мирной конференции по
Югославии. Согласно их заключению от 22 июля 1992 г. непризнание правопреемственности СФРЮ – СРЮ таит в себе раз-
личного рода опасности, в том числе и конституционно-правовые и политические перемены в СР Югославии, прежде всего
в Сербии, новые выборы в целях перестановки правящих партий. Трактовка, что в случае установления правопреемственно-
сти необходимо проведение новых выборов, необоснованна. Однако эксперты намекали на условия Декларации ЕС, согласно
которым государство должно быть демократическим и проводить свободные выборы. Конституция СРЮ и Республики Сер-
бии провозглашает свободу выбора, эксперты же представляли правительство, пришедшее к власти по результатам первых
многопартийных выборов в Сербии в декабре 1990 г., которые называли демократическими и на которых правящая партия
получила абсолютное большинство. Следовательно, с правовой точки зрения оснований для опасения не было, однако от
страха перед специальной войной со стороны «иноземного фактора» и его внутренних оппозиционных агентов угроза каза-
лась вполне реальной.
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дипломатии СФРЮ в этом направлении были успешными: при согласии югославских дипло-
матов 25 сентября 1991 г. Совет безопасности принял резолюцию № 713 (1991), согласно кото-
рой на основании главы VI Устава ООН было наложено полное эмбарго на поставку всех видов
оружия и военного оборудования в Югославию, что осложнило снабжение сецессионистских
республик оружием и обеспечило долгосрочное превосходство ЮНА, особенно проявившееся
в военных столкновениях в Боснии и Герцеговине. Следующий шаг Совет Безопасности пред-
принял по инициативе правящей группы в Белграде. Речь идет о введении на территорию Хор-
ватии миротворческого контингента ООН для поддержания прав тамошних сербов без участия
ЮНА, которое, по словам Борисава Йовича, повлекло бы за собой расширение мобилизации
в Сербии, что было абсолютно контрпродуктивно для сербской политики 61. Совет Безопасно-
сти поддержал эту инициативу резолюцией № 721 от 27 ноября 1991 г., на основании которой
был разработан план Вэнса. Согласно ему миротворческие силы распределялись по принципу
inkblot. Однако СБ не до конца оправдал надежды на то, что «теперь, когда у сербского народа
есть власть на этих территориях, потребуем от Объединенных Наций защитить его своими
миротворческими силами». Вплоть до применения санкций против СРЮ СБ пытался сохра-
нить нейтралитет по отношению к участникам югославского конфликта, однако под давлением
большинства Генеральная ассамблея все больше склонялась к критике сербской стороны. На
это большинство влияли различные факторы: например, расистский и высокомерный тон серб-
ской пропаганды, считавшей движение неприсоединения провальной и дорогостоящей «негри-
тянской» авантюрой Тито; упорные попытки Белграда и сербских националистических групп
установить связь с Израилем и еврейским лобби; действия боснийских сербов против мусуль-
ман (что, возможно, весомее всего), а также все чаще звучавшее в сербской науке и квазина-
уке отождествление всех боснийских мусульман с фундаменталистами, что в равной степени
относилось и к косовским албанцам. Когда же в конце концов в середине 1992 г. стало известно
о страшных преступлениях и этнических чистках в Боснии и Герцеговине, за сербами окон-
чательно закрепилась репутация единственных отрицательных героев югославской трагедии,
пока на свет не вышли факты, свидетельствующие, что политика хорватского национализма
и нового хорватского государства основывалась на идее территориального захвата этнически
«зачищенных» территорий и что хорватское государство поощряло все направленные на это
преступления.

 
Принципы и прагматика

 
Ужас при виде зверств, концлагерей, насилия, принудительного переселения и тому

подобных акций охватил мировую общественность и международные неправительственные
организации, однако не подействовал на правительства. Это происходило в полном соответ-
ствии с тенденцией конца 1991 г. смещать акценты с внутренних проблем населения и этни-
ческих групп Югославии на международные отношения монолитных постюгославских наций
и их государств. Коллективные субъекты можно обвинять в агрессии по отношению к дру-
гим коллективным субъектам, но не в отстаивании права выбора более благоприятного для
себя статуса и не в защите своих интересов. Их коллективная ответственность исчерпывалась
ответственностью за агрессивные действия, что повлекло введение санкций против СРЮ (и
позднее против Республики Сербской при странном посредничестве СРЮ). В то же время их
отношение к собственному населению перестало представлять интерес, если только речь не
заходила о причинении вреда коллективам, среди которых вследствие безудержного увлече-

61 Был найден предлог, чтобы направить Совету Безопасности это предложение без посредничества постоянного предста-
вителя СФРЮ при ООН в Нью-Йорке Дарко Шиловича из-за недоверия к нему как к хорвату по происхождению.
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ния идеей национализма самыми значимыми были национальные (но не какие-либо другие)
меньшинства.
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