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Аннотация
Интерес к Сербии упал почти до нуля. Напрасно. Детальный

ретроспективный анализ югославской драмы представляет
не только исторический интерес. Сборник статей сербских
политологов и экономистов, анализ поражения, его причин
и шансов на выход из тупика, может оказаться чрезвычайно
актуальным едва ли не в любую минуту. Книга –
предостережение, и только от ее читателей зависит, смогут ли они
вынести урок из опыта старых знакомых.



 
 
 

Содержание
От редактора-составителя 4
Мирослав Йованович 18

Наследие коммунизма 20
Гражданская война 1941–1945 годов
– исходная точка идеологического
раскола, повлиявшего на формирование
общественного сознания

25

Как некритическое отношение к прошлому
приводит к заблуждениям, которыми легко
манипулировать

28

Общественная элита сербского народа 36
Последствия 45

Сербия и мир 48
Воин Димитриевич 48

Поиск поддержки в мире 50
Реакция зарубежья 67
Принципы и прагматика 88

Конец ознакомительного фрагмента. 90



 
 
 

Сербия о себе.
 

От редактора-составителя
 

Если подробно проанализировать периодичность упо-
требления отдельных терминов в средствах массовой ин-
формации за последние пятнадцать лет, то, вне всякого со-
мнения, наиболее частыми стали бы такие названия, име-
на и понятия, как «Сербия», «сербы», «сербский народ»,
«Милошевич», «Югославия», «распад Югославии», «Кара-
джич», «Младич», «Босния», «Сребреница», «Хорватия»,
«Гаагский трибунал», «бомбардировка Югославии силами
НАТО» (или акция «гуманитарного» характера, цинично на-
званная «Милосердный ангел»), «Косово»… Это вполне ло-
гично, учитывая все события, имевшие место на территории
бывшей Югославии в последнем десятилетии ХХ века. Со
многими из этих событий, топонимов и имен российские чи-
татели волей-неволей тоже имели возможность ознакомить-
ся через СМИ последних лет. Старшему поколению, при-
выкшему думать о Югославии как о процветающей стране,
в которую во времена социализма было чрезвычайно слож-
но выехать, будто речь шла о западной державе, – к своему
немалому изумлению, пришлось переменить этот идеализи-
рованный образ на более мрачное и гнетущее представле-
ние о государстве, гибнущем в горниле гражданской войны.



 
 
 

Молодежи довелось узнавать о Югославии именно в связи с
поступающей информацией об ужасах гражданской войны,
и представители этого поколения по собственному выбору
принимали «эту» или «ту» сторону сообразно с идеологиче-
скими и политическими реалиями нового времени. Однако
и старшее, и младшее поколение недоумевали: как и почему
все так получилось?

На этот вопрос, который я сам неоднократно слышал в
России, пытались ответить многие: более или менее благо-
намеренные представители интеллигенции, ученые, журна-
листы, политики, деятели искусства и др. Таким образом, о
Сербии, распаде Югославии и отдельных действующих ли-
цах этих событий составилась целая библиотека, насчитыва-
ющая более тысячи книг, сборников работ, документов, бро-
шюр и более десятка, а возможно, и сотни научных исследо-
ваний и статей1. В Сербии, что понятно, уже опубликовано и
продолжает публиковаться множество трудов на эти темы 2.

1 Чтобы получить представление о количестве, ср.: Dobrila Stanković, Zlatan
Maltarić (prir.), Svetska bibliografija о krizi u bivšoj Jugoslaviji, Beograd 1996; Krieg
in Kroatien und Bosnien: eine Bibliographie 1989-1996, Bearbeitet von: Natalija
Basic, Gudrun Döllner, Christoph Fuchs, Ingwer Schwensen, Hamburger Institut für
Sozialforschung 1997; The British Library Slavonic and East European Collections:
The Balkan crisis, 1990-: catalogue [Part 1], compiled by Sava Peic and Magda Szkuta
(www.bl.uk/pdf/balkancrisis1.pdf); The British Library Slavonic and East European
Collections: The Balkan crisis, 1990-: catalogue [Part 2], compiled by Sadie Morgan-
Cheshire and Magda Szkuta (www.bl.uk/pdf/balkancrisis.pdf).

2 Помимо работ, цитируемых в данном сборнике, к наиболее популярным от-
носятся: Ljubivoje Aćimović, Svet i jugoslovenska kriza, Beograd 2001; Slobodan



 
 
 

Однако еще большее число работ вышло за последние десять

Antonić, Zarobljena zemlja. Srbija za vlade Slobodana Miloševica, Beograd 2002;
Zoran Avramović, Drugo lice demokratije: (Srbija, Jugoslavija, svet: 1980-1994),
Beograd 1998; Srbobran Branković, Serbia at War with Itself: Political Choise in
Serbia 1990-1994, Belgrade 1995; Ljiljana Bulatović, General Mladic, Beograd –
Banja Luka – Doboj 1996; Vladimir N. Cvetković, Strah i poniženje: (jugoslovenski rat
i izbeglice u Srbiji: 1991-1997), Beograd 1998; Bogdan Denić, Etnički nacionalizam:
tragična smrt Jugoslavije, Beograd 1996; Miloš Vasić, Kamenko Pajić, Deveti (9.)
mart 1991, Beograd 1991; Ivan Čolović, Aljoša Mimica (Ur.), Druga Srbija, Beograd
1992; Slavoljub Đukić, Kraj srpske bajke: obnovljeno i novim dagadjajima dopunjeno
izdanje s nastavkom price On, Ona i mi, Beograd 1999; Radmila Nakarada (Ur.),
Evropa i raspad Jugoslavije, Beograd 1995; Ivan Čolović, Aljoša Mimica (Ur.),
Intelektualci i rat, Beograd 1993; Božidar Jakšić, Balkanski paradoksi: ogledi о
raspadu Jugoslavije, Beograd 2000; Milenko Jovanović, Srbi bez Krajine: 1994/95,
Beograd 1996; Miodrag Jovičić, Kuda ideš, Srbijo?: hronika srpsko-jugoslovenske
ustavnosti (1990-1994), Beograd 1995; Jelica Minic (Ur.), Jugoistočna Evropa 2000:
pogled iz Srbije, Beograd 1999; Rozita Levi (Ur.), Jugoslavija i svet, Beograd 2000;
S. Kovačević, P. Dajić, Hronologija jugoslovenske krize: (1942-1993), Beograd
1994; S. Kovačević, P. Dajić, Hronologija jugoslovenske krize: 1994, Beograd
1995; S. Kovačević, P. Dajić, Hronologija jugoslovenske krize: 1995, Beograd
1996; S. Kovačević, P. Dajić, Hronologija jugoslovenske krize: 1996,1997; Brana
Marković, Yugoslav Crisis and the World: chronology of Events: January 1990 –
Decembar 1995, Belgrade 1996; Kosta Mihailović, Vasilije Krestić, Memorandum
SANU: odgovori na kritike, Beograd 1995; Slobodan Mileusnić, Duhovni genocid
1991-1995: (pregled porušenih, oštećenih i obesvećenih crkava, manastira i drugih
crkvenih zdanja na teritoriji bivših jugoslovenskih republika Hrvatske i ВІН), Beograd
1996; Miodrag Mitić, Medjunarodno pravo u jugoslovenskoj krizi, Beograd 1996;
Aleksandar Molnar, Osnovna prava čoveka i raspad Jugoslavije, Novi Sad 1994;
Odgovor na knjigu Noela Malkolma Kosovo – kratka istorija, Beograd 2000; R.
Nakarada, L. Basta-Posavac, S. Samardžić (ur.), Raspad Jugoslavije – produžetak
ili kraj agonije: (zbornik), Beograd 1992; Milan Šahović, Hronika medjunarodne
izolacije: (1990-1999), Beograd 2000; Laslo Sekelj, Jugoslavija, struktura raspadanja:
ogled о uzrocima struktume krize jugoslovenskog društva, Beograd 1990; Predrag
Simić, Put u Rambuje: kosovska kriza 1995-2000, Beograd 2000; Nebojša Popov



 
 
 

лет в Европе, да и по всему миру3. За тот же промежуток вре-

(ur.), Srpska strana rata: trauma i katarza u istorijskom pamćenju, Beograd –
Zrenjanin 1996; Svetozar Stojanović, Propast komunizma i razbijanje Jugoslavije,
Beograd 1995; Vladan A. Vasilijević, Zločin i odgovornost: ogled о medjunarodnom
krivičnom pravu i raspadu Jugoslavije, Beograd 1995; Dušan Vilić, Boško Todorović,
Razbijanje Jugoslavije: 1990-1992, Beograd 1995; Ouro Zagorac, Dr Radovan
Karadzic: fanatik srpske ideje, Beograd 1996; Mladjan Dinkić (ur.), Završni račun:
ekonomske posledice NATO bombardovanja: procena štete i sredstava potrebnih za
ekonomsku rekonstrukciju Jugoslavije, Beograd 1999.

3 К наиболее известным и часто цитируемым исследованиям на эту тему отно-
сятся: J.B. Allcock, Explaining Yugoslavia, London 2000; N. Arvanites, Geopolitika
i Balkan: Novi svetski poredak i organizovani kriminalitet na Kosovu, Beograd 2000;
N. Beloff, Yugoslavia: an avoidable war, London 1997; С Bennett, Yugoslavia's
Bloody Collapse: Causes, Course and Consequences, London 1995; L. J. Cohen,
Broken Bonds: Yugoslavia's Disintegration and Balkan Politics in Transition, Boulder
– San Francisko – Oxford 1995; N. Čomski, Novi militaristički humanizam: lekcije
Kosova (Перевод: The New Military Humanism), Beograd 2000; С Cviic, Remaking
the Balkans, New York 1991; T. Zulch, (Hg.), Die Angst des Dichters vor der
Wirklichkeit: 16 Antworten auf Peter Handkes Winterreise nach Serbien, Gottingen
1996; A.N. Dragnich, Yugoslavia's Disintegration and the Struggle for Truth, Boulder
– New York 1995; Gen. P.-M. Gallois, The Allah's sun is blinding the Occident,
Laussane 1995; M. Glenny, The fall of Yugoslavia: the third Balkan war, London –
New York 1992; Nathaniel Harris, The War in Former Yugoslavia, Wayland 1997;
M.P. van den Heuvel and J.G. Siccama (eds.), The Disintegration of Yugoslavia,
Amsterdam 1997; H. Hofbauer, Balkanski rat: razaranje Jugoslavije 1991-1999 (Пе-
ревод книги: Balkankrieg: die Zerstoerung Jugoslawiens), Beograd 2001; Т. Judah,
The Serbs -History, Myth – the Destruction of Yugoslavia, London 1997; T. Judah,
Kosovo: War and Revenge, New Haven – London 2000; R.D. Kaplan, Balkan Ghosts:
A Journey Through History, New York 1993; G. Konrad, Jugoslovenski rat: (i ono
što može da usledi): beleške od marta do juna 1999 godine, Beograd 2000; J.R.
Lampe, Yugoslavia as History: Twice There Was a Country, Cambridge 1996; N.
Malcolm, Bosnia: a short history, Washington – New York 1996; N. Malcolm, Kosovo:
a short history, New York 1998; J. Merlino, Les verites Yugoslaves ne sont pas toute
bonnes a dire, Paris 1993; S.P. Ramet, Balkan Babel: Politics, Culture, and Religion



 
 
 

мени и в России было опубликовано некоторое количество
весьма значительных научных трудов и книг 4. К этой кате-
гории также относится и целый ряд воспоминаний ведущих
мировых и сербских политиков и дипломатов, которые бы-
ли так или иначе вовлечены в югославские события и участ-
вовали в принятии важных решений, стремясь прекратить
военный конфликт в Югославии5. В этом конгломерате раз-
in Yugoslavia, Boulder 1992; M. Rezun, Europe and War in the Balkans: Toward a
New Yugoslav Identity, Westport 1995; A. Sherman, Perfidy in the Balkans – The
Rape of Yugoslavia, Athens 1993; L. Silber and A. Little, The Death of Yugoslavia,
London 1996; L. Silber, Yugoslavia: death of a nation, New York 1997; D. Stoyanne,
Petit Glossarire de la Guerre Civile Yugoslave, Lausanne 1994; P. Goff (ed.), The
Kosovo News and Propaganda War, Vienna 1999; R. Thomas, Serbia, Still Europe's
Pariah?, London 1996; M. Thompson, Forging War: the Media in Serbia, Croatia
and Bosnia-Hercegovina, London 1995; M. Vickers, Between Serb and Albanian:
a History of Kosovo, New York 1998; S.L. Woodward, Balkan Tragedy: Chaos and
Dissolution after the Cold War, Washington, DC 1995; D.A. Dyker and I. Vejvoda
(eds.), Yugoslavia and After: a Study in Fragmentation, Despair and Rebirth, London
– New York 1996.

4 Здесь особо хотелось бы отметить следующие работы: Никифоров К.В. Меж-
ду Кремлем и Республикой Сербской. Боснийский кризис: завершающий этап.
М., 1999; Волков В.К. Узловые проблемы новейшей истории стран Центральной
и Юго-Восточной Европы. М., 2000; Он же. Трагедия Югославии // Новая и но-
вейшая история. 1994. № 4-5. С. 3-32; И особенно работы Е.Ю. Гуськовой: Юго-
славия в огне. М., 1992; Югославский кризис и Россия. М., 1993; Урегулирова-
ние на Балканах: от Бриони до Дейтона (мирные планы 1991-1995 гг.). М., 1998;
Военные конфликты на территории бывшей Югославии в конце XX в.: Хрони-
ка событий. М., 1999; Международные организации и кризис на Балканах: До-
кументы. I-Ill. M., 2000; История югославского кризиса (1990-2000). М., 2001.

5 Здесь особо хотелось бы отметить следующие работы: Никифоров К.В. Меж-
ду Кремлем и Республикой Сербской. Боснийский кризис: завершающий этап.
М., 1999; Волков В.К. Узловые проблемы новейшей истории стран Центральной



 
 
 

нообразнейших трудов обнаруживаются как имеющие ярко
выраженный пропагандистский характер, амбиции авторов
которых не выходят за рамки публицистического жанра, так
и работы – исторические, социологические, политологиче-
ские, – где авторы попытались подойти к исследуемому во-
просу с научной точки зрения (хотя, к сожалению, среди по-
следних есть и немалое количество псевдонаучных).

Несмотря на тематическое изобилие, а также тот факт, что
практически все авторы искали ответ на вопрос ПОЧЕМУ? –
все эти публикации о распаде Югославии и о Сербии в ис-
текшем десятилетии можно разделить на две категории. К
первой относится огромное количество работ, написанных
без внятного дистанцирования от событий или их участни-
ков, в которых поэтому прослеживается субъективно-при-
страстный подход, неважно, идет ли речь об идеологической,
пропагандистской, лоббистской или партийной принадлеж-
ности или наклонности или же просто авторы не осведомле-
ны или недостаточно осведомлены (это те, кто, зная, что вни-
мание практически всей мировой общественности прикова-
но к событиям на территории бывшей Югославии, в стрем-

и Юго-Восточной Европы. М., 2000; Он же. Трагедия Югославии // Новая и но-
вейшая история. 1994. № 4-5. С. 3-32; И особенно работы Е.Ю. Гуськовой: Юго-
славия в огне. М., 1992; Югославский кризис и Россия. М., 1993; Урегулирова-
ние на Балканах: от Бриони до Дейтона (мирные планы 1991-1995 гг.). М., 1998;
Военные конфликты на территории бывшей Югославии в конце XX в.: Хрони-
ка событий. М., 1999; Международные организации и кризис на Балканах: До-
кументы. I-Ill. M., 2000; История югославского кризиса (1990-2000). М., 2001.



 
 
 

лении урвать кусок «славы», а в материальном отношении
– «кусок пожирнее», поспешили изложить сложнейшие со-
бытия в экс-Югославии однозначно, не вдаваясь в подроб-
ности, с четким указанием на то, кому следовало быть good
guys и bad guys). Именно благодаря таким работам (их подав-
ляющему большинству) в мировых средствах массовой ин-
формации общая картина получилась крайне упрощенной:
существует два типа авторов, писавших о событиях в Юго-
славии – одни pro, другие contra Милошевича/Запада. Одна-
ко есть и другая, значительно меньшая, категория авторов,
которые в своих работах пытались как можно более объек-
тивно охарактеризовать причины и следствия произошедше-
го на территории бывшей Югославии. Естественно, в той ме-
ре, в какой нам известны и доступны важнейшие документы
и реальная подоплека событий. Но нередко эти авторы оста-
вались на периферии интереса СМИ (быть может, именно
потому, что не предлагали однозначных и простых ответов).

На фоне общей ситуации и сербские авторы, занимавши-
еся этой проблематикой, распределялись в соответствии с
принятой матрицей – pro или contra Милошевича. Это при-
вело к навязыванию крайне упрощенного представления,
что сербская интеллигенция разбилась на два конфликтую-
щих лагеря: тех, кто беззаветно поддерживал Милошевича
и осуждал Запад, и тех, кто безоговорочно осуждал Мило-
шевича и поддерживал Запад, Запад же поддерживал этих
последних. (Конечно, среди сербской интеллигенции были



 
 
 

те, кого можно было отнести к одному или другому лаге-
рю, другое дело, что они составляли меньшинство). К сожа-
лению, российское общественное мнение приняло на веру
подобную упрощенную схему. Однако это упрощение, как
и любое другое, не соответствует действительности. Вопре-
ки черно-белым представлениям, реальность была гораздо
сложнее. Определенная группа сербской интеллигенции по-
следние пятнадцать лет размышляла, открыто говорила и
писала о положении в Сербии, стараясь критически оценить
ситуацию, в которой оказались сербский народ и страна в по-
следнем десятилетии ХХ века, – критически и относитель-
но Милошевича, и относительно оппозиции. Но не стоит ду-
мать, что все они были единомышленниками. Отнюдь. Раз-
личия между ними вполне очевидны. Однако же и среди
них были те, кто рассуждал субъективно и пристрастно. Но
все же существуют два недвусмысленных критерия, которые
позволяют объединить их в единую группу объективных на-
блюдателей (или старавшихся быть таковыми). Во-первых,
явственное стремление на сложные проблемы давать ком-
плексные ответы, и, во-вторых, несмотря на трудности и
недостаток информации, старание сохранить критический,
по возможности объективный и беспристрастный взгляд на
события, независимо от «наших» и «не наших» (хотя терми-
ны «наши» и «не наши» меняли значение: к примеру, Мило-
шевич и его политические оппоненты, Милошевич и серб-
ский народ, Милошевич и Запад, Сербия и Запад и т. д.). Все



 
 
 

эти нюансы остаются неизвестными. Естественно, неизвест-
ны они и российскому читателю.

 
* * *

 
Концепцию данного сборника во многом определило же-

лание раскрыть суть этих нюансов российскому читателю,
ознакомив его с важнейшими проблемами, дилеммами и со-
мнениями, над которыми размышляли в Сербии последние
пятнадцать лет. При этом я всеми силами старался не по-
пасть в ловушку, угрожающую составителям сборников о со-
временной политике, а именно – сделать сборник «пропаган-
дистским» с любой точки зрения. С другой стороны, следо-
вало четко осознавать, что большинство статей, посвящен-
ных тем или иным событиям истекшего десятилетия, труд-
ны для понимания вне своего контекста даже для современ-
ного сербского читателя. К примеру, нынешний читатель в
Сербии с трудом догадается, на что прозрачно намекает ав-
тор, кто скрывается за инициалами в работах, написанных
семь или восемь лет назад. Следовательно, требовалось, что-
бы отобранные статьи были ясными, наглядными, информа-
тивными и понятными для непосвященного, поскольку рос-
сийскому читателю совершенно незнакомы многие имена,
топонимы и события, являющиеся для Сербии знаковыми
(как, например, 9 марта 1991 года – первые массовые улич-
ные демонстрации против Милошевича).



 
 
 

В соответствии с замыслом были выбраны тексты, охва-
тывающие все важнейшие общественно-политические про-
блемы, с которыми Сербия столкнулась за последние пятна-
дцать лет. Статьи Воина Димитриевича «Югославский кри-
зис и мировое сообщество» (Bojин Димитријевић. Југосло-
венска криза и међународна заједница) и Слободана Наумо-
вича «„Балканские мясники“: мифы и заблуждения о распа-
де Югославии» (Слободан Наумовић. «Балкански касапи»:
митови и погрешне представе о распаду Југославије) рас-
сматривают два важных внешнеполитических вопроса – от-
ношение международного сообщества к кризису в Югосла-
вии в середине 1990-х годов и стереотипные идеи о Сербии,
сербах и распаде Югославии, сформировавшиеся на Западе
с конца 1990-х годов. Работы Дубравки Стоянович, Дияны
Вукоманович, Бошко Миятовича, Ивана Янковича и Бош-
ко Ристича, Джордже Вукадиновича, Слободана Антонича и
Владимира Цветковича исследуют существенные проблемы
и события, которые определяли внутреннюю сербскую по-
литику в прошлом десятилетии. Эти работы, написанные с
1995 по 2002 год, посвящены отношению оппозиции к Сло-
бодану Милошевичу и его президентству, косовскому кри-
зису, анализу президентства Милошевича, оценке политиче-
ских перемен с октября 2000 года; в них рассмотрен один ин-
тересный аспект агрессии НАТО, а также различные аспекты
положения в стране после смены власти, такие как пробле-
ма СМИ или проблема преступности, имеющие место или



 
 
 

назревающие в сербском обществе. В статьях авторов, ис-
следующих экономическую область, освещаются три вопро-
са, обременявших (и частично до сих пор обременяющих)
сербскую экономику и общество в истекшем десятилетии:
феномен одной из самых высоких гиперинфляций в миро-
вой истории (Младжан Динкич), проблема «утечки мозгов»
и рабочей силы в целом (Силвано Болчич) и, наконец, фе-
номен теневой экономики (Слободан Цвейич). Работа Три-
во Инджича рассматривает серьезные социальные пробле-
мы, с которыми сталкивается Сербия, дальнейшие перспек-
тивы образования, науки и культуры в период после Мило-
шевича. Наконец, во вводной и заключительной статьях ана-
лизируются вопросы о влиянии общественного сознания, от-
ветственности элиты общества за события прошлого десяти-
летия, суммируются последствия, которые оставил после се-
бя кризис истекших десяти лет.

Статьи, вошедшие в данный сборник, были написаны и
опубликованы в период с 1992 по 2002 годы. Хронологиче-
ски они охватывают события военных конфликтов в Хорва-
тии и Боснии, период гиперинфляции, окончание войн, под-
писание Дейтонского соглашения и начало косовского кри-
зиса, «гуманитарную» интервенцию НАТО против Югосла-
вии, падение режима Милошевича и два первых года новой
власти (это довольно значительный период для того, чтобы
обозреть и оценить первые результаты).

Те из российских читателей, кто чуть больше осведомлен



 
 
 

о происходящем в Сербии, легко заметят, что среди авторов,
чьи работы включены в сборник, нет видных политиков. Это
было сделано сознательно, ибо мне кажется, что, посколь-
ку политики сами являлись представителями интеллигенции
до того как уйти в политику (например, Воислав Коштуни-
ца, Драголюб Мичунович или ныне покойный Зоран Джин-
джич), то в своих работах, написанных или с позиции вла-
сти, или с точки зрения оппозиции, они вряд ли могли быть
правдивы и критичны не только по отношению к другим, но
и к самим себе. Их видение актуального момента носит силь-
ный отпечаток их политической (партийной) принадлежно-
сти. Единственным исключением стал текст (в действитель-
ности отрывок из книги) Младжана Динкича, который после
смены власти в октябре 2000 года занял пост председателя
Народного банка Югославии. Книга Динкича – очень важ-
ное экономическое исследование, чем оправдывается вклю-
чение в сборник отрывка из нее. Кроме того, эта работа пи-
салась в середине 1990-х годов, то есть до того, как Динкич
стал видной политической фигурой.

Сказанное вовсе не означает, что ни один из авторов не
участвует в политической жизни страны (например, в непра-
вительственных организациях или политических партиях).
Но это отнюдь не сказывается на их способности критически
относиться к происходящему. Из пятнадцати авторов чет-
веро принадлежат к старшему поколению: Воин Димитрие-
вич, Силвано Болчич, Бошко Миятович и Триво Инджич.



 
 
 

Все остальные, условно говоря, являются представителями
среднего и младшего поколения сербской интеллигенции.
Такой композиционный подбор не случаен. Во-первых, мне
хотелось, чтобы российские читатели могли познакомиться
с новой генерацией сербских интеллигентов, чьи работы они
вряд ли имели возможность прочесть, а во-вторых, сербский
кризис должен быть освещен и с позиции тех, на чьем фор-
мировании и научной работе он оставил судьбоносный след.
Дело в том, что большинство авторов статей данного сбор-
ника начали свою научную деятельность в конце 1980-х –
начале 1990-х годов, то есть в самом начале кризиса в быв-
шей Югославии и Сербии, и, таким образом, их интеллекту-
альное и научное становление во многом было определено и
подчинено событиям, дилеммам и невзгодам, которые пере-
живала страна.

Наконец, у авторов текстов, вошедших в сборник, разнят-
ся политические убеждения (выбраны были те, у кого наи-
более широкий спектр политических идей), интеллектуаль-
ное осмысление современных событий, и это при том, что
все они – ведущие специалисты в различных научных и про-
фессиональных областях. Среди них есть юристы (Воин Ди-
митриевич, Иван Янкович и Бошко Ристич), историки (Ми-
рослав Йованович и Дубравка Стоянович), социологи (Си-
лвано Болчич, Триво Инджич, Слободан Антонич и Слобо-
дан Цвейич), антропологи (Слободан Наумович), философы
(Джордже Вукадинович), экономисты (Бошко Миятович и



 
 
 

Младжан Динкич), политологи (Диана Вукоманович и Вла-
димир Цветкович). Думаем, что именно эти различия помо-
гут российскому читателю получить представление о множе-
ственности ракурсов, в которых современная сербская ин-
теллигенция видит нынешнюю ситуацию и проблемы Сер-
бии.

 
* * *

 
Я искренне надеюсь, что статьи, объединенные в этой кни-

ге, дадут российским читателям возможность узнать о точ-
ках зрения на происходившее, познакомиться с проблемами
и явлениями, которые игнорировались в последнее десяти-
летие вследствие чересчур пристального внимания средств
массовой информации к политике и войнам на террито-
рии бывшей Югославии. Также я надеюсь, что выбор ста-
тей поможет российским читателям получить более ясное
представление о неправомерности упрощенного разделения
сербской интеллигенции на группы pro и contra Милошеви-
ча/Запада, так как это не соответствует действительности, а
кроме того, российский читатель узнает, что и как Сербия
думает о себе.



 
 
 

 
Мирослав Йованович

Что с нами произошло?
 

Пять пунктов к рассмотрению роли исторического созна-
ния и общественной элиты в сегодняшней Сербии6

В начале 1990-х гг., с наступлением «времени перемен»,
сербский народ и сербское общество пережили колоссаль-
ные потрясения. Эти потрясения требовали своевременных
и адекватных решений, найти которые, увы, не удалось. В
критических ситуациях поведение народа и общества зави-
сит от степени развитости и состояния общественного созна-
ния и от качеств, поведения и действий общественной эли-
ты. Оказалось, что ни у интеллектуальной, ни у политиче-
ской, ни у военной, ни у экономической элиты сербского на-
рода не было достаточно сил и необходимых качеств, что-
бы достойно противостоять внешним и внутренним потря-
сениям и преодолеть трудности. Растерянность и беспомощ-
ность церковной элиты еще более усугубила всеобщее за-
мешательство. Ко всему прочему, недостаточная развитость
общественного сознания привела к появлению обществен-
ных и политических факторов, помешавших сплочению на-
рода в критический момент, в результате чего мы и оказа-
лись в сегодняшней ситуации. Стечение всех вышеперечис-

6 «Ресавски поштоноша» («Ресавский почтальон»). III. № 15, 28.6.1992. С. 3–5.



 
 
 

ленных обстоятельств стало причиной сокрушительного по-
ражения, которое потерпел сербский народ (а ситуация и
сейчас не меняется) в самом конце ХХ века.

Причины этого различны, равно как различны причины,
повлекшие за собой события двух последних лет, завершив-
шихся распадом Югославии и провалом официальной серб-
ской политики. Ныне сербский народ рассеян по четырем
балканским государствам, и видна тенденция к усугублению
этой ситуации в отличие от 1914 г., когда сербы прожива-
ли в двух собственных суверенных государствах – Королев-
ствах Сербии и Черногории, а также на территории Авст-
ро-Венгерской империи. Среди причин, приведших к совре-
менному положению, в отдельную группу можно выделить
причины внешние, хотя они, несмотря на свое огромное зна-
чение, не повлияли ни на развитие общественного сознания,
ни на формирование сербской общественной элиты. Решаю-
щее значение в данном случае имели внутренние факторы,
обусловившие нынешние злоключения сербской нации.



 
 
 

 
Наследие коммунизма

 
Поражение, которое потерпел сербский народ в конце ХХ

века, можно и нужно рассматривать и как наследие комму-
низма. В этом отношении факторы, приведшие к катастро-
фе, необходимо рассматривать в двух планах. На рациональ-
ном уровне мероприятия предшествующей власти в обще-
ственно-политической сфере наложили неизгладимый след
на политическую ситуацию, в которой оказался сербский на-
род, а также на формирование его общественного сознания
(к примеру, Конституция 1974 г. или провозглашение чер-
ногорской нации). На иррациональном уровне проводились
акции, в которых отчасти участвовала и сербская элита, ста-
вившие своей целью идеологическую и политическую атаку
на историческое сознание и историческое наследие сербско-
го народа.

Наиболее опасным было манипулирование в области ис-
торического сознания – важного элемента общественного
сознания в целом. Осуществлялось это тремя способами:
1) попытками отодвинуть на задний план, прежде всего в
образовании и культуре, конкретные исторические события
недавнего и далекого прошлого (например, геноцид сербско-
го народа в Независимом Государстве Хорватия в 1941–1945
гг., отдельные периоды и проблемы истории Сербии и серб-
ского народа, Балканские войны и Первую мировую вой-



 
 
 

ну, сербскую государственность, историю Королевства Юго-
славии, династическую историю); 2) выделением из контек-
ста сербской истории отдельных явлений и эпизодов для де-
монстрации их как негативного опыта (например, турецкое
иго, постоянные усобицы сербского народа); 3) внесением
идеологии в историографию, а именно навязыванием толь-
ко одной точки зрения на исторические события и явления
– марксистской, а также определенного круга приемлемых
и часто обсуждаемых тем (отечественная и зарубежная ком-
мунистическая и марксистская история, история рабочего
движения, Югославия во Второй мировой войне). Это по-
следовательно проводилось в науке, образовании и культуре.
Совокупность этих факторов во многом затруднила процесс
рационального развития исторического сознания, породила
некритическое отношение к прошлому, привела к примату
эмоционального восприятия современности над рациональ-
ным, что мы сейчас и наблюдаем.



 
 
 

Социалистическая Федеративная Республика Югославия

Процесс стирания отдельных событий, периодов, процес-
сов и личностей из исторической памяти, как правило, не
дает результатов. Однако он может повлечь за собой весь-
ма негативные последствия. Замалчиваемое все равно осе-
дает в памяти, но в искаженной форме, близкой к мифу, и



 
 
 

чаще всего передается из уст в уста, так что можно говорить
о неких рецидивах эпического сознания. Например, сколь-
ко бы власть ни налагала табу на рассказы о геноциде, он
не мог совсем исчезнуть из исторической памяти. Еще бо-
лее яркий пример. Попытка полного отождествления генера-
ла Драголюба Михайловича7 и «поглавника» («вождя») Ан-
те Павелича8 не увенчалась успехом даже при влиянии за-
рубежных историков и публицистов, а только спровоциро-
вала усиление иррационального и эмоционального в истори-
ческом сознании. А общим результатом замалчивания ста-
ла невозможность научной оценки и критического отноше-
ния к прошлому. В качестве обратной реакции вытесненные
события в благоприятный момент были возвращены на об-

7 Драголюб (Дража) Михайлович (1893–1946) – офицер Генерального штаба.
В 1928–1934 гг. – заместитель начальника и начальник дивизий югославской ар-
мии. В 1934 г. – военный атташе в Софии, в 1936-м – в Праге. В 1941 г., вскоре
после оккупации Югославии фашистскими войсками, начал формировать отря-
ды четников, развернувшие вооруженную борьбу с нацистами, а затем – с Народ-
но-освободительной армией Югославии. В январе 1942 г. был назначен военным
министром югославского эмигрантского правительства в Лондоне. В 1944–1946
гг. скрывался. В 1946 г. был схвачен и казнен по приговору народного суда ФН-
РЮ как военный преступник. – Прим. переводчика.

8 Анте Павелич (1889–1959) – глава усташей – хорватских фашистов. По обра-
зованию и профессии – адвокат. В 1915–1929 гг. – секретарь националистиче-
ской Хорватской партии права. Организацию усташей основал в Италии в 1929
г. В 1941–1945 гг. – глава «Независимого хорватского государства», созданного
в апреле 1941 г. немецкими и итальянскими фашистами. Организатор убийств
сотен тысяч жителей Югославии. В 1945 г. бежал из Югославии (скрывался в
Австрии, Италии, Аргентине, Испании). В 1945 г. заочно приговорен югослав-
ским народным судом к смертной казни. – Прим. переводчика.



 
 
 

щественную сцену практически в виде мифов, став скорее
символами, нежели реальными фактами, в силу чего оказа-
лись опасно удобными для манипуляций. Неисследованные
с научной, то есть рациональной точки зрения, эти истори-
ческие предания только подстрекали иррационально-эмоци-
ональное начало. Единственное, к чему могло привести по-
добное развитие исторического сознания, – это пробуждение
национальных атавизмов.



 
 
 

 
Гражданская война 1941–

1945 годов – исходная точка
идеологического раскола,

повлиявшего на формирование
общественного сознания

 
Хитросплетение мировых и внутренних событий 1941–

1945 гг. вывело на политическую сцену, точнее, поставило
у кормила власти коммунистическую партию Югославии во
главе с Иосифом Броз Тито. КПЮ стала основным иници-
атором идеологического разделения, доходившего до фана-
тизма, суть которого крылась в области иррационально-эмо-
ционального.

Сталинская модель, идеологическая исключительность,
однопартийная система и культ вождя повлияли на развитие
иррационального ядра в историческом сознании сербского
народа, а также «вылепили» форму исторической памяти,
апеллировавшей к периоду Королевства Югославии и Вто-
рой мировой войны. Классовость как компонент идеологи-
ческой конфронтации напрочь перечеркивала предыдущий
период истории. При взгляде же в исторической перспекти-
ве выделялись маргинальные явления в развитии сербского
общества (социалистические идеи XIX в., Драгиша Лапче-



 
 
 

вич9). Одновременно в искаженном свете выставлялись ди-
настии, монархии, Королевство Югославии, личности выда-
ющихся деятелей политики, культуры, представителей ин-
теллигенции предшествовавшего периода, не важно, были
ли они ориентированы проюгославски или нет (начиная с
текста Бориса Зихерла «Три прогнивших основания старой
Югославии»). Затем стала однобоко изображаться граждан-
ская война, а навязанными представлениями нагло манипу-
лировали.

В конце концов все свелось к крайней поляризации, до-
пускавшей существование исключительно одной непогре-
шимо справедливой и единственно правильной стороны, а
все остальные участники событий в Югославии 1941–1945
гг. классифицировались по отношению к ней, что не соот-
ветствовало действительности, многогранной, неоднознач-
ной и изобиловавшей различными подтекстами. Эта поляри-
зация выражалась в тезисе о революции и контрреволюции
(совершенно очевидный советский шаблон трактовки исто-
рических событий), с помощью которого пытались полно-

9 Драгиша Лапчевич (1864–1939) – деятель сербской социал-демократии, уче-
ный. Один из лидеров Сербской социал-демократической партии. Дважды был
депутатом Скупщины, где в период Балканских войн 1912–1913 гг. и Первой ми-
ровой войны выступал с антивоенными заявлениями. В 1919 г. вступил в ком-
партию Югославии, в декабре 1920 г. вышел из нее.В 1921 г. – один из органи-
заторов реформистской Социалистической партии Югославии. В 1922 г. отошел
от политической деятельности. Автор многих работ по этнографии, истории хо-
зяйства и рабочего движения Сербии (в том числе книги «История социализма
в Сербии», 1922). – Прим. переводчика.



 
 
 

стью искоренить историческую память о гражданской вой-
не. Следует подчеркнуть, что при формулировании подоб-
ного тезиса историческая наука (и не только она) постоян-
но и на разные лады использовала идеологические постула-
ты в качестве научной истины, без всякой критики соглаша-
ясь с ними. Пытаясь вытеснить правду о геноциде и граждан-
ской войне, где по крайней мере было две стороны (обе вхо-
дили в антифашистский блок) со своими желаниями, прав-
дами, взглядами и заблуждениями насчет справедливости и
несправедливости, заслугами и преступлениями, – офици-
альная власть и вкупе с ней некоторые ученые создали миф
об абсолютно праведной идее, имеющей целью основание
абсолютно праведного и доброго (коммунистического) об-
щества, а также миф об избранных личностях, призванных
воплотить эту идею. Все те, кто противопоставил себя тако-
му представлению, клеймились как враждебно и реакционно
настроенные… Идея абсолютного добра и зла в самом зачат-
ке базируется на иррациональных постулатах. Применитель-
но к конкретным историческим событиям и личностям она
оказывает мощное давление на формирование рационально-
го, критического исторического сознания.



 
 
 

 
Как некритическое отношение к

прошлому приводит к заблуждениям,
которыми легко манипулировать

 
Стимуляция конкретными историческими примерами

иррационального начала в историческом сознании приводит
к тому, что иррациональность начинает проявляться и по
отношению к другим областям истории. С другой стороны,
преобладание иррационального очень удобно для манипуля-
ции целым народом, а следовательно, и общественным со-
знанием. Многие ложные представления, сформировавшие-
ся таким образом, играли важную роль на протяжении по-
следних сорока семи лет и сохраняются даже сейчас.

Манипулирование известным тезисом о раздорах серб-
ского народа в настоящее время приняло небывалые разме-
ры. Абсурдность ситуации дошла до того, что высказывают-
ся предложения (в том числе некоторыми видными деятеля-
ми) перевернуть геральдические символы на государствен-
ном гербе. Ссылки на популярную поговорку-лозунг «Само
слога Србина спасава» («Только в единстве спасение серба»)
– на сегодняшний день (с упором на то, что «пора бы сер-
бам договориться», а то «слишком долго были несговорчи-
выми») суть не что иное, как плод развития иррациональ-
ных элементов в историческом сознании сербского народа.



 
 
 

Эта поговорка-лозунг чаще всего связывается с сербским ис-
торическим гербом, геральдические символы которого оши-
бочно трактуются как четыре буквы «С». Дело в том, что
исторический сербский герб представляет собой щит, на по-
ле которого расположены четыре стилизованных геральди-
ческих кресала, вписанных в крест10. Этот факт наука нико-
гда не ставила под вопрос. Однако в общественном сознании
отложилась ошибочная ассоциация с четырьмя буквами «С»
как аббревиатурой вышеупомянутой поговорки.

10 Герб Сербии: в красном поле серебряный двуглавый орел с золотыми лапа-
ми, клювом и языком, на груди орла – щит. Поле щита разделено серебряным
крестом на четыре части, в каждой из которых расположена серебряная фигура
(формой напоминающая кресало). – Прим. переводчика.



 
 
 

1. Албанцы 2. Болгары 3. Хорваты 4. Венгры 5. Македон-
цы 6. Черногорцы 7. Мусульмане 8. Сербы 9. Словаки 10. Сло-
венцы 11. Нет преобладающей национальности (Данные пе-
реписи 1991 года)

Помимо символов некритически трактуется и само содер-
жание, что придает поговорке смысл и призыва, и наказа.



 
 
 

При попытке калькировать эту семиотику, выстроенную на
очевидном заблуждении, на сегодняшний момент развития
сербского общества создается ложная картина продолжи-
тельного существования некоего негативного свойства сер-
бов. Определенные разногласия, расколы и конфронтации
бывали на протяжении сербской истории, особенно в по-
следние два века. Речь прежде всего идет о политических
усобицах и конфликтах династий Карагеоргиевичей11 и Об-
реновичей12, Карагеоргиевичей и Петровичей13, о различных
подходах отдельных политических группировок к решению
некоторых проблем во внешней политике и т. п., однако во
все критические моменты в последние два века (до 1941 г.)
сербский народ и общество были едины. Нынешнее разде-

11 Карагеоргиевичи – в XIX в. княжеская, а в 1903–1918 гг. королевская дина-
стия в Сербии, затем в Королевстве сербов, хорватов и словенцев (1918–1929) и
Югославии (1929–1945; фактически до 1941 г.). Основатель – Георгий Черный
Петрович (Карагеоргий), руководитель Первого сербского восстания против ту-
рок (1804–1813). – Прим. переводчика.

12  Обреновичи – княжеская (1815–1842, 1858–1882), затем королевская
(1882–1903) династия в Сербии; основатель – Милош Обренович, участник Пер-
вого сербского восстания. – Прим. переводчика.

13 Петровичи (Негоши) – династия в Черногории в 1697–1918 гг. Ее первые
представители были митрополитами, объединявшими духовную и светскую вла-
сти. Основатель династии – Данило Петрович Негош (правил в 1697–1735 гг.)
активизировал борьбу с Турцией и установил политические отношения с Россией
(1711). Наиболее яркий представитель – Петр II Петрович Негош (1830–1851),
не только государственный деятель, но и поэт, автор таких известных произве-
дений, как «Горный венец», «Луч микрокосма», «Самозванец Степан Малый».
– Прим. переводчика.



 
 
 

ление в острой кризисной ситуации – порождение жестокой
идеологической конфронтации времен Второй мировой вой-
ны в Югославии. Даже категории, которыми мыслят сейчас,
сводящиеся к тому, чтобы полностью растоптать оппонента
в политическом споре, абсолютно идентичны тому, что вну-
шалось в коммунистический период (предатель, враг, кол-
лаборант, иностранный шпион и т. п.). Это можно утвер-
ждать со всей ответственностью. Нынешнее разделение на
сербской политической сцене и в обществе есть поистине
упрощенный вариант идеологического раскола, возникшего
на территории Сербии и Югославии в 1941–1945 гг. с пода-
чи КПЮ.

Совершенно неверное и искаженное представление об ис-
тории русско-сербских отношений также является хорошим
примером заблуждений в историческом сознании сербов.
Все относящиеся к этому вопросу исторические свидетель-
ства говорят о том, что Российское государство строило свои
отношения с балканскими народами (в том числе и с сер-
бами), руководствуясь исключительно собственными инте-
ресами. Так, в дипломатии для России важнее всего была
Болгария, посредством которой русские хотели осуществить
свою стародавнюю мечту – господствовать на Босфоре и Дар-
данеллах и таким образом заполучить выход в теплое мо-
ре. С этой точки зрения место Сербии в балканской полити-
ке было второстепенным. Тут следует вспомнить известный
факт, когда в 1877 г. по Сан-Стефанскому мирному догово-



 
 
 

ру Россия присоединила некоторые южные сербские терри-
тории, освобожденные от власти Османской империи, к Бол-
гарии14. Сегодняшние притязания Болгарии на территории,
которые должны были входить в состав Великой Болгарии,
подразумевают именно границы, обозначенные в 1877 г. По-
хожая ситуация складывается и относительно идеализации
России и русского народа, присутствующей в сербском об-
щественном сознании. Многочисленные примеры как из ис-
тории, так и из современности говорят о том, что в русском

14 После Адрианопольского перемирия в местечке Сан-Стефано, расположен-
ном в 12 километрах от турецкой столицы, 19 февраля 1878 г. по старому стилю
русскими дипломатами Н.П. Игнатьевым и А.И. Нелидовым был подписан Сан-
Стефанский прелиминарный договор России с Турцией по итогам русско-турец-
кой войны 1877–1878 гг. Согласно этому документу создавалось большое неза-
висимое болгарское государство – «Великая Болгария» простиравшееся от Чер-
ного до Эгейского моря, в его состав были включены как северная часть стра-
ны, так и южные области (Восточная Румелия и Македония). При этом турецкие
войска лишались права оставаться в пределах Болгарии. Турция признавала пол-
ную независимость Румынии, Черногории и Сербии. Ее также обязывали предо-
ставить самоуправление Боснии и Герцеговине и провести широкие реформы
в других оставшихся под властью турецкого государства славянских областях.
Для сербов Сан-Стефанский мирный договор стал жгучим разочарованием. В
состав Великой Болгарии помимо Македонии должны были войти области Ста-
рой Сербии со скоплянским санджаком, а также частично дебарским, призрен-
ским и нишским. Кроме того, болгарам отходили Пирот и Вране, речь шла да-
же о Нише. Таким образом, помимо независимости Сербия получила немного,
лишь небольшое расширение границ в направлении Нового Пазара и Митрови-
цы. Договор вызвал противодействие западных держав, в особенности Велико-
британии и Австро-Венгрии, и был на Берлинском конгрессе 1878 г. заменен
многосторонним договором, значительно менее выгодным для России и Болга-
рии. – Прим. переводчика.



 
 
 

общественном сознании не сформировалось никаких четких
представлений о Сербии и сербском народе или же эти пред-
ставления туманны, поверхностны и ошибочны. Манипуля-
ция историческими заблуждениями «о многовековой друж-
бе русского и сербского народа» может иметь катастрофи-
ческие последствия в нынешней ситуации. Акции, проводи-
мые российскими делегациями на международных форумах,
например, на Совещании по безопасности и сотрудничеству
в Европе (СБСЕ), в защиту союзной республики Югославии,
имеют целью защиту российских интересов (в перспективе),
а не сербских. Сербы в данном случае только удобное сред-
ство для защиты интересов России. Как только хлопоты в ин-
тересах СРЮ будут идти вразрез с российскими интересами
(если события примут такой оборот), можно не сомневать-
ся, что российские делегации проголосуют на мировых фо-
румах против сербских интересов. Если бы такое случилось,
теперешнее катастрофическое положение сербского народа
и государства стало бы безвыходным.

Весьма негативными для исторического сознания ока-
зываются последствия еще одного ложного представления.
Утверждение, что турецкое иго длилось пять веков (или
пятьсот лет), по крайней мере неточно, если не сказать
некорректно. Отсчет срока турецкого завоевания начинает-
ся с 1459 г., с падения крепости Смедерово, это признано на-
укой. Если годом освобождения от владычества Порты счи-



 
 
 

тать 1804 г.15, то получится триста сорок пять лет. Если пой-
ти дальше и взять 1830 г. (обретение суверенитета, подтвер-
жденное турецким хаттишерифом)16, то в общей сложности
выходит триста семьдесят один год. Если же взять 1878 г.
(полная независимость Сербии как результат Берлинского
конгресса), опять-таки получается четыреста девятнадцать
лет. Но никак не пять веков! В то же время в общественном
сознании никак не отложился тот факт, что венгры властво-
вали над хорватами в течение восьми веков, с 1096 по 1918 г.

15 Начало Первого сербского восстания против турок (1804–1813), во время
которого был освобожден Белградский пашалык и еще шесть нахий из соседних
областей. – Прим. переводчика.

16 Согласно Адрианопольскому мирному договору между Турцией и Россией
(1829), Порта возвращала Сербии шесть нахий, освобожденных во время Пер-
вого сербского восстания, и предоставляла полную автономию. Условия этого
договора были подтверждены султанским хаттишерифом, определившим авто-
номию Сербии как вассального княжества во главе с Милошем Обреновичем в
качестве наследного князя. – Прим. переводчика.



 
 
 

 
Общественная элита

сербского народа
 

Коммунистическое наследие, его сталинская модель, ис-
торические условия и неблагоприятные тенденции в разви-
тии общественного сознания во многом повлияли на фор-
мирование сербской общественной элиты, на которой лежит
большая ответственность за сегодняшнее положение серб-
ского народа.

Интеллектуальная элита, возможно, несет бремя са-
мой большой ответственности. Об этом свидетельствуют
несколько фактов, из которых самый очевидный – появле-
ние национального лидера в конце 1980-х гг., чье восхожде-
ние к власти и политическую презентацию она поддержала:
и непосредственно – активным участием, и опосредованно –
пассивностью и бездействием. Тогда и зародились, по край-
ней мере в двух аспектах, предпосылки последовавшего за-
тем сокрушительного поражения. Первый аспект, более оче-
видный, – культ вождя как таковой. Вверяя бразды правле-
ния одному человеку, сводят на нет (из-за принципа вождиз-
ма) возможность сплочения всех общественных сил, гото-
вых в критической ситуации, как нынешняя, отдать энергию,
знания и опыт ради общего благосостояния. Другой аспект –
сохранение пагубной идеологической конфронтации внутри
сербского общества, начало которой было положено в 1941–



 
 
 

1945 гг.
Отношения вождя и интеллектуальной элиты можно про-

следить на примере Тито. Одной из важных черт, довершав-
ших его культ, была роль «защитника» народа. Интеллек-
туальная элита немало способствовала появлению этой ха-
рактеристики. Конфликт Тито с Информбюро в 1948 г. ча-
ще всего преподносится как «историческое НЕТ», избавив-
шее наш народ от великой напасти. Такое мнение можно
услышать и сейчас. Однако это сплошное заблуждение. Не
был дан ответ на вопрос, что такое, в сущности, это «НЕТ»
при конфронтации двух коммунистических руководств. Да-
лее вся критика обращается исключительно на культ Стали-
на, в то время как в его тени беспрепятственно формировал-
ся культ Тито. Никогда не критиковалась система, которую
разработал Сталин, а Иосиф Броз установил в 1943–1946 гг.
Без критического пересмотра превозносится «протест» Ти-
то, при этом упускается из виду факт, что СССР не пред-
принял военной интервенции в Югославию, как было в сход-
ных ситуациях в других странах соцлагеря – ГДР, Венгрии,
Чехословакии и Польше. До конца не ясно, то ли «протест»
Тито состоялся, потому что СССР отступил (как в 1960 г.
в Албании, после «мятежа» Ходжи17), то ли по каким-либо

17 Энвер Ходжа (1908–1985) – лидер Народной Республики Албания (НРА).
В июне 1960 г. албанская делегация на международной встрече представителей
коммунистических и рабочих партий в Бухаресте выступила с осуждением при-
мирительной политики СССР в отношении Запада. Затем Э. Ходжа выступил на
международном Совещании представителей коммунистических и рабочих пар-



 
 
 

другим причинам. Добавление к культу вождя эпитета «за-
щитник народа», что в отношении Иосифа Броза было сде-
лано после событий 1948 г., создало предпосылки для поис-
ка нового «защитника народа» после смерти вождя, так как
общество, ощутив в этом потребность, в некотором смысле
оказывало давление.

Что касается другого аспекта, а именно идеологической
конфронтации и ощущения идеологической исключитель-
ности, необходимо отметить, что сейчас утратился смысл
прежнего противостояния, однако его форма и потребность
в самом его существовании сохранены в точности. Это мож-
но проиллюстрировать одной строкой из достаточно попу-
лярного в прошлом стихотворения – «ко друкчиjе каже, таj
клевеђе и лаже» («кто возражает, тот клеветник и лжец»). В
сербском обществе никогда не было столь острой потребно-
сти в конфронтации в критической ситуации, никогда народ
не делился на «наших» и «не наших», патриотов и предате-
лей, добрых и злых. Не было такого ни в кризисный период
1876–1878 гг., ни в 1885 г., ни в 1908–1911 гг., ни в 1912–
1918 гг.18, впервые подобное наблюдалось в 1941–1945 гг.
тий в Москве в ноябре 1960–го с резким осуждением политики Хрущева. Раскол
между коммунистами Албании и СССР произошел на XXII съезде КПСС в ок-
тябре 1961 г., когда Хрущев предал гласности суть противоречий между обеими
странами, а в декабре были разорваны дипломатические отношения Албании и
СССР. – Прим. переводчика.

18 1876–1878 гг. – сербско-черногорско-турецкие войны, объявленные Серби-
ей и Черногорией, которые требовали от Османской империи передачи Боснии
и Герцеговины под свое управление. В феврале 1878 г. Сербия заключила мир с



 
 
 

и  было порождено деятельностью Коммунистической пар-
тии Югославии.

Между тем еще одно обстоятельство имело не меньшее
значение для развития нынешней ситуации. Для Восточной
Европы (в условиях социализма) интеллигенция во време-
на Тито была необычайно лояльна и преданна власти. В ее
рядах не появилось ни одного диссидента (в восточноевро-
пейском смысле) как символа и центра оппозиции и сопро-
тивления (гражданского, интеллектуального и политическо-
го) существующему режиму. Диссидент – человек (или да-
же институт), борющийся за радикальное изменение систе-
мы. В других соцстранах было два типа диссидентов, пер-
вый – это те, кто эмигрировал (А.И. Солженицын, М. Кун-
дера), второй – те, кто вел борьбу на родине (А.Д. Саха-
ров, В. Гавел). Сербская интеллектуальная элита выпестова-

Турцией на условиях довоенного положения. С началом русско-турецкой войны
1877–1878 гг. Сербия и Черногория вновь открывают военные действия; 1885
г. – война между Сербией и Болгарией, в которой сербы потерпели поражение;
1908–1911 гг. – боснийский кризис после аннексии Австро-Венгрией Боснии и
Герцеговины; 1912–1913 гг. – Балканские войны (I Балканская война Болгарии,
Греции, Сербии и Черногории против Османской империи; II Балканская война
Сербии, Греции, Румынии, Черногории против Болгарии); 1914–1918 гг. – после
убийства в Сараево эрцгерцога Франца Фердинанда Гаврилой Принципом, чле-
ном подпольной организации «Млада Босния», Австро-Венгрия объявила вой-
ну Сербии, ставшую началом Первой мировой войны; 1918 г. – всеобщая заба-
стовка, восстание матросов в Которе, массовое дезертирство из австро-венгер-
ской армии. 1 декабря 1918 г. после освобождения территории Сербии и Чер-
ногории от австро-венгерских войск провозглашено образование единого Коро-
левства сербов, хорватов и словенцев. – Прим. переводчика.



 
 
 

ла только один тип борца, такого, кто требует улучшения си-
стемы, а не ее кардинального изменения. Вся деятельность
интеллектуальной элиты в Сербии проходила под покрови-
тельством власти и в ее интересах. Поэтому интеллигенция
не подвергала жесткой критике существующую систему и, с
другой стороны, пустила на самотек политическое просве-
щение народных масс. Отсюда и второстепенная роль ин-
теллигенции, и легкость, с которой ею манипулирует совре-
менная власть в нынешнем обществе. Политическая элита,
олицетворяемая двумя полюсами – властью и оппозицией,
своими непродуманными и неграмотными действиями до-
вела свой народ до теперешнего катастрофического положе-
ния. Идея вождя, вокруг которой сконцентрирована совре-
менная власть, – только суррогат нужных ответов, которые
с трудом находятся, но которые должны быть найдены в се-
годняшней критической ситуации. Эта идея неудовлетвори-
тельна во многих отношениях, а особенно в конце ХХ ве-
ка, когда мы оказались лицом к лицу (отчасти по собствен-
ной вине столкнулись) с постмодернистскими обществами,
за которыми стоит третья технологическая революция. Од-
нако вождизм полностью соответствовал запросам опреде-
ленной политической группировки, опостылевшей сербско-
му народу еще во времена социалистического самоуправле-
ния, и использовался в целях сохранения трех основных по-
стулатов предыдущей системы власти:

1) важнейшей основы предыдущего периода – коллектив-



 
 
 

ной собственности (то есть отсутствие владельца собствен-
ности);

2) неподотчетности власти (ответственность переклады-
валась на вождя, который законом ограждался от нее);

3) нижних эшелонов власти. Организованная подоб-
ным образом громоздкая, неэффективная и несовременная
властная структура, ориентированная на прошлое, была не в
состоянии достойно встретить надвигающиеся тяжелые вре-
мена.

Оппозиции как части политической элиты не удалось вос-
противиться такой власти. Наивно и идеалистически веря в
ложные представления о сознательном и умном народе (а на-
шим народом, как и любым другим, очень легко манипули-
ровать), оппозиционеры совершали ошибку за ошибкой, что
во многом было обусловлено силой иррационального нача-
ла в историческом сознании, равно как и тем, что многие из
оппозиционных лидеров являлись выходцами из интеллек-
туальной элиты, дистанцировавшейся от народа в предше-
ствующий период. На национализм, основанный на ирраци-
ональных представлениях об истории, оппозиция ответила
аналогичными средствами, что стало сражением с ветряны-
ми мельницами, если учесть тот факт, что властные струк-
туры полностью контролировали СМИ (печать, радио и те-
левидение). Идее вождя оппозиционеры противопоставили
тот же самый вождизм, в результате чего была упущена воз-
можность формирования оппозиционного фронта, как это



 
 
 

произошло в других восточноевропейских странах. С той же
наивностью и идеализмом оппозиция отвергла замысел бой-
котирования выборов, лишившись последнего шанса осно-
вательно встряхнуть власть в мирных условиях… Словом,
действуя эмоционально и наивно, оппозиционное движение
позволило манипулировать собой.

Распад Югославии. 1990-1995 годы

Военная элита, воспитанная и сформированная на оши-



 
 
 

бочной, пагубной и ныне неактуальной доктрине, встав на
консервативную позицию защиты коммунистического на-
следия (и собственных привилегий), не имела ни знаний, ни
энергии, ни кадров, могущих вести какую-либо войну, а осо-
бенно в условиях современности. (Речь, однако, не идет об
офицерском и младшем офицерском составе, не участвую-
щих в процессе принятия решений). Если сопоставить воен-
ную элиту нынешнюю с той, что была сформирована в кон-
це XIX – начале ХХ века, до 1912 г. (хотя это сравнение
абсолютно неадекватно), то обнаруживается полная неком-
петентность современных высших военных чинов (при том,
что это самые высокооплачиваемые дилетанты за всю ис-
торию Сербии). Военная элита провела самое широкомас-
штабное отступление (пропорционально территории дисло-
цирования) в современной истории, от Триглава до Дрины,
гонимая автоматами и минометами, хотя сама располагала
несравненно более мощным оружием19.

Церковная элита, в 1950-х гг. вытесненная на периферию
общественной жизни, плохо ориентировалась в новых усло-
виях конца ХХ века. В результате постоянного лавирования
между благодарностью за возвращение на общественно-по-
литическую сцену и идеей соборности церковь, с одной сто-

19 Имеются в виду события в ходе распада СФРЮ. Военный конфликт со Сло-
венией в 1991 г., предшествовавший ее выходу из состава Югославии (Триглав –
горный массив и одноименная вершина в Словении), война с Хорватией в 1991
г., в Боснии и Герцеговине в 1992–1995 гг. (р. Дрина – река на западе Сербии на
границе с Боснией, правый приток р. Савы). – Прим. переводчика.



 
 
 

роны, фактически лишилась статуса объединяющего духов-
ного центра, а с другой – рискует вновь впасть в немилость
у власти.



 
 
 

 
Последствия

 
Их катастрофичность очевидна. В обозримом будущем

нам угрожает война на территории Сербии, полнейший эко-
номический крах вплоть до банкротства страны, углубле-
ние идеологической конфронтации и как результат этого –
гражданская война, которая породит новые и умножит ста-
рые идеологические атавизмы… Открываются перспективы
для дальнейшего развития иррациональных тенденций в об-
щественном сознании и повседневной жизни (которые бу-
дут оказывать мощное давление на рациональное историче-
ское сознание), для кардинальной перемены менталитета на-
рода, для исторического забвения… Над нами нависла ре-
альная угроза голода, холодной зимы без топлива и отопле-
ния, а также полной культурной и научной атрофии на дол-
гий срок… Уже идет «утечка мозгов»; началась утечка капи-
тала; Сербия лишается своих исконных земель на юге, за ко-
торые поколения сербов в XIX–ХХ веках сражались и гиб-
ли; мы теряем союзников, значение в мировом пространстве
и на Балканах, достоинство.

Формирование Демократического движения в Сербии
можно рассматривать, с одной стороны, как последний шанс
действовать (коротенькое мгновение, за которое мы достиг-
ли десятого круга ада), с другой стороны, как порыв отчая-
ния (запоздалая попытка интеллектуальной элиты покаяться



 
 
 

в прошлых грехах), обреченный на провал, после чего всех
поглотит река забвения.

Я отчетливо вижу будущее: как на звук сигнальной си-
рены (в какую-нибудь войну, в гражданскую, а может, ино-
странную интервенцию) мы разрозненной и хаотичной тол-
пой в панике мчимся в убежище, пробегая мимо рухнув-
шей стены, на которой еще остался плакат СПС (Социали-
стическая партия Сербии) с предвыборным слоганом: «МИР
– ПРОСПЕРИТЕТ» («МИР – ПРОЦВЕТАНИЕ»).



 
 
 

Союзная Республика Югославия



 
 
 

 
Сербия и мир

 

 
Воин Димитриевич

Югославский кризис и
мировое сообщество20

 
В кризисе, поразившем СФРЮ, есть и международный

компонент. Внимание всего мира (или мирового сообще-
ства21), в котором Югославия существовала, функциониро-

20 Текст написан в 1995 году. Опубликовано: Nebojš a Popov (ur.), Srpska strana
rata: Trauma i katarza u istorijskom pamćenju, Beograd, 2002 (II izdanje), 255–281.

21 «Мировое сообщество» – термин, означающий совокупность всех субъектов
международных отношений. Слово «сообщество» подразумевает наличие неких



 
 
 

вала, взаимодействовала и, наконец, агонизировала, не сто-
ит специально обосновывать. Достаточно будет напомнить,
что у югославской федерации был особый политический ста-
тус в Европе, так как, будучи страной «реального социализ-
ма» с точки зрения внутренней политики, во внешних сно-
шениях она сохраняла известную долю самостоятельности,
основывавшуюся на формальном членстве, а в прошлом – и
ведущей роли в преимущественно неевропейском движении
неприсоединения. В этом, а также геополитическом смыс-
ле, территория Югославии представляла собой «буферную
зону» между двумя военно-политическими блоками, через
которую проходили важнейшие пути сообщения и направ-
ления (связь России и государств Средиземноморского бас-
сейна, Моравско-Вардарская долина, Люблянский проход и
т. д.).

В качестве единственной относительно прочной и эффек-
тивной многонациональной формации на Балканах, Югосла-

общих ценностей в группах, называемых «обществом». Сейчас обычно имеют в
виду организованное мировое сообщество, в пределах которого отдельные госу-
дарства и другие субъекты действуют не анархично и самостоятельно, а посред-
ством форумов для совместных консультаций и принятия решений (в основном
международных организаций). Между тем у нас появилась тенденция отмеже-
вания, а подчас и антагонизма мирового сообщества от собственной страны и
народа. Об этом свидетельствуют высказываемые вслух предложения о выходе
Сербии и СР Югославии из состава организаций мирового сообщества, напри-
мер из состава ООН. Характерны в этом отношении такие формулировки, как
«так называемое мировое сообщество», а также предсказания распада Объеди-
ненных Наций.



 
 
 

вия воспринималась еще и как потенциальное ядро балкан-
ского сотрудничества, а также как препятствие «балканиза-
ции», признаком которой является не только создание мел-
ких государств, но и то обстоятельство, что все балканские
национализмы были окрашены великонациональной идеей
(т. е. идеей создания собственной «великой» державы), как
правило, определявшей приоритет интересов каждого наро-
да в ущерб соседним.

Сейчас уже забыто, что в первой половине 1980-х гг. су-
ществовавшая за рубежом идея самоуправления и самосто-
ятельности была лучше, чем в Югославии, и она вполне под-
ходила в качестве образца для гуманизации и смягчения во-
сточного блока, чей близкий конец так и не смогли предви-
деть иностранные наблюдатели и «кремленологи».

 
Поиск поддержки в мире

 
Положение в СФРЮ стало ухудшаться во второй полови-

не 90-х гг. ХХ века, практически одновременно с поступле-
нием информации о коренном изменении ситуации в СССР
и странах соцлагеря. Аналитика показывала, что политиче-
ская и экономическая система в Советском Союзе не под-
дается реформированию (по плану Горбачева или кого бы
то ни было другого); дальнейшее же ослабление социалисти-
ческой сверхдержавы продемонстрирует, что социалистиче-
ская власть в других странах Восточного региона зиждется



 
 
 

исключительно на мощи СССР и страхе перед возможностью
его интервенции. Катаклизмы в Советах грозили гораздо бо-
лее серьезными последствиями близлежащим государствам
и всему миру, нежели события в Югославии, в силу присут-
ствия советского ядерного оружия на двух континентах. СФ-
РЮ долгое время не была в центре внимания мировой и за-
падной дипломатии, и это следует иметь в виду, анализируя
первую реакцию на события в этой стране. Иными словами,
то, что начиная с 1987 г. населению Югославской федера-
ции казалось опасным и драматичным, не воспринималось
подобным образом за границей.

Еще трудно однозначно утверждать, каково было отноше-
ние государственных деятелей СФРЮ к зарубежным стра-
нам. Точнее сказать, вполне очевидно, что те из них, кто
грезил о выходе из состава федерации, добивался автоно-
мии или статуса конфедерации, были крайне заинтересова-
ны в иностранной поддержке, так как вновь возникшие го-
сударства, не имея возможности апеллировать к прошлому,
вряд ли смогли бы обойтись без международного признания
и помощи. Учитывая тот факт, что у этих группировок бы-
ла антикоммунистическая направленность (по крайней ме-
ре они противостояли югославскому варианту «реального
социализма»), их ориентация на Запад вполне естественна,
равно как и их искренние или неискренние попытки пере-
нять западные мерила гражданской демократии и прав чело-
века.



 
 
 

С другой стороны, иначе думали те политики, кто по-
степенно прибирал к рукам контроль над СФРЮ и в кон-
це концов превратил ее в Союзную Республику Югославию
(СРЮ)22. Сербские вожди, в процессе кризиса незаметно
присвоившие себе право принимать решения, возлагали на-
дежды (совместно с сербской интеллигенцией) на то, что у
сербского народа есть давно подтвержденное свойство госу-
дарственного созидателя23, что государство Сербии непре-
рывно существовало и признавалось с XIX века и что она яв-
ляется победительницей в двух мировых войнах. В результа-
те сформировалось убеждение, что Сербия и сербы желанны
во всем мире, что у них есть друзья во всех государствах,
за исключением исторических врагов, сокрушенных во Вто-
рой мировой войне (Германия, Австрия). И сначала наци-
онал-социалистическое течение надеялось, что мировое со-
общество признает сохранение Югославии в качестве «со-
временной федерации», которая обеспечит более благопри-
ятное положение сербского руководства (как представителя
всех сербов в ней) и – что самое существенное – неприкосно-

22 27 апреля 1992 г. на торжественном заседании скупщины СФРЮ, Народной
скупщины Республики Сербия и скупщины Республики Черногория народные
представители этих двух республик заявили о преемственности государственно-
го, международного, правового и политического статуса СФРЮ в новом совмест-
ном государстве – Союзной Республике Югославии (СРЮ). – Прим. переводчика.

23  В преамбуле Конституции Республики Сербии есть ссылки на «государ-
ственно-созидательные традиции» сербского народа. Насколько мне известно,
это единственная конституция, в которой употреблено такое понятие.



 
 
 

венность однопартийной системы, коллективной собствен-
ности и других атрибутов системы социалистического само-
управления. Характерно то, что первоначальные их требова-
ния к изменению Конституции 1974 г. сводились к пунктам
о межреспубликанских и межкраевых отношениях, а также о
центральных органах управления, но не затрагивали огром-
ный пласт статей о самоуправлении в организациях коллек-
тивного труда и общинах и проистекающей отсюда «систе-
мы делегирования» и других форм искоренения демократии
посредством нее самой. Точно так же никто в Сербии не по-
требовал упразднения Закона о коллективном труде, пара-
лизовавшем экономику больше, чем мнимая взаимная экс-
плуатация республик, о которой упорно твердили югослав-
ские экономисты, конечно, каждый о своей республике как
о жертве.

Группой, желавшей противопоставить себя двум этим на-
правлениям, были те представители руководящих структур,
кто объединился вокруг программы Союзного исполнитель-
ного веча (СИВ) Анте Марковича24. Эти политические де-
ятели, равно как и партия, позднее организованная Марко-
вичем, опирались в основном на менеджерскую прослойку,
коммунистов, склонных к реформированию, и те слои обще-
ства, которые нельзя было идентифицировать, прежде всего
по национальности. Тогдашний федеральный секретарь по

24 Анте Маркович – последний премьер-министр государства СФРЮ. – Прим.
переводчика.



 
 
 

иностранным делам Будимир Лончар и ведущие дипломаты
Министерства иностранных дел Югославии, не будучи близ-
ки Союзу реформаторских сил и самому Марковичу, скло-
нялись к сохранению СФРЮ при поддержке тех зарубеж-
ных государств, для которых (по их мнению) это представля-
ло интерес. Это, в первую очередь, США, Великобритания,
Франция и неприсоединившиеся страны. С этой целью юго-
славской дипломатией был предпринят ряд инициатив по
сближению с европейскими организациями, с Советом Ев-
ропы и (тогда еще) Европейским сообществом25. Постепен-
но СИВ все больше утрачивало влияние из-за разногласий с
руководствами трех республик – Сербии, Хорватии и Слове-
нии. То же самое касалось и тех сил, которые поддерживали
его внутреннюю и внешнюю политику, а особенно коллегию
МИД26. Их определение внешнеполитического курса и с ним

25 В течение 1991 г. по инициативе МИД СФРЮ Югославию посетили делега-
ции Совета Европы (генеральный секретарь и председатель Европарламента) и
Европейского союза. До этого такие визиты происходили значительно чаще, и
считалось, что в скором времени Югославия войдет в Совет Европы.

26 Достаточно такой иллюстрации: МИД прилагало усилия, чтобы в июне 1989
г. председатель Президиума СФРЮ получил приглашение президента Франции
на торжественную церемонию по случаю празднования двухсотлетия Великой
Французской революции. Сербское руководство сочло, что «навязывание» при-
езда Дрновшека (Янез Дрновшек в 1989 году был избран представителем Слове-
нии в Президиуме Федеративной Югославии. – Прим. переводчика) «ниже до-
стоинства» государства, а член Президиума от Сербии Борисав Йович чуть ли не
требовал к ответу председателя Президиума и союзного министра иностранных
дел. Его комментарий стоит процитировать: «Слободан Милошевич был прав,
когда в Новом Саде сказал, что мы войдем в Европу, но с гордо поднятой голо-



 
 
 

связанные цели становятся политически не релевантными с
начала 1991 г., поэтому в данной статье мы больше не будем
обращаться к этой теме27.

Самые значительные и самые узкие круги сербской и фе-
деральной верхушки не были граждански ориентированы,
единственное, чего они хотели (даже прибегая к рискован-
ной поддержке сербского национализма), это сохранить со-
циализм не только в Югославии, но и за ее пределами. Такая
идеологическая ориентация подкреплялась еще и боязнью,
что при рыночной экономике («реставрации капитализма»),
политическом плюрализме и демократии их общественное
положение изрядно пошатнется. Особенно это касалось выс-
ших эшелонов Югославской народной армии (ЮНА). По-
добное восприятие зарубежных, несоциалистических стран

вой, а не как лакеи. И ему было кому это говорить». Профессиональные дипло-
маты, конечно, знают, как трудно представительствам малых государств добить-
ся приглашения для своего начальства на важные торжественные мероприятия.

27 Успех СИВ во многом зависел от поддержки из-за рубежа. Ее отсутствие, ве-
роятно, объясняется тем, что внимание западной общественности больше зани-
мали итоги многопартийных выборов в республиках, в которых результат Союза
реформаторских сил оказался неблестящим. Популярность Марковича, достиг-
шая апогея в 1990 г. (79% поддержки по всей Югославии, 93 – в Боснии и Гер-
цеговине, 89 – в Воеводине, 89 – в Македонии, 83 – в Хорватии, 81 – в Сербии,
59 – в Словении, 42% – в Косове и Метохии), стала сомнительной ввиду итогов
выборов и твердой позиции старых и новых руководителей Сербии, Хорватии
и Словении, возражавших против сохранения Югославии на условиях, содержа-
щихся в программе Марковича. Так же как и Горбачева, Анте Марковича клей-
мили как предателя, даже заявляли, что он спровоцировал волнения в Югосла-
вии (Илия Петрович и Будимир Кошутич в специальной программе ТВ Сербии).



 
 
 

как потенциальных врагов унаследовано от прежних офици-
альных представлений. По их мнению, капиталистический
мир всегда был нацелен на уничтожение реального социа-
лизма всеми средствами, даже насильственными, что вопло-
тилось в понятии «специальной войны», которая в случае
кризиса должна обернуться настоящей или косвенной агрес-
сией. Такой основной позиции сопутствовали ярко выражен-
ная ксенофобия и незнание или недооценка демократиче-
ских механизмов на Западе, которые рассматривались лишь
как ширма для прикрытия решений, принимаемых в миро-
вых средоточиях, неких «центральных комитетах» или «по-
литбюро» международного капитализма28.

Эти круги «руководства» в качестве потенциальных со-
юзников и партнеров видели только мощные социалистиче-
ские державы, каковыми, по их представлениям, являлись
СССР и Китай. Правда, не внушал доверия Горбачев, кото-
рого некоторые считали иностранным агентом, засланным
для уничтожения социализма, зато верили тем, кто был про-
тив перестройки и гласности и кто в августе 1991 г. попы-
тался совершить переворот. Поэтому в критические момен-
ты за помощью обращались только к советскому военному
командованию, а не к правительству или Коммунистической

28  В последнее время главным кандидатом на эту роль стала «Трехсторон-
няя комиссия». См.: Novi svetski poredak i politika odbrane Savezne Republike
Jugoslavije, 1993. В этом авторитетном и дорогом официальном издании один из
авторов (подполковник Светозар Радишич) даже рассматривает международный
заговор против сербской истории (141).



 
 
 

партии. Намереваясь, несмотря на сопротивление Президи-
ума, нанести военный удар после событий 9 марта 1991 г.
в Белграде29, федеральный министр обороны при согласии
члена Президиума от Сербии, бывшего тогда его председа-
телем, потребовал (безуспешно) от советского военного ко-
мандования обещания защищать режим от западной интер-
венции30. Председатель Президиума в том же году посетил
Китай в надежде заручиться его поддержкой, убедить китай-
ское руководство выступить против нефтяного эмбарго, ко-
торое обсуждалось в ООН.

В подобной ситуации была не важна традиционная друж-
ба двух народов, прежде всего рассматривалась идеологиче-
ская схожесть, поэтому помощь ожидалась не от любого Со-
ветского Союза и не от любой России, а только от «передо-
вых сил» в них. В этой связи федеральные и сербские руко-
водители никогда не были нейтральными по отношению к
происходящему внутри СССР и России и открыто возлагали
большие надежды на тех, кто пытался сместить сначала Гор-

29 9 марта 1991 г. в Белграде состоялись массовые демонстрации протеста в
ответ на запрет митинга оппозиции в центре города. Более десяти часов продол-
жалось сражение вооруженных отрядов милиции с демонстрантами, а вечером
на улицы столицы были вызваны танки для устрашения народа. – Прим. перевод-
чика.

30 Председатель СИВ только шесть месяцев спустя узнал о тайном визите члена
своего правительства, генерала Кадиевича, к его советскому коллеге генералу
Язову и тогда же (18.09.1991 г.) безрезультатно призывал Кадиевича подать в
отставку. Еще в ноябре 1989 г. сербское руководство считало генерала Кадиевича
лучшей кандидатурой на пост председателя СИВ.



 
 
 

бачева, а потом Ельцина31. С другой стороны, их совершенно
не интересовали итоги выборов и политические изменения
на Западе из-за непоколебимой уверенности, что из капита-
листического мира не может проистекать ничего хорошего
для социализма и, позднее, для сербского народа, амальга-
мированного с социализмом в качестве его единственного
искреннего защитника.

Складывается впечатление, что «иноземный фактор»  –
так внутри страны называли иностранцев (опять-таки под
влиянием лексикона ЮНА), имея в виду прежде всего За-
пад, – и недооценивался, и переоценивался. Переоценивал-
ся в смысле его влияния на внутренние события в Югосла-
вии, а недооценивался как раз в тех сферах, где вполне мог-
ло ожидаться его вмешательство, а именно в сфере диплома-
тии, экономики и применения вооруженной силы. Бытова-
ло убеждение, что «иноземный фактор» поведет «специаль-
ную», а не реальную войну. В соответствии с преобладающей
доктриной, что у граждан СФРЮ не может быть автономной
политической позиции, что любая критика социалистиче-
ской системы инспирируется извне, лучшим методом борь-
бы с ней считался полицейский надзор. Речь шла об исполь-

31 Особое внимание следует уделить ошибочным представлениям о современ-
ной русской интеллигенции и политиках как о (в большинстве своем) крайне
консервативных, традиционалистски настроенных, несовременных привержен-
цах православия, славянофилах. Вероятно, формированию такого мнения благо-
приятствовали не только частые визиты персон подобного склада в Югославию,
но и манера вещания всех СМИ из России.



 
 
 

зовании классической тайной и явной полиции или армии
в качестве полиции (государственный переворот). Отсюда и
выводы руководителей федерального военного ведомства и
внутренних дел 1989 г.

Союзный министр обороны «полагает, что речь идет о
специальной войне против социализма и коммунизма вооб-
ще». Он и его коллега из Министерства внутренних дел счи-
тают, что «по всей видимости, Союзу коммунистов Югосла-
вии не хотят дать возможности провести реформу и остаться
на сцене, а намереваются его уничтожить, свергнуть и внед-
рить систему западной демократии … суть в том, что ино-
земный фактор помешает достижению согласия на социали-
стическом пути, так как его целью является крушение со-
циализма и, по меньшей мере, введение социал-демократии
западного типа». Доходило до того, что Западу (именно к
западным странам относится обозначение «иноземный фак-
тор») приписывались два направления действий: введение
гражданской демократии в Словении и Хорватии и «ликви-
дация социализма в западной части Югославии» или (более
долгосрочный вариант) через западные республики «распро-
странение антисоциалистической идеологии на территории
всей Югославии» при сохранении целостности страны32.

Подобная позиция относительно заграницы многое разъ-

32 В интервью, опубликованном 3 декабря 1990 г. после выборов во всех рес-
публиках, кроме Сербии, на которых коммунисты проиграли, Кадиевич отстаи-
вал «единую и социалистическую Югославию».



 
 
 

ясняет и в отношении к населению собственной страны, к
«народу», который не спрашивают, хочет ли он демократию,
и вообще, умеет ли он мыслить или ему искусственно вжив-
ляют идеи из-за рубежа, наподобие пилюль murtibing (как
в Порабощенном разуме Чеслава Милоша)33. В рассуждени-
ях 1989 г. прослеживаются зачатки последующего слияния
реального социализма и (велико)сербства: поражение соци-
ализма только на западных территориях все же меньшее зло,
чем его полный крах во всей Югославии, исходя из сообра-
жения, что сербский народ (вероятно, после Восьмого съез-
да Союза коммунистов Сербии (СКС)) настроен просоциа-
листически или, по крайней мере, менее восприимчив к ка-
питализму и гражданской демократии, чем другие34.

33 Милош Чеслав (Milosz Czeslaw) – выдающийся польский писатель, поэт и
переводчик. Лауреат Нобелевской премии. Родился 30 июня 1911 г. близ Виль-
но, изучал право в Виленском университете. В 1930 г. опубликовал первые сти-
хотворения; был инициатором создания литературной группы «Жагары», членов
которой впоследствии стали называть «катастрофистами» за их мрачные проро-
чества. После войны Милош занимал должность советника по культуре в поль-
ских посольствах в США и во Франции. В 1951 г. по политическим мотивам от-
казался вернуться на родину. В 1953 г. завоевал международное признание со-
чинением «Порабощенный разум» (Zniewolony umysl), в котором показал поло-
жение интеллигенции и литераторов при тоталитарном режиме. Милош ввел в
диссидентский лексикон такие понятия, как «пилюли Мурти-Бинг» и «кетман».
Пилюли Мурти-Бинг – это химический путь восприятия «Новой Веры», так Ми-
лош называл «реальный социализм» советского розлива. – Прим. переводчика.

34 Версия позднейших правых союзников этой группы борцов против «ново-
го мирового порядка» удивительно похожа: они считали, что сербский народ
«аутентичен» и вследствие этого не поддается ложным чарам демократии, рын-
ка и «финансового капитала». Ему противостоит союз США, контролирующих



 
 
 

Вследствие этого лучшим противоядием от тлетворного
влияния Запада считалась работа тайной полиции. И по-
этому в ноябре 1989 г. наделенная большими полномочия-
ми сербско-военно-полицейская административная верхуш-
ка СФРЮ предпринимает грандиозную акцию по разоблаче-
нию контактов с зарубежными спецслужбами ради спасения
Югославии, не поставив в известность Президиум федера-
ции35. Это событие имело место накануне многопартийных
выборов – все члены Президиума суть проверенные комму-
нисты или хотя бы состоят в Союзе коммунистов Югославии
(СКЮ). Памятуя только что пережитый страх перед угрозой
социал-демократии, ненадежными считались члены компар-
тии, лояльные к реформированию и не сербского происхож-
дения.

«Иноземный фактор» недооценивался там, где он обыч-
но действует и где наиболее силен: в сфере внешней поли-
тики и экономики. Нет признаков, чтобы вновь возникший
сербско-военный центр прилагал усилия для выхода из изо-

ООН и СБСЕ, Европейского сообщества, в котором доминирует Германия, Тур-
ции, как вассала Штатов и вождя исламского мира, и реваншистских соседних
государств, как, например, Австрия и Венгрия (Dragoš Kalajić, в: Novi svetski
poredak I politika odbrane Savezne Republike Jugoslavije, 106 и далее).

35  Решение приняли союзный министр обороны Велько Кадиевич, министр
внутренних дел Петар Грачанин и председатель Президиума и его член от Сер-
бии Борисав Йович. По словам Йовича, «как правило, Велько излагает подоб-
ные соображения мне, по понятным причинам он не хочет ставить в известность
Президиум». Такую же позицию относительно функционеров федерации зани-
мал и генерал Кадиевич.



 
 
 

ляции и поисков союза или, по крайней мере, благосклон-
ного нейтралитета со стороны государств, которые были ему
идеологически неугодны (угодных же было мало). Нет попы-
ток склонить на свою сторону ни правительства, ни обще-
ственное мнение. Представителей западных держав – и пра-
вительственных, и парламентских – принимают небрежно и
сознательно унижают (например, государств – членов евро-
пейской «тройки»), особенно Ганса ван ден Брука, сенатора
Ричарда Доула и т. д. Государственная, официальная и на-
циональная пропаганда обращалась исключительно к ситу-
ации внутри страны, преимущественно к сербскому населе-
нию36. Международная пропаганда Сербии, а следовательно,
последней власти в СФРЮ и первой в СРЮ, имела тот же
смысл, ибо в сущности была направлена на сербскую диаспо-
ру37. Подобная агитация абсолютно не соответствовала сре-

36 Можно даже сказать, что в Сербии требовалась националистическая про-
паганда, так как в отличие от интеллектуальной элиты в народе национализм
не был развит. Националистическая идея получила большее распространение в
эмигрантской среде, поскольку национализм уже был распространен в сербской
диаспоре. (Этим комментарием я обязан Весне Петрович.)

37 Об этом убедительно свидетельствует введение на радио и телевидении Сер-
бии спутниковой программы на сербском языке. Специалисты считали этот шаг
дорогостоящим и неудачным, думая, что его цель – воздействие на зарубежную
общественность. В реальности же оказалось, что так называемая тарелка, а также
новоявленные и из Югославии финансируемые сербские общества, как, напри-
мер, «Сви Срби света» («Сербы всего мира»), должны были стать мощным ры-
чагом воздействия на сербов, живущих за пределами страны, для их мобилиза-
ции на поддержку программы сербского руководства. С учетом правой, по пре-
имуществу четнической и лётичевской (Димитрие Лётич – бывший министр юс-



 
 
 

де, на которую должна была воздействовать, она призывала
принять «правду» о сербах, режиме в Сербии и, позднее, о
новых государственных образованиях, на которые с вооду-
шевлением отреагировала сербская общественность внутри
страны. Иностранных корреспондентов принимали неохот-
но, обвиняли в пристрастности и шпионаже, даже изгоня-
ли38. С началом войны в Хорватии федеральная сербская
сторона, в отличие от мощного натиска хорватской пропа-
ганды, не позаботилась о том, чтобы заручиться поддержкой
зарубежной прессы: военное руководство ЮНА, например,
генерал Андрия Биорчевич, советовало западным журнали-
стам уехать, а в Славонии ЮНА будто бы защищало южные
границы России. «Пропагандистская война» не была проиг-
рана: ее в сущности не было из-за равнодушия к «иноземно-
му фактору». Спонтанные и слабо поддержанные попытки
некоторых патриотических сербских обществ и организаций
не могли наверстать упущенное – их представители точно
так же, вместо того чтобы обращаться к влиятельным сло-

тиции, лидер профашистской организации «Збор». – Прим. переводчика) ори-
ентации ядра сербской политической эмиграции, а также того, что сербско-юго-
славское руководство не собиралось менять свой коммунистический имидж, эта
акция была поистине феноменом пропаганды.

38 Кроме избранных, как, например, одна итальянская журналистка и корре-
спондент агентства «Рейтерс» (гражданин Югославии), якобы видевших сорок
один труп убитых сербских детей в Борово Населе. Эту информацию впослед-
ствии опровергли и ЮНА, и британское агентство, что в конечном итоге должно
было сделать и ТВ Сербии, уделившее большое внимание двум вышеуказанным
журналистам.



 
 
 

ям зарубежного общества, адресовали свои воззвания толь-
ко лицам сербского происхождения и по большей части не к
месту использовали официальную аргументацию, в которой
было мало демократических доводов, а в основном – исто-
рические, правовые и стратегические39.

Суммируя вышесказанное, становится ясно, что цели тех,
кто манипулировал Президиумом СФРЮ и взял на себя ко-
мандование ЮНА, необходимо было изменить. От стремле-
ния к сохранению целостности страны и социализма в ней
они перешли к присоединению как можно большего коли-
чества территорий к новой Югославии, которая охватила
бы все области, населенные сербами, и стала бы сербской
державой, несмотря на название40. Такая перемена объяс-
нялась отказом от непримиримой стратегии сохранения со-
циалистической Югославии посредством сербского нацио-
нализма. Именно поэтому отступились от этнически гомо-
генной Словении, хотя из-за запрета на проведение «митин-

39 См. The Violent Dissolution of Yugoslavia. Truth and Deceit 1991–1994. One
Hundred Irrefutable Facts. Эта работа начинается с воспроизведения карты вели-
кой Сербии, якобы утвержденной тайным Лондонским договором 1915 г. с Ита-
лией, согласно которому силы Антанты пообещали последней австро-венгерские
территории в качестве вознаграждения за участие в военных действиях на сторо-
не Тройственного союза. В границах той Сербии находился Сплит. Неизвестно,
насколько достоверны эти данные, однако для общественности США это факт
возмутительный, если учесть, что в конце Первой мировой войны президент
Вильсон боролся против тайной дипломатии.

40 По части идеи сохранения социализма некоторые черты впоследствии про-
явились во внутренней политике СРЮ и Республики Сербии.



 
 
 

га правды» 29 ноября 1989 г. в Любляне на эту республи-
ку был обрушен страшный гнев вплоть до применения санк-
ций41. Окончательно идейная трансформация завершилась
за время вооруженного конфликта в Хорватии: ЮНА отка-
залась от стратегии отстаивания социалистической Югосла-
вии, также включавшей низвержение несоциалистических
режимов в Хорватии и других республиках, а «встала на за-
щиту» нового государства, в котором останутся «сербы и те,
кто хочет с ними жить». Идеология уступила «националь-
ному интересу», рассматриваемому с этнической точки зре-
ния42.

В соответствии с новой идеей югославская внешняя по-
литика сосредоточилась на следующих целях: заставить за-
рубежные страны признать, что сербы как народ имеют пра-
во на обладание всеми территориями, которые они сами или
их руководители сочтут сербскими (по историческим при-
чинам или по проценту проживающего там населения); что
право сербов на самоопределение включает право на изме-

41 Имеется в виду намерение проживавших в Косово сербов и черногорцев
провести митинг в Любляне, чтобы довести до сведения общественности Слове-
нии положение в крае. Руководство Словении заявило о нежелательности этой
акции и готовности предотвратить ее силой. После этого инцидента отношения
Сербии и Словении резко испортились. – Прим. переводчика.  Сербская нацио-
нальная интеллигенция раньше пользовалась своим влиянием на Милошевича и
его окружение, внушая им мысль отказаться от идеи Югославии и в интересах
сербов признать, что такого государства больше не существует.

42 В специальной терминологии международных отношений понятие «нацио-
нальный интерес» распространяется на нацию не как этнос, а как государство.



 
 
 

нение границ республик; что сербы имеют право, и их ис-
торическая миссия заключается в доминировании на терри-
тории своего урезанного (но не нового) государства с ми-
нимальными правами меньшинств; что это государство мо-
жет помогать всем движениям сербов в защиту их самосто-
ятельности за пределами своей страны; что две республики
– Сербия и Черногория – продолжат югославскую федера-
цию с абсолютной преемственностью, включающей положе-
ние единственного преемника СФРЮ с имущественной точ-
ки зрения и членство в международных организациях. Также
мировое сообщество должно было признать, что отделивши-
еся республики нанесли урон национальному и международ-
ному праву своей «насильственной сецессией», и поэтому
несут моральную и историческую ответственность за траге-
дию Югославии (но не за ее распад, так как его, в принци-
пе, не было, учитывая, что официально СРЮ является остав-
шейся частью Югославии после сецессии)43. Желание обла-
дать территориями в некоторых округах Сербии и на терри-
тории проживания ряда сербских общин вне Сербии полу-
чило и иррациональный подтекст захвата этих территорий и
очищения их от несербов, что называется «этнической чист-
кой», несмотря на прикрытие из гуманных фраз о разделе-
нии населения, невозможности совместного проживания и
т. п.

43 Отсюда и требование к государственной администрации и прессе использо-
вать термин «бывшая Югославия».



 
 
 

 
Реакция зарубежья

 
Организованное мировое сообщество реагировало на си-

туацию в Югославии, быстро ухудшавшуюся с 1989 г., через
нескольких посредников, которые в основном представляли
страны Запада, так как СССР до своего распада был озабо-
чен собственными проблемами, а государства, появившие-
ся на месте Советского Союза, были не в состоянии быст-
ро включиться в международные процессы, за исключени-
ем России, вмешавшейся в югославские события сразу после
прекращения существования СФРЮ. Международные орга-
низации также пытались взять на себя роль посредников,
а именно: Совещание (позднее Организация) по безопасно-
сти и сотрудничеству в Европе (СБСЕ/ОБСЕ), Европейское
сообщество (позднее Союз), ООН и Североатлантический
договор (НАТО). Движение неприсоединения и Исламская
конференция играли лишь опосредованную роль, в основ-
ном в связи с событиями в Боснии и Герцеговине.

В антикризисной политике в отношении югославского
конфликта было несколько этапов.

Сначала исходили из идеи сохранения целостности Юго-
славии, однако при условии, что СФРЮ по примеру восточ-
ноевропейских и среднеевропейских государств изъявит же-
лание освободиться от социализма, встать на путь демокра-
тизации и изменить экономическую систему. Эта формула



 
 
 

действовала практически до конца 1991 г., и ее поддержи-
вал Совет Европы, ожидавший, что Югославия станет пер-
вой из бывших стран социализма, кто войдет в состав этой
организации; Европейское сообщество, еще в апреле 1991
г. заявлявшее через первую тройку своих министров Жака
Пооса, Джанни де Микелиса и Ганса ван ден Брука о сво-
ем намерении сохранить целостность Югославии и решить
спорные вопросы мирным путем и предложившее, чтобы в
мае министры иностранных дел приняли тождественную де-
кларацию о Югославии; СБСЕ на совете министров в Бер-
лине (19 июня 1991 г.). В поддержку сохранения СФРЮ вы-
сказывались и США (визит госсекретаря Джеймса Бейкера в
Югославию в июне 1991 г.). Настоятельные требования ми-
нистерской тройки ЕС во время второго визита (июль 1991
г.) назначить Стипе Месича44 председателем Президиума по-
казывают, что тогда еще считалось возможным функциони-
рование СФРЮ на основании Конституции 1974 г., хотя то
обстоятельство, что в ноябре 1990 г. госсекретарь США при-
звал к проведению свободных выборов в республиках, где
они еще не были проведены, речь шла о возможности функ-
ционирования лишь федеральной структуры, а не всей си-
стемы в ее основе.

Постепенно программа поддержки существующей феде-
44 Стипе Месич (род. в 1934 г.) – последний президент СФРЮ (ушел в отставку

5 декабря 1991 г.). В 60-е гг. сделал политическую карьеру, став председателем
хорватского парламента. Был одним из самых ярых противников Ф.Туджмана. В
2000 г. избран Президентом Хорватии. – Прим. переводчика.



 
 
 

ративной Югославии заменяется требованиями преобразо-
вания страны в свободную федерацию или конфедерацию
республик. Это следует из Декларации Европейского сооб-
щества о Югославии от 3 сентября 1991 г., а также из то-
го, как велась Гаагская мирная конференция по Югославии.
Окончательный вариант текста Декларации, предложенный
председателем конференции лордом Каррингтоном, предо-
ставлял становившимся суверенными югославским респуб-
ликам право самостоятельно выбирать формы взаимного со-
трудничества – от самых тесных до тех, которые могут осу-
ществлять между собой отдельные государства. «Договор-
ные пункты конвенции» предусматривали гарантии прав на-
циональных меньшинств, учитывая, что этнические грани-
цы не совпадают с границами между республиками. План не
был принят, поскольку его сочла неприемлемым делегация
Республики Сербии45, хотя отдельные его фрагменты сохра-
нились как условия признания мировым сообществом новых
государств на территории бывшей Югославии, и особенно
это касалось гарантий прав национальных меньшинств 46.

45 Президент Черногории этот план одобрил, что привело к кризису межпра-
вительственных отношений Сербии и Черногории.

46 Есть предположение, что отказ сербской делегации принять проект Карринг-
тона последовал именно из-за этих пунктов, так как они относились и к Сербии
– их могли интерпретировать в пользу косовских албанцев. Однако это предпо-
ложение не находит подтверждения в воспоминаниях Б. Йовича. Согласно ему
неприемлемость проекта заключалась в том, что он «разваливает Югославию,
рассеивает сербский народ по множеству государств, бросает на произвол судь-
бы сербов в Хорватии и т. д.» Насколько можно судить, те же самые доводы при-



 
 
 

Параллельно с переходом от поддержки федерации к про-
екту, основанному на системе отношений между суверенны-
ми республиками, осуществлялось ознакомление с положе-
нием в стране. Складывается впечатление, что поначалу ино-
странные участники не были готовы и не ориентировались
в политической ситуации и чаяниях главных действующих
лиц. Позднее они вникли в происходящее лишь поверхност-
но, но самонадеянно. Потому-то высказывавшаяся поддерж-
ка сохранению целостности федерации была в основном де-
кларативной, и неясно, что под этим конкретно подразуме-
валось. Во всяком случае от СФРЮ ожидались те же дей-
ствия, что и от государств, окончательно отказавшихся от
социализма, где теперь самыми важными считались принци-
пы демократизации, укрепление прав человека и экономи-
ческие перемены.

Поэтому усилилось давление, особенно со стороны США,
в отношении проведения свободных многопартийных выбо-
ров. Они могли состояться только на республиканском уров-
не из-за острых противоречий между Словенией и Сербией47

водила и сербская делегация во главе с академиком Костой Михайловичем, при-
сутствовавшая на конференции по Югославии в Гааге и Брюсселе. Больше всего
их покоробила терминология, употреблявшаяся на заседаниях, – из нее можно
было заключить, что республики уже стали субъектами международного права и
что предлагается только один вариант, вариант создания суверенных независи-
мых республик.

47 См. прим. 21. После запрета митинга в Любляне правительство Сербии об-
ратилось к гражданам своей республики с призывом прекратить любые эконо-
мические связи со Словенией. – Прим. переводчика.



 
 
 

и привели к власти партии, ставившие во главу угла интере-
сы собственных стран и только в их пределах видевшие воз-
можность демократизации, преобразований и гарантий прав
человека (если они вообще имели в виду что-то подобное) 48.
Тем самым посредники в преодолении югославского кризи-
са упростили его истинную суть и подоплеку, сведя все к
межнациональным конфликтам. Была упущена возможность
еще в рамках целостного государства решить другие важ-
ные вопросы, также лежавшие в основе кризиса, к приме-
ру, условия для политического плюрализма, экономической
трансформации и прав человека. Все население Югославии
по воле своих национальных лидеров, а теперь и при содей-
ствии мирового сообщества безвозвратно ввергнуто в кол-
лективизм. Демократические силы, которые совместно мог-
ли бы влиять на события в СФРЮ, невзирая на территори-
альные границы, оказались разделены и вынуждены были
поддерживать патриотическую риторику, действуя в преде-
лах своих республик. Везде наиболее высокий рейтинг име-
ла социал-демократическая «левая», которая по своей сути
легче преодолевает этнические барьеры в многонациональ-
ных сообществах.

Признавая национальных вождей основными партнерами
48  Практически все без исключения понимали права человека как коллек-

тивные права собственной нации, прежде всего право на самоопределение, что
должно было заложить основы самостоятельного государства, которое, в свою
очередь, станет гарантом индивидуальных прав – более широких для большин-
ства и ограниченных для национальных меньшинств.



 
 
 

в переговорах без тщательной их демократической «провер-
ки», ЕС фактически наделило их легитимностью государ-
ственных деятелей и открыло «зеленый коридор» для во-
площения национальных притязаний, в первую очередь тя-
готевших к созданию и укреплению архаичных государств
в духе XIX века с неограниченным суверенитетом над сво-
ими территорией и населением, со всеми его атрибутами,
особенно военными. Следовательно, нет ничего удивитель-
ного в том, что впоследствии самозванные и со стороны по-
ставленные национальные вожди с весьма сомнительно де-
мократической легитимностью, особенно в Боснии и Гер-
цеговине, стали уважаемыми участниками переговоров на
международных встречах. В противоположность демократи-
ческим принципам западные посредники и участники анти-
кризисного урегулирования увлеклись решением межнаци-
ональных проблем, приняв локальные националистические
позиции. Стало важнее не дать вспыхнуть более глобальным
конфликтам и предотвратить тяжкие последствия для сосед-
них территорий, однако при этом были совершенно забыты
люди, которые должны были адаптироваться в новых усло-
виях.

Провал мирной конференции в Гааге и усиление давле-
ния Германии заставили ЕС искать более простые и ради-
кальные решения ввиду санкционирования словенско-хор-
ватской версии развала СФРЮ путем распада, а не сецес-
сии большого числа субъектов федерации. 16 декабря 1991 г.



 
 
 

на чрезвычайной встрече министров иностранных дел стран
– членов ЕС была принята Декларация о Югославии, в ко-
торой изложена согласованная точка зрения о признании
независимости всех государств (если таковые хотят ее об-
рести) на территории бывшей Югославии. Признание полу-
чали республики, которые готовы были выполнить условия
Декларации о «принципах признания новых государств в
Восточной Европе и Советском Союзе», принятой на этом
же заседании в тот же день (обе Декларации зарегистриро-
ваны в ООН S/23292, 17.12.1991). На основании послед-
него документа все новые государства обязывались соблю-
дать положения Устава ООН, обязательства, принятые по
Хельсинкскому заключительному акту и Парижской хартии,
особенно в отношении права, демократии и прав челове-
ка, а также гарантировать права этнических и национальных
групп и меньшинств в соответствии с принципами, приня-
тыми в СБСЕ. Помимо этого бывшие югославские респуб-
лики согласно Декларации о Югославии должны были выра-
зить готовность принять пункты проекта Конвенции (план
Каррингтона). Особенно это касалось главы I, где говорится
о правах человека и национальных и этнических групп.

Следует учитывать, что югославский вопрос стал первой
пробой совместной европейской внешней политики, то есть
внешней политики Европейского союза, начавшего свою де-
ятельность по Маастрихтскому договору. Кроме того, ве-
роятный масштаб кризиса в бывшей СФРЮ, который за-



 
 
 

рубежные наблюдатели не предусмотрели, мерк по сравне-
нию с тем, что совместные решения и координация ЕС во
внешнеполитической области могли оказаться неэффектив-
ными, а следовательно, неспособными конкурировать с во-
сточным посткоммунистическим блоком и быть равноправ-
ными в партнерстве с США. Поэтому-то инициатива Герма-
нии о скорейшем признании Словении и Хорватии возыме-
ла еще больший вес. Таким образом, югославские респуб-
лики получили шанс, который исторически редко выпада-
ет движению за независимость. Словения и Хорватия ухва-
тились за этот шанс с восторгом, а Босния, Герцеговина и
Македония поневоле, так как в противном случае им при-
шлось бы остаться в Югославии в условиях сербской воен-
ной диктатуры Белграда, формально подкрепленной умень-
шением числа членов Президиума СФРЮ49. Решение о при-
знании должно было быть принято коллективно на основа-
нии вердикта Арбитражной комиссии (комиссии Бадинте-
ра). Между тем Германия пригрозила односторонним при-
знанием и вынудила ЕС поторопиться и в спешном порядке,
в начале 1992 г., признать все республики, пожелавшие вый-
ти из состава федерации, за исключением Македонии. Одна-
ко здесь изначально присутствовала непоследовательность:

49  Сербский режим контролировал четырех из восьми членов Президиума:
представителей Сербии, Черногории, Воеводины и Косова. Эта четверка (так
называемый полупрезидиум) утверждала, что может самостоятельно принимать
решения, но они получили бы явное преимущество, если бы число членов феде-
рации сократилось до шести.



 
 
 

Хорватию признали и без решения Арбитражной комиссии,
в то время как Македония это решение получила, но не была
признана вследствие протеста Греции, не предусмотренного
тезисами Декларации. Как выяснилось впоследствии, усло-
вия, связанные с соблюдением прав человека, вскоре были
забыты: ни одному из признанных государств ни разу не на-
помнили, что на основании одностороннего заявления о го-
товности выполнить все требования Декларации они долж-
ны гарантировать самые высокие стандарты защиты прав че-
ловека и национальных меньшинств.

Поспешное международное признание Хорватии и Сло-
вении, а позднее Боснии и Герцеговины, считается ошиб-
кой Европейского союза не только потому, что новые стра-
ны (кроме Словении) не соблюли традиционные требова-
ния к государству (власть, территория и население), но и
потому, что Хорватия не выполнила демократические усло-
вия, изложенные в Декларации ЕС. Между тем более важ-
ная поправка, на которой особенно акцентировал внимание
лорд Каррингтон, была политического свойства и относи-
лась к Словении. Получив международное признание и тем
самым достигнув своей основной цели, западные республи-
ки потеряли интерес к происходящему в СФРЮ и переста-
ли принимать участие в решении других вопросов, касаю-
щихся бывшей Югославии, а мировое сообщество лишилось
средства воздействия на них. Еще одним из последствий бы-
ло нежелание признанных республик участвовать в процессе



 
 
 

улучшения социальных условий жизни населения оставших-
ся двух республик союзного государства Югославии. Офи-
циальная Словения первая повела себя так, будто никогда и
не состояла в СФРЮ и не имеет к ней никакого отношения.
Кроме того, у Словении моментально исчезло и вызываю-
щее радение о судьбе албанцев и других представителей на-
циональных меньшинств в Сербии. Оглядываясь назад, яс-
но, что это напускное беспокойство о правах человека было
лишь орудием на пути достижения заветной мечты – госу-
дарственной независимости. Отношения сразу же перешли в
статус межгосударственных, и только государственные про-
блемы стали актуальными на повестке дня.

Действия Германии заслуживают особого внимания.
Многочисленные звучавшие в Сербии истерические выска-
зывания, что, дескать, Германия была главным зачинщиком
развала Югославии, чтобы удовлетворить собственные стра-
тегические интересы («выход к теплым морям», доминиро-
вание на Балканах, Drang nach Osten, складирование ядер-
ных отходов и т. п.), что она отомстила за свое поражение во
Второй мировой войне, что все дело в патологической нена-
висти немцев к сербам, – не должны вводить нас в заблужде-
ние. Однако определенная пристрастность со стороны Гер-
мании и Австрии присутствовала, и она повлияла на ход со-
бытий в югославском вопросе. Для немецкой традиции ха-
рактерны понимание и терпимость по отношению к этниче-
скому национализму, который, в отличие от государствен-



 
 
 

ного патриотизма, присущего традиции Французской рево-
люции, часто называют немецкой (германской) моделью на-
ционализма. В немецкой среде национализм как таковой не
считается чем-то предосудительным и опасным, что в интел-
лектуальном отношении обусловило формирование понятия
«хорошего» национализма, которым очень удачно восполь-
зовалась определенная часть хорватской и словенской ин-
теллигенции, считая национализм позитивным признаком.
«Плохие» же формы национализма следует именовать соот-
ветствующим образом, например, фашизмом, ксенофобией,
шовинизмом, расизмом, политическим этноцентризмом и т.
д. По крайней мере два фактора послужили причиной то-
го, что сербский национализм стал восприниматься в Герма-
нии как негативное явление. Во-первых, это представление
о сербах как о возмутителях спокойствия, врагах и террори-
стах50. А во-вторых, Германия была убежищем хорватской
националистической и правой эмиграции, считавшей все со-
бытия в Югославии после 1945 г. результатом доминирова-
ния сербского коммунизма. Подобные объяснения первона-
чально звучали в легко узнаваемых публикациях эмигрант-
ских общин, однако постепенно становились точкой зрения
науки и экспертов по мере вхождения новой эмиграции в на-
учные круги, обусловленного их знанием языка и событий

50 В романе Т. Манна «Доктор Фаустус» описываются карнавальные праздне-
ства в Мюнхене, во время которых праздничное настроение нарушалось «при-
ступами паники и боязливой ярости, например, по поводу нелепого слуха, будто
отравили водопровод, или мнимой поимки в толпе сербского шпиона».



 
 
 

в Юго-Восточной Европе. Разные обстоятельства, включая
и личный опыт главного редактора Рейсмюллера, привели к
тому, что в одной из ведущих газет (во всяком случае, наи-
более влиятельной на севере Германии) «Франкфуртер Аль-
гемайне Цайтунг» окончательно сложилось мнение о сербах
как об отсталых и неевропейских антигероях югославской
драмы51.

Следует также напомнить, что на атмосферу, благопри-
ятствовавшую признанию «сецессионистских республик»,
сильно повлияли действия Югославской Народной Армии и
руководимых ею спецчастей в войне с Хорватией. Не толь-
ко потому, что зарубежные СМИ транслировали ужасающие
кадры разрушенных городов, но еще из-за того, что пропа-
гандистский аппарат сербских военных с наслаждением по-
бедителей вдохновенно приумножал видео– и письменный
материал на ту же тему. Негативные последствия стратегии
разрушения городов, которую избрала ЮНА, были и воен-
ными, и психологическими: выбранные цели (Дубровник,
позднее Сараево – города, хорошо известные на Западе) име-
ли символическое значение для иностранцев и дали повод
считать, что кампанию ведут жестокие и дремучие люди.

Неблагоприятное мнение о сербах, сложившееся в запад-
ной среде, – плод великого недоразумения в Сербии и Чер-

51  Влияние франкфуртской ежедневной газеты можно сравнить с сербской
«Политикой», которую так умело использовали вожди «антибюрократической
революции». Как «Политика» в Сербии, так и «Франкфуртер Альгемайне Цай-
тунг» в Германии за пределами Баварии стали синонимами «новостей».



 
 
 

ногории, произошедшего между режимом, которому поло-
жил начало VIII Съезд сербской компратии (СКС), и нацио-
нальной интеллигенцией, а также большинством националь-
но ориентированных избирателей. Теперь многие из них с
грустью осознают свою ошибку, ведь они сделали свой вы-
бор в полной уверенности, что с приходом к власти Ми-
лошевича административный аппарат станет сильным и ис-
кренним борцом за сербский народ и его интересы. Продол-
жение «коммунистической» символики, ритуалов и ритори-
ки казалось необходимым злом в целях большей эффектив-
ности отношений с «коммунистами» из других республик.
Обновленную компартию поддержали виднейшие диссиден-
ты-националисты внутри страны и за рубежом, которых ни-
как нельзя обвинить в прокоммунистических настроениях
(в силу пережитого в период до Милошевича и во времена
Тито).

Когда наступили выборы52, большинство населения Сер-
бии и Черногории проголосовало за коммунистов как за на-
ционалистов. В то время как в Сербии коммунистическая
партия долго и виртуозно маскировалась под социалистиче-
скую, в Черногории она вплоть до выборов сохраняла назва-
ние Союза коммунистов. И, когда в других республиках ком-
мунисты и их ненационалистически настроенные преемни-
ки потерпели поражение, в Сербии они получили 46% голо-

52 Речь идет о выборах 1990 г.



 
 
 

сов, а в Черногории даже 64%53! Отчасти по воле злого рока,
а также вследствие неосведомленности и под воздействием
упомянутого стиля официальной сербской пропаганды был
сделан вывод, что сербы проголосовали за коммунизм, а все
остальные – за либеральную демократию. Но даже если бы
стало известно, что сербские избиратели были движимы на-
ционалистической идеей, все равно говорили бы об устарев-
шем и прокоммунистическом сербском национализме, в то
время как в других республиках национализмы были демо-
кратические, капиталистические, либеральные (хотя допод-
линно известно, что правые). Позднее сложилось представ-
ление, что у сербского народа в Сербии и за ее пределами та
же самая система ценностей и картина мира, как и у штаба
Верховного главнокомандования и близких ему членов Пре-
зидиума СФРЮ.

Таким образом, сложился стереотип отношения к сер-
бам на последующих этапах, характеризующийся предубеж-
дением, что сербский народ не желает слиться с Европой
и миром демократии, рыночных отношений и прав челове-
ка, стремится доминировать над другими, навязывая им соб-
ственное видение общественной и политической организа-
ции. Безусловно, вышеупомянутые действия сербских эмис-
саров и генералов, неважно, представляли ли они СРЮ, Сер-
бию или сербскую «верхушку», только укрепили подобные

53 Согласно структуре избирательной системы в Сербии коммунисты получили
77,6% депутатских мандатов, в Черногории же только 66%.



 
 
 

представления. В определенном смысле сбылся прогноз во-
енных идеологов: Запад попытался «отнять» у коммунизма
большую часть Югославии, дабы оттеснить коммунистиче-
скую Сербию54. Этим объясняются и многочисленные натя-
нутые трактовки международного права и морали, а также
некоторые спорные моменты в решениях Арбитражной ко-
миссии55. Не стоит упускать из виду, что позиция относи-
тельно югославских республик формируется в период 1990–
1991 гг., когда казалось, что СССР как коммунистическая
сверхдержава может сохраниться и применить свой колос-
сальный военный потенциал, особенно если к власти там
придут «здоровые силы» противников перестройки56.

Впоследствии неприязнь к сербскому режиму и вообще к

54 Зная об экономических и стратегических затруднениях Сербии, из этих же
соображений от нее отвернулись и не настроенные националистически руково-
дители Македонии и Боснии и Герцеговины, к которым позднее примкнуло и
руководство Черногории.

55 Например, юридическая аргументация в «Меморандуме № 1», согласно ко-
торому «СФРЮ находится в процессе распада», в «Меморандуме № 2», что серб-
ское население Боснии и Герцеговины не имеет права на самоопределение, и в
«Меморандуме № 3» о государственных границах. «Процесс распада» не явля-
ется юридическим термином: правовая терминология обозначает лишь наличие
или отсутствие чего-либо, на основании правовых критериев нельзя утверждать
процессуальность. Медики, а не юристы констатируют, при смерти человек или
нет. Поэтому в меморандумах для обозначения приоритетных направлений мог-
ли бы использоваться несколько иные аргументы.

56 Открытая поддержка руководством Республики Сербии и СПС (Социали-
стическая Партия Сербии) путча против Горбачева никак не могла быть на руку
сербам.



 
 
 

сербам держалась параллельно с убеждением, что в межгосу-
дарственных отношениях бывших союзных республик необ-
ходимо применение критериев международного права, в том
числе и об агрессии. Поэтому был сделан вывод, что Сербия
(подразумевая СР Югославию) чересчур активно покрови-
тельствует сербской стороне в конфликтах в Боснии и Герце-
говине, что расценивалось как угроза международному ми-
ру и требовало принятия мер согласно главе VI Устава ООН,
не совсем точно именуемых «санкциями»57.

Недоверие к сербским субъектам власти, которое у по-
следних провоцировало все большую непреклонность и под-
талкивало к упорным поискам партнеров вне ООН и дру-
гих организаций, длилось долго и не прекратилось даже по-
сле перестановок в верхах СРЮ. Настороженно относились
и к правительству Милана Панича, которое не воспринима-
лось всерьез даже после относительного успеха кандидатуры
Панича на президентских выборах в Сербии. Складывается

57 Санкция является штрафом, а Устав предусматривает меры, принуждающие
адресата прекратить действовать непозволительным образом, то есть ЮНА и СР
Югославия должны были прекратить свои действия в Боснии и Герцеговине. Ре-
золюцией 752 от 15 мая 1992 г. Совет Безопасности потребовал, чтобы «те под-
разделения Югославской народной армии и элементы хорватской армии, кото-
рые находятся в настоящее время в Боснии и Герцеговине, были либо выведены,
либо переданы под юрисдикцию правительства Боснии и Герцеговины». Конста-
тируя, что ЮНА не подчинилась, 30 мая Совет принял резолюцию под номером
757 (1992) о мерах против СРЮ. То обстоятельство, что Совет не счел нужным
применение мер против Хорватии, хотя и в дальнейшем предъявлялись требо-
вания вывода «элементов» ее армии, вполне наглядно иллюстрирует позицию по
отношению к сербской стороне и роли СРЮ.



 
 
 

впечатление, что игнорировалась любая оппозиция задолго
до того, как оппозиционное движение стало воинственно-на-
ционалистическим. На Видовданский сабор58, на массовые
демонстрации студентов в 1992 г. в Белграде либо не обра-
щали внимания, либо истолковывали их как очередное про-
явление национализма.

Как и следовало ожидать, учитывая прежний опыт вве-
дения санкций против государств в схожих ситуациях, ме-
ры Совета Безопасности сделали свое дело: деформировали,
радикализировали политическую жизнь и усилили режим,
а руководство Сербии и СРЮ, возможно, заставили пойти
на уступки. Еще в 1993 г., за два года до Дейтонских со-
глашений, появились признаки готовности Сербии отказать-
ся от программы-максимум в Боснии и Герцеговине, при-
чем бремя санкций не было основным поводом к этому. Воз-
можность того, чтобы около половины территории Боснии
и Герцеговины отошло к сербской стороне (с последующим
присоединением ее к СРЮ), выглядела абсолютно реальной,
а дальнейшая поддержка однопартийного руководства Рес-
публики Сербской59 не слишком привлекала сербские вер-

58 Видовданский сабор (28 июня – 5 июля 1992 г.) – съезд сербской оппози-
ции перед зданием Народной скупщины. Оппозиционеры потребовали отставки
Слободана Милошевича. К ним примкнул кронпринц Александр Карагеоргие-
вич, впервые посетивший Сербию. – Прим. переводчика.

59 Республика Сербская – государственное образование сербов на территории
Боснии и Герцеговины. Не путать с Республикой Сербией, частью СР Югославии.
– Прим. переводчика.



 
 
 

хи, так как СДС (Српска демократска странка – Сербская де-
мократическая партия) Радована Караджича с его правоцен-
тристскими советниками стала бы опасным политическим
соперником СПС и президента Республики Сербии не толь-
ко в Республике Сербской, но и в самой Сербии и будущем
объединенном государстве. Приоритетной задачей правяще-
го центра в Белграде в течение всего кризиса было сохране-
ние собственной власти60.

Есть еще две причины утверждать, что санкции против
СРЮ и (косвенно) против Республики Сербской не достиг-
ли цели и в экономическом отношении. Результат по срав-
нению с первоначальным замыслом Совета Безопасности и

60 Неожиданное подтверждение этому можно найти в истории рассмотрения
вопроса о правопреемственности в отчете вышеупомянутой официальной экс-
пертной комиссии Республики Сербии, присутствовавшей на мирной конферен-
ции по Югославии. Согласно их заключению от 22 июля 1992 г. непризнание пра-
вопреемственности СФРЮ – СРЮ таит в себе различного рода опасности, в том
числе и конституционно-правовые и политические перемены в СР Югославии,
прежде всего в Сербии, новые выборы в целях перестановки правящих партий.
Трактовка, что в случае установления правопреемственности необходимо про-
ведение новых выборов, необоснованна. Однако эксперты намекали на условия
Декларации ЕС, согласно которым государство должно быть демократическим и
проводить свободные выборы. Конституция СРЮ и Республики Сербии провоз-
глашает свободу выбора, эксперты же представляли правительство, пришедшее
к власти по результатам первых многопартийных выборов в Сербии в декабре
1990 г., которые называли демократическими и на которых правящая партия по-
лучила абсолютное большинство. Следовательно, с правовой точки зрения ос-
нований для опасения не было, однако от страха перед специальной войной со
стороны «иноземного фактора» и его внутренних оппозиционных агентов угроза
казалась вполне реальной.



 
 
 

по собственному его мнению получился половинный: вместо
того чтобы покинуть Боснию и Герцеговину, СРЮ сохрани-
ла влияние на 49% ее территории, вместо вывода ЮНА ее
отряды влились в Армию Республики Сербской, стратегиче-
скую, кадровую и пропагандистскую поддержку которой ока-
зывала Армия Югославии. Вместе с тем переломный момент
наступил не в результате применения санкций, а в резуль-
тате военного вмешательства НАТО летом 1995 г. против
боснийских сербов и, косвенно, против Армии Югославии,
важные стратегические объекты которой были ликвидирова-
ны (разведывательные средства, средства оповещения и ко-
мандования). Тем самым были урезаны преимущества серб-
ско-югославской стороны в вооружении и оборудовании, а
долгие колебания западных держав относительно проведе-
ния наземной операции без участия Соединенных Штатов
завершились вводом заинтересованных и имевших свои мо-
тивы хорватских и боснийских подразделений.



 
 
 

Слободан Милошевич и международные посредники (сле-
ва – Карл Билдт)

ООН включилась в процесс урегулирования югославского
кризиса позже, чем европейские организации. Существует
предположение, что это произошло по желанию федераль-
ного сербского руководства во избежание чрезмерного вли-
яния Германии в Европе. Первые шаги дипломатии СФРЮ в
этом направлении были успешными: при согласии югослав-
ских дипломатов 25 сентября 1991 г. Совет безопасности
принял резолюцию № 713 (1991), согласно которой на ос-
новании главы VI Устава ООН было наложено полное эм-
барго на поставку всех видов оружия и военного оборудова-
ния в Югославию, что осложнило снабжение сецессионист-



 
 
 

ских республик оружием и обеспечило долгосрочное пре-
восходство ЮНА, особенно проявившееся в военных столк-
новениях в Боснии и Герцеговине. Следующий шаг Совет
Безопасности предпринял по инициативе правящей груп-
пы в Белграде. Речь идет о введении на территорию Хор-
ватии миротворческого контингента ООН для поддержания
прав тамошних сербов без участия ЮНА, которое, по сло-
вам Борисава Йовича, повлекло бы за собой расширение мо-
билизации в Сербии, что было абсолютно контрпродуктив-
но для сербской политики61. Совет Безопасности поддержал
эту инициативу резолюцией № 721 от 27 ноября 1991 г.,
на основании которой был разработан план Вэнса. Соглас-
но ему миротворческие силы распределялись по принципу
inkblot. Однако СБ не до конца оправдал надежды на то,
что «теперь, когда у сербского народа есть власть на этих
территориях, потребуем от Объединенных Наций защитить
его своими миротворческими силами». Вплоть до приме-
нения санкций против СРЮ СБ пытался сохранить нейтра-
литет по отношению к участникам югославского конфлик-
та, однако под давлением большинства Генеральная ассам-
блея все больше склонялась к критике сербской стороны.
На это большинство влияли различные факторы: например,
расистский и высокомерный тон сербской пропаганды, счи-

61 Был найден предлог, чтобы направить Совету Безопасности это предложение
без посредничества постоянного представителя СФРЮ при ООН в Нью-Йорке
Дарко Шиловича из-за недоверия к нему как к хорвату по происхождению.



 
 
 

тавшей движение неприсоединения провальной и дорого-
стоящей «негритянской» авантюрой Тито; упорные попыт-
ки Белграда и сербских националистических групп устано-
вить связь с Израилем и еврейским лобби; действия босний-
ских сербов против мусульман (что, возможно, весомее все-
го), а также все чаще звучавшее в сербской науке и квази-
науке отождествление всех боснийских мусульман с фунда-
менталистами, что в равной степени относилось и к косов-
ским албанцам. Когда же в конце концов в середине 1992
г. стало известно о страшных преступлениях и этнических
чистках в Боснии и Герцеговине, за сербами окончательно
закрепилась репутация единственных отрицательных героев
югославской трагедии, пока на свет не вышли факты, сви-
детельствующие, что политика хорватского национализма и
нового хорватского государства основывалась на идее терри-
ториального захвата этнически «зачищенных» территорий и
что хорватское государство поощряло все направленные на
это преступления.

 
Принципы и прагматика

 
Ужас при виде зверств, концлагерей, насилия, принуди-

тельного переселения и тому подобных акций охватил ми-
ровую общественность и международные неправительствен-
ные организации, однако не подействовал на правительства.
Это происходило в полном соответствии с тенденцией кон-



 
 
 

ца 1991 г. смещать акценты с внутренних проблем населе-
ния и этнических групп Югославии на международные отно-
шения монолитных постюгославских наций и их государств.
Коллективные субъекты можно обвинять в агрессии по от-
ношению к другим коллективным субъектам, но не в отста-
ивании права выбора более благоприятного для себя статуса
и не в защите своих интересов. Их коллективная ответствен-
ность исчерпывалась ответственностью за агрессивные дей-
ствия, что повлекло введение санкций против СРЮ (и позд-
нее против Республики Сербской при странном посредниче-
стве СРЮ). В то же время их отношение к собственному на-
селению перестало представлять интерес, если только речь
не заходила о причинении вреда коллективам, среди кото-
рых вследствие безудержного увлечения идеей национализ-
ма самыми значимыми были национальные (но не какие-ли-
бо другие) меньшинства.
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