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Аннотация
Увлекательное исследование особенностей человеческой

памяти, проведенное нейробиологом из Гарварда, автором
бестселлера «Навеки Элис». Из этой книги, права на издание
которой приобрели 9  стран, вы узнаете, как формируется
память, что происходит с забытыми воспоминаниями (они
недоступны лишь временно или стираются навсегда?) и
почему одни виды информации хранятся в памяти лишь
несколько секунд, а другие – всю жизнь. Вы поймете разницу
между нормальной забывчивостью и забывчивостью, вызванной
болезнью Альцгеймера, узнаете, как сильно влияют на память
смысл, эмоции, сон и контекст. Понимая принципы работы
памяти, ее естественные недостатки и потенциальную суперсилу,
вы сможете значительно усилить свою способность запоминать,
а также меньше волноваться, когда вы что-то забудете. «Каковы
наши реальные взаимоотношения с памятью? Как нам относиться



 
 
 

к ней? Попробуйте осмыслить глубину парадокса: память – это
все и ничто. Ее следует воспринимать серьезно, но относиться
к ней легко. Мы можем сформировать обоснованные ожидания
и улучшить взаимоотношения со своей памятью. Нам больше не
нужно ее бояться. И это может изменить нашу жизнь».  (Лайза
Дженова)

В формате PDF A4 сохранён издательский макет.
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* * *

 
Лайза Дженова – американская писательница и нейро-

биолог. Получила образование в области нейропсихологии
(Колледж Бейтса) и степень по нейробиологии в  Гарвард-
ском университете. Преподавала нейроанатомию в Гарвард-



 
 
 

ской медицинской школе, проводила исследования в Мас-
сачусетской больнице общего профиля, Йельской школе
медицины, больнице Маклина и  Национальном институ-
те здравоохранения. Написала несколько художественных
книг о людях с различными ментальными расстройствами.
По роману «Навеки Элис» снят фильм «Все еще Элис»
с Джулианной Мур, получившей за эту роль «Оскар». Лай-
за Дженова награждена Sargent and Eunice Shriver Profiles
in Dignity Award за вклад в изучение болезни Альцгейме-
ра и ее последствий, Abe Burrows Entertainment Award (за
фильм «Все еще Элис»), RARE Champions of Hope Award,
Bates College Sesquicentennial Award, American College of
Neuropsychopharmacology Media Award (за информирование
общественности о лечении ментальных заболеваний и теку-
щих исследованиях в этой области), The Huntington’s Disease
Society of America Community Awareness Award, а также пре-
мией Риты Хейворт от Ассоциации Альцгеймера. Частый
гость на радио и телевидении (The Dr. Oz Show, Today, PBS
NewsHour, CNN и NPR). Выступала на конференции TED,
ее лекция «Что вы можете сделать, чтобы предотвратить бо-
лезнь Альцгеймера» набрала более 5 миллионов просмот-
ров.

Никто так блестяще не описывает взаимоотношения
между мозгом, разумом и чувствами, как Лайза
Дженова. Прекрасная, увлекательная и важная книга о
тайнах человеческой памяти, о том, как она работает и



 
 
 

что происходит, когда мы ее лишаемся. Это научный и
литературный шедевр.
Дэниел Гилберт, профессор психологии Гарвардского
университета

Лайза Дженова дает действенные и несложные в
исполнении советы, как максимально использовать
одну из величайших возможностей нашего мозга –
память. Но еще важнее ее вывод о том, что, несмотря
на такой величайший дар, как память, ваша личность
гораздо больше того, что вы можете запомнить!
Рудольф Танзи, профессор неврологии в  Гарвардской школе
медицины

Многочисленные истории Дженовы из ее
собственной жизни и примеры из профессиональной
сферы делают изложение близким каждому, а ее
очевидная компетентность в вопросах памяти и
мозга позволила создать книгу более глубокую, чем
многие другие работы, посвященные этому предмету.
Отточенный стиль, доступные примеры, убедительный
материал.
Kirkus Reviews

Наука о мозге раскрывает тайны памяти, и  Лайза
Дженова с ее зоркостью ученого и чуткостью поэта как
никто другой способна рассказать эту вдохновляющую
историю.
Дэвид Иглмен, нейробиолог, Стэнфордский университет,
автор бестселлера «Мозг: Ваша личная история»



 
 
 

 
Введение

 
Попробуйте представить монету достоинством один цент.

Вероятно, вы видели ее сотни или даже тысячи раз на про-
тяжении многих лет, и вспомнить, как она выглядит, вам не
составит труда. Вы храните ее изображение в памяти.

Или нет? Какой президент изображен на аверсе? В какую
сторону повернута его голова? Вы уверены? Где располагает-
ся дата выпуска? А слова LIBERTY и IN GOD WE TRUST?
Что изображено на обратной стороне? Сумеете ли вы прямо
сейчас точно нарисовать ее по памяти? Неужели можно хо-
рошо знать монету и одновременно так мало помнить о ней?
Должно быть, вас подводит память?

Вовсе нет. Она работает именно так, как должна.
Ваш мозг – удивительный орган. Каждый день он совер-

шает мириады чудес – видит, слышит, чувствует вкус, вос-
принимает запахи, ощущает прикосновения. Планирует дей-
ствия и решает задачи. Он знает ваше положение в простран-
стве, так что вы не наталкиваетесь на стены или не падае-
те, сходя с тротуара, чтобы перейти дорогу. Он понимает и
формирует речь. Он сдерживает ваше желание съесть шо-
колад или заняться сексом, определяет вашу способность
понимать радость или страдания других людей, осознавать
собственное существование. И он способен запоминать. Из
всех удивительных и невиданных чудес, совершаемых ва-



 
 
 

шим мозгом, на первом месте стоит память.
Для того чтобы человек чему-то научился, ему нужна па-

мять. Без нее невозможно хранить информацию и опыт. Без
нее новые люди, которых вы сегодня встретили, так и оста-
нутся незнакомцами. Заканчивая читать это предложение,
вы уже не сможете вспомнить предыдущее. Вам нужна па-
мять, чтобы сегодня позвонить матери или перед сном при-
нять сердечное лекарство. Память нужна, чтобы одеваться,
чистить зубы, читать эти слова, играть в теннис, водить ма-
шину. Вы используете память с момента пробуждения и до
той секунды, когда вечером погружаетесь в сон, но и после
этого процессы, формирующие память, остаются активны-
ми.

Важные факты и события, соединяясь вместе, создают ис-
торию вашей жизни и вашу личность. Память позволяет вам
понять, кто вы и кем вы были раньше. Посмотрев на челове-
ка, которого болезнь Альцгеймера лишила личной истории,
вы воочию убедитесь, насколько важна память для восприя-
тия себя человеком.

Тем не менее, несмотря на все свои чудесные свойства,
необходимость и постоянное присутствие в нашей жизни,
память далека от совершенства. Наш мозг не предназначен
для запоминания намерений, имен людей или для составле-
ния списка всего, с чем мы сталкиваемся. Но эти недостат-
ки – просто «заводские настройки». Даже у самого умного
человека память может давать сбои. Уникум, способный за-



 
 
 

помнить больше ста тысяч знаков после запятой числа «пи»,
точно так же может забыть дату рождения жены или причи-
ну, по которой он пришел в гостиную.

В действительности большинство людей к завтрашнему
дню забудут почти все, что произошло с ними сегодня. А
это значит, что мы не помним большую часть нашей жиз-
ни. Сколько дней из последнего прожитого года вы можете
вспомнить во всех подробностях? В среднем люди вспоми-
нают лишь от восьми до десяти дней. Это менее трех про-
центов недавнего прошлого. А из событий пятилетней дав-
ности в памяти осталось еще меньше.

Кроме того, большинство наших воспоминаний неполные
и неточные. Для памяти о произошедших событиях харак-
терны пропуски и непреднамеренное искажение. Помните
ли вы, где и с кем были и что делали, когда убили президен-
та Кеннеди, когда взорвался космический челнок «Челлен-
джер» или когда в результате атаки террористов 11 сентяб-
ря 2001 года рухнули башни-близнецы? Эти воспоминания о
шокирующих и эмоциональных событиях остаются яркими
даже по прошествии многих лет. Но если вы вспоминали о
том дне и читали или смотрели новостные репортажи о нем,
то я готова поставить все свои деньги до последнего цента
на то, что ваши точные и очень подробные воспоминания
изобилуют подробностями, которых вы никогда не видели и
о которых не слышали.

Что же помнит ваш мозг – независимо от того, с какой



 
 
 

точностью?
Первый поцелуй
Сколько будет 6 × 6
Как завязывать шнурки
День рождения сына
День смерти бабушки
Цвета радуги
Ваш адрес
Как ездить на велосипеде

А что мозг скорее всего забыл?
Десятый поцелуй
Что у вас было на ужин в среду
Куда вы положили свой телефон
Имя вашего школьного учителя, когда вы были в

пятом классе
Имя женщины, с которой вы встретились пять минут

назад
Алгебру
Вынести мусор
Пароль Wi-Fi

Почему мы помним первый поцелуй, но не помним деся-
тый? От чего зависит, что мы запомним, а что забудем? Па-
мять очень экономна. То есть мозг устроен так, чтобы запо-
минать важное. А все несущественное он забывает. Дело в
том, что большая часть нашей жизни – привычная и несу-
щественная рутина. Мы принимаем душ, чистим зубы, пьем
кофе, едем на работу, выполняем свои профессиональные



 
 
 

обязанности, съедаем обед, возвращаемся домой, ужинаем,
смотрим телевизор, проводим слишком много времени в со-
циальных сетях и ложимся спать. День за днем. Мы ничего
не помним о стирке, которую устроили на прошлой неделе.
И это нормально. В большинстве случаев забывание – это
вовсе не проблема, которую требуется решить.

Наверное, все согласятся, что нет ничего страшного в
том, чтобы не помнить десятый поцелуй, стирку на прошлой
неделе, ужин в среду или рисунок на лицевой стороне моне-
ты. Эти события и подробности не имеют особого значения.
Однако мозг забывает и то, что мы считаем важным. Мне
бы хотелось помнить, что нужно вернуть в библиотеку про-
сроченную книгу дочери, а также цель, с которой я только
что пришла на кухню, или место, куда я положила очки. Эти
вещи для меня важны. В таких ситуациях мы забываем не
из-за стремления мозга к эффективности, а потому, что не
снабдили мозг входными данными, достаточными для фор-
мирования памяти и извлечения воспоминаний. Эти зауряд-
ные сбои памяти – естественный результат строения мозга.
Но мы редко относимся к ним именно так, потому что боль-
шинство людей не знакомо с инструкцией по использованию
своей памяти. Понимая суть процесса, мы будем помнить
больше, а забывать меньше.

В большинстве случаев забывчивость не является недо-
статком характера, симптомом болезни или даже обоснован-
ной причиной для страха – самые распространенные объяс-



 
 
 

нения, к которым мы прибегаем, когда нас подводит память.
Мы тревожимся, смущаемся или просто пугаемся каждый
раз, когда забываем вещи, которые, как нам кажется, долж-
ны помнить или помнили в молодости. Мы убеждены, что с
возрастом память будет слабеть, все чаще подводить нас, а
потом мы ее совсем лишимся.

Как нейробиолог и автор романа «Навеки Элис» я боль-
ше десяти лет читала лекции в самых разных странах, рас-
сказывая о болезни Альцгеймера и о человеческой памяти.
И после каждой – без исключения – лекции люди ждали ме-
ня в фойе, чтобы поделиться своими тревогами, связанны-
ми с памятью и забывчивостью. У многих из них родители,
бабушки с дедушками или супруги страдали от деменции.
Они наблюдали разрушительные и печальные последствия
серьезной потери памяти. И когда эти люди не могут вспом-
нить пароль для входа в Netflix или название фильма с Ти-
ной Фей в главной роли, они беспокоятся, что такая забыв-
чивость может быть первым признаком наступления неиз-
бежной и разрушительной болезни.

Наши страхи, связанные с забывчивостью, не ограничи-
ваются старением или болезнью Альцгеймера. Мы боимся
любого ослабления своей памяти. Память является основой
нашей жизни и нашей личности, и поэтому, когда вы стано-
витесь забывчивыми, не можете вспомнить слова, начинаете
терять ключи, очки и телефон, вас охватывает страх: «Я мо-
гу потерять себя». И это действительно страшно.



 
 
 

Большинство людей считают забывчивость смертельным
врагом, но это не всегда препятствие, которое нужно преодо-
левать. Эффективное запоминание часто требует забывания.
И тот факт, что память иногда дает сбои, вовсе не означает
ее ослабления. Забывчивость, притом что это действитель-
но неприятно, является естественной составляющей челове-
ческой природы. Понимая, как работает память, мы можем
спокойно относиться к этим ее неприятным промахам. Кро-
ме того, мы можем научиться предотвращать многие случаи
забывчивости, устраняя или искусно обходя распространен-
ные ошибки и ложные допущения.

Когда я объясняю слушателям, почему они забывают, на-
пример, имена или место на парковке, где оставили маши-
ну, или не могут вспомнить, принимали ли уже сегодня ви-
тамины, или когда я описываю процессы формирования па-
мяти и извлечения воспоминаний, а также причины забы-
вания – не из-за патологии, вызванной болезнью, а вслед-
ствие устройства мозга, сформировавшегося в процессе эво-
люции, – то слышу, как они с облегчением выдыхают. По-
лучив эту информацию, люди расслабляются и испытывают
благодарность. У них пропадает страх и формируются новые
взаимоотношения с собственной памятью. Они обретают ве-
ру в себя.

Выясняя, что такое память, знакомясь с тем, как она ра-
ботает, с ее необыкновенными достоинствами и сводящими
с ума недостатками, с ее естественной уязвимостью и потен-



 
 
 

циальной суперсилой, мы значительно усиливаем свою спо-
собность запоминать и в то же время меньше раздражаем-
ся из-за неизбежной забывчивости. Мы можем сформиро-
вать обоснованные ожидания и улучшить взаимоотношения
со своей памятью. Нам больше не нужно ее бояться. И это
может изменить нашу жизнь.

Память не только король, но и немного шут. Есть причи-
на, почему вы помните слова всех песен Beatles и забываете
большую часть своей жизни, знаете наизусть монолог Гамле-
та, который учили в десятом классе, и забываете, что десять
минут назад жена поручила купить вам в магазине. Мы од-
новременно помним и не помним, как выглядит монета до-
стоинством один цент. Все наши действия предваряет и на-
правляет не только извлечение информации из памяти, но и
забывание.

Из этой книги вы узнаете, как формируются воспомина-
ния и как мы их извлекаем. Не все воспоминания получают-
ся равнозначными. Существует множество разновидностей
памяти – память для текущего момента, память для навы-
ков, для информации, о недавних событиях, о намерениях,
и каждая из них обрабатывается и структурируется по-свое-
му. Ту или иную информацию мы можем помнить несколько
секунд (временный пароль) или всю жизнь (день свадьбы).
Что-то нам легче запоминать (список дел), что-то проще из-
влекать из памяти (как выглядит ваша дочь), а какую-то ин-
формацию мы скорее всего забудем (поездка на работу в



 
 
 

прошлый четверг). От определенных типов памяти в значи-
тельной степени зависит точность и надежность ваших дей-
ствий (как вы управляете автомобилем). Другие имеют го-
раздо меньшее значение (все, что случилось в прошлом).

Вы узнаете, что для формирования любой памяти важно
внимание. Если вы не заострили внимание на том, в каком
сегменте парковки торгового центра оставили машину, по-
том вам будет трудно ее найти, но вовсе не потому, что вы
это забыли. Вы ничего не забыли. У вас просто не сформи-
ровалась память о месте парковки, потому что вы на этом не
сосредоточились.

Вы узнаете, становится ли забытое временно недоступ-
ным, ожидая лишь нужной подсказки (вы не можете вспом-
нить ни единого слова «Богемской рапсодии», пока кто-то
не пропоет первые строчки, после чего вы исполняете всю
песню), или информация полностью стирается (вы ничего
не в состоянии вспомнить о Пелопонесской войне, какие бы
подробности вам ни сообщали). Вы научитесь видеть чет-
кую разницу между нормальным забыванием (вы не можете
вспомнить, где припарковали свой джип) и забыванием при
болезни Альцгеймера (вы не помните, что у вас есть джип).
Вы увидите, что на формирование памяти существенным об-
разом влияют смысл, эмоции, сон, стресс и контекст. И по
этой причине вы можете повлиять на то, что запоминает и
что забывает ваш мозг.

Память представляет собой сумму того, что мы помним,



 
 
 

и того, что мы забываем, и управление обоими процессами
– это одновременно наука и искусство. Забудете ли вы к зав-
трашнему утру все, что пережили и чему научились сегодня,
или даже десятки лет спустя будете помнить все подробно-
сти и уроки сегодняшнего дня? В любом случае ваша память
необыкновенно сильна, крайне ненадежна и делает свое де-
ло.



 
 
 

 
Часть I

Как мы запоминаем
 
 
1

Основные принципы
формирования памяти

 
Японский пенсионер Акира Харагучи, бывший инженер,

в возрасте 69 лет – у большинства людей такой возраст ассо-
циируется со скидками для пожилых и ослаблением памяти
– запомнил число «пи», бесконечную непериодическую де-
сятичную дробь, с точностью до 111 700 знаков после запя-
той. То есть к числу 3,14159… нужно приписать еще 111 695
знаков. Запомнил и воспроизвел по памяти! Если вы скаже-
те, что это невероятно, я с вами соглашусь. Несомненно, вы
считаете Харагучи вундеркиндом. А может, математическим
гением или ученым. Ничего подобного. Он обычный человек
со здоровым стареющим мозгом, и это указывает на нечто
еще более невероятное – ваш мозг тоже способен запомнить
111 700 знаков числа «пи».

Мы можем научиться чему угодно и запомнить все что
угодно – уникальный голос своего ребенка, лицо нового дру-



 
 
 

га, место, где оставили машину, первый самостоятельный
поход в магазин за сметаной в четырехлетнем возрасте, сло-
ва последней песни Тейлор Свифт. Взрослый человек в сред-
нем помнит произношение, написание и значение от 20 000
до 100 000 слов. Шахматисты запоминают приблизительно
100 000 возможных ходов. Концертирующие пианисты, спо-
собные исполнить третий фортепьянный концерт Рахмани-
нова, держат в памяти сочетание почти из 30 000 нот. И они
же могут наизусть сыграть Баха, Шопена или Шумана.

Наша память способна хранить любую информацию, как
обладающую глубоким смыслом, так и бессмысленную, про-
стую и сложную, а ее объем, похоже, бесконечен. Мы можем
попросить свой мозг запомнить все что угодно. И при соот-
ветствующих условиях он запомнит.

Как наш мозг все это проделывает? Что такое память с
точки зрения неврологии? Как она формируется? Где хра-
нятся воспоминания? И как мы их извлекаем?

Формирование памяти в буквальном смысле изменяет
мозг. Любое ваше воспоминание – это результат долговре-
менных физических изменений в мозге, которые являются
ответом на восприятие. Мы движемся от незнания к знанию,
когда грядущий день становится уже прожитым. И для то-
го чтобы завтра вспомнить события сегодняшнего дня, ваш
мозг должен измениться.

Как же он меняется? Сначала сенсорный, эмоциональный
и фактический элементы опыта воспринимаются через орга-



 
 
 

ны чувств. Вы видите, слышите, воспринимаете запахи, ощу-
щаете вкус, осязаете.

Представим, что сегодня первый вечер лета и вы распо-
ложились на пляже с близкими друзьями и их семьями. Вы
видите, кроме всего прочего, как ваши дети играют в фут-
бол на песке, а небо расцвечено роскошным закатом. Из пе-
реносной колонки доносится «Рождена такой», одна из ва-
ших любимых песен Леди Гаги. К вам подбегает дочка; она
плачет, указывая на покрасневшую лодыжку. Ее только что
обожгла медуза. К счастью, ваш друг захватил с собой раз-
мягчитель мяса; вы делаете из размягчителя пастообразную
смесь, втираете вашей дочери в ногу, и боль почти мгновен-
но проходит. Вы вдыхаете соленый запах океана и дым ко-
стра. Вы наслаждаетесь вкусом охлажденного белого вина,
свежих устриц и липкого сладкого смора. Вы счастливы.

Дети, играющие в футбол, не имеют никакого отношения
к Леди Гаге или медузе, пока эти отдельные мимолетные впе-
чатления не будут связаны друг с другом. Для того чтобы
превратиться в воспоминания, которые вы затем будете из-
влекать из памяти – Помнишь тот первый летний вечер, ко-
гда мы ели устриц и смор, слушали Леди Гагу, а дети играли
в футбол на пляже, и маленькую Сюзи обожгла медуза?  –
вся эта ранее не связанная нервная деятельность должна сло-
житься в единый паттерн. Затем этот паттерн сохраняется с
помощью структурных изменений в связях между участвую-
щими в этой деятельности нейронами. Долговременные из-



 
 
 

менения нейронной архитектуры и связей между нейронами
впоследствии могут воспроизводиться – то есть вспоминать-
ся – посредством активации сформировавшейся нейронной
цепи. Это и есть память.

Процесс формирования памяти можно разделить на че-
тыре главных этапа. Сначала происходит кодирование. Мозг
берет изображения, звуки, информацию, эмоции и смысл то-
го, что вы воспринимаете, и переводит на язык нервной си-
стемы. Следующий этап – консолидация. Мозг объединяет
прежде не связанную нервную деятельность в единый пат-
терн ассоциированных связей. Хранение. Этот паттерн ак-
тивности поддерживается с помощью постоянных структур-
ных и химических изменений в данных нейронах. Извлече-
ние. Теперь, активируя эти ассоциированные связи, вы мо-
жете мысленно вернуться к тому, чему вы научились и что
испытали, осознать и вновь пережить это.

Для формирования долговременной памяти, из которой
информация извлекается осознанно, необходимы все четыре
этапа. Вы должны поместить информацию в мозг. Вы долж-
ны связать эту информацию. Вы должны хранить взаимосвя-
занную информацию с помощью устойчивых изменений в
мозге. А затем вы должны извлечь нужную информацию, ко-
гда хотите получить к ней доступ.

Каким образом набор прежде не связанных актов нерв-
ной активности объединяется во взаимосвязанную нейрон-
ную сеть, которую мы воспринимаем как единичное воспо-



 
 
 

минание? Точный механизм нам неизвестен, но мы много
знаем о том, где это происходит. Информация, содержащая-
ся в опыте, который накапливает мозг, – сенсорное воспри-
ятие, язык, кто, что, где, когда и почему – объединяется в
отделе мозга под названием «гиппокамп».

Гиппокамп – структура в центре мозга, по форме напоми-
нающая морского конька – играет важную роль в консоли-
дации памяти. Что это значит? Гиппокамп связывает воспо-
минания. Ткет полотно памяти. Что произошло? Где и ко-
гда это было? Что это значит? Какие чувства у меня оно
вызывает? Гиппокамп объединяет все эти отдельные фраг-
менты информации, поступающие из разных отделов мозга,
соединяя в доступный для извлечения блок связанных дан-
ных, нейронную сеть, стимуляция которой приводит к тому,
что мы переживаем как воспоминание.

Таким образом, гиппокамп необходим для формирования
любых новых воспоминаний, которые вы затем сможете со-
знательно извлекать. При повреждении гиппокампа страдает
способность создавать новые воспоминания. Болезнь Альц-
геймера начинает свое наступление именно с гиппокампа.
В результате первые симптомы заболевания проявляются в
том, что человек забывает, что происходило сегодня или что
он говорил несколько минут назад, снова и снова повторяя
ту же историю или вопрос. При болезни Альцгеймера по-
вреждение гиппокампа препятствует формированию новых
воспоминаний.



 
 
 

Более того, консолидация, которой управляет гиппокамп,
представляет собой зависящий от времени процесс, и его
можно нарушить. Формирование воспоминаний, которые
можно извлечь завтра, на следующей неделе или через два-
дцать лет, требует ряда событий на молекулярном уровне,
которые занимают некоторое время. Если в течение этого пе-
риода что-то помешает обработке гиппокампом формирую-
щихся воспоминаний, память может ослабнуть и даже быть
полностью утеряна.

Представьте себя боксером или футболистом, получив-
шим удар по голове. Если бы я интервьюировала вас сразу
после травмы, вы смогли бы рассказать мне об ударе, об иг-
ре, сообщить подробности случившегося. Но если я начну
расспрашивать вас на следующий день, вы можете не вспом-
нить о том, что произошло. Информация, которая только на-
чинала объединяться гиппокампом в процессе формирова-
ния нового воспоминания в долговременной памяти, была
повреждена и полностью не консолидировалась. Удар по го-
лове вызвал амнезию. Воспоминаний не осталось.

Именно повреждением гиппокампа, по всей видимо-
сти, объясняется, почему Тревор Рис-Джонс, телохранитель
принцессы Дианы и единственный выживший в автомобиль-
ной аварии, в которой много лет назад погибла она сама
и Доди аль-Файед, не может вспомнить подробности того,
что происходило непосредственно перед аварией. Он полу-
чил тяжелую травму головы, и ему потребовалось множество



 
 
 

операций и около 150 титановых пластинок для восстановле-
ния лица. Разные элементы восприятия событий непосред-
ственно перед аварией не были полностью объединены гип-
покампом до повреждения мозга, и поэтому они не сохрани-
лись в памяти. Воспоминания о том, что произошло, просто
не успели сформироваться.

А что происходит, если у человека вообще отсутству-
ет гиппокамп? Самым известным в истории нейробиологии
был случай Генри Молисона, или пациента Г. М. (HM) – под
таким именем он фигурировал в тысячах статей, описывав-
ших его случай на протяжении больше 50 лет. В детстве Ген-
ри упал с велосипеда и получил травму черепа. Точно неиз-
вестно, что стало причиной его эпилепсии, травма или на-
следственность, но с десяти лет он страдал от регулярных
приступов. 17 лет спустя, устав от безжалостной и не подда-
ющейся лекарственной терапии болезни, он в поисках облег-
чения решился на радикальные меры. 1 сентября 1953 года,
когда Генри было 27 лет, ему была проведена эксперимен-
тальная операция на мозге.

В 1953  году в неврологии и психиатрии все еще широ-
ко применялись хирургические методы, в том числе лобото-
мия; такие процедуры предполагали грубое удаление или ис-
сечение определенных участков мозга с целью лечения пси-
хических и неврологических заболеваний, в том числе би-
полярного расстройства, шизофрении и эпилепсии. Сегодня
такие операции считаются нелепыми, варварскими и неэф-



 
 
 

фективными, но в те времена их регулярно проводили ува-
жаемые нейрохирурги. Рассчитывая избавить Генри от эпи-
лептических припадков, нейрохирург Уильям Сковилл уда-
лил ему гиппокамп вместе с окружающей мозговой тканью
обоих полушарий.

Результат оказался не таким уж плохим. Припадки у Ген-
ри почти прекратились. Операция не нанесла ущерба его
личности, интеллекту, речи, двигательной функции и спо-
собности к восприятию. То есть в этом отношении вмеша-
тельство было успешным. Однако одна напасть сменилась
другой. На протяжении следующих 55 лет, до самой смер-
ти в  82-летнем возрасте, Генри мог запомнить любую но-
вую информацию или опыт не больше чем на несколько се-
кунд. У него перестала формироваться долговременная па-
мять, то есть сознательно сохраняемые и извлекаемые вос-
поминания.

Он снова и снова читал одни и те же журналы и смотрел
одни и те же фильмы, каждый раз словно впервые. Каждый
день он приветствовал своего лечащего врача и психолога,
который за ним наблюдал, как будто видит их в первый раз.
Канадский психолог Бренда Милнер изучала Генри больше
50 лет, и за все это время он ни разу ее не узнал. Он не за-
поминал новые слова. Все, что добавилось к нашему лекси-
кону после 1953 года – такие слова, как гранола, джакузи,
лэптоп и эмодзи, – оставалось для него абсолютно незнако-
мым. Он мог помнить число несколько минут, если мыслен-



 
 
 

но произносил его снова и снова, но, как только прекращал
это делать, число навсегда исчезало из памяти. Более того,
Генри не помнил, что его просили запомнить какое-то чис-
ло. Через несколько минут он напрочь забывал все, что с ним
происходило.

Любая новая текущая информация, на которую вы обра-
тили внимание, которая показалась вам интересной, необыч-
ной, удивительной, полезной, значимой, то есть достойной
запоминания, будет обработана гиппокампом для закрепле-
ния в памяти. Гиппокамп периодически активирует участ-
ки мозга, имеющие отношение к тому, что нужно запом-
нить, пока там не сформируются устойчивые взаимосвязан-
ные паттерны активности, соединенные вместе.

Гиппокамп необходим для формирования новых воспо-
минаний, но хранятся они в другом месте. Где именно? В
разных местах. Они распределены между отделами мозга,
которые получали исходные данные. В отличие от сенсор-
ного восприятия и движения, за которые отвечают конкрет-
ные зоны мозга, у нас нет специализированных нейронов для
хранения информации, то есть коры памяти. Зрение, слух,
обоняние, осязание и движение – все эти функции ассоци-
ируются с определенными участками мозга. В затылочной
доле располагается зрительная кора, нейроны которой обра-
батывают все, что видят наши глаза. У нас есть слуховая ко-
ра, отвечающая за слух, и обонятельная кора, с помощью ко-
торой мы воспринимаем запахи. Боль, температура, прикос-



 
 
 

новения – вся эта информация обрабатывается соматосен-
сорной корой, расположенной в области макушки. Чтобы вы
пошевелили большим пальцем ноги, активизируется опреде-
ленная группа нейронов моторной коры.

Память устроена иначе. Вспоминая что-либо, мы не из-
влекаем это из «банка памяти». Его просто не существует.
Долговременная память не хранится в одном конкретном
участке мозга.

Память распределена по всему мозгу в паттерне нервной
активности, которая была стимулирована при первом вос-
приятии события или информации. Воспоминание о вче-
рашнем ужине требует активаций того же набора отдельных
нейронов, которые получали первоначальные данные вос-
приятия трапезы, выделяли их как заслуживающие внима-
ния и обрабатывали. Теперь, когда активизируется часть па-
мяти о вчерашнем ужине – например, кто-то спрашивает
вас, бывали ли вы когда-нибудь в Trattoria Il Panino в север-
ной части Бостона, – вопрос вызывает активацию связанной
сети нейронов, и вы вспоминаете большую часть того или
даже все, что произошло за ужином. Погода была хорошей,
и мы с моим приятелем Тиффом пошли туда пешком. За
ужином Джон учил нас разговорному итальянскому. Я ела
ризотто с грибами. Delizioso!

Физически память существует в нашей голове в виде ней-
ронной сети ассоциаций. Моя бабушка умерла от болезни
Альцгеймера в 2002 году. Когда я ее вспоминаю, в моем моз-



 
 
 

ге активизируются определенные участки визуальной, слу-
ховой и обонятельной коры: возникает ее образ, звуки ее
смеха, запах тушеных зеленых перцев с луком, которые она
почти каждый день готовила на обед; я также помню крас-
ный ковер в гостиной, барабаны на чердаке, жестяную ко-
робку с итальянским вафельным печеньем на кухонном сто-
ле и так далее.

Когда мы что-то вспоминаем, то снова активизируем раз-
ные элементы информации, полученной раньше и соединен-
ной в единый блок. Визуализация мозга с помощью функци-
ональной МРТ позволяет увидеть акт извлечения из памя-
ти. Когда испытуемого, помещенного в сканер, просят что-то
вспомнить, исследователи в буквальном смысле видят, как
он «роется в памяти» в поисках информации, которую нуж-
но извлечь. Сначала регистрируется перемещение активно-
сти по всему мозгу. Но, когда паттерн активности в мозге
совпадает с паттерном нейронной активности, имевшим ме-
сто при первичном получении информации, он стабилизи-
руется. И что примечательно, именно в этот момент человек
говорит: «Вспомнил!»

Точно так же паттерн нервной активности, полученный
при сканировании мозга, когда испытуемый вспоминает
определенную фотографию, практически совпадает с пат-
терном, формирующимся в тот момент, когда человек дей-
ствительно смотрит на ту же фотографию. Попробуйте пред-
ставить Микки-Мауса. Получилось? Вы «заглянули» в свой



 
 
 

мозг и теперь можете «видеть» Микки-Мауса. У вас акти-
визировались отделы мозга, которые включают те же нейро-
ны зрительной коры, которые возбуждались бы при взгля-
де на изображение Микки-Мауса. При извлечении зритель-
ного образа из памяти мозг активизируется так, как буд-
то это изображение находится прямо перед глазами. Чтобы
вспомнить, что вы пережили или чему научились, мозг в
первую очередь повторно активизирует те элементы, кото-
рые вы восприняли и на которые обратили внимание.

Кроме того, активация памяти о внешности Микки-Мау-
са в зрительной коре может привести к тому, что вы вспом-
ните и другие характеристики этого персонажа, скажем, его
голос. Таким образом, вспоминая Микки-Мауса, вы извле-
каете из памяти его внешность и его голос. Активация ней-
ронов в зрительной коре (внешность Микки-Мауса) может
активизировать связанные нейроны, распределенные по все-
му мозгу, в том числе нейроны, как в данном примере, рас-
положенные в слуховой коре (голос Микки-Мауса). Вы мо-
жете его видеть и слышать.

Но извлечение информации из памяти не похоже на вы-
бор пункта из списка содержимого DVD или канала на
YouTube с последующим нажатием клавиши PLAY. Мы не
читаем память, как книгу, и не проигрываем ее, как ки-
нофильм. Зрительная память – это не «галерея» на вашем
смартфоне, не библиотека фотографий, каждую из которых
можно увеличить или уменьшить. Вы не рассматриваете фо-



 
 
 

тографию. Извлечение данных из памяти – это ассоциатив-
ная «охота на мусор», задача реконструкции, при которой
активизируются множество разных, но связанных между со-
бой зон мозга. Мы вспоминаем, а не проигрываем запись.
Извлечение информации происходит тогда, когда стимули-
руется один отдел памяти, что вызывает активацию связан-
ной с ним цепи памяти.

Если вы создаете и активизируете должные подсказки для
извлечения информации из памяти, то сможете вспомнить
первый летний вечер на пляже, когда вы ели устриц и смор,
а  Сюзи обожгла медуза… или даже 111  700 знаков числа
«пи».



 
 
 

 
2

Обращаем внимание
 

Не так давно, когда мне было чуть за сорок, я приехала с
полуострова Кейп-Код на Кендал-сквер в Кембридже в шта-
те Массачусетс и оставила машину в гараже. Посмотрев на
часы, я поняла, что нужно торопиться. Через несколько ми-
нут я должна была читать лекцию в двух кварталах от гара-
жа, и мне хотелось прийти туда пораньше. Обычно я фото-
графирую номер уровня или буквенное обозначение ряда,
чтобы потом знать, где искать машину. Но в тот раз я боя-
лась опоздать и поспешно выбежала из гаража, не сфотогра-
фировав парковочное место и, хуже того, не зафиксировала
в своем сознании, где оставила машину.

Я пришла вовремя, прочла сорокапятиминутную лекцию,
ответила на вопросы, подписала книги. Все мероприятие за-
няло, наверное, часа полтора.
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