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Посвящается Саре Нокс

и Ноксу-младшему




Предисловие

Мысль о том, что женщины отличаются от мужчин – совсем не новая. Однако есть ли разница в том, как они совершают преступления?
В своей книге Лидия Бенеке занимается исследованием этого волнующего вопроса. И мы признательны ей за то, что она работает над проблемой, которой криминология до сих пор не уделила должного внимания. Возможно, так сложилось потому, что при рассмотрении всех противоправных действий на долю женщин-правонарушителей обычно приходится значительно меньшее количество преступлений, чем на долю мужчин.
Однако этого простого знания недостаточно. Ведь информация о преступнике, о его/ее действиях, его/ее мотивации имеет для работы криминальной полиции фундаментальное значение. А значит, преступникам обоих полов следует уделять равное внимание как в практике уголовной полиции, так и в криминологических исследованиях.
К сожалению, нехватка специалистов – следователей по уголовным делам и высокие нагрузки приводят к тому, что «работа» с преступниками и преступницами, в особенности допросы, часто сводится к минимуму. Это зачастую означает, что упускается важная возможность узнать больше о преступнике и в идеале «изучить» его или ее с точки зрения методов действий, мотивации и т. д.
Специалистам по криминологии еще только предстоит наверстать упущенное, ведь на сегодняшний день многим исследованиям о преступниках и правонарушениях уже достаточно много лет.
Хочу выразить особую благодарность Лидии Бенеке за то, что она так внимательно рассмотрела в своей книге актуальную проблему женской преступности. Закономерным результатом ее интенсивных исследований стали многочисленные интересные открытия.
Рюдигер Туст, председатель Союза работников криминальной полиции Кельнского округа и главный комиссар уголовной полиции в отставке


«Бенеке – одна из звезд на немецкой психологической сцене».
DER SPIEGEL


«Экстраординарная история кошмарных поступков».
ALFELDER ZEITUNG
Введение

Следователь обращается к подозреваемой, которая сидит перед ним и курит:

– Здесь запрещено курить, мисс Трамелл.

Кэтрин Трамелл:

– И что вы мне сделаете? Арестуете за курение?

Из кинофильма «Основной инстинкт»




Психопатия – яркий термин, привлекающий внимание и ассоциирующийся у многих людей с какой-либо одержимостью. Поведение психопата, как правило, выходит за рамки норм, которые большинство людей считает традиционными. Психопаты не стесняются своей одержимости, они не испытывают страха, стыда или угрызений совести. Они просто делают то, что им хочется. Резонансные дела серийных убийц-психопатов, о которых поначалу много говорилось в основном в США, привели к возникновению «мифа о психопатии», существущего и по сей день. В определенный момент результатами исследований по этой теме заинтересовались авторы романов и сценаристы.
Появление Ганнибала Лектера, героя серии романов Томаса Харриса, пробудило интерес публики к психопатам как к главным действующим лицам художественных произведений. На сегодняшний день Лектер – один из самых известных и популярных вымышленных злодеев в мире. В конце восьмидесятых – начале девяностых годов прошлого века эта тема была особенно популярна. В 1988 году появился бестселлер Харриса «Молчание ягнят» – продолжение романа 1981 года «Красный дракон», – в котором Лектер дебютировал как персонаж. В 1991 году увидела свет чрезвычайно успешная экранизация «Молчания ягнят» с Джоди Фостер и Энтони Хопкинсом в главных ролях. В том же году был опубликован скандальный роман Брета Истона Эллиса «Американский психопат». Автор в шокирующих подробностях описал серию убийств, совершенных психопатом и сексуальным маньяком, нью-йоркским банкиром Патриком Бейтманом. Годом позже вышел «Основной инстинкт». Главная героиня фильма, Кэтрин Трамелл, – женское воплощение Ганнибала Лектера. Эта умная и успешная писательница в свободное время любит играть в кошки-мышки с людьми и считает убийства забавным времяпрепровождением.
На примере персонажей Ганнибала Лектера и Кэтрин Трамелл фактически было описано большинство типичных черт психопата, хотя некоторые из них и были приукрашены в духе Голливуда. В частности, желание убивать отнюдь не является главной характеристикой психопатических людей. Действительно, многие из них с охотой лишают человека жизни, когда считают, что это необходимо, однако подавляющее большинство психопатов не чувствуют глубокой потребности в этом. Широко распространенное заблуждение в том, что психопатами движет в основном желание убивать, частично основано на многочисленных сообщениях о серийных преступниках-психопатах. Подобного рода информация формирует в восприятии людей прямую связь между психологическим феноменом психопатии и стремлением совершать серийные убийства. Однако на самом деле этой взаимосвязи в такой форме не существует. Действительно, серийные убийцы значительно чаще обладают психопатическими чертами, чем среднестатистический человек, но лишь малое количество психопатов является серийными убийцами.
Если сравнить Лектера и Трамелл, то можно заметить, что, несмотря на ряд неких сходных черт, они все же очень разные. Оба этих персонажа не знают сострадания, чувства вины и страха, оба одержимы властью над окружающими их людьми и получают удовольствие от целенаправленного и эффективного манипулирования ими. Они не терпят однообразия, ведут насыщенную жизнь. Убийства для них – развлечение, способ самосовершенствования и высвобождения гнева. Но вот сама форма манипуляции и то, какой именно образ жизни они выбирают, у Лектера и Трамелл существенно различаются. Кэтрин Трамелл, как и Ганнибал Лектер, пользуется для достижения целей своим незаурядным интеллектом, но действует она в основном путем сексуального соблазнения и установления личных отношений, таких как дружба и любовь. Лектер в большей степени пользуется дисбалансом сил между собой и окружающими. Этому профессиональному психиатру и высокоинтеллектуальному аналитику противостоят люди, которые чаще всего уступают ему в плане умственных способностей. Среди прочего Лектер реализует свою потребность в разнообразии и интенсивных переживаниях через путешествия, культурные мероприятия и любовь к кулинарии. Трамелл предпочитает отвязные вечеринки, употребление наркотиков и разнообразные сексуальные практики с как можно большим количеством партнеров.
Конечно, ни один из этих персонажей не следует рассматривать как реалистичную квинтэссенцию женской и мужской психопатии. Тем не менее их сходства и различия основаны на исследованиях, актуальных в тот период времени. В частности, о женской психопатии тогда имелось очень мало научно обоснованной информации. Два наиболее ярких примера женской психопатии, известные в начале 1990-х годов, – это истории Роберты и Анны, описанные американским психиатром Херви Клекли. Но к тому моменту то, что произошло с этими девушками, уже было событием полувековой давности. В обоих случаях важную роль играли их распущенное поведение и манипуляции межличностными отношениями. Естественно, эти две истории значительно повлияли на формирование персонажа Кэтрин Трамелл. Между тем научные исследования подтверждают, что такие поведенческие отклонения вполне типичны для женской психопатии. Громким преступлением из реальной жизни, в котором именно эти отклонения сыграли решающую роль, стало дело Дианы Даунс. При изложении этой истории я с максимальной точностью до минуты восстановила хронологию ночи, когда было совершено преступление, а также учла место, где разворачивались события, чтобы как можно точнее описать психологические процессы, которые переживала преступница.
Описание событий этого и всех остальных уголовных дел, рассмотренных в книге, основано на информации, которая стала достоянием общественности в ходе судебных заседаний и была представлена в различных средствах массовой информации. Выдвинутые в этой книге гипотезы о том, какие мысли и эмоции испытывали преступницы и как это связано с их поведением, базируются на моем многолетнем опыте работы с правонарушительницами и их допросах, а также на беседах с людьми, которые не являются преступниками, но страдают расстройствами личности. В частности, описания конкретных обстоятельств преступлений – это моя интерпретация событий, которые, как мне кажется, наиболее вероятно произошли именно таким образом. В случае с Дианой Даунс орудие убийства так и не было найдено. Обсудив этот случай с друзьями-полицейскими, я пришла к выводу, что, скорее всего, она утопила его в реке. Однако достоверных доказательств этому нет.

1. Любовь матери

Потому что муж есть глава жены

Ты заглядываешь вглубь себя.

Как будто отключаешься. Ты кричишь —

но крик твой остается внутри.

Элизабет Диана Даунс




Знойным летним вечером 1955 года у жительницы Финикса Уилладен Рут Фредериксон появляется на свет дочь. Уилладен всего семнадцать, но она уже замужем. Ее муж Уэс – красивый, уверенный в себе парень – старше на восемь лет. Как и супруга, он член Южной баптистской церкви. Молодые люди воспитаны в традициях христианской веры, чрезвычайно строгих даже для того времени. Оба рано научились оправдывать возлагавшиеся на них надежды. Уэс был вторым из шести детей, а Уилладен – самой старшей из пяти. Родители требовали от них помощи в ведении домашнего хозяйства и присмотре за младшими братьями и сестрами, а также соответствия традиционным гендерным ролям.

Будучи старшим братом, Уэс уже в родительской семье примерил на себя главенствующую роль, ведь у него было четверо младших братьев и сестер. Уилладен, как старший ребенок в семье, училась трудолюбию и заботе о младших братьях и сестрах. Девушка росла застенчивой и покорной. Эти качества и привлекли Уэса. Уилладен была польщена, когда он назвал ее своей невестой.

То, что Уилладен еще так молода, Уэса не смущает. Напротив, свой жизненный опыт он использует для того, чтобы произвести на нее впечатление и доминировать. Кроме того, такой уклад семьи уже знаком ему – он видел подобное в родительском доме: его мать вышла замуж за отца, который был на четырнадцать лет старше. В восемнадцать у нее уже было двое детей.

Сама почти ребенок, Уилладен переезжает из одной семьи в другую. В ее жизни особо ничего не меняется. Раньше она подчинялась и изо всех сил пыталась угодить отцу, теперь – мужу. Прежде она присматривала за своими младшими братьями и сестрами, теперь у нее появляется маленькая Элизабет Диана. Уилладен знает, как обращаться с детьми, но вот наладить материнскую связь с дочерью ей не удается. Самое главное для нее – чтобы муж, которого она любит наивной девичьей любовью, был всем доволен. В доме должно быть чисто. Она хочет нравиться Уэсу, быть привлекательной для него и делать все возможное, чтобы удовлетворить его потребности. Через несколько месяцев после первых родов она снова беременеет. Диане был год, когда родился Джон. Их матери Уилладен – всего восемнадцать. Ведение домашнего хозяйства дается ей все сложнее. Спустя два года после Джона у нее рождается Кэти.

Уэс – безусловный глава своей небольшой семьи, что с самого начала восхищало Уилладен. Когда он приходит с работы, детей не должно быть слышно. Строгость и дисциплина – основы для воспитания в ребенке покорности. Это Уилладен было хорошо знакомо, ведь так воспитывали и ее. Несмотря на то что у нее на руках уже трое маленьких детей, она следует Божьей заповеди, написанной в Библии: «Плодитесь и размножайтесь». Через год после Кэти появляется Джеймс. Уэс трудится то здесь, то там, но нигде подолгу не задерживается. Откуда поступает предложение о работе, туда и переезжает семья. Эти скитания заканчиваются, только когда Уэс получает постоянную должность в почтовом отделении.

Будучи старшей из детей, Диана идет по стопам матери. Ее основная задача в семье – не создавать родителям проблем и активно помогать в заботах о братьях и сестрах. Диана ненавидит все это с самого начала. Ей нужна мать, но она не может найти ее в Уилладен. Та скорее похожа на старшую сестру, которая указывает Диане, что делать, и соперничает с ней за любовь отца. Девочка очень похожа на Уэса, но даже это не помогает ей завоевать его благосклонность. В повседневной жизни дети раздражают Уэса. В семье его главные задачи – устанавливать правила и раздавать наказания, а Уилладен должна делать все остальное. Уэс ждет, что даже самые маленькие не будут действовать ему на нервы своими криками. Особенно его раздражает в детях их плач. Отец запрещает им плакать. В качестве наказания он кричит и бьет их, пока те не замолчат. Они не должны быть нытиками. Так Диана рано усваивает манеру улыбаться независимо от того, что она на самом деле чувствует. Учится уходить в себя и надевать маску, сквозь которую никто не сможет заглянуть ей в душу.

Единственное неизменное семейное событие – это посещение церкви два раза в неделю. В остальном все обыденно – они живут вместе, но душевной близости между членами семьи нет. Диане очень хочется, чтобы мать хоть иногда уделяла время только ей и выслушивала ее рассказы, но этого никогда не происходит. Единичные моменты «сближения» с матерью – это редкие походы в кино с остальными братьями и сестрами, семейная прогулка по окрестностям на Хеллоуин и «уроки» по домоводству, когда Уилладен учит детей шить и готовить.

Желание добиться внимания отца сменяется отвращением к нему из-за его постоянных вспышек гнева. Если он не кричит на Диану, то просто игнорирует ее. Своих младших братьев и сестер она воспринимает как обузу. С самого раннего возраста ее заставляют быть для них нянькой. Пол появляется на свет через восемь лет после нее – он самый младший брат. Будучи занятой новорожденным, Уилладен теперь особенно рассчитывает на помощь старшей дочери. Когда, находясь под присмотром Дианы, малыши балуются, достается девочке. Ей самой запрещено наказывать братьев и сестер. Если она жалуется отцу, что младшие не слушаются, он ругает ее за ябедничество.

Кажется, Диане никак не избежать наказания. Она не понимает взаимосвязи между желательным и нежелательным поведением с положительными или отрицательными последствиями. Умение уловить эту взаимосвязь – следствие традиционного, нормального воспитания. Вместо этого Диана видит, что независимо от того, как она себя ведет, неизбежно возникают неконтролируемые негативные последствия в виде гнева со стороны родителей и наказаний. Сопутствующий опыт познания «правильного» и «неправильного» поведения не имеет значения, потому что отрицательные последствия все равно наступают, вне зависимости от того, ведешь ты себя хорошо или плохо.

В школе Диана очень застенчива и сдержанна. В отличие от одноклассников она носит старомодную одежду, длинные юбки, коричневые туфли и белые носочки. Внешний вид, неуверенность в себе и чересчур густые брови делают девочку мишенью для насмешек. Как и в семье, среди сверстников она чувствует себя обиженной, отверженной и одинокой. Перемены для нее – настоящая пытка. На физкультуре ее всегда выбирают в команду последней. Она никогда никого не приглашает на дни рождения. Несмотря на все это, ее успеваемость в школе очень высокая, уже в раннем возрасте Диана демонстрирует интеллектуальную одаренность. Учителя любят ее. Для Уэса и Уилладен хорошая учеба дочери – нечто само собой разумеющееся. Они никак не комментируют ее достижения и не испытывают гордости. Уэс следит за тем, чтобы дети учились и дома. Если домашних заданий мало или совсем ничего не задано, он велит им внимательно изучать словарь. В свободное время Диана любит читать. Девочка рано понимает, что книги – это способ сбежать от безнадежной повседневной жизни. В процессе чтения ее посещают мечты о других мирах, о другой жизни. Она легко уходит в себя и по крайней мере на время избавляется от ежедневной боли. Диана грезит о будущем, в котором все должно быть идеально: она станет уважаемым врачом, у нее будет много денег и роскошный дом. Те, кто издевается над ней сейчас, будут ей завидовать.


Вот, я спала вчера с отцом моим

Отец сказал, что если я кому-нибудь

расскажу, то все меня возненавидят.

Элизабет Диана Даунс




Диане было двенадцать, когда ее мать вышла на работу. Самому младшему ребенку в семье, Полу, исполнилось четыре. Уэс нашел для Уилладен место на почте. Чтобы и дальше иметь возможность заниматься домашним хозяйством и детьми, она чаще всего работает в ночную смену, то есть ночью ее нет дома. Тогда за детьми присматривает Уэс. В это время поведение отца по отношению к Диане меняется. Когда Уилладен нет рядом, он добр к дочери, старается сблизиться с ней. Кажется, Уэс впервые начинает ею по-настоящему интересоваться, разговаривает с ней по собственной инициативе. Вечером он садится рядом с ее кроватью и начинает ласкать. Поначалу Диана думает, что это и есть то внимание, которого она желала годами. Но все не заканчивается проявлениями обычной отцовской любви. Уэс начинает знакомить дочь со своими представлениями о сексуальной жизни. Она не понимает, что он делает. Так приятное чувство сменяется дискомфортом. Ей хорошо и плохо одновременно. С одной стороны, еще до изнасилования она испытывала к отцу презрение. С другой, все эти годы она жаждала родительской любви. Ей противно то, что делает с ней Уэс. Но поскольку он ее отец, она любит его, несмотря ни на что. Позже она скажет об этом: «Он слишком рано заставил меня повзрослеть. Сейчас я осознаю, что все было гораздо серьезнее, чем я тогда думала. В то время я не понимала, что такое секс».

Когда отец – не молодец
Дневного папу я любила,

ночного – ненавидела.

Слова одной из жертв насилия

Многие родители боятся, что их ребенок может подвергнуться сексуальному насилию со стороны незнакомца. Образ мужчины, заманивающего детей сладостями в укромный уголок, широко распространен и сегодня. Однако зачастую люди не осознают, что в подавляющем большинстве случаев акты сексуального насилия в отношении несовершеннолетних осуществляют не незнакомцы, а те, кто был знаком с жертвой и даже вхож в семью. Это не единственное распространенное заблуждение о сексуальном насилии над детьми. Под самим феноменом понимаются все виды развратных действий в отношении ребенка. Это определение включает в себя не только случаи, когда преступник прикасается к интимным частям тела несовершеннолетнего или заставляет его трогать свои интимные места, но и когда насильник принуждает ребенка совершить сексуальные действия, направленные на самого себя. Широко распространено предположение о том, что все, кто применяет насилие в отношении детей, являются педофилами и что все педофилы априори жестоко обращаются с детьми. Обе части этого утверждения неверны.

Есть те, кто испытывают сексуальное влечение к детям и при этом никогда не совершают актов насилия. Они осознают, что реализация таких сексуальных склонностей на практике навредит ребенку и вообще является уголовным преступлением. Поскольку эти люди не хотят причинить вред и нарушить закон, их сексуальные фантазии не выходят за рамки воображения. В повседневной жизни они контролируют свое поведение. Чтобы помочь им вести нормальную жизнь, несмотря на существующие склонности, в 2005 году в Германии запущен проект «Не стань преступником». Некоторые из его участников сосредоточены в своих сексуальных интересах исключительно на детях, другие испытывают влечение как к несовершеннолетним, так и к взрослым. В отношении представителей первой группы говорят об «истинной педофилии», касательно людей из второй группы – о «регрессивной педофилии».

В отличие от вышеописанных личностей, которые чувствуют сексуальное влечение к детям, но не совершают преступных деяний, есть те, кто используют свои извращенные фантазии как руководство к действию и подвергают детей насилию. Преступники, мотивированные педофильскими наклонностями, составляют менее половины всех насильников. Сюда входят как «истинные», так и «регрессивные» педофилы. Таким образом, далеко не у большинства насильников присутствует фундаментальный сексуальный интерес к детям. В то же время не все люди с такой склонностью становятся правонарушителями.

Более половины всех преступлений, связанных с насилием над детьми, совершается людьми, чьи сексуальные интересы на самом деле направлены на взрослых. Часто такие преступники испытывают разочарование в отношениях, не умеют адекватно воспринимать конфликтные ситуации и разрешать их конструктивно. У некоторых просто не получается найти подходящего по возрасту партнера для романтических и сексуальных отношений. Эти преступники видят в детях своего рода замену. То есть, по факту, они хотели бы испытать близость и сексуальное удовлетворение со зрелым партнером. Но отсутствие такового или постоянно тлеющие конфликты и стрессовые ситуации формируют у этих людей латентную неудовлетворенность. В этой ситуации у них, неожиданно даже для самих себя, начинает развиваться сексуальный интерес к ребенку или подростку из ближнего окружения.

Часто, но не всегда преступником в таких ситуациях является отчим жертвы или ее биологический отец. Такие насильники, ищущие в детях замену взрослому партнеру, обычно пытаются «дотянуть» их в своем восприятии до своего уровня развития. Например, они пытаются убедить самих себя в том, что объект их нездорового интереса – «уже маленькая женщина» и «очень развита для своего возраста». Это подсознательная попытка обмануть себя – закрыть глаза на то, что они на самом деле делают, когда насилуют ребенка. Такие преступники часто говорят, что их несовершеннолетняя жертва дала им ту безусловную любовь и привязанность, которую они хотели, но не смогли получить от взрослого партнера. Некоторые из них даже заявляют о якобы существующих романтических любовных отношениях с пострадавшей стороной. Они не осознают этого абсолютного дисбаланса сил в ситуации, а также ущерба, который они наносят детской психике.

Такие насильники путают любовь ребенка к близкому человеку со своим взрослым представлением о романтической любви и/или сексуальном интересе. Они навязывают собственные потребности несовершеннолетней жертве, которая, естественно, не хочет разочаровать или потерять значимого для нее человека и поэтому делает все, о чем тот просит. В свою очередь, преступник интерпретирует такое поведение как согласие и даже как личный интерес. Насильник часто отрицает, что использует эмоциональную привязанность ребенка для удовлетворения своих потребностей. Жертвы таких ситуаций нередко молчат о жестоком обращении, поскольку боятся лишиться своего близкого и разрушить семью, озвучив факт свершившегося преступления. Ведь, несмотря ни на что, они любят этого жестокого взрослого и своих родных.

Диана Даунс, очевидно, пострадала именно от такого вида жестокого обращения. Ее описания собственных переживаний и реакций на насилие производят сильное впечатление. То, что истязания начались вскоре после наступления половой зрелости, также важно в этом контексте. Многие преступники, ищущие в детях замену взрослому партнеру, являются отцами своих жертв. Они начинают насилие вскоре после того, как тело их дочери начинает меняться в пубертатный период. Поскольку на самом деле они бессознательно ищут замену взрослой партнерше, физиологическое преображение жертвы убеждает их в том, что девочка уже «почти» женщина. Отец Дианы к моменту начала насилия был властным, сексуально активным мужчиной. Его супруга, на которой он женился в молодости, постепенно потеряла привлекательность в его глазах из-за многочисленных родов и непростой семейной жизни. В то же время он видит физические изменения в теле своей дочери, и они начинают возбуждать его.

Ночная работа жены наконец обеспечивает ему отличную возможность реализовать свои сексуальные потребности за счет подростка. На некоторое время он начинает проявлять к дочери больше внимания, расположения и доброты, чего не случалось прежде, но только для достижения своей цели – сексуального удовлетворения. Действуя таким образом, он крайне негативно влияет на Диану, и это скажется на всей ее дальнейшей жизни. Он приучает ее к тому, что она достойна любви только в том случае, если доставляет сексуальное удовлетворение мужчине. Оказывается, быть любимой – значит быть обиженной, а консервативные христианские ценности, которые он исповедует, – не что иное, как просто красивая картинка. Подвергаясь насилию, она не осознает, что с ней делает отец. Как и не знает того, насколько в результате этого опыта изменится ее личность на всю оставшуюся жизнь.



Диана не может избежать того, что делает с ней Уэс. Он – непререкаемый авторитет в семье. Мать не поверит ей. И даже убедившись в происходящем, Уилладен при любых обстоятельствах поставит мужа выше своих детей и всего остального. Она не станет защищать Диану. Единственный взрослый человек, кому девочка может довериться, – это бабушка. Вероятно, Диана и обратилась бы к ней, не будь та матерью Уэса. Если женщина узнает, что делает ее сын с собственной дочерью, это разобьет ей сердце. Диана чувствует себя пленницей в этой безвыходной ситуации.

Всякий раз, когда отец приходит домой, а мать собирается на ночную смену, Диане особенно грустно и тревожно. Она знает, что будет дальше. В отчаянной попытке предотвратить это девочка ложится спать в джинсах и футболке. Она лежит в темноте, ждет и прислушивается. Ей не хочется, чтобы его прикосновения застали ее во сне. Напряжение не дает заснуть крепко, и малейший шум пугает ее. Уэса, кажется, нисколько не удивляет, что дочь в такие ночи ложится спать полностью одетой. Он просто берет свое, как делал это всегда. Диана молчит и просто терпит. Она не сопротивляется, не плачет. Она – «хорошая девочка», которой он хочет обладать. «Я просто отключалась. Этого всего словно не существовало. Я не существовала. Это походило на кошмар – все было ненастоящим», – расскажет она много лет спустя.

Диана не понимает реакции своей психики на непрекращающееся насилие. У нее начинают развиваться депрессивные симптомы, она постоянно грустная, заторможенная, плохо спит, устает в школе. В тот год она пять раз убегает из дома. Но чувство голода и отсутствие крыши над головой возвращают ее назад. В тринадцать лет Диана начинает расчесывать до крови левую руку. Девочка скрывает это от своих домочадцев. Отец видит или иногда чувствует неладное, когда снова раздевает ее, чтобы надругаться. Но он не обращает на это внимания. Диана думает, что мать догадывается о происходящем. Но, как всегда, Уилладен только пытается угодить мужу и не портить ему настроение. Изменения в поведении Дианы очевидны, но никто в семье на это не реагирует, все играют спектакль под названием «Нормальная семья».

Жизнь становится невыносимой. Диана думает о самоубийстве: «Мне не было места в этом мире. Мне не с кем было поговорить, некому довериться, не было человека, который мог бы позаботиться обо мне. Не было причин жить».

От постоянного недосыпания Диана заболевает. Учителя в школе выражают свою озабоченность, и Уэс наконец ведет дочь к семейному врачу. Там она, как и ожидалось, только жалуется на проблемы со сном. Врач не назначает никаких обследований. После визита к доктору Уэс везет Диану к ближайшему пустырю. Когда они едут по скоростной автомагистрали, он приказывает ей снять футболку. Она медлит, и отец уверяет, что ее бюстгальтер похож на верхнюю часть купальника и что сегодня очень жаркий день. Диана отказывается, но Уэс настаивает, и она сдается. С водительского места он удовлетворенно смотрит на нее. Затем просит ее снять и бюстгальтер. Диана видит его ухмылку. Сейчас они находятся не в ее темной комнате, где она может автоматически уйти в себя, когда отец садится у ее кровати. Сейчас она видит его улыбающееся лицо при ярком солнечном свете. Это выводит ее из себя. «Ты убиваешь меня!» – кричит она и начинает плакать. Девочка теряет самообладание. Отец игнорирует ее выходку. Диана продолжает кричать, а он просто едет по пустынной дороге, словно все в порядке. Она резко открывает пассажирскую дверь движущегося автомобиля, чтобы выпрыгнуть, но Уэс успевает среагировать. Он хватает дочь своей огромной рукой, швыряет обратно на сиденье, хлопает дверью и блокирует ее. Автомобиль в этот момент заносит.

Это замечает полицейский дорожной службы, который в тот день дежурит на маршруте. Он обгоняет Уэса и останавливает машину для досмотра. Диана быстро надевает футболку. Полицейский – приветливый мужчина в годах – спрашивает ее, что случилось. По лицу девочки видно, что она сильно плакала и даже сейчас едва сдерживает слезы. Но каким бы сочувствующим ни казался ей полицейский, Диана очень хорошо осознает последствия, о которых отец неоднократно предупреждал, если она когда-либо осмелится его предать: «Я не могла ему ничего рассказать. Я должна была защитить себя, маму, братьев и сестер. Если бы отец попал в тюрьму, у нас не было бы ни еды, ни дома. Я сказала полицейскому, что ездила к врачу и что он сделал мне укол. Вот поэтому я и плачу». Диана считает, что это ложь во спасение. Но остальную часть своей лжи она приукрашивает частичками правды. Девочка объясняет полицейскому поездку по пустырю тем, что дома нельзя плакать, особенно в присутствии гостей. По ее словам, в тот самый день у них как раз были гости, поэтому отец решил после визита к врачу покататься по окрестностям, чтобы у нее было время успокоиться. Она придумывает такое объяснение, в котором присутствует много мелких деталей. Так она пытается отвлечь полицейского от того, что произошло на самом деле. Однако опытный блюститель порядка понимает, что подросток говорит неправду. Он спрашивает, уверена ли она, что все было именно так, и старается убедить девочку довериться ему. Но Диана не меняет показаний. Она хочет защитить свою семью любой ценой. Несмотря ни на что.

Полицейский, очевидно, неплохо разбирается в людях. Он отводит Уэса в сторону, чтобы побеседовать наедине. Диана не слышит, о чем они говорят, но впервые в жизни ее отец, кажется, растерял свою авторитарность и уверенность. Уэс выглядит пристыженным и растерянным. Наконец он возвращается к машине, опустив глаза. Они едут прямо домой в полном молчании. С того дня Уэс больше никогда не насиловал дочь. Пятнадцать лет спустя суд попытается найти того полицейского. Оказывается, мужчина, который подходит под описание, на самом деле в то время дежурил на этом участке автомагистрали. Но он давно скончался, а запись об этом инциденте отсутствует.

Краткосрочные и долгосрочные последствия сексуального насилия над детьми
Она не может убежать от себя, как бы ни старалась,

Страшная тайна ее души скрывается за ложью,

По ночам она плачет, позабыв о гордости,

Сомкнув глаза, она пытается заглянуть внутрь себя.

Linkin Park, «Карусель»

Опыт жестокого обращения очень по-разному влияет на тех, кто его пережил. Здесь играет роль большое количество факторов: когда именно началось насилие, сколько оно длилось и каким был его вид, а также как сложились отношения между преступником и жертвой. Генетические причины и среда существования также влияют на развитие различных последствий. Определенные обстоятельства сексуального насилия увеличивают вероятность того, что оно особенно серьезно скажется на психике жертвы. Так, чем младше ребенок на момент первых случаев жестокого обращения, чем дольше длится надругательство, чем сильнее пострадавший пытается скрыть факт его существования, – особенно если у ребенка, кроме преступника, нет другого надежного близкого человека, – тем потенциально более серьезными могут быть последствия. Дополнительными отягчающими обстоятельствами являются угроза физической расправы или ее наличие в процессе жестокого обращения со стороны преступника, значительная разница в возрасте и тесные семейные связи между насильником и жертвой. В случае с Дианой присутствовали многие из этих факторов, значительно усугубивших пагубное влияние на ее психику.

Как и большинство насильников, ее отец применяет больше психологическое, нежели физическое воздействие. Он манипулирует Дианой, даря ей свое внимание и привязанность, используя ее детскую любовь, чтобы побудить сделать то, что нужно ему. Обычно насильники используют именно эту форму эмоционального давления и манипуляций. Это часто приводит к тому, что позже жертвы начинают чувствовать себя виноватыми в том, что не сопротивлялись изо всех сил, а покорно выполняли то, что им приказывал преступник. В действительности ребенок или подросток, естественно, не в состоянии защитить себя от манипуляций обидчика, который является их близким, и избежать эмоционального давления, которое он на них оказывает. На первый взгляд эмоциональное насилие не так заметно, как физическое, но оно не менее значимо и губительно для жертвы.

Самыми распространенными последствиями сексуального насилия являются проблемы с самооценкой, чувство вины, ненависть и отвращение к себе. Позже проявляются многочисленные сложности в построении сексуальных и любовных отношений. Некоторые жертвы с трудом переносят физическую близость, для других характерно агрессивное сексуальное поведение, так как они считают, что только так могут «заслужить» внимание другого человека. Во взрослом возрасте у многих пострадавших возникают различные трудности в интимной сфере, они могут испытывать глубокое недоверие к близким людям. Поэтому некоторые жертвы избегают тесных контактов, хотя одновременно очень стремятся к ним. Несмотря на многочисленные попытки, им не удается построить идеальные, максимально близкие отношения. У некоторых людей развиваются другие психологические проблемы, включая депрессивные эпизоды, панические атаки, нарушение сна, расстройство пищевого поведения и различные виды зависимостей. Перепады настроения, истерики, в целом импульсивное поведение, членовредительство и суицидальность также могут быть следствиями пережитого травматичного опыта.

Таким образом, сексуальное насилие может иметь ряд возможных негативных последствий, но ни одно из этих отклонений не стоит обязательно связывать с пережитой сексуальной травмой. Все вышеперечисленные симптомы могут возникнуть и по другим причинам, поэтому по одному или нескольким из этих признаков нельзя с уверенностью сделать вывод о том, что данное лицо подвергалось сексуальному насилию в детстве или подростковом возрасте. Тем не менее пострадавшие от развратных действий с большей вероятностью, чем другие люди, будут иметь проблемы с психическим здоровьем в дальнейшей жизни. Квалифицированное психотерапевтическое лечение, направленное на устранение соответствующего симптома, может привести к значительному улучшению качества жизни и помочь проработать имеющуюся проблему[1].




Любовь покрывает множество грехов

Для меня секс – это лучший способ

показать близкому человеку свою любовь.

Элизабет Диана Даунс




Одновременно с насилием заканчивается и расположение, которое Уэс ненадолго проявил, чтобы манипулировать Дианой, – это происходит так же внезапно, как и началось. Как и в раннем детстве, девочка ищет эмоциональной близости с домашними питомцами. В разное время она заводит собак, кошек, черепах, бабочек, а в пятнадцать лет у нее даже появляется лошадь. Животные заменяют ей родных людей, дарят такую желанную привязанность и в то же время не несут угрозы. Позже она рассказывала о своей лошади: «Для меня мой жеребец означал свободу, силу. Это был друг, с которым я могла поговорить, просто он не мог мне ответить. Ему тоже не нравились люди. Он слушал только меня. Он давал мне силы».

Диана чувствует себя некрасивой из-за старомодной одежды, кустистых бровей и мальчишеской стрижки, на которой всегда настаивал отец. В младшей школе она тайно влюбляется в одноклассников, предается романтическим мечтам, но ни разу не осмеливается заговорить с кем-то из мальчиков. В конце концов родители разрешают ей пройти курс, где ее учат красиво одеваться и быть уверенной в себе. После этого поведение Дианы кардинально меняется. Она ударяется из одной крайности в другую.

Подходящая ей одежда, выщипанные брови и свободная манера поведения заметно меняют отношение окружающих к Диане. Неожиданно ею начинают интересоваться мальчики. Один из них – ее одноклассник и сосед Стив Даунс. Парень привлекателен, уверен в себе, носит длинные волосы. Для пятнадцатилетней Дианы он настоящий «бунтарь». Ей льстит то, как юноша ухаживает за ней. Кроме того, в это время Стив удовлетворяет одну из самых сильных потребностей девушки: стремление быть по-настоящему важной для кого-то. Помимо этого, в отношениях со Стивом ею движет еще и желание сбежать из ненавистного родительского дома. Оглядываясь назад, она говорит: «В нем было все, что не нравилось моим родителям. Я считала их жизнь неправильной, а значит, то, что казалось им плохим, было хорошо для меня. Так что я выбрала Стива. Как и ожидалось, Уилладен и Уэс возражают против кандидатуры Стива как потенциального зятя. Это только укрепляет Диану в намерении выйти за него замуж.

Она рассказывает Стиву, что Уэс насиловал ее. Молодой человек поражен таким признанием и не желает знать подробностей. Тем не менее, встречаясь с ее родителями, он постоянно помнит об этом и с трудом верит в произошедшее. Стив и Диана встречаются на протяжении учебы в школе. Диане нравится, что рядом с ней мужчина, для которого она очень важна и который защищает ее. Эти отношения поддерживают семнадцатилетнюю девушку, когда в автомобильной катастрофе трагически погибают ее бабушка и дедушка: в их машину врезается пьяный водитель грузовика. В течение последующих нескольких лет Диана несколько раз становится свидетельницей того, как отец убивает домашних животных, которые много для нее значат: сбитую машиной раненую собаку, любимую козу вместе с козлятами и наконец кошку, у которой обнаружились глисты. Для Уэса животные – просто вещи, которые можно выкинуть, когда они начинают раздражать, или по иной веской, по его мнению, причине. Чувства других людей не играют для него никакой роли, поэтому он не может понять, почему Диана так переживает из-за смерти своих питомцев.

Во время последнего события в этой серии потерь – убийства кошки – Диана впадает в острое диссоциативное состояние, которое длится около часа. Ряд тяжелых утрат, случившихся за короткое время, в сочетании с абсолютной беспомощностью формируют слишком тяжелое для нее эмоциональное бремя. Ее восприятие и сознание полностью изменены. Видя себя и свои действия словно со стороны, она бесцельно бродит по улицам. Позже ей не удается вспомнить, что именно она делает в это время. Память возвращается только в момент, когда она заходит в свою комнату и переодевает блузку. Диана замечает, что ее ступня болит и кровоточит. Травма выглядит так, словно она обо что-то сильно ударилась. Девушка не понимает, как это произошло. Благодаря тому, что это состояние длилось достаточно долго, она впервые осознает его.

Именно в это чрезвычайно сложное для Дианы время Стив поступает на службу в военно-морской флот. Теперь она снова чувствует себя совершенно одинокой и, нервничая, начинает царапать лицо и кричать на отца, когда тот давит на нее. Девушка понимает, что не может оставаться в родном доме без Стива. Окончив с отличием школу, она получает предложение от баптистского колледжа, где обучают миссионерской деятельности. Диана не может упустить такую возможность, надеясь позже перевестись на медицинскую специальность, поскольку все еще планирует стать врачом. Колледж находится в пяти часах езды от дома – вдали от строгих, ненавистных отцовских правил.

Первый год учебы во многом раскрепостил Диану. Место, где царят консервативные правила и запрет на сексуальную жизнь, обеспечивает ей большое количество поклонников. Ее привлекательная внешность и легкий нрав притягивают парней и помогают завоевать их расположение – именно об этом она так отчаянно мечтала всю жизнь. Диана применяет на практике то, чему научилась в результате полученной травмы: «платить» сексом за внимание к себе. Она соблазняет нескольких однокурсников, по большей части неопытных в плане интимных отношений. Молодые люди поражены ее «умениями» и пребывают в восторге от своей новой подружки. Диана пользуется успехом у представителей противоположного пола и наслаждается их благосклонностью, как цветок, впервые увидевший солнечный свет. Для нее чувственный интерес со стороны мужчин является синонимом любви, а любовь – это именно то, к чему она всегда стремилась. Позже она произнесет следующие слова: «Если парни ласкают и трогают тебя, это значит, что они тебя любят». В итоге одна из сокурсниц доносит на Диану в администрацию колледжа, и девушку исключают за «распущенность». Практически с городостью восприняв эту новость, она возвращается к родителям.

Диана устраивается на временную работу и ждет, когда Стив вернется со службы. Она видит в нем очередную возможность сбежать из родительского дома. Всего через три месяца после своего восемнадцатилетия, не предупредив ни Стива, ни родителей, Диана реализует разработанный ею план. После одного из свиданий она остается у своего парня на ночь и не возвращается домой на следующий день. Молодой человек принимает это как должное. Вскоре на пороге появляется разгневанный Уэс с пистолетом в руке и ставит Стиву ультиматум: либо тот немедленно отвозит беглянку домой, либо женится. Юноша знает, как несчастна Диана в собственной семье, и испытывает отвращение к ее отцу, помня о насилии, совершенном этим человеком. Поэтому он сразу соглашается на брак. Девушка кажется ему удачным выбором в качестве будущей жены. Все идет именно так, как планировала Диана. Буквально через неделю, без особых торжеств, молодые сочетаются браком. В качестве свадебного подарка мать преподносит дочери упаковку противозачаточных таблеток.

Диана надеется, что отныне начинается новая, счастливая глава ее жизни, в которой она наконец станет любимой и счастливой. Она хочет, чтобы юношеские чувства между ней и Стивом никогда не проходили. Реальность настигает ее быстро и беспощадно. После свадьбы выясняется, что Диана для Стива – больше не та девушка, за которой нужно ухаживать, а просто жена, принадлежащая ему. По опыту своей родительской семьи он ждет, что Диана будет выполнять работу по дому и ждать его с готовым ужином. Сам он ходит без нее на вечеринки и вместе с друзьями возится с машинами. Долгожданная мечта о счастливом браке оборачивается кошмаром, в котором Диана снова ощущает себя бесплатной прислугой эгоцентричного главы семейства – ничего не изменилось к лучшему.

Спустя всего пару недель после начала супружеской жизни Стив просит Диану погладить ему одежду. Вечером он собирается на свидание, объясняя свое намерение тем, что назначил его еще за две недели до их спонтанной свадьбы. Теперь он не хочет показаться грубым, отменив встречу. Стив просит Диану не волноваться и обещает рассказать той девушке о своей неожиданной женитьбе. Когда он посреди ночи приходит домой и бормочет что-то о поломке машины, Диана понимает, что романтика в их отношениях закончилась. Хотя она сама изменяла ему во время учебы в колледже, теперь она воспринимает его неверность как подтверждение всех своих негативных установок по отношению к противоположному полу. В ее глазах все мужчины одержимы сексом, эгоистичны, доминантны и агрессивны. Отец, муж, любовники: при ближайшем рассмотрении оказывается, что все они вписываются в эту картину.


Пустите детей и не препятствуйте им приходить ко мне

Из-за проблем, которые воцарились в нашей семье,

я вынуждена была защищаться. Так что я сделала

единственное, что знала в своей жизни. Единственное,

что приносит счастье. Я забеременела.

Элизабет Диана Даунс




И снова Диана чувствует себя беспомощной маленькой девочкой, находящейся во власти авторитарного мужчины, которого, кажется, не заботят ее чувства. Конечно, ей не понять, какую роль она сама сыграла в сложившейся ситуации, столь поспешно подтолкнув Стива к этому браку. Он был еще слишком молод и не дорос до роли мужа. По крайней мере, одно Стиву ясно уже сейчас: ему определенно рано становиться отцом. Он пытается убедить Диану, что еще не время думать о пополнении. Сначала он хочет найти хорошую работу, подкопить немного денег и – о чем он ей не говорит открыто – продолжить наслаждаться молодостью.

Однако у Дианы зреет мысль, от которой она не откажется на протяжении всей своей жизни. В ее душе столько боли, одиночества и пустоты. Если бы только она могла «исцелить» себя одной совершенной любовью. Безусловной, которая никогда не причинит ей боли. А кто, кроме ребенка, способен подарить столь безусловное и чистое чувство? Диана считает, что именно для него она может стать объектом обожания и привязанности. Ребенок – это даже лучше, чем любой из ее бывших домашних питомцев. Он, как и те животные, будет зависеть от ее заботы и тепла, отблагодарив со временем своим безграничным искренним чувством. Ребенок станет частью ее самой, которую она полюбит по-настоящему. Диана не понимает, что лелеет эту больную фантазию об «идеальной любви», потому что не способна даже просто нравиться себе самой. Стремясь получить отдачу извне, молодая женщина хочет произвести на свет живое существо, которое докажет ей, что она может быть любимой и значимой. Диана полна решимости выпить это «лекарство», чтобы навсегда избавиться от всех негативных чувств. Она жаждет получить «совершенную любовь», которую ей не смог подарить ни один мужчина.

Ее первоначальные планы учиться и стать успешным врачом давно отошли на второй план на фоне новой идеи по «созданию» идеальной любви. Как и в случае с побегом из родительского дома путем замужества, Диана не видит необходимости сначала обсудить свой замысел с супругом. После двух месяцев брака она просто ставит его перед свершившимся фактом. Сначала Стив разозлен и разочарован, но очень быстро его начинает радовать мысль о том, что он скоро станет отцом. Во время беременности жены у него появляется перспектива получить прибыльную работу. Однако вследствие несчастного случая этот шанс от него ускользает. Стива с серьезным ранением увозят в больницу, где Диана заботится о нем, словно между ними никогда не было конфликта. Стив не понимает причины этой внезапно вспыхнувшей вновь любви. Ему и в голову не приходит, что, несмотря на финансовую неопределенность, у Дианы в этой ситуации есть все, чего она хочет. Внутри нее растет ребенок, а муж, который находится на больничной койке, из чувства благодарности уделяет внимание только ей. Сейчас она полностью контролирует Стива, и он не сможет причинить ей вред. Вот почему Диана снова начинает питать к нему романтические чувства. Ей кажется, она заново обнаружила в своем сердце давно потерянную любовь к нему.

Однако это состояние длится недолго. Когда Стива выписывают из больницы и он пытается найти новые способы заработать на жизнь, Диана снова чувствует себя беспомощной и покинутой. Но на этот раз у нее есть спасение от очередного горя – ребенок. Впоследствии она рассказывала об этом времени так: «Счастье, переполнявшее меня, когда ребенок шевелился во мне, было опьяняющим. Оно не исчезало. А после родов я стала еще счастливее. Потому что теперь не только я была влюблена. Кристи тоже любила меня». Диана не понимает, что термин «влюблена» в этом контексте звучит очень странно. В ее восприятии «любовь», как и «влюбленность», являются синонимами бесконечного внимания и преданности какому-либо живому существу. Согласно ее опыту и пониманию, мужчины – очень ненадежные доноры участия и привязанности, а с домашними животными она испытала болезненный опыт утраты. И вот теперь у нее наконец-то появился совершенный, принадлежащий только ей, полностью зависящий от нее источник, из которого можно черпать сочувствие и преданность: Кристи Энн.

Кристи – милая, жизнерадостная малышка. Она не доставляет проблем родителям, хорошо спит и кушает. Диана в восторге. Похоже, ее план сработал. Когда женщина держит дочь на руках, она чувствует, что от ее привязанности к мужу постепенно не остается и следа. Но она зависит от него финансово. Повседневные задачи, которые Стив возлагает на нее, Диана воспринимает как обузу. Он ждет, что жена будет идеально выполнять свои обязанности по дому, заботиться о ребенке и в то же время оставаться для него красивой и соблазнительной. Ему нравится хвастать своей привлекательной молодой супругой перед приятелями, но в то же время с ним случаются приступы ревности, когда другие мужчины оказывают Диане знаки внимание или просто задерживают на ней свой взгляд. Ссоры супругов из-за тягот повседневной жизни перерастают в драки. Когда Стив выходит из себя, он толкает, трясет и душит Диану. Ожесточенные споры чередуются со сценами примирения и страстным сексом.

Теперь у Дианы есть долгожданный ребенок, но она понимает, что не хочет оставаться в этом браке и полностью финансово зависеть от Стива. Она принимает решение пройти обучение на базе ВВС Лэкленд в Сан-Антонио, штат Техас. Заявку, поданную Дианой, тут же одобряют. В очередной раз она просто ставит Стива перед фактом и говорит, что на период учебной подготовки ему в одиночку придется присматривать за шестимесячной Кристи. Свое спонтанное решение Диана объясняет желанием улучшить материальное положение семьи. На самом деле она намерена получить хорошую работу, чтобы уйти от Стива и растить Кристи самостоятельно.

Диане удается уговорить Стива. Каждый день она звонит соседям (в то время у них не было своего телефона), чтобы справиться о Кристи. Девочка плохо переносит внезапную разлуку с матерью, и Стив насилу справляется с ребенком. Что же до Дианы, то строгие правила курсов базовой военной подготовки оказываются ей не по душе. Послушание и дисциплина – не самые ее сильные стороны. К тому же созданный ею для себя источник любви и привязанности больше не рядом. Диана, у которой на нервной почве появляется кожная сыпь, в телефонном разговоре сообщает мужу, что, если нужно, она готова досрочно завершить обучение. Стив просит руководителя Дианы освободить жену от учебы, поскольку ей нужно безотлагательно вернуться домой. Спустя всего три недели она возвращается.

Супружеские ссоры продолжаются – как в словесной форме, так и сопровождаясь рукоприкладством. После одной из таких стычек Диана попадает в больницу с сотрясением мозга, но говорит врачам, что это результат несчастного случая. Провалы в памяти, особенно в минуты сильного волнения, усиливаются. Когда она рассказывает об этом семейному врачу, тот рекомендует ей прекратить прием противозачаточных таблеток. С современной точки зрения такой совет кажется сомнительным. Эскулап не учитывает, что женщина среди прочего страдает хроническим посттравматическим стрессовым расстройством. Но у семейного врача в середине 1970-х годов не было возможности провести такую диагностику. В итоге Диана начинает испытывать странные состояния – то сильные эмоции, то полное их отсутствие, чередующиеся с провалами в памяти, – и чувствует себя абсолютно беспомощной. Всякий раз, когда Стив становится невыносимым, она просто собирает Кристи, садится на первый же междугородний автобус и едет к родителям. Спустя очень короткое время ситуация и там обостряется из-за конфликтов между ней и отцом. Уэс считает, что Стив, муж дочери, теперь несет за нее ответственность. Так Диана с маленькой Кристи курсирует между двумя театрами военных действий, которые разворачиваются в ее собственном браке и в родительском доме.

По-прежнему финансово зависимая от Стива, она не видит выхода из этого порочного круга. Ее отчаяние и напряжение растут. Кристи в качестве источника невинной и, казалось бы, бесконечной любви и привязанности уже недостаточно, чтобы Диана чувствовала себя комфортно. Если одной «дозы» детской любви мало, значит, эту дозу нужно увеличить – такая мысль приходит ей в голову. Позже она расскажет: «Учеба на базе ВВС была последним шансом уйти от Стива. Значит, отныне мне нужна была «двойная любовь», то есть двое детей. Такое решение может показаться незрелым и безответственным, но это был и есть единственный известный мне способ стать счастливой и почувствовать себя любимой. Мне кажется, я просто хотела построить стену из любви, которую Стив не мог бы сломать».

И снова Диана застает Стива врасплох новостью о своей беременности. Учитывая напряженную ситуацию в семье, муж злится. Но, как и во всех предыдущих ситуациях, когда Диана просто ставила его перед свершившимся фактом, он волей-неволей соглашается с ее решением. Мужчина надеется, что родится сын, потому что больше детей не хочет. За два дня до своего двадцать первого дня рождения, в январе 1976 года, Диана производит на свет дочь. Стив явно разочарован. Мало того, что его не устраивает пол ребенка, эта малышка, в отличие от своей старшей сестры, не особо симпатичная. На первый взгляд и матери новорожденная не кажется тем идеальным и милым ребенком, который способен стать для нее еще одним кладезем безупречной любви. Диана называет вторую дочь Шерил Линн.


Ибо извнутрь, из сердца человеческого, исходят злые помыслы

Я могла бы родить еще одну Шерил.

Но это был бы нелюбимый ребенок.

Элизабет Диана Даунс




Не только сам факт рождения Шерил разочаровывает ее родителей. Она во всех отношениях кажется полной противоположностью своей сестры. Малышка много плачет, с самого начала у нее проблемы с кормлением и пищеварением, она очень плохо спит. Диана так мечтала об умиротворении, которое должны были подарить ей два безупречных любящих ребенка. Вместо этого ей стало только хуже. Стив тоже постоянно раздражен – он работает контролером системы полива, а это значит, что ему приходится вставать ночью через определенные промежутки времени и проверять систему. Его недосып, связанный с работой, и усталость Дианы от ухода за двумя детьми формируют крайне неблагоприятную обстановку в семье. К ругани супругов добавляются крики двух маленьких девочек, растущих в этом хаосе.

По крайней мере, в одном вопросе муж и жена едины – они убеждены, что Стиву надо сделать вазэктомию. Оба считают, что больше детей они иметь не хотят. Вскоре после вазэктомии Диана обнаруживает, что снова беременна. Она потрясена и говорит Стиву, что ему нужно поговорить с врачом, делавшим процедуру. Во время контрольного осмотра обнаруживается, что операция прошла неудачно и у мужчины все еще сохраняется фертильность. Процедуру повторяют, на этот раз успешно. Стив не против рождения третьего ребенка, но на этот раз именно Диана, напуганная перспективой снова стать матерью, идет на попятную. Она жалеет о том, что родила Шерил, и не представляет себе, как сможет позаботиться еще об одном проблемном малыше. Поэтому она решается на аборт.

Следующие два года семейной жизни отмечены частыми переездами, разлуками и примирениями. Стив в основном работает сезонно, проводит время с друзьями и изменяет Диане. Она несколько раз пытается начать все сначала без него, кочует по разным родственникам и пробует найти занятие, которым она могла бы прокормить себя и детей. Но ее надежды вместе со всеми новыми начинаниями не оправдываются. Один из очередных работодателей насилует ее. Она не заявляет на него в полицию, а возвращается к Стиву. Тот больше не переживает, когда Диана в очередной раз исчезает с детьми или без них, поскольку знает, что через несколько дней или недель она все равно вернется домой.

Примерно через пару лет после прерванной беременности Диане попадается на глаза стенд с пропагандой против абортов. На нем показан эмбрион человека на разных этапах развития. Диану особенно сильно впечатляет изображение шестинедельного плода. К своему удивлению, она видит, что у него уже есть ручки, ножки, пальцы рук и ног – он выглядит как «готовый» ребенок. Молодая женщина шокирована. Позже она так прокомментирует увиденное: «Это был человек, и я его убила! Я почувствовала себя ужасно из-за того, что уничтожила живое существо. Да, я не совершила это своими руками, но заплатила врачу, который сделал это за меня».

Весьма вероятно, Диана повелась на уловку, которую раньше, а в некоторых случаях и по сей день используют противники абортов: изображения эмбриона на более поздних этапах развития выдаются за ранние, чтобы произвести особое эмоциональное воздействие. Этот мощный психологический прием, который противники абортов применяют, демонстрируя подобные иллюстрации, в случае с Дианой срабатывает на сто процентов. Однако такие изображения не соответствуют действительности: до шестого месяца кора головного мозга плода не функционирует и не порождает регулярной мозговой активности. Следовательно, мозг не имеет сознания в смысле осознанного восприятия или реакции.

С этого момента Диана не может избавиться от тех образов и мыслей, которые пришли к ней после просмотра информации на стенде. В течение многих лет ее жизнь была чередой разочарований и негативных переживаний. Теперь она нашла причину, которая может объяснить ее подавленное состояние. Диана склоняется к мысли, что абортированный плод был девочкой, душу которой она лишила возможности жить в рожденном теле. Поэтому женщина решает назвать девочку Кэрри и дать ей второй шанс появиться на свет. Когда она объясняет все это Стиву и просит его отменить вазэктомию, он относится к ее словам с предубеждением. На протяжении всего совместно прожитого времени он уже не раз сталкивался с тем, что Диана склонна к спонтанным идеям, которые приходят ей в голову вопреки всем разумным доводам и которые она хочет непременно реализовать. Поэтому он надеется, что рано или поздно у нее появится еще одна навязчивая идея и она забудет о своих новых планах на материнство.

После того как Стив в течение года снова и снова отказывает ей, Диана сообщает ему о намерении подыскать подходящего донора, который поможет ей зачать Кэрри и подарить ее душе тело. Стив надеется, что это останется пустой угрозой. Поскольку оба супруга к этому моменту понимают, что их брак фактически умер, Стив не чувствует за него никакой ответственности. В это время Диана в очередной раз устраивается на новую работу и решает привлечь одного из коллег к осуществлению своего «проекта». Как и на предыдущей работе, сослуживцы уделяют ей повышенное внимание. Молодая женщина знает, как именно надо соблазнять мужчин, чтобы иметь свободу выбора среди потенциальных доноров. Она на удивление объективна и целеустремленна. Позже Диана опишет свои действия так: «Я наблюдала за мужчинами, с которыми работала. Мне нужен был человек красивый… здоровый… без пристрастия к наркотикам или алкоголю, крепкого телосложения, ну, понимаете, весь набор. Мне нужен был хороший парень. Я действительно выбирала без эмоций».

Ее выбор падает на девятнадцатилетнего коллегу по имени Расс. Молодого человека удивляет и радует тот факт, что Диана, которая на четыре года старше его и которую вожделеют многие мужчины в компании, обращает на него внимание. Диана знает, когда у нее овуляция, и соблазняет Расса как раз в идеальное для зачатия время. Расс не знает о ее планах и считает, что Диана действительно влюблена в него. Он хочет настоящих отношений и старается видеться с ней как можно чаще. Стив хорошо понимает, что его совместная жизнь с Дианой никогда не будет нормальной, но при этом не готов полностью отказаться от нее. Когда он замечает, что жена под различными предлогами уходит из дома, он выслеживает ее и обнаруживает, что его опасения не напрасны – Диана ему изменяет. Пусть это противоречит здравому смыслу, но ему невыносимо видеть ее с другим мужчиной. Он врывается в квартиру Расса и нападает на любовников. Расс оказывается не робкого десятка и пытается донести до Стива, что его брак окончательно распался. Но Диана восхищена эмоциональным всплеском супруга из-за факта измены – в ее глазах это не что иное, как явный признак любви и того, как она важна для него. Женщина решает вернуться домой с мужем. Как это часто бывало и раньше, Диана и Стив понимают, что они не могут жить ни вместе, ни порознь и им никогда не выбраться из круговорота ссор и примирений.

Через некоторое время после этого инцидента их отношениям предстоит пройти следующее тяжелое испытание: Диана сообщает Стиву, что беременна. Мужчина вне себя от ярости. Он требует, чтобы она сделала аборт. Расс также шокирован этой новостью – он слишком молод, чтобы стать отцом. Как и Стив, он просит Диану избавиться от ребенка. Но та не готова отказаться от своего плана – на нее теперь не подействует ни один разумный аргумент в мире. В конце концов Расс принимает решение Дианы и предлагает выйти за него замуж. Он говорит, что любит ее и расценивает принятое ей решение как повод для создания семьи. Она отвечает отказом, ведь Расс интересовал ее только как «донор спермы». Вместо этого Диана надеется, что, имея еще одного «идеального» ребенка, такого же, как Кристи, и хорошую работу, она рано или поздно обретет независимость от мужчин. По ее мнению, с двумя идеальными детьми ей будет легче справиться с тем разочарованием, которое возникло из-за дурного характера Шерил. Эти трое детей должны наконец заполнить эмоциональный вакуум и утолить жажду любви, которая всю жизнь преследовала Диану. Даже сама по себе беременность делает женщину счастливой. В это время она не чувствует внутренней пустоты. В ней растет жизнь, которая подарит ей вечную любовь. Несмотря на все сложности, связанные с этой беременностью, Диана снова пребывает в прекрасном расположении духа. Именно в это время ей предлагают работу почтальоном. Новое занятие еще больше радует ее: она не любит сидеть на месте, во время работы можно по-дружески болтать с соседями, которые всегда приветливы с ней. Коллеги-мужчины в почтовом отделении ведут себя так, как нравится Диане: они одаривают ее вниманием, а та отвечает им кокетливым поведением. В начале беременности женщина не стесняется откровенных нарядов.

Тем временем Стив не находит себе места из-за того, что вскоре ему придется взять на себя ответственность за чужого ребенка. Он сам страстно хотел сына, и теперь мысль о том, что Диана может родить мальчика от другого, кажется ему невыносимой. Стив угрожает жене: «Если родится девочка, я позволю тебе остаться со мной. Но если будет мальчик, я вышвырну вас обоих, и этих двоих ты тоже прихватишь с собой, потому что я не знаю, мои ли они вообще!» Теперь у Дианы есть две причины желать того, чтобы это была девочка: она хочет дать Кэрри, ребенку из своих фантазий, новое тело и надеется, что Стив не бросит ее, несмотря ни на что. В конце концов, эта стабильная нестабильность между ними – единственная модель отношений, которую она когда-либо знала. Диана не думает, что проведет с ним всю оставшуюся жизнь, но хочет сама принять решение, когда этот брак наконец закончится.


Солнце да не зайдет во гневе вашем; и не давайте места диаволу

Травмированный ребенок вырастет, у него

появятся собственные дети, и они… часто тем

или иным образом тоже будут подвергаться

насилию со стороны родителей… Я бы хотела

остановить этот безжалостный круговорот.

Элизабет Диана Даунс




В конце декабря 1979 года Диана рожает сына Стивена Дэниеля. Как и появление Шерил, это событие приносит ей только разочарование. Она потрясена тем, что Кэрри, живущая в ее воображении, не получила новое тело, и в то же время боится, что Стив может выполнить свою угрозу и выгонит ее с тремя детьми на улицу. Предложение Расса все еще в силе, но он слишком молод и неопытен, чтобы Диана всерьез восприняла его как возможного партнера. Стив присутствует при родах. Врач передает малыша прямо ему в руки, думая, что он и есть биологический отец. Новорожденный внезапно пробуждает в Стиве отцовские чувства, и в этот момент он решает признать его своим сыном. Это немного уменьшает огорчение Дианы, связанное с тем, что родился мальчик. Первая часть имени новорожденного становится символом того, что Стив взял на себя роль отца. Поскольку он сам в повседневной жизни использует сокращение от своего полного имени Стивен, маленького мальчика тоже называют краткой формой его второго имени: Дэнни.

Несмотря на то что Диана ждала девочку, Дэнни оказался именно тем милым и беспроблемным малышом, которого она так хотела. Вскоре, однако, она с большим разочарованием понимает, что новый ребенок – это не долгожданное лекарство от ее душевных травм. Женщина осознает, что гораздо больше ей нравится быть беременной, чем матерью, которая несет ответственность за теперь уже троих детей. Пятилетняя Кристи достаточно самостоятельна для своего возраста и пытается всячески угодить матери. Но забота о постоянно возбужденной Шерил и крохотном Дэнни – тяжелое бремя для Дианы.

Бесконечные ссоры со Стивом, естественно, продолжаются, и теперь к крикам двух взрослых добавляется плач трех малышей. Диана понимает, что стратегия иметь больше детей не помогла построить «стену любви», о которой ей мечталось и которая, как она надеялась, обеспечит стабильность и спокойствие. В этой ситуации она снова использует неопытного Расса и, вероятно, великодушно разрешает ему общаться с сыном, но только тогда, когда он нужен ей в качестве няни. Друзья, знакомые и соседи также часто выполняют эту роль. Несмотря на такую помощь и периодическую финансовую поддержку со стороны Расса и других людей, в сложившейся ситуации Диана вымотана еще более, чем прежде.

Сначала она впадает в депрессивную фазу, много плачет, испытывает безысходность и апатию. На смену этому состоянию приходит чувство внутренней пустоты, ей кажется, будто она умерла. У Дианы все чаще случаются провалы в памяти. Напряжение нарастает, ей кажется, что из этой жизненной ситуации нет выхода. Все чаще она впадает в истерики, которые, помимо Стива, главным образом направлены на детей. В то время как Кристи удается приспособиться и делать все возможное, чтобы избежать гнева матери, основной мишенью агрессии Дианы из-за своего живого темперамента становится Шерил. Девочка с трудом может усидеть на месте, постоянно безобразничает и нечаянно ломает вещи.

Диана описывала свои регулярные вспышки гнева, направленные на детей, и особенно на Шерил, так: «Я часто трясла их за плечи, кричала и приказывала посидеть на месте. Они замолкали, не понимая, что мама собирается сделать. Я хватала Шерил за волосы. Я была очень зла. Как-то Шер сорвала занавески в спальне. Увидев выражение моего лица, она попыталась убежать. Я хотела схватить ее за плечо, но вместо этого поймала за волосы, и она шлепнулась на свою крошечную попку. Позже я сожалела об этом». Материнские приступы ярости сильно влияют на детей, особенно на Шерил. Это начинают замечать окружающие. Когда одна из нянь наказывает трехлетнюю малышку за плохое поведение, заставляя посидеть несколько минут в углу, девочка спустя некоторое время интересуется у женщины, есть ли у нее пистолет. Няня удивленно спрашивает, почему Шерил задает такой странный вопрос, на что та отвечает: «Хочу застрелиться. Мама говорит, что я злая».

Диана отчаянно пытается найти выход из нескончаемой депрессии. Через четыре месяца после рождения Дэнни она смотрит телешоу, которое вносит в ее жизнь новую идею. В шоу показывают пару, которая не может иметь детей и хотела бы удовлетворить свое желание стать родителями с помощью суррогатной матери. Во время просмотра телепередачи у Дианы возникает план, как вернуть приятное состояние беременности, не беря на себя обязанности по уходу за еще одним ребенком. Это кажется Диане идеальным вариантом: суррогатное материнство сулит легкие деньги, безмерную благодарность со стороны будущих родителей и ощущения, по которым она так скучала.

Спустя короткое время она обращается в агентство, контакты которого были указаны в телепередаче. Ей присылают анкету, где она описывает себя и свою семью, при этом значительно приукрашивая истинное положение вещей. Диана утверждает, что у нее счастливый брак, все трое детей рождены от мужа, она никогда не употребляла наркотиков и категорически против алкоголя. Кроме того, согласно ее ответам, она глубоко верующая баптистка. В действительности женщина время от времени употребляет спиртное, особенно когда хочет заняться сексом со Стивом или каким-то другим мужчиной. Это помогает ей достичь возбуждения. Иногда она курит марихуану, чтобы на время отключить свои негативные чувства. Формально Диана воспитывалась в строгой вере, но на самом деле в жизни не придерживалась жестких религиозных правил. Во всех отношениях она презентует себя как идеальную суррогатную мать, которой в реальности не является. Привлекательные фотографии самой Дианы и ее аттестата об окончании средней школы с отличием помогают создать положительное впечатление. Свое желание стать суррогатной матерью она объясняет тем, что собственные дети безмерно радуют ее и ей очень хочется, чтобы это счастье испытали пары, которые не могут стать родителями обычным путем. Диана утверждает, что мечтает подарить другим людям семейное счастье, такое же, как испытывает она, ее муж и дети. Более далекой от реальности анкеты сложно придумать. Диана все так же живет в состоянии перманентной войны со Стивом и периодически ищет утешение в объятьях Расса. Она даже переезжает ненадолго к молодому человеку, но затем снова возвращается к Стиву. Муж тоже продолжает изменять Диане. Ему нравится идея суррогатного материнства, которая, как он считает, принесет долгожданное финансовое благополучие. Это гораздо лучше, чем дети от других мужчин, о которых в конечном итоге приходится заботиться ему. В этот период супруги сближаются и решают начать новую жизнь в новом доме. Стив поддерживает Диану в ее стремлении выносить ребенка для чужих людей и даже ходит с ней на собеседования, где, как и жена, не озвучивает реальных подробностей их семейной жизни.

Несмотря на все старания Дианы создать максимально позитивный образ, тесты, проводимые в процессе отбора, выявляют патологические аспекты ее личности. Первая оценка психиатра обнаруживает наличие «сильного невроза как в существующем браке, так и в отношении этой женщины к жизни». Психиатр рекомендует дальнейшее обследование у клинического психолога. Там Диана показывает высокие результаты при тестировании с использованием «Шкалы интеллекта Векслера для взрослых», общепризнанного теста на интеллект. Ее результат – сто двадцать пять баллов – свидетельство того, что интеллект испытуемого выше среднего.

Что на самом деле представляет собой тест на IQ?
Интеллект – это то, что измеряется тестом

на определение умственных способностей.

Эдвин Боринг, американский психолог, 1923 год

IQ – аббревиатура от английского intelligence quotient, или «коэффициент интеллекта». Это измеренное значение, которое устанавливает уровень определенных способностей человека по отношению к уровню этих же способностей у других людей (обычно из той же возрастной и гендерной группы). В тестах на интеллект различные способности измеряются с помощью субтестов, которые в целом предназначены для составления информации об умственном развитии человека. Некоторые из этих субтестов больше связаны с уровнем образования испытуемого, например, тесты на распознавание слов или общие вопросы, в то время как другие проверяют такие навыки, как быстрота восприятия, абстрактное и логическое мышление, пространственное воображение и многое другое.

Тесты на интеллект ориентированы на так называемое нормальное распределение интеллекта. Проще говоря, это означает, что у большинства людей значение IQ находится в четко определенном среднем диапазоне. Совсем небольшая часть испытуемых по уровню способностей, оцененных тестом IQ, находится значительно ниже этого среднего диапазона, и еще меньшее количество – намного его превышает. В Германии около шестидесяти восьми процентов прошедших испытание имеют значение IQ от восьмидесяти пяти до ста пятнадцати. Так называемое среднее значение IQ, то есть наиболее часто встречающееся, равно ста. Следовательно, люди с показателем выше ста пятнадцати обладают интеллектом выше среднего, то есть они лучше большинства в своей контрольной группе по некоторым умственным способностям. Если показатель IQ у человека более ста тридцати, то в Германии его называют одаренным. Этого значения или более достигают не более 2,2 процента людей. Наихудшие результаты Диана показала в субтестах «формирование понятий», «понимание социальных причин и взаимосвязей» и «концентрация внимания». Клинический психолог отмечает: «Полученные результаты говорят о возможном значительном психическом расстройстве, но не являются окончательными». В личной беседе с психологом Диана вдруг отказывается от своего плана представить себя в как можно лучшем свете. Она описывает сложные отношения с родителями и рассказывает о насилии со стороны отца. Женщина также упоминает, что не испытывает никакого удовольствия от половой жизни и занимается сексом исключительно для достижения целей – такое поведение типично для жертв сексуального насилия. Диана даже признается в том, что ее муж стерилен и она специально соблазнила биологического отца своего младшего ребенка. Она сильно страдает и с трудом справляется с событиями прошлого. Все это побуждает ее раскрыть угнетающие аспекты собственной жизни специалисту.
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Примечания

1

Типичные последствия актов сексуального насилия можно объективно изучить и описать. Но реальное влияние подобного опыта на человека индивидуально и многообразно. Часто посторонние с трудом понимают таких людей, не говоря уже о том, чтобы проявить по отношению к ним чуткость. Одна женщина, которая на протяжении многих лет подвергалась сексуальному насилию со стороны старшего брата, подробно описала свою историю и опыт для этого книжного проекта. Из ее рассказа становится очевидным, сколь огромное влияние на ее чувства, мысли и действия оказало продолжительное насилие. Более подробную информацию по теме можно найти на моей домашней странице www.benecke-psychology.com. Чтобы загрузить PDF-файлы, используйте пароль: dum_spiro_spero.
Вернуться




cover.jpg
THUA BEHEKE

BESTSELLER SPIEGEL







