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Аннотация
Данная книга представляет собой историко-философское

исследование Серебряного века. Автор выделяет наиболее
значимые тенденции философского развития данной эпохи,
изучает влияние творческой личности Ф. Ницше на воззрения
отечественных мыслителей: Л. Шестова, Д. Мережковского,
Н. Бердяева, Вяч. Иванова, М. Волошина, П. Флоренского;
отмечает, что философствование в ту эпоху в России сочеталось
с оригинальной интерпретацией как художественных, так и
сакральных текстов.

Н. К. Бонецкая – автор двух монографий и многочисленных
статей по проблемам русской мысли, истории русской философии
конца XIX – первых десятилетий XX века.

Она вводит понятие «русская герменевтика», указывает на ее
истоки в предшествующей литературной критике и описывает



 
 
 

подданным углом зрения творческий метод Мережковского
и Шестова. В монографии исследуется философия имени,
новое религиозное сознание Серебряного века, оккультные
истоки своеобразной религиозной эпохи. «Дух Серебряного
века» особенно явственно «веет» именно в данных феноменах
эпохи: таково убеждение автора монографии, рисующего
феноменологическую картину Серебряного века.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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От автора

 
Недавно из уст умного и циничного, далекого от рели-

гии радиожурналиста мне довелось услышать задевшую ме-
ня фразу: дескать, никакого нового образа гуманизма,  отлич-
ного от того, который создала русская литература XIX в., с
тех пор не возникло. Как же так? – сразу же мысленно воз-
разила я. – А «гуманизм» Серебряного века (несмотря ни
на что, мысль Шестова и Мережковского, не говоря уж о
Бердяеве, тем паче Булгакове, это гуманизм) разве не прин-
ципиально иной, чем гуманизм Пушкина и даже Толстого?!
С окончанием своего «золотого» века наша высокая словес-
ность утратила прежний этический пафос – неизбежно мо-
ралистическую окраску, однако взамен обрела религиозное
измерение, ту метафизическую глубину, на которую лишь
намекали шедевры классики. На рубеже XIX–XX вв. в мир
пришли души более сложные и утонченные, нежели их куль-
турные предшественники, обладающие гармонией и цельно-
стью, быть может, большей творческой силой, но как бы от-
страняющие от себя «последние» вопросы бытия. Серебря-
ный век и отразил – осознал и вербализировал новый опыт
новой души. Новизна эта – не новизна органических мета-
морфоз, но обновление, сопряженное с катастрофой. 1917
году предшествовала революция в умах и сердцах – идей-
ная революция, революция религиозно-философская (если



 
 
 

иметь в виду мой конкретный предмет). Эпоха Серебряно-
го века в русской культуре так же самобытна и исторически
обособлена, как эпоха Возрождения или Реформации в куль-
туре европейской. И уж если говорить о гуманизме совре-
менном или гуманизме советских десятилетий (вернусь еще
раз к радиовысказыванию), то они-то как раз пронизаны на-
сквозь токами века Серебряного…

Но как же подступиться к специфике этой интересующей
меня эпохи? какие избрать категории для характеристики
созданной ею новой картины бытия, нового мировосприя-
тия, что нечто большее, чем новая версия гуманизма или
христианства? как описать, действительно, «дух Серебряно-
го века», реально ощущаемый нами, но ускользающий от
оков словесных дефиниций? Поначалу исследователь быва-
ет подавлен богатством и пестротой материала – множеством
имен, словесных жанров, тем. По мере приобщения к эпо-
хе эта пестрота преодолевается видением сонма живых лиц,
и в принципе дух Серебряного века можно познавать в его
многоипостасности, представляя эпоху как галерею портре-
тов. – Однако дальнейшее углубление в мир Серебряного ве-
ка убеждает исследователя в единстве тогдашней менталь-
ности: он видит, что все религиозные философы говорят об
одном, пускай каждый и на свой лад. Это одно опять-таки
манифестирует себя как множество, – но здесь уже не пер-
воначальный хаос, а такая совокупность тенденций и идей,
которая, в пределе, может сложиться в лик. Он – не что иное,



 
 
 

как лик неуловимого эпохального духа.
Разумеется, я не претендую на подобный синтез, доступ-

ный, быть может, духовидцу, но не историку философии.
«Феноменология эпохи» – таков подзаголовок моей кни-
ги, посвященной описанию ряда конкретных феноменов,
симптомов, символов  нового мировоззрения. Это философ-
ские проблемы – но также и духовные портреты; рассказ об
элитных религиозных сектах и движениях в Церкви – вме-
сте и анализ идейных влияний, попытки вскрыть истоки той
духовной революции, какой выступил Серебряный век. На
протяжении десятилетий (начиная с 1970-х годов – време-
ни моего студенчества) погружаясь в философскую фактич-
ность эпохи, я постепенно стала распознавать в ней некие об-
щие смысловые линии, как говорили тогда – «водоразделы»,
которые суть черты искомого лика. Некоторые из них ныне
сделались заголовками разделов и глав моей книги. Так, для
меня несомненно то, что духовная специфика культуры Се-
ребряного века обусловлена воздействием не только идей,
но и личности Ф. Ницше. Да, второй «отец» эпохи – В. Со-
ловьёв, но в моих глазах пафос позднего в особенности Со-
ловьёва странным образом сближается с ницшеанским… Я
убеждена в правомерности не только такой категории, как
постницшевское христианство, но и более широкого поня-
тия религии Серебряного века,  охватывающего и языческие
тренды,  – такие, скажем, как дионисийство Вяч. Иванова.
Вообще можно было бы для манифестации духа Серебряно-



 
 
 

го века составить набор ключевых слов-ярлыков: такими мне
видятся неоязычество, софиология, имяславие, антропосо-
фия… Все эти понятия так или иначе проработаны в кни-
ге. Быть может, основоположный для эпохи визионерский
опыт Софии Соловьёва и порожденная этим опытом мно-
голикая софиология нуждались бы здесь в особом внима-
нии, – но, как говорится, нельзя объять необъятное… 1 Мне
при всем этом не хотелось бы, чтобы в феноменологии Се-
ребряного века усмотрели намеки на эклектичность эпохи. Я
понимаю и ценю Серебряный век как удавшийся, формаль-
но успешный синтез вещей вроде бы несоединимых: Ницше
и Библии (у Шестова), Ницше и Соловьёва (в новом религи-
озном сознании Мережковского), Каббалы и православия (в
антропологии Флоренского), той же Каббалы и платонизма
(в учении о Софии Соловьёва)… Но подчеркну, что успех
Серебряного века был только формальным, проверки прак-
тикой не выдержавшим, никакого метафизического прорыва

1 В свое время у меня был большой интерес к софиологии, сопряженный с
изучением творчества П. Флоренского и зафиксированный множеством публи-
каций. Некоторые результаты тех размышлений вошли также в мою монографию
о Флоренском «Русский Фауст XX века» (в печати). С другой стороны, именно
этот интерес подвигнул меня к переводу фундаментального труда современного
немецкого философа Михаэля Френча «Лик Премудрости»: русская софиология
там рассматривается в качестве венца всего европейского философского разви-
тия (см.: Френч Михаэль. Лик Премудрости. СПб.: Росток, 2015). Для меня, как
русского читателя книги Френча, особой ценностью в ней обладает досконально
прослеженный генезис софиологии, что я и отразила в своем предисловии к ее
русскому переводу, озаглавленном «К истокам софиологии».



 
 
 

не обеспечившим. Даже марксизм, его историческая альтер-
натива, оказался на деле более жизнеспособным… 2

Вернусь к симптоматике эпохи. Серебряный век породил
удивительное «литературоведение», рассматривающее все-
рьез писателей в качестве иногда ясновидцев и святых – но
порой как не-людей (так, Гоголь для Мережковского – как
бы не совсем человек, существо иной природы), а художе-
ственное произведение – как, скажем, некое распростране-
ние, «амплификацию» имени главного героя (поэма Пуш-
кина «Цыганы» у Флоренского есть как раз такое прораста-
ние семени – имени «Мариула»); такое литературоведение
иногда объединяет в пространстве некоего симпосиона лиц,
разделенных веками, культурными барьерами, – Пушкина и
Плотина, Толстого и Сократа, Достоевского и Ницше (у Ше-
стова)… Почти все мыслители эпохи выступали в качестве
подобных «литературоведов» – не только профессионал Ме-
режковский, но и Бердяев, Булгаков, Андрей Белый… Рус-
ские философы охотнее философствовали, трактуя чужие
тексты, чем, уподобляясь пауку, изводили из самих себя
мыслительную нить. И это побуждает переименовать их ли-
тературоведение в герменевтику,  по меньшей мере равно-
мощную (по ее плодам) западному аналогу. Представляется,
что пионером русской герменевтики был Лев Шестов как ав-

2 Свидетельства тупикового характера исканий Серебряного века – духовная
сомнительность (иногда явная демоничность) современных сходных явлений:
софийных сект, антропософских обществ, «возрожденных» языческих культов
и прочих феноменов New Age.



 
 
 

тор книги 1900 г. «Добро в учении гр. Толстого и Ф. Ниц-
ше»: Мережковский, возможно, так и остался бы «субъек-
тивным критиком» (как он себя называл), если бы не вдох-
новляющий импульс, полученный от Шестова, который на-
чал читать классиков через призму Ницше3. В своей книге я
ограничиваюсь этими двумя версиями русской герменевти-
ки – Мережковского и Шестова, но перспективы для иссле-
дований здесь широки. Герменевтика видится мне ведущим
методом философствования Серебряного века.

Конечно, в своем труде мне удалось охватить лишь малое
число феноменов Серебряного века. Однако я надеюсь, что
это значимые, представительные феномены, среди которых
есть также и протофеномены  в смысле Гёте 4. И все же –
оказались ли они достаточно прозрачными, донесли ли хотя
бы дуновение смыслов эпохи – об этом предоставляю судить
читателю.

Наталья Бонецкая
Март 2015 г.

3 В своей книге «Л. Толстой и Достоевский» (1900–1902) Мережковский ссы-
лается на «Добро…» Шестова.

4 К таковым я отношу элитные секты Серебряного века. См. главу «Философ-
ская Церковь супругов Мережковских».



 
 
 

 
Раздел 1

Ф. Ницше и русская
мысль Серебряного века

 
 

Русский Ницше и пути
постницшевского христианства5

 
Я ужасно боюсь, чтобы меня не объявили когда-

нибудь святым.
Ф. Ницше. Ессе Homo (1889) 6

Сочинения Ницше начали проникать в Россию, по-види-
мому, уже в конце 1880-х годов. В «Ecce Homo» среди ми-
ровых столиц, «открывших» его, Ницше упоминает Санкт-
Петербург; дочь Л. Шестова сообщает, что в самом начале
1890-х годов книги Ницше привез из Германии на родину
П.Д. Боборыкин7. Российская цензура поначалу запрещала
распространение произведений Ницше, делая исключение

5 Журнальная публикация данного раздела: Вопросы философии. 2013. № 7,
С. 133–143; № 8. С. 118–128.

6 Ницше Ф. Сочинения в двух томах. Т. II. М., 1990. С. 762.
7 См.: Ницше Ф. Сочинения в двух томах. Т. II. С. 723; Баранова-Шестова Н.

Жизнь Льва Шестова. Т. I. Париж, 1983. С. 32.



 
 
 

для текста «Так говорил Заратустра», который, видимо, при-
нимала за чисто художественный; книгу можно было купить
в немецком книжном магазине в Москве. Об этом расска-
зывает в своих «Воспоминаниях» Евгения Герцык – одна из
первых переводчиц Ницше. Будучи летом 1899 г. в Герма-
нии, Евгения и ее сестра приобрели там двухтомник Ницше
и перевезли его через границу под одеждой. Уже до того «за-
болев» Ницше, по возвращении они с жаром принялись пе-
реводить – и вот, в издательстве Ефимова в переводе Евге-
нии и Аделаиды Герцык одна за другой выходят книги Ниц-
ше: «Утренняя заря» (1901), «Помрачение кумиров» (1902),
«Несвоевременные размышления» (1905)…8 Впрочем, все
корифеи русской мысли Серебряного века читали Ницше в
оригинале.

Раньше других под знак Ницше в своем творчестве вста-
ли Шестов и Мережковский. Ницшеанские мотивы просле-
живаются в ряде очерков Мережковского второй половины
1890-х годов, вошедших в книгу «Вечные спутники» (об Ев-
рипиде, Гёте, – прежде всего о Пушкине); Ницше по сути
является третьим «героем» книги «Л. Толстой и Достоев-
ский», которую Мережковский публиковал частями в жур-
нале «Мир искусства» в 1900–1902 гг. Но первым, кто ввел
Ницше в становящуюся культуру Серебряного века, был Ше-
стов как автор двух книг: «Добро в учении гр. Толстого и

8 См.: Герцык Е. Воспоминания. М., 1996. С. 61; Сестры Герцык. Письма ⁄ Со-
ставление и комментарий Т.Н. Жуковской. М., 2002. С. 9.



 
 
 

Ф. Нитше» (1900) и «Достоевский и Нитше» (1902). Рус-
ский Ницше – это, прямо скажем, фантом, в котором, на-
до думать, автор «Антихриста» вряд ли бы признал себя.
Дело в том, что, как замечал Бердяев, «тема Ницше пред-
ставлялась русским темой религиозной по преимуществу»9:
Ницше, вопреки его настойчивому позиционированию себя
в качестве атеиста, всерьез считали религиозным учителем,
пророком нового христианства, святым, посвященным. Рус-
ский Ницше – коллективное создание мыслителей Серебря-
ного века: Шестов набросал контуры этого лица, отдельные
черты которого были вслед затем выписаны Мережковским,
Андреем Белым, Бердяевым, Вяч. Ивановым. «Русский Ниц-
ше» – плод «русской герменевтики», – в данном случае, так
сказать, герменевтики сравнительной – не просто интерпре-
тации текстов Ницше, но и параллельного толкования этих
последних и, к примеру, произведений русских классиков
XIX в. Словно наведенные одно на другое зеркала, стоят в
трактатах Шестова и Мережковского друг против друга Ниц-
ше и Толстой, Ницше и Достоевский, взаимно углубляясь и
обогащаясь каждый свойствами своего vis-a-vis: в сочинени-
ях позднего Ницше критикам слышатся голоса героев рома-
нов Достоевского, а эпический пафос автора «Войны и ми-
ра», возносящийся над антитезой добра и зла, одним из них
сопоставляется с ницшеанской философией жизни. Русский

9 Бердяев Н.А. Русская идея // О России и русской философской культуре. М.,
1990. С. 241.



 
 
 

Ницше – это не портрет, а, скорее, икона, и представленный
ею лик не индивидуален, а тяготеет к универсальной чело-
вечности. Так, чтобы понять судьбы не только Достоевского,
но и Кьеркегора, Паскаля, Лютера, Августина… и вплоть до
библейских пророков, Шестову понадобилось вписать в их
воззрения бытийственные интуиции Ницше.

Так что ж, «русский Ницше» не имеет ничего общего со
своим прототипом и есть его ложный образ? тогда чем, как
не конфузом, неудачей была бы вся русская ницшеана,  –
в частности, сравнительная, с привлечением Ницше, герме-
невтика Мережковского? Кажется, дело обстоит сложнее. К.
Свасьян, сторонник старой русской рецепции Ницше (см.
вышеприведенную бердяевскую цитату), по мнению которо-
го даже и в «Антихристе» «не пахнет атеизмом»10, призыва-
ет (используя выражение самого Ницше) за его словами рас-
познавать «музыку, страсть и личность» 11. Именно много-
слойная личность мыслителя, бурная динамика его душев-
ной жизни и были предметом русской герменевтики. Сло-
ва, скудные плоды внутренней борьбы (но при этом и сво-
бодного выбора), тем самым оказывались под подозрением:
к примеру, Ницше клеймил добрых и справедливых, но и его
собственная катастрофа была спровоцирована как раз при-

10 Свасьян К. Хроника жизни Ницше // Ницше Ф. Сочинения в двух томах. Т.
II. С. 800.

11 Свасьян К. Фридрих Ницше: мученик познания // Ницше Ф. Сочинения в
двух томах. Т. I. С. 40.



 
 
 

сущей ему отзывчивой сострадательностью12. Евгения Гер-
цык вспоминает, что в 1900-е годы не замечала в книгах
Ницше «ницшеанства», ницшевской идеологии – аморализ-
ма, жестокости, безбожия: Ницше входил в русскую душу
«щемящей занозой» жалости, и при этом как вестник то-
го, что «мир глубок» и  человек на пороге нового откры-
тия Бога13. Экзистенциальная пронзительность текстов Ниц-
ше в глазах мыслителей Серебряного века была свидетель-
ством его духовного – религиозного опыта; в психологиче-
ски виртуозных суждениях находили пророческие истины.
Ориентация на «музыку» и «страсть» расковывала герменев-
тический произвол – вплоть до обнаружения в сочинениях
Ницше сокровенных евангельских смыслов. Русская рецеп-
ция Ницше порождала невероятный соблазн – Ницше хри-
стианизировался, соответственно Евангелия ницшезирова-
лись… В конкретной герменевтической практике воззрение
Ницше распадалось на «мотивы» – «смерти Бога», «сверх-
человека», «по ту сторону добра и зла», «вечного возвраще-
ния», «Диониса», ставшего эвфемизмом для той антропо-
логической реальности, которую Фрейд обозначит как бес-
сознательное… При этом «по умолчанию» стали предпола-
гать, что в целом речь идет об откровении апокалипсиче-

12 Как известно, помрачение рассудка Ницше произошло в результате события,
как бы воспроизводящего сон Раскольникова. Ницше был потрясен сценой из-
биения лошади извозчиком, – подбежав, он обнял животное за шею, после чего
потерял сознание. Это случилось в Турине 3 января 1889 г.

13 Герцык Е. Воспоминания. С. 61–65.



 
 
 

ского христианства, пророком которого был Ницше. И если
к сфере герменевтики вообще приложимы понятия правды,
истины – и лжи, ошибки, то русское ницшеанство, чтение
классических текстов через «призму» Ницше, являет собой
пеструю смесь удач и просчетов, попаданий в десятку – и са-
мых жутких смысловых аберраций. Ряд таких «сюжетов» мы
обсудим в связи с герменевтикой Мережковского. Но про-
блема самого Ницше остается на сегодняшний день откры-
той. Он угадал многое, связанное с утратой христианского
пути к Богу. Но чаемое им отпадение человечества от хри-
стианства не породило – вопреки его ожиданиям – великой
культуры. И вряд ли Ницше, которого шокировала уже ат-
мосфера вагнеровского Байрейта, смог бы просто дышать в
современном культурном воздухе…

В книге «Л. Толстой и Достоевский» (1900–1902) Мереж-
ковский не только упоминает труд Шестова 1900 г. «Добро в
учении гр. Толстого и Фр. Нитше»14, но и заимствует из него
ряд идей. Именно Шестов первым вовлек Ницше в герменев-
тическую проблематику и дал оценку его феномену. Мереж-
ковский принял шестовский образ Ницше и представил его
в несколько ином ракурсе. Шестов задал тон всей последую-
щей русской «сравнительной» герменевтике, и потому надо
достаточно пристально вглядеться в созданную им икону.

И действительно, в трактате Шестова содержится са-

14 Мережковский Д. Л. Толстой и Достоевский. Вечные спутники. М., 1995.
С.118.



 
 
 

мый недвусмысленный апофеоз Ницше. «Я знаю, что слово
«„святой” нельзя употреблять неразборчиво, всуе, – заявля-
ет Шестов. – <…> Но в отношении к Нитше я не могу подо-
брать другого слова. На этом писателе – мученический ве-
нец»15. Свой эпатирующий тезис (ведь понятия «святость»,
«мученичество» для Ницше в числе одиознейших) Шестов
обосновывает так. Ницше был в высшей степени нравствен-
ным человеком – фактически христианским монахом («слу-
жил «„добру”», «отказывался от действительной жизни» –
«всех природных инстинктов и запросов», «не мог и ребенка
обидеть, был целомудрен, как молодая девушка» и пр.), – но
вот, в расцвете лет был разбит неизлечимой мучительной бо-
лезнью. Вместо награды «добро сыграло над ним коварную
шутку» – и совесть Ницше восстала на «добро». Филосо-
фию Ницше Шестов выводит из праведного, «святого» бунта
«немецкого профессора» против постигшей его несправед-
ливости: остаток жизни Ницше посвятил пересмотру тради-
ционных представлений о добре и зле. Что же касается ве-
ры в Бога (которая могла бы примирить Ницше с его уча-
стью), то хотя он страстно искал ее, верить ему дано не бы-
ло, – с кальвинистской убежденностью утверждает Шестов16.
И если Ницше «играет святынями» – богохульствует, а вме-

15 Шестов Л. Добро в учении гр. Толстого и Ф. Нитше // Вопросы философии
1990, № 7. С. 68.

16 Шестов Л. Добро в учении гр. Толстого и Ф. Нитше // Вопросы философии
1990, № 7. С. 98, 100.



 
 
 

сте конструирует «идеал сверхчеловека», то призыв Шесто-
ва – не доверять ему, ибо «это все – напускное», «видимость,
внешность, – для других»: «учение <…> только закрывает
от нас <…> миросозерцание» 17.

Как видно, стремясь «беатифицировать» Ницше, Ше-
стов отвергает прямой, непосредственный смысл ницшев-
ских текстов. Так в русской герменевтике возникла важная
тенденция – вслед за Шестовым их стали читать «наоборот»,
в соответствии с «музыкой», которую умели расслышать за
словами. «Сочувственному взгляду» Шестова открылась за
завесой «учения» «мучительная тайна» Ницше, – и мы мо-
жем себе представить тот гнев, который бы обрушил Ницше
на голову нашего интерпретатора. Как бы вынес он жалость к
себе со стороны Шестова, а вслед за ним сестер Герцык, Ме-
режковского и прочих своих русских почитателей? Но дума-
ется, Шестов был бы просто обвинен в клевете, узнай Ниц-
ше, что разумел его российский толкователь под упомянутой
«тайной». А именно: Шестов считал, что Ницше «подвергал
сомнению все великое, высокое и богатое <…> единствен-
но затем, чтобы оправдать свою жалкую и бедную жизнь», –
«ведь нищий-то духом был он сам»18.

Здесь не просто уничтожающий (хотя и невольный) вы-
пад в адрес Ницше-мегаломана: согласно точно выверенно-

17 Там же. С. 115–117.
18 Шестов Л. Достоевский и Нитше (философия трагедии) // Шестов Л. Со-

чинения. М., 1995. С. 124.



 
 
 

му выражению Шестова, получается, что автор «Антихри-
ста»  – совершенный христианин, блаженный («Блаженны
нищие духом…»: Мф.5,3)! Эта шестовская интуиция крас-
ной нитью пройдет через всю русскую ницшеану. Общим ме-
стом русской герменевтики станет и представление о Ницше
как о христианском богослове-эзотерике, дополняющее его
иконописный жизненный лик. Опять-таки впервые выдви-
нул его не кто иной, как Шестов. По его убеждению, Ницше,
дошедший до «поразительной нравственной высоты именно
в евангельском смысле», учил в соответствии с «самыми зага-
дочными словами евангельской благовести: солнце одинако-
во всходит над грешными и праведниками». Ему открылась
«великая истина» – «зло нужно так же, как и добро, боль-
ше, чем добро», – именно таков, по Шестову, смысл Мф. 5,
4519. Как видно, Шестов хочет вписать в Евангелие манихей-
ское воззрение. Не он ли развязал руки «дионисическим»
и «люциферианским» толкователям Евангелий – экзегетам
Мережковскому и Иванову? Ницшезация Нового Завета –
быть может, самый большой соблазн, которому подпали рус-
ские ницшеанцы.

Думается, книга Шестова о Толстом и Ницше стала важ-
ным водоразделом русской мысли. Шестов не только попы-
тался принять ницшевский вызов традиционному сознанию,

19 См.: Шестов Л. Добро в учении гр. Толстого и Ф. Нитше. С. 122–123. На
самом деле в Мф. 5, 45 заключен призыв Христа любить не только любящих, но
и врагов, уподобляясь в этом Богу, который повелевает солнцу равно всходить
над добрыми и злыми.



 
 
 

но и создал образ Ницше как религиозного учителя. «Нит-
ше открыл путь. Нужно искать того, что выше сострадания,
выше добра. Нужно искать Бога»20, – так заканчивается это
примечательное сочинение. «Живой родник. Самое нужное
– самыми простыми словами»: двадцатидвухлетнюю Евге-
нию Герцык – а это весьма симптоматичная для Серебряно-
го века фигура – именно шестовский трактат вывел из ми-
ровоззренческого тупика21 (Герцык 1996, 104). Но призы-
ву Шестова вняли и ее старшие современники – Мережков-
ский, Бердяев, Иванов. Новое религиозное сознание встало
под знак Ницше, и мы вправе называть его постницшев-
ским христианством22. Это последнее усвоило и методо-
логию Шестова – чтение сочинений Ницше «с точностью на-
оборот». Для новой герменевтической логики привычным
стало именовать «святым мучеником» того, кто считал свя-
тых «физиологически-заторможенными существами», «иде-
альными кастратами», мучеников – «тупицами в вопросе об
истине». И хотя Ницше не уставал повторять, что отрицает
«Бога как Бога»23, его ученики в России посвятили десятки

20 Шестов Л. Добро в учении гр. Толстого и Ф. Нитше. С. 127.
21 Герцык Е. Воспоминания. С. 104.
22 Ницшеанские интуиции несложно найти даже у Флоренского, например, в

его панегириках «титаническому» началу, т. е. дионисийской бездне в душе че-
ловека (лекции по философии культа, очерк «Павел» в книге «Имена»), в рас-
суждениях об «апокалипсическом Христе» (переписка с Андреем Белым начала
1900-х годов) и пр.

23 Ницше Ф. Сочинения в двух томах. Т. II. С. 503, 575, 679, 673 соотв.



 
 
 

трактатов открытому им «пути» к Богу.
При этом российские «изводы» ницшевской «иконы» во-

обще сильно редуцировали многогранно-противоречивый
образ философа… редуцировали к личности интерпретато-
ра. В случае Шестова (чьей областью были этика и религия)
решающую роль сыграли его сострадательность, удивитель-
ная доброта, которые отмечают мемуаристы 24. Е. Герцык,
чей образ Ницше сложился под влиянием Шестова, сближа-
ла в своих представлениях Заратустру (вместе с Ницше) с
калекой-горбуном из ницшевской поэмы25, – но герцыков-
ская «икона» – не что иное, как двойник шестовского «ни-
щего духом». Сводя по сути философию Ницше к воплю
озлобившегося на всех и вся инвалида, Шестов, принявший
Ницше за нового Иова, сильно упрощает реальное положе-
ние дел. Даже в плоскости психологии (которую Шестов не
покидает) действительный образ Ницше, создаваемый его

24 Дочь Шестова рассказывает о том, как ребенком Шестов тащил в дом беспри-
зорных животных. И с народовольцами он сблизился на почве жалости к угне-
тенным (Баранова-Шестова 1983 I, 9—10). А С. Булгаков, свидетель общей люб-
ви окружающих к Шестову, объясняет ее «удивительным даром сердца, его ча-
рующей добротой и благоволением» (Булгаков 1993, 519). Парадоксальнейшим
образом именно вратами шестовской «чарующей доброты» человеконенавист-
ническая философия Ницше проникла в русское философское сознание.

25 См.: Герцык Е. Воспоминания. С. 63. Е. Герцык опирается на слова Ниц-
ше («Я же, Заратустра, <…> – и калека-горбун на этом мосту (к будущему. –
Я.7>.)»), когда указывает на главный аспект своей юношеской рецепции Ницше:
«Вот это признание делало его таким близким, таким жалостно-любимым. Ка-
лека-горбун!»



 
 
 

текстами, выглядит несравненно богаче. Так, Ницше силил-
ся найти в болезни исток творческой мудрости и рассматри-
вал ее как «великое здоровье». И выражение «amor fati», со-
держащее in nuce всю философию Ницше, указывает, что в
его сочинениях звучит иная – куда более изысканная (чем
«вопли») «музыка». Шестов хочет свести «тайный» пафос
Ницше к тем ressentiment и decadence, борьбу с которыми в
себе самом он описал в «Ecce Homo». Вопреки ярлыку «ни-
щего духом», навешенному на философа Шестовым, в этой
своей автобиографии он заявил: «Инстинкт самовосстанов-
ления воспретил мне философию нищеты и уныния»26. Но
главное состоит том, что Шестов – диссидент от иудаизма,
морализирующий рационалист – не заметил Ницше-мисти-
ка, элиминировал действительную глубину его внутренней
жизни, его встречи с трансцендентным, из своей концепции
Ницше-«Иова». Настоящая тайна Ницше не попала в поле
его зрения: так, многословно рассуждая о «великом разры-
ве» Ницше с христианскими убеждениями (детально опи-
санном в предисловии 1886 г. к «Человеческому, слишком
человеческому»), он словно не заметил, что событие рожде-
ния в себе «свободного ума» (в 1876 г.) Ницше изображает
как подчинение себя внешней злобной силе. Пренебрег Ше-
стов и ницшевским опытом встреч с двойником (стихотво-
рение «Сильс-Мария»), и астральными «птичьими» полета-
ми, к которым, после катастрофы «разрыва», нередко вы-

26 Ницше Ф. Сочинения в двух томах. Т. II. С. 700.



 
 
 

нуждался философ…
Что же воспринял от Ницше первый ницшеанец Серебря-

ного века Шестов? Главными для него были ницшевский мо-
тив революции в морали и сопряженная с ним идея «смер-
ти Бога», которую Шестов принял как призыв к личному
богоискательству. Уже в начале 1900-х он произвел «пере-
оценку» добра и зла: в книге о Толстом и Ницше скомпро-
метировал добро, в книге о Ницше и Достоевском – «оправ-
дал» зло. Вслед за Шестовым добром и злом жонглирова-
ли Мережковский и Бердяев: первый – в своей манихейской
концепции двух равнозначных «бездн», второй – выдви-
гая рискованный императив индивидуального нравственно-
го творчества. Собственным коньком Шестова-ницшеанца
стал крайний иррационализм: словно желая превзойти Ниц-
ше в отрицании морали и догматики, Шестов восстал и про-
тив «общих истин» как таковых, – против человека как homo
sapiens. Взяв сторону Бога Библии, запретившего людям вку-
шать плодов древа познания, Шестов отвергнул ницшевскую
интерпретацию этого сюжета: Ницше, понятно, использо-
вал его, чтобы лишний раз проклясть Бога – «врага» мыс-
ли… Наконец, достаточно аморфная «философия жизни»
раннего Шестова трансформировалась в яркий и самобыт-
ный шестовский экзистенциализм именно благодаря его «со-
чувственному» вглядыванию в судьбу Ницше. И если уже
в 1920-х годах Шестов пришел к согласию с самыми глу-
бокими истинами христианства, то это случилось благодаря



 
 
 

его постоянным оглядкам на нее: ведь Паскаль, убедивший
Шестова в универсальной человечности, – более того, боже-
ственности Христа, воспринимался Шестовым как тот, кто
«воскрес через два столетия в Нитше»27. Парадоксальным
образом «имморалист» и «антихристианин» сыграл самую
положительную роль в духовном развитии Шестова.

Как «иудей»28 – хотя бы через семью причастный к рели-
гии Закона, Шестов, естественно, и в связи с Ницше про-
блематизировал в широком смысле закон. Тяготеющий же
к «эллинству» Мережковский воспринял у Ницше языче-
ские мотивы: тему «Диониса» и «Аполлона»  – в частно-
сти, и как древних богов29, которые хотя и «погибли», но
могут (и должны!) «воскреснуть»; проблему «смерти Бо-
га» и «сверхчеловека» Заратустры, – ее русский мыслитель
трактовал как критику исторического христианства, кото-
рое уступит место христианству апокалипсическому; вместе
с тем и культ героической, сильной личности, а также здоро-
вья и свободы инстинктов, – последняя мыслилась Мереж-

27 Ср. о божественности Христа в связи с апостолом Петром: «Пётр умел спать
и спал, когда готовился к крестной смерти сошедший к людям Бог». В трактате
«Гефсиманская ночь» Шестов многократно возвращается к тому, что взгляды
«верующего» Паскаля и «неверующего» Ницше «представляются почти совпа-
дающими в самом главном». См.: Шестов Лев. Сочинения: В 2 т. М., 1993. Т.
П. С. 287, 292, 293.

28 Бердяев Н.А. Русская идея // О России и русской философской культуре. С.
251.

29 У Ницше они все же главным образом суть принципы эстетики и антропо-
логии.



 
 
 

ковским в качестве истока оргийного культа. Еще в боль-
шей мере, чем Шестов, Мережковский не доверял постоян-
ным заявлениям Ницше о себе как об атеисте и позитиви-
сте. Напротив, для него было весьма значимо то, что, уже
впав в безумие, Ницше подписывал свои послания к знако-
мым именами «Дионис», «Распятый» и «Распятый Дионис».
Русские ницшеанцы в подобных проявлениях раскованно-
го бессознательного усматривали подлинный message Ниц-
ше человечеству – призыв соединить христианство с языче-
ством – такова установка и нового религиозного сознания
Мережковского. Ницшевские филиппики в адрес метафизи-
ки и веры Мережковский игнорировал, манихейской же мо-
рали Ницше («по ту сторону добра и зла») он придал онто-
логический и религиозный смысл: две бытийственные – ду-
ховные бездны, верхняя и нижняя, для человека в равной
мере должные, одинаково спасительные30.

И вот еще симптоматичные заимствования. У Ницше

30 А. Блок, также соблазненный (не без помощи Мережковского) «ледяной»
мистикой Ницше, в стихотворении 1907 г. «Второе крещенье», изображающем
событие вроде «великого разрыва» Ницше (таинство «снеговой купели» «обра-
щает в лед» сердце поэта подобно тому, как отречение Ницше от христианства
ввергло его в атмосферу трансцендентного холода, что выразительно представ-
лено в «Докторе Фаустусе» Т. Манна), по сути, формулирует эту «истину» ново-
го религиозного сознания: «И, в новый мир вступая, знаю, ⁄ Что люди есть, и есть
дела. /Что путь открыт наверно к раю /Всем, кто идет путями зла». «Верх-
няя» и «нижняя бездны» у Мережковского считаются как «безднами» добра и
зла, так и духа и плоти. Это вызывало критику ряда мыслителей (Бердяева, Фло-
ренского), не усматривающих зла в плоти как таковой.



 
 
 

большую роль играет оппозиция человек и животное — ведь
он жил в эпоху увлечения дарвинизмом. Говоря о челове-
честве, он швыряется эпитетами «рогатый скот», «жирные
зверьки» (о женщинах), кто-то для Ницше – «бараны-пе-
редовики», а кто-то – «вольные птицы». Заратустра не со-
всем в шутку называет человека «самым жестоким из всех
животных», и в «Ecce Homo» говорится о животном «силь-
нейшем и хитрейшем». Понятно, с чем это связано: в сво-
ей антропологии Ницше ради эпатажа смещает ценностный
«центр тяжести» человеческого существа в область инстинк-
тов – сферу животности, объявляя производным от нее нача-
ло духовно-сознательное31. Однажды (в трактате «О пользе
и вреде истории для жизни») Ницше называет инстинкт, ру-
ководящий человеком, «божественным зверем» 32. Эту ниц-
шевскую редукцию человечности к бестиальности Мереж-
ковский берет на вооружение, конструируя свое новое рели-
гиозное сознание. В книге «Л. Толстой и Достоевский» он,
в связи с Толстым, развивает свою «пророческую думу» о
«святой плоти» — «о переходе человеческого в божеское
не только через духовное, но и через животное»33. Речь у
Мережковского идет не только о «змеиной мудрости» кня-
зя Андрея и «голубиной простоте» Платона Каратаева – тол-
стовских героях, исполнивших евангельский призыв (Мф.

31 См.: Ницше Ф. Сочинения в двух томах. Т. II. С. 158, 640, 641 соотв.
32 Ницше Ф. Сочинения в двух томах. Т. I. С. 187.
33 Мережковский Д. Л. Толстой и Достоевский. Вечные спутники. С. 100.



 
 
 

10, 16), – даже не просто о «тайновидце плоти» Толстом, за-
печатлевшем собственное «звериное» ведение в образе сти-
хийного язычника дяди Ерошки: намеки Мережковского ве-
дут в конце концов к оргийным культам типа того диони-
сического «радения», которое изображено, в соответствии с
«Вакханками» Еврипида, в позднем романе Мережковско-
го «Тутанкамон на Крите». В освобождении инстинктов от
скреп разума Мережковский вновь, после девятнадцативе-
кового господства христианства, хочет обрести путь к Богу,
перебросив «мост от до-человеческого к сверхчеловеческо-
му, от Зверя к Богу», – таково его «пророчество».

Кажется, Мережковский понял «путь» Ницше – суть про-
деланного им над собой страшного эксперимента,  – при-
чем понял вернее, чем К. Свасьян. Последний считает су-
щественной причиной безумия мыслителя утрату им соб-
ственного «я», потерявшегося в калейдоскопе смены автор-
ских масок34. Между тем внутренней работой Ницше, яв-
ственно представленной его сочинениями, сделались посто-
янные, доходящие до ярости усилия по изгнанию из себе
Христа. Согласимся с нашими ницшеанцами: Ницше был от
природы прекрасным человеком, потенциальным святым, –
но совершил все для того, чтобы отвергнуть свое призвание.
Гордая брезгливость к пороку, утонченная чистоплотность,
блестяще им отрефлексированная, действительно запреща-
ли ему грешить делом. Но в помыслах  он сполна осуществ-

34 См.: Свасьян К. Фридрих Ницше: мученик познания. Указ. изд. С. 5—46.



 
 
 

лял свой страшный тезис: «Я радуюсь великому греху как ве-
ликому утешению своему». «Зло есть лучшая сила челове-
ка»35 – и Ницше культивировал в себе тотальную ненависть,
планомерно истребляя доброту, сострадательность, любовь
и пр. Отрекшийся от Христа Ницше имманентно получил
в точности то, что хотел: Логос оставил его, и инстинкты
обрели полную власть над душой. Счел бы или нет «боже-
ственным» того «зверя», который выступил в облике Ницше,
Мережковский? В 1900 г. ему еще не могли попасть в ру-
ки записи свидетелей последних лет жизни Ницше, – карти-
на такова, что несчастный «прыгает по-козлиному», «почти
всегда спит на полу», «испускает нечленораздельные кри-
ки» 36 и «доходит до рычания». Впрочем, в кружке Стефа-
на Георге считали «душевную болезнь Ницше „восхождени-
ем в мистическое” и „гордым переходом” в более высокое
состояние». Однако Ф. Овербек, который навестил больного
в 1895 г., увидел перед собой лишь «смертельно раненное
животное, которое хочет единственно, чтобы его оставили в
покое»37,38…

35 Ницше Ф. Сочинения в двух томах. Т. II. С. 208.
36 Свасъян К. Хроника жизни Ницше. С. 826.
37  Холлингдейл Р.Дж. Фридрих Ницше. Трагедия неприкаянной души. М.,

2004. С. 371, 365–366, 371 СООТВ.
38 Ницше любил сравнивать Бога с пауком, имея в виду метафизическую конеч-

ную цель, плетущую сеть причинности, – вообще, Бога богословов-метафизиков,
в частности Спинозы. Мережковский заметил этот ницшевский образ и исполь-
зовал его для целей своей герменевтики, усмотрев тему «Бога-Зверя» у Толстого



 
 
 

В своем восприятии цельного феномена Ницше Мереж-
ковский поначалу идет за Шестовым: ницшевская словесная
«икона» пишется им тоже с оглядкой на Толстого39, причем
с помощью почти тех же самых, что и у Шестова, выраже-
ний. «Над жизнью этого человека сияет венец не только че-
ловеческой славы; это был больше чем гений, – это был свя-
той, равный величайшим святым и подвижникам прошлых
веков», – заявляет Мережковский вполне всерьез. «Настоя-
щей человеческой жизни у Ницше вовсе не было» – было од-
но «мученическое житие», умерщвление плоти «духовными
веригами»; при этом «проповедник жестокости», он в дей-
ствительности был «кротчайшим из людей на земле», «бес-
сребреником», отличавшимся «рыцарским благородством»,
«детской чистотой» и «неодолимой, „исступленной” стыдли-
и Достоевского. Предваряя литературоведческий формализм XX в., Мережков-
ский весьма элегантно описал семантику образа паука в романах Достоевского
и Толстого, истолковав его как «символ жестокого сладострастия и сладостраст-
ной жестокости» (указ, изд., с. 309). А в плане философии религии «Бог, кото-
рый беспощадно высасывает жизнь из жизни, как паук – муху», согласно Ме-
режковскому – это Бог не только Спинозы, но и вообще жестокий Бог Ветхого
Завета, удержанный и христианством. В новом религиозном сознании Он отож-
дествляется со зверем Апокалипсиса. При этом подобный «небесный тарантул»
«никогда не будет нашим Богом»: признание Бога-ревнителя, Бога-мстителя –
всякого бога кроме Бога-Любви, для Мережковского «уже не религия, а кощун-
ство» (там же, с. 314). Интересно, что данное убеждение Мережковского будет
резко оспорено Флоренским – членом кружка Мережковских, ставшим затем ре-
негатом (глава «Ревность» «Столпа…», раздел «Страх Божий» «Лекций по фи-
лософии культа»).

39  «Ницше – тайный ученик, явный отступник Христа, Л. Толстой – явный
ученик, тайный отступник Христа» (Мережковский, указ, изд., с. 240).



 
 
 

востью и целомудренностью, как у Алеши»40. Все это, види-
мо, писалось под воздействием книги 1900 г. Шестова.

Но далее оценки Шестова и Мережковского расходятся.
Как мы помним, Шестов с доверием отнесся к заявлениям
Ницше о его атеизме – со «святостью» Шестова и Мережков-
ского расходятся. Как мы помним, Шестов с доверием от-
несся к заявлениям Ницше о его атеизме, – со «святостью»
Ницше Шестов связывал одну его «нравственную высоту».
Между тем Мережковский возвел Ницше в ранг религиоз-
ного пророка – провозвестника нового христианства. Еще
раньше, чем Иванов, увлекавшийся в 1890-е годы за грани-
цей равно Ницше и древними культами Диониса, в револю-
ционном Петербурге 1905 г. сделавшийся «мистагогом» ди-
онисийских хороводов41, Мережковский стал развивать про-
ект нового возрождения – грандиозного культурного сдви-
га, началом которого должна была стать религиозная рефор-
ма – синтез христианства и язычества. Ницше стал главной
фигурой этого проекта. Независимо от Иванова Мережков-
ский, сопоставив принципы христианства и религии Диони-
са, пришел к выводу о некоей близости связанных с ними ре-
лигиозных интуиций: «В последней, бессознательной глуби-
не язычества есть начало будущего поворота к христианству,
оргийное начало Диониса – самоотречения, самоуничтоже-

40 Мережковский Д. Л. Толстой и Достоевский. Вечные спутники. С. 261–262.
41 Работы Иванова об «эллинской религии страдающего бога», о «Ницше и

Дионисе» стали выходить в свет в России лишь начиная с 1904 г.



 
 
 

ния, слияния человека с богом Паном, Отцом всего суще-
го», – эту, так сказать, прарелигию Мережковский даже на-
зывает «языческим христианством»42. Так вот, Ницше, ко-
му еще в молодости было дано познать и открыть миру Ди-
ониса – бога трагедии (лозунг «amor fati» указывает именно
на него), на самом деле, по мысли Мережковского, был тай-
нозрителем Христа. Для Мережковского, в отличие от Ше-
стова, была важна мистическая глубина личности Ницше, и
он считал его религиозной натурой. Если Шестов-«иудей»
игнорировал такие ницшевские самохарактеристики, как, к
примеру, «последний ученик и посвященный бога Диони-
са»43, то Мережковский находил в них исток нового христи-
анства. Да, Ницше отступился от Христа – именовал его в
«Антихристе», невольно отождествляясь с Ним, беглецом от
«всякой реальности», «декадентом-эпикурейцем» (!), и на-
конец, смотря на Христа через призму романа Достоевского,
«идиотом»44. Однако, полагал Мережковский, Ницше отри-

42 Мережковский Д. Л. Толстой и Достоевский. Вечные спутники. С. 16.
43 Ницше Ф. Сочинения в двух томах. Т. II. С. 403.
44 В «Антихристе» (1888) сказано: «Тот странный и больной мир, в который

вводят нас Евангелия, – мир как бы из одного русского романа, где сходятся от-
бросы общества, нервное страдание и „ребячество” идиота <…> Можно было
бы пожалеть, что вблизи этого интереснейшего из decadents (Иисуса) не жил ка-
кой-нибудь Достоевский, т. е. кто-либо, кто сумел бы почувствовать захватываю-
щее очарование подобного смешения возвышенного, больного и детского» (Ниц-
ше 1990 II, 656–657). «Экзегетика» позднего Ницше – не что иное, как сравни-
тельная герменевтика Нового Завета и романов Достоевского, – и при этом –
точнейшая самохарактеристика.



 
 
 

цал только исторического Христа – Христа Церквей, – лож-
ный кенотический образ, созданный первохристианской об-
щиной. Да, устами Заратустры он проповедовал, что «худ-
шее из всех дерев – крест»45, а в «Ecce Homo» напоследок
противопоставил «Распятому» — чтимого им, Ницше, «Ди-
ониса»46. Но, по Мережковскому, существует «страшная и
загадочная связь» этого самого «Диониса» (которого Ниц-
ше принял за Антихриста) и «тайного» доселе Лика Христа
– Христа Апокалипсиса. В этом последнем, мнил русский
мыслитель, соединятся «старые» Христос и Антихрист, ина-
че сказать – Сын и Отец.

Итак, получается, что Ницше, знавший «Диониса», знал
отчасти грядущего Христа! По сути, главным ницшевским
мотивом для Мережковского оказалось загадочное пред-
ставление о «вечном возвращении». Мережковский припи-
сал Ницше неотрефлексированный христианский эсхатоло-
гизм – «второго Пришествия был он (Заратустра, читай –
Ницше) невольным учителем и безмолвным предвозвестни-
ком»47. Отвергнув Бога, распятого на кресте, Ницше неволь-
но служил Христу воскресшему, ибо «царство „сверхчелове-
ка”, предвещаемое Заратустрой», – это «грядущий Иеруса-
лим», предсказанное в Иоанновом «Откровении» «царство
Воскресшей Плоти», которое в конце времен осуществит-

45 Ницше Ф. Сочинения в двух томах. Т. II. С. 147.
46 Там же. С. 769.
47 Мережковский Д. Л. Толстой и Достоевский. Вечные спутники. С. 263.



 
 
 

ся на земле48. Бердяев впоследствии разовьет эту мысль Ме-
режковского о Ницше как пророке апокалипсического Хри-
ста во славе; о ницшевском «Христе, не узнанном под ли-
ком Диониса»49, с некоторыми вариациями будут рассуждать
и другие адепты постницшевского христианства – в первую
очередь Андрей Белый и Вяч. Иванов. Да, книгу о Заратуст-
ре переполняют патологические сюрреалистские образы, что
вызывает ассоциации со сновидчески-астральными мирами
Босха и Дали; ее эмоциональный фон – бессильная злоба, ее
пафос – богохульство. Однако русские поклонники Ницше
сквозь эту какофонию ненависти как-то сумели расслышать
звуки «музыки», льющейся из царства Любви…

Шестов, как бы не заметив язычества Ницше, принял це-
ликом его судьбу и личность; Мережковский же связал ги-
бель мыслителя с «ошибками» его воззрений. Вместе со все-
ми прочими русскими философами исток ницшевской ката-
строфы он усматривал в атеистическом credo, разрушавшем
шаг за шагом душу. Ницше любил рок – но не до конца, «не
святой любовью»: роковая необходимость не превратилась
для него в свободу и рок не сделался «живым, родным Бо-
гом-Отцом». Тем самым, рассуждает Мережковский, Ницше
и сердцем не познал Христа, открывающегося именно в люб-
ви к Богу50. В богословии Мережковского 1900 г. – Мереж-

48 Там же. С. 317.
49 Там же. С. 314.
50 Там же. С. 319–320.



 
 
 

ковского «двоящихся мыслей» (Бердяев) – Божество мысли-
лось преимущественно двуипостасным. «Я и Отец – одно»:
постижение этих слов Христа (Ин. 10, 30) Мережковский
считал апокалипсическим заданием человечеству. Ему же
самому ведома эта «величайшая» тайна, – ей посвящена по
сути вся книга о Толстом и Достоевском. Ключом к «тайне»
оказался опять-таки Ницше. А именно: речь для Мережков-
ского идет о соединении «двух правд» – «Богочеловека и Че-
ловекобога, Христа и Антихриста»51. Ведь Бог древних иуде-
ев и язычников, по Мережковскому, – это Антихрист, Чело-
векобог – мститель и ревнитель, бог кровавых жертв, «паук»
Ницше и Достоевского. Воплощенное зло, божество это от-
менено – хотя и не до конца – Христом. И предстоит рас-
крытие манихейской тайны, представления о двух, «злом»
и «добром», ликах божества, что трактуется Мережковским
как ницшеанский прорыв «по ту сторону» условных, «слиш-
ком человеческих» «добра и зла», истолкованных уже не мо-
рально, а метафизически и религиозно: «Богочеловек и Че-
ловекобог – уже не два, а одно, с того мгновения, как ска-
зано: „Я и Отец одно”». Так Мережковский «ницшезирует»
одну из главных евангельских истин и, как мы увидим впо-
следствии, кладет ее в основу своей герменевтики.

Русская постницшевская мысль в своей «переоценке»
добра и зла, странным образом превзойдя в этом самого
Ницше, сосредоточилась на апологии зла. В этическом пла-

51 Там же. С. 134.



 
 
 

не этим занимался Шестов как автор книги «Достоевский
и Нитше» (1902), страстный апологет «подпольного челове-
ка»52. Мережковский же, оправдывая зло, переходил уже в
область религии, решаясь на богохульства, коробящие даже
сильнее ницшевских. При этом он не гнушался и софисти-
ческим передергиванием смыслов. Одним из самых кощун-
ственных мест книги Мережковского о Толстом и Достоев-
ском является анализ истории расстрела Святых Даров, рас-
сказанной Достоевским в «Дневнике писателя» за 1873  г.
В самый момент выстрела в причастие стрелявшему дере-
венскому парню явился Христос на кресте – христоборец
упал без чувств. Впоследствии он на коленях приполз в мо-
настырь за покаянием и искупительным страданием, но Ме-
режковский этого конца истории как бы не замечает (как
отрицает, «исправляя» замысел писателя, эпилог «Преступ-
ления и наказания» – раскаяние Раскольникова). Напротив,
его интерес и положительные оценки сконцентрированы на
внутреннем аспекте самого кощунства – упоении «бездной»,
собственной гибелью и пр., охвативших темного парня: «Это
– родное, русское, слишком русское, может быть, никому
в такой мере, как нам, русским, непонятное». Но превыше
всего Мережковского восхищает то, что «сильная душа пар-
ня» выдержала напор охватившего ее «мистического ужа-
са» (с Раскольниковым, порицаемым за это Мережковским,

52 См.: Бонецкая Н.К. Л. Шестов и Ф. Ницше // Вопросы философии 2008, № 8.
С. 113–133.



 
 
 

все было иначе). Упорный в своей „дерзости” – верности
«началу титаническому и вместе – оргийному, вакхическо-
му, „дионисовскому”» – парень именно поэтому сподобился
«неимоверного видения». Последнее Мережковский тракту-
ет то ли как награду парню, то ли как духовно-закономер-
ный факт, тогда как в контексте рассказа Достоевского оно
было Христовым вразумлением (выстрел все же не был про-
изведен). Герменевтика Мережковского не брезгует такими
смысловыми подменами. В данном случае критик хочет сде-
лать писателя своим союзником в оправдании «кажущегося
кощунства» – ницшезировать автора «Дневника писателя».
Цель Мережковского – обозначить «путь зла» (Блок), кото-
рым парень якобы пришел к Богу (без покаяния),  – путь,
проходящий через «нижнюю бездну»: «В последней глуби-
не кощунства – новая религия; в лике подземного Титана,
помраченного Ангела, – лик Светоносного Люцифера, лик
другого Бога, который опять-таки, может быть, только ка-
жется другим, а на самом деле есть все тот же Бог, только
иначе созерцаемый; в таком случае – зло не для зла, а для
нового высшего добра; отрицание не для отрицания, а для
нового высшего утверждения»53. Здесь уже религиозный апо-
феоз бунта Ницше, соблазн сатанизма. Из последователей
Мережковского в наибольшей степени ему подпал Вяч. Ива-
нов, чьим богом был уже не только Дионис, но и Люцифер, –
Иванов, башенный «учитель», увлекший многих в демони-

53 Мережковский Д. Л. Толстой и Достоевский. Вечные спутники. С. 266–267.



 
 
 

ческую круговерть… 54

К реакции Мережковского на вызов Ницше мы вновь
вернемся при обсуждении его герменевтики. Здесь же надо
остановиться на некоторых других вариантах рецепции ниц-
шевского феномена. Образ Ницше, созданный Андреем Бе-
лым, следует рассматривать в контексте его духовного пу-
ти от софиологии к антропософии. В 1903 г. вокруг Бело-
го сложился кружок «аргонавтов», ядро которого состави-
ли С.М. Соловьёв, Эллис (Л. Кобылинский), А.С. Петров-
ский (переводчик «Авроры» Я. Бёме, впоследствии, как и
Эллис, антропософ), – близок к ним был и А. Блок. Члены
«союза аргонавтов» идентифицировали его в качестве обще-
ства «во имя Ницше»: как выражался в письме к Э. Метнеру
Белый, аргонавты устремлялись «сквозь Ницше за золотым
руном» — в поисках «неведомого бога»55. В Ницше востор-
женные юноши-соловьёвцы, находившие вечноженственный
идеал кто в Морозовой, кто в Менделеевой, а ницшевского
Заратустру отождествлявшие с эволюционно заданной «все-
единой личностью», «Богочеловеком» Вл. Соловьёва 56, рас-
познавали уже космическую фигуру:

54 В монографии «Царь-Девица. Феномен Евгении Герцык на фоне Серебря-
ного века» мы посвятили особый раздел Башне Вяч. Иванова и тем, кто вверил
«мистагогу» свою судьбу (книга в печати).

55 Цит. по: Лавров А.В. Мифотворчество аргонавтов // Миф, фольклор, лите-
ратура. Л., 1978. С. 141.

56 Андрей Белый. Символизм как миропонимание. М., 1994. С. 245.



 
 
 

И сам, как полубог, главою ты вознесся
До утренней звезды… но вот исчез туман,
Ты глянул в дольный мир… увидел и сотрясся!
И застонал, и пал, раздробленный титан!

Так, не слишком складно, славил Ницше Эллис, намекав-
ший на его философский люциферизм («утренняя звезда»).
Но люциферический мыслитель стал для аргонавтов «пере-
ходом к христианству»: «Без Ницше не возникла бы у нас
проповедь неохристианства», – писал в 1907 г. Белый в ста-
тье «Настоящее и будущее русской литературы» 57. Именно
феномен самого Белого побуждает ныне расценивать рели-
гию Серебряного века как христианство постницшевское.
Его личный духовный путь намечен вехами таких имен, как
Соловьёв – Ницше – Штейнер, но этот вектор можно обна-
ружить в мировоззренческом становлении едва ли не всех
русских «неохристиан» (даже Бердяева). Естественно-науч-
ная закваска (выпускник физико-математического факуль-
тета Борис Бугаев сам называл себя «химиком») вызвала к
жизни Белого-натурфилософа и оккультиста, поставившего
свои искания под знак солнца. «Золотое руно» аргонавтов
отождествлялось ими с мистическим солнцем (речь шла об
искании мистерий и посвящения), – но и Христос Р. Штей-
нера был великим Солнечным Духом…

У Белого мы снова имеем дело с иконой Ницше, причем

57 Андрей Белый. Символизм как миропонимание. М., 1994. С. 357.



 
 
 

градус ученических восторгов, сопоставительно с Шестовым
и Мережковским, здесь существенно вырос: первые ницше-
анцы видели в Ницше святого, а Белый, в 1908  г. (статья
«Фридрих Ницше») уподобивший Ницше «творцам новых
религий»58, всерьез поставил его на один уровень с Хри-
стом. Перед внутренним взором Белого парит двойной об-
раз: «Там, на горизонте, стоят они, оба царя, оба – мучени-
ка, в багрянице и в тернии, – Христос и Ницше; ведут ти-
хий свой разговор»59. Также и жизненный путь Ницше был
подобен Христову. «Ницше можно сравнить с Христом. Оба
уловляли сердца людские, голубиную кротость соединили со
змеиной мудростью»; оба пережили свою «Голгофу» (Ниц-
ше – «Голгофу индивидуализма»),  – и можно говорить о
воскресении обоих: «Встанет меж нами Ницше воскресший:
„Был мертв – и вот жив”. <…> В далеком будущем к име-
нам великих учителей жизни, созидавших религию жизни,
человечество присоединит имя Фридриха Ницше»60. Более
того, в глазах Белого Евангелие и «Так говорил Заратустра»
Ницше – тексты в общем-то равноправные, одинаково свя-
щенные, таинственно схожие: «Откроем любое место из „За-
ратустры”: <…> что-то в Евангелии ему откликнется». Тон-
чайший филолог, Белый не хочет видеть того простейшего
факта, что «Заратустра» – это пародия на Евангелие. Напро-

58 Там же. С. 187.
59 Там же. С. 184.
60 Андрей Белый. Символизм как миропонимание. М., 1994. С. 183, 194, 195.



 
 
 

тив, он хочет уравнять смыслы двух книг. Правда, Христос
учил любить ближнего, а Ницше – бежать от него, – но Хри-
стос выражался не буквально, и «любовь к ближним – это
только алкание дальнего»; «„Подтолкни падающего” – мог
бы сказать и тот и другой», равно Ницше и Христос; также
«учитель легких танцев» Заратустра и Христос, сказавший
«бремя Мое легко», разумели одну и ту же «легкость»  –
«полет головокружительного страдания»… 61 Белый воспри-
нимает Евангелия через призму Ницше и, вслед за Мереж-
ковским, «вчувствует» в крестные муки «вакхические вос-
торги»: «Оба (Христос и Ницше) вкусили вина невырази-
мых восторгов и крови распятия крестного». Приемы гер-
меневтики и экзегетики Мережковского Белый также берет
на вооружение – «договаривает» за Христа, «дописывает»
за Ницше: «Когда (Ницше) говорит: „Оставайтесь верными
земле”, не договаривает „и небу”. Когда Христос учит вер-
ности небу, Он вдруг останавливается, как бы не договари-
вает <…>. „Оставайтесь верными небу”… – „и земле”, – ута-
ил во вздохе Христос». Вообще, «символика Евангелия, ес-
ли разбить на ней кору мертвого догматизма, крепко срас-
тается с символикой Ницше», то есть и Христос, и Ницше
зовут нас «на единственный путь, роковой и страшный»62.
Проблема «пути» для Белого заключалась в том, как, перед
лицом бездны в собственной душе – ревущего «хаоса», из

61 Там же. С. 183.
62 Там же. С. 184.



 
 
 

которого восстают «чудовища духа» 63, образы фрейдовского
бессознательного, – проложить дорогу к высшему сознанию,
одолев натиск инстинктов, фобий, страстей. Белый понимал
безумие Ницше очень интимно, и, отвергнув церковную вер-
сию спасения от «пучины греха»64, постоянно ощущал себя
в опасности. В отличие от Шестова, принципиального «бес-
почвенника», Белый искал внешней опоры – эзотерической
общины, а прежде всего – духовного учителя, «родного муд-
реца». Последнего он обрел в 1912 г. в лице Штейнера, а в
1900-е годы источником «мудрости» для него был Ницше.

Переход Белого от «ученичества» у  Ницше к учениче-
ству у Штейнера был закономерен. Антропософия Рудоль-
фа Штейнера – это, по сути, развитие ницшевского проек-
та сверхчеловека. О заимствованиях здесь говорить не при-
ходится, но к Ницше Штейнер имел огромный интерес. Од-
нажды он посетил в Веймаре больного мыслителя, был до-
пущен к работе в его архиве и позднее издал книгу «Фри-
дрих Ницше – борец против своей эпохи» (1895). На основе
представлений теософии Анны Безант, внеся туда христиан-
ские мотивы, Штейнер разработал учение о духовной эво-
люции человека и предложил систему оккультной практи-
ки, ускоряющей развитие личности. И сакральная деревян-
ная скульптура «Представителя человечества», выточенная
самим Штейнером для Гётеанума – здания для антропософ-

63 Там же. С. 250.
64 «Аз бо есмь пучина греха»: слова из молитвы перед причащением.



 
 
 

ских мистерий в Дорнахе, – скульптура, уцелевшая при по-
жаре Гётеанума (в новогоднюю – 1922–1923 гг. ночь), – не
что иное, как переосмысленный образ Ubermensch'a Ницше.

Когда в 1908 г. Белый писал статью «Фридрих Ницше»,
трудов Штейнера он еще не знал, однако теософией Безант
увлекался со времен «аргонавтики». К Ницше Белого влек-
ла не неоязыческая жилка (так было в случае Иванова, М.
Волошина65 и отчасти Мережковского), а гносеологическая
и натурфилософская, при этом и религиозная тенденции его
личности. И когда Белый возводит свою концепцию вокруг
представления о Ницше как о «новом человеке», он мыслит
именно в теософском ключе – понимает «новизну» эволю-
ционно, в «большом» времени. «Существо нового челове-
ка предощущает Ницше в себе», первым подойдя «к рубе-
жу рождения в нас нового человека и смерти в нас всего ро-
дового, человеческого, слишком человеческого» 66: теософы
и Штейнер видели оккультный смысл современности в при-
оритетном развитии человеческого «я», – именно в этом и
для Белого заключена «эзотерика» ницшевского индивидуа-
лизма. Ницше носил в себе тайну будущего духовного чело-
века, лишь указав на нее своим Заратустрой. Потому Белый

65 Подробно об этом см. в наших работах: «Боги Греции в России» (Вопросы
философии 2006, № 7. С. 113–128) и «Эстетика Волошина» (Вопросы филосо-
фии 2007, № 1. С. 115–130).

66 Андрей Белый. Символизм как миропонимание. С. 180.



 
 
 

уподобляет Ницше «крылатому Сфинксу» 67 – это его другая
«икона». А «нигилизм» Ницше – отрицание старой морали,
«переоценка всех ценностей» – в глазах Белого не что иное,
как критика наличного языка, не способного передать про-
растающие из недр души новые переживания: «Как назвать
боль, если боль не только боль, и радость не вовсе радость,
добро не добро, но и зло не зло?» Отрицающий, «демонский
образ» Ницше, следовательно, обращен против прошлого,
«но то обман: счастливый, как дитя ясный, он отражает-
ся в будущем»68. Гуманист-Шестов «злую мудрость» Ницше
оправдывает его болезнью, – для Белого болезнь Ницше –
это судьбоносные муки духовного роста: «Крест Ницше – в
упорстве роста в нем новых переживаний без возможности
сказаться им в ветхом образе вырождающегося тела», в несо-
вершенстве «телесных органов», не способных поддержать
деятельность «высшего сознания»: феномен Ницше Белый
описывает, прямо ссылаясь на слова А. Безант69. «Ницше –
эзотерик, зовущий нас на оккультный путь <…>. И тот, кто
видит его, скажет ему: „Иду за тобой, Равви!”»70 – такова
теософская «икона» Ницше, созданная Белым.

Ницше – провозвестник апокалипсического Христа; Ниц-
ше – мученик, великий посвященный, учредитель новой ре-

67 Там же. С. 178.
68 Андрей Белый. Символизм как миропонимание. С. 179.
69 Там же. С. 191, 195.
70 Там же. С. 194.



 
 
 

лигии и т.  п.  – все эти русские иконописные образы, по-
рожденные коллективной экзальтацией, суть антиподы ниц-
шевских самохарактеристик. В связи с русским Ницше мы
не случайно привлекаем представление об иконе: оно со-
ответствует тому нимбу «святости», которым русские мыс-
лители окружили «тернием увенчанную главу»71отшельника
из Сильс-Марии. Лик, лицо, личина-маска: кажется, имен-
но благодаря русскому «ницшеведению» эти понятия сдела-
лись категориями философской антропологии как феноме-
нологии личности72. Белый стал первым говорить о ницшев-
ских «масках», хотя уже в основе концепции Мережковско-
го лежала мысль о корпусе текстов Ницше как единой мас-
ке, скрывающей его истинное лицо73. «Масками» Белый счи-
тал самохарактеристики Ницше (имморалист, атеист, анти-
христ(ианин), ученик Диониса и т. д.), – не столько художе-
ственные образы (Заратустра, принц Фогельфрай), сколько
декларируемые идеологемы. «Маска» – всякий явный смысл
текста Ницше, и ей у Белого противопоставлено «лицо» –
плод особой герменевтики, усилий «благодарно-жалостли-
вого»74 сердца толкователя, его умения проникнуть в «музы-

71 Андрей Белый. Символизм как миропонимание. С. 248.
72 Особенно эффектно эти категории разработаны в «Иконостасе» Флоренско-

го (1919–1922).
73 Суть этой концепции в тезисе о ницшевском «Христе, не узнанном под ли-

ком Диониса», – «христианстве, притворившемся язычеством» (Мережковский
1995, 314).

74 Андрей Белый. Символизм как миропонимание. С. 248.



 
 
 

кальную» глубину слова и в «музыке» распознать «страсть»
и «личность». При этом в результате «герменевтического
противодействия» музыкальных недр непременно происхо-
дит «обратная дешифровка» текста, – надо лишь нащупать
места его «эластичности»75. Чтение оказывается вереницей
переходов от «маски» к «лицу» и обратно: «Маска и лицо
встречают нас в Ницше: то лицо, то маска глядит на нас со
страниц его книг». Маска – это обыкновенно «черная мас-
ка мстителя», но если ее сорвать – «не увидите ли вы, что
проклятие старому — часто непонятая любовь»76. «На заси-
явшем лице» тогда затрепещет, «как зарница», «выражение
жгучего могущества и сверхчеловеческой нежности», а «дет-
ский взор» заговорит «о детском счастии»77. Рассчитывал ли
Ницше на такое понимание его сочинений – то ли игнори-
рование, то ли переворачивание прямого смысла его сужде-
ний? Не означает ли оно самую низкую его оценку как пи-
сателя, не способного сказаться в слове? Не был бы он шо-
кирован тем, что будущий читатель, вместо сосредоточения
на его проповеди, будет подсматривать за его личностью?..
И вторичная идеологизация текстовой «музыки», – скорее,
«слуховых» галлюцинаций наших мыслителей, – «обратная

75 См.: Свасъян К. Фридрих Ницше: мученик познания. С. 30–31. К. Свасьян
во многом солидарен с Белым как автором статьи 1908 г. «Фридрих Ницше», в
частности, развивая мысли Белого о ницшевском творчестве как весьма прихот-
ливом «маскараде».

76 Андрей Белый. Символизм как миропонимание. С. 191–192.
77 Там же. С. 249, 248.



 
 
 

дешифровка» смыслов, ведущая к безудержному «иконо-
писному» творчеству, вызвала бы, думается, у Ницше взрыв
возмущения…

«Обрусения» Ницше – через «вчувствование» в это тра-
гически-озлобленное сознание любви, «детскости», пафоса
«истинного» христианства – невозможно понять, если не
учесть того, что феномен Ницше в России трактовался в ос-
новном в контексте культуры символизма.  Впервые прочи-
тавший «По ту сторону добра и зла» несимволист Шестов
признавался, что не очень-то понял поначалу книгу: его тра-
диционная душа не могла воспринять призыва убивать сла-
бых, подталкивать их и т. п., и он «искал аргументов, что-
бы противостоять этой мысли, ужасной, безжалостной»78.
Также не сразу «поняли» Ницше и символисты – Мережков-
ский с Белым. Но если Шестов вскоре распознал в творче-
стве Ницше вопль к Богу нового Иова, то эти двое предло-
жили считать тексты Ницше символическими, – в духе то-
го, как христианские экзегеты распознавали в Ветхом Заве-
те символы и аллегории совсем иных – новозаветных пред-
ставлений. Таким стало «противостояние» русских симво-
листов ницшевскому демонизму, развившееся не просто в
апологию (как у Шестова), а в безудержный апофеоз авто-
ра «Заратустры». Для Белого, как мы помним, Ницше – это
эволюционно новый человек, и наличный язык не в состоя-
нии выразить содержание его души. Потому Ницше вынуж-

78 Баранова-Шестова Н. Жизнь Льва Шестова. Т. I. С. 31–32.



 
 
 

ден использовать символы – художественные образы, а также
афоризмы, в которых Белый видел «мосты к символам»79.
Речь у Белого идет о символизации переживаний, – будь то
в образе или в афористическом воззрении80. Подбором сим-
волов Ницше упорядочивает переживания, устремляя к це-
ли внутреннюю жизнь. Цель эта – сверхчеловек, «абсолют-
но свободная личность», – «метод изложения Ницше имеет
форму телеологического символизма»  81. Но что мы имеем
в действительности? Точно фильм Бергмана или Хичкока,
разворачивается цепь жутковатых гротескных образов «За-
ратустры» – «за кадром» звучит «музыка» проклятий, ухо
режут диссонансы парадоксальной и при этом цинической
мысли, сквозь которые порой прорывается как бы тристанов-
ское томление… Такой поэтикой ницшевского текста, со-
гласно интерпретации Белого, зашифрован некий, открытый
этим новым посвященным, духовный путь, ведущий в «стра-
ну счастливых детей», на «белый остров, омытый лазурью»82.
Наши мыслители, от Мережковского до Свасьяна, предпри-
няв «обратную дешифровку» на самом деле прямого, одно-
значного ницшевского слова и ничуть не скрываемых «пере-
живаний», ухитрились истолковать в качестве христианства

79 Андрей Белый. Символизм как миропонимание. С. 250.
80 Там же. С. 181, 250.
81 Там же. С. 181, 182.
82 Там же. С. 248.



 
 
 

открыто декларируемый люциферизм 83.
Надолго ли сохранили ницшеанцы 1900—1910-х годов

верность своему кумиру? Шестов, по-видимому, сохранил
на всю жизнь: сосредоточенный на проблеме бунтующего
индивида, он видел в Ницше фигуру в этом смысле архети-
пическую. В устойчивом интересе позднего Мережковско-
го к великим людям – религиозным реформаторам, царям,
полководцам и святым – преломился мотив сверхчеловека.
В описаниях канонических лиц – феноменах апостола Пав-
ла, испанских мистиков, Жанны д'Арк и т. д. – сквозит при-
верженность Мережковского к ницшезированному христи-
анству, новому религиозному сознанию. По-прежнему он
видит практически все занимающие его явления в свете ниц-
шеанской оппозиции язычества – христианства.  – Инте-
ресна оценка Ницше Белым-антропософом, она представ-
лена в его статье 1920 г. «Кризис культуры». «Ницше есть
острие всей культуры»84 – ее вершина и конец, заявляет Бе-
лый. Отрезок европейской культуры «от Августина до Ниц-
ше», занимающий Белого, обыкновенно соотносят с христи-

83 Коллективная загипнотизированность весьма умных людей кудесником-За-
ратустрой ярко демонстрирует существовавшую в XX в. возможность возникно-
вения самых чудовищных аберраций общественного сознания – завороженности
идеологемой, ликом учителя, вождя и пр. По сути, статьи Белого о Ницше раз-
рабатывают особый «новояз» (Д. Оруэлл) для чтения ницшевских сочинений:
слово «боль» в последних должно переводиться как «блаженство», «грех» – как
«святость», «ненависть» – как «нежность» и «любовь»… «дьявол» – разумеется,
как «Бог» «нового человека».

84 Андрей Белый. Символизм как миропонимание. С. 280.



 
 
 

анством, – но Белый вводит для него свой термин «христов-
ство». Противопоставляя христовство христианству, Белый
обозначает оппозицию Церкви и исторической цепочки ере-
сей манихейского типа. Развитие культуры Белый связывает
с глубинным влиянием именно этих последних (а не Церк-
ви с ее культом, как считал друг Белого в 1900-е годы Фло-
ренский), – идет ли речь о средневековых альбигойцах, там-
плиерах или масонах Нового времени. Двуликое – доброе и
злое божество вавилонянина III в. Мани напомнило о себе
в тезисе «по ту сторону добра и зла» Ницше; однако и вся
светская культура, принимающая прививку зла ради борьбы
с ним, имеет, в глазах Белого, манихейское устроение.

Все эти идеи Белого не самобытны: они заимствованы
из лекций Штейнера 1904  г, записанных его учениками85.

85 То, что у Белого названо христианством и христовством – культуру и рели-
гию, – Штейнер возводит к библейским фигурам кроткого Авеля и первого бра-
тоубийцы Каина: «Из страсти сынов Каина возникли все искусства и науки, а
из течения Авеля-Сифа – все просветленное благочестие и мудрость, лишенная
энтузиазма». Именно «сыновья Каина» создают «Храм человечества, построен-
ный из мирского искусства и мирской науки», – сказано в лекции «Мистерия
розенкрейцеров» (Штейнер 2006, 57). Как ницшеанец и как антропософ, Белый
предпринимал тонкую апологию зла (следуя в этом за Шестовым и Мережков-
ским). Диалектика зла у Штейнера – теософа, масона, учредителя антропософии
– также встроена в традицию Мани: «должным» в этике Штейнера было не доб-
ро, а прихотливая и рискованная игра с добром и злом (особенно наглядна она в
«Драмах-мистериях» Штейнера, где львиная доля сцен это общение персонажей
с Люцифером и Ариманом – существами, олицетворяющими у Штейнера зло).
Первым антропософам, с их традиционным сознанием, предлагалось поверить
в то, что за люциферизмом Доктора стоит «глубокая мысль» из манихейского
реквизита: «Царство тьмы должно быть преодолено со стороны царства света не



 
 
 

Оправдание Белым зла указанием на сам факт существо-
вания культуры также восходит к Штейнеру, чья деятель-
ность в начале 1900-х годов открыто ставилась под знак Лю-
цифера: Штейнер считал падшего ангела источником сво-
боды, которой человечество обязано своим эволюционным
– в частности, культурным развитием86. Бросая вызов тра-
диции совсем в духе Ницше, Штейнер издавал в те годы
журнал «Люцифер-гнозис», а своих последователей называл
«детьми Люцифера». Ницше-антихрист(ианин) а Белый счи-
тал предтечей Штейнера – «гласом вопиющего в пустыне»
перед приходом того, кто заложил основы культуры будуще-
го87. В 1920 г. Белый по-прежнему относится к Ницше как
к фигуре сакральной: в биографии Ницше ему видится про-
образ его собственной жизни («…Мне на голову возложили
терновый венец; и как Ницше, больной от мучений, бросал-
ся я в горы», – «меня окружают, как Ницше, кретины»). И
вот он уже, мистически отождествившись с Ницше, говорит
о себе: «Ecce Homo», пережив в Рёкене на могиле «родного

через наказание, а через милость, не через противостояние злу, а через смеше-
ние со злом, чтобы избавить зло как таковое» (лекция «Манихейство» (Штейнер
2006, 65)). Такова версия Штейнера, принявшего тезис «по ту сторону добра и
зла» Ницше.

86 В своей кощунственной лекции «Пятидесятница, праздник освобождения
человеческого духа» Штейнер заявлял: «В самой человеческой природе лежит то
сатанинское восстание, которое, однако, как люциферическое устремление яв-
ляется залогом нашей свободы, и из этой свободы мы вновь развиваем нашу спи-
ритуальную жизнь» (Штейнер 2006, 16).

87 Андрей Белый. Символизм как миропонимание. С. 262.



 
 
 

покойника» рождение в себе антропософского Солнца-Хри-
ста88,89.

Благоговейная любовь не мешает, однако, Белому с антро-
пософской позиции очень жестко критиковать взгляды Ниц-
ше. Черты прежде детски лучезарного, иконописного ли-
ка теперь кажутся Белому искаженными жуткой гримасой:
Ницше – «Бог и „кретин”», – духовная «серединность» обер-
нулась для Ницше клиническими последствиями, и Белый
наконец-то замечает некие «странности» в образе Заратуст-
ры. Подобно тому как Мережковский критиковал Ницше за
то, что он «не дотянул» до нового религиозного сознания,
Белый видит его изъян в расхождении по важным пунктам с
антропософией. Речь идет, конечно, о мотиве «вечного воз-
вращения» («Веселая наука», «Так говорил Заратустра») –
по сути, об индивидуальном бессмертии.  В учении Штейне-
ра идея земного возврата – реинкарнации, – играет ключе-

88 Там же. С. 261, 296.
89 Сакрализации Ницше Белым способствовал и Штейнер. Вспоминая о своей

работе в веймарском архиве Ницше еще при жизни философа, он упоминает об
«удивительном ощущении того, что – пока мы внизу разбирали сокровища его
рукописей, дабы явить их миру, – он царил на веранде над нами в торжествен-
ном благоговении, бесстрастный к нам, подобный богу Эпикура. Те, кто видел
его тогда, в белом складчатом халате, возлежавшего со взором брахмана широко
и глубоко посаженных глаз под кустистыми бровями, с благородством загадоч-
ного, вопрошающего лица и по-львиному величавой посадкой головы мыслите-
ля, – испытали чувство, что этот человек не может умереть, но что взор его бу-
дет вечно прикован к человечеству и всему видимому миру в этой непостижи-
мой торжественности» (цит. по: Холлингдейл Р. Дж. Фридрих Ницше. Трагедия
неприкаянной души. С. 379–380).



 
 
 

вую роль, причем перевоплощению подлежит духовная ин-
дивидуальность, тогда как термином «личность» в антропо-
софии обозначается ее конкретная физически-телесная ре-
ализация. Понятно, «верный земле» Ницше таких вещей не
признавал, и отсюда его роковой изъян, по выражению Бе-
лого, «черная точка» в  его существе,  – «переживание «я»
не как внеличного Индивидуума, а как распухшей и вырос-
шей личности»90. «Учитель вечного возвращения» Зарату-
стра наделяет бессмертием как раз земную личность, без-
мерно – на всю дурную временную бесконечность – расши-
ряя ее существование: в этой интуиции, завладевшей Ниц-
ше, Белый в 1920  г. видит исток его безумия, «кретиниз-
ма». Приняв идею бессмертия в вульгарной версии Е. Дю-
ринга, Заратустра-Ницше выразил согласие на возврат, по
чисто математической причине, всякой конкретной земной
ситуации: речь идет о повторении в очень «большом» вре-
мени любой наличной комбинации атомов, составляющих
Вселенную. Можно ли жить таким «бессмертием»?! В статье
«Фридрих Ницше» (1908) Белый называет круговое «вечное
возвращение» «Голгофой» Ницше, – но он оказывается бли-
же к истине, когда говорит о «багрянице адского пламени»,
которую надевает на своего ученика Заратустра 91. Действи-
тельно, для Ницше адом стала бы Дюрингова «вечность» –
неизбывность страшной болезни; но, кажется, и в 1920 г. Бе-

90 Андрей Белый. Символизм как миропонимание. С. 280.
91 Там же. С. 194.



 
 
 

лый не понял, что антропософский тренинг также предпо-
лагает готовность адепта к пребыванию в люциферо-арима-
новской преисподней… Однако здесь мы не имеем возмож-
ности подробно говорить об этих интересных предметах 92.

Версии Бердяева и Вяч. Иванова, также понимавших фе-
номен Ницше в качестве собственно религиозного, мы обсу-
дим в связи с рассмотрением их герменевтики, привязанной,
как и в случае Мережковского, к «ницшеведению». Здесь мы
можем сказать об этом лишь пару слов. Бердяеву у Ницше
оказались близки мотивы смерти Бога и творчества — мо-
тивы «Заратустры»: свободная творческая личность – глав-
ный концепт бердяевской «антроподицеи» – призвана к со-
зданию новых ценностей именно по причине кажущегося,
деистического отсутствия («смерти») Бога. Пути духовной
свободы, однако, приводят Бердяева и к другим положениям
Ницше, – разумеется, к принятию идеи сверхчеловечества.
Экзистенциалист Бердяев сохраняет в своем мировоззрении
элементы метафизики и позиционирует себя как христиани-

92 Антропософское представление о бессмертии «я» мы обсуждаем в нашей
монографии «Царь-Девица. Феномен Евгении Герцык на фоне Серебряного ве-
ка» (глава «Антропософский эпизод») (в печати). Здесь лишь обратим читатель-
ское внимание на то, что основным местом действия «Драм-мистерий» Штей-
нера (в которых, по словам самого Доктора, заключена вся антропософия) яв-
ляются те области духовного мира, где властвуют Люцифер и Ариман. Именно
там адепты тайных знаний проводят период между смертью и новым рождением,
обсуждая в обществе этих существ плоды прежних инкарнаций. Трудно упре-
кать Штейнера в соблазне малых сих – еще в начале 1900-х годов он совершенно
недвусмысленно сообщал ученикам об их метафизической участи.



 
 
 

на; христианином-апокалиптиком он, следуя в этом за Ме-
режковским, считает и Ницше93. Что же касается Иванова, то
он буквально истолковал языческий – Дионисов мотив Ниц-
ше, сделав его истоком собственных мировоззрения, твор-
чества и жизненной практики. Иванов возмечтал о диони-
сийской реформе христианства и социальной, дионисийской
же – анархической, революции в России. Создав дионисий-
скую секту, он тем не менее искал более глубоких «посвя-
щений» – опять-таки у Штейнера (отвергшего его за «оргий-
ность»), у европейских «розенкрейцеров» и  масонов. Под
влиянием посланницы этих оккультных кругов, визионер-
ки А. Минцловой, Иванов восполнил свой дионисизм лю-
циферизмом, дерзая называть христианством свою приват-
ную сатанински – содомскую эклектическую религию. Со-
ответствующую культовую практику Иванов «мистически»
обосновал – развил идею «рождения бога в душе». Своего
завершения она достигла уже в старческой (1933) иванов-
ской статье «Anima» (тогда в Италии эмигрант Иванов уже
принял католичество). В ней автор активно пользуется не
только юнгианскими, но и ницшевскими терминами, преда-
ваясь при этом безудержному мифотворчеству. По Ивано-
ву, Ницше был великим тайновидцем: «Вся жизнь Ницше
есть единое мистическое переживание, выраженное в вели-
ких и титанических чертах, но прерванное внезапным па-

93 Подробнее об этом см.: Бонецкая Н.К. Апофеоз творчества (Н. Бердяев и Ф.
Ницше) Ц Вопросы философии. 2009. № 4. С. 85–106.



 
 
 

дением». В Sils-Maria к нему приблизился бог: «Заратуст-
ра был только маской Диониса». Однако Ницше его отверг,
что и стало причиной его безумия. «Его нежная, жаждущая
любви Anima разбилась об одинокое упорство его богобор-
ческого духа», – Ницше был обязан поклониться как богу
Дионису, которого любила Атта-Ариадна. Вместо мистиче-
ского, в сердце Ницше, брака Ариадны с Дионисом (плодом
чего стал бы младенец-Христос), произошло ее бегство «в
лабиринт своей первоосновы – в безумие», на пороге кото-
рого душа Ницше имела видение «распятого Диониса»94. К
сожалению, Иванов не ограничился игрой мифологем и со-
зданием безобидных гипотез о судьбе Ницше. В петербург-
ских оргиях 1900-х годов, в практике «сакральных браков»
Иванов и его «мисты» предавались «богоискательству», что
разбило жизни многих… 95 Именно Иванов увидел в произ-
ведениях Ницше «не догму, а руководство к действию», и
довел до конца заложенные там смысловые возможности.

Размышляя о христианстве Серебряного века, не столь-
ко ответившем на вызов Ницше апологией своих святынь,
сколько, скорее, подвергшем их коренной метаморфозе, на-
до принять во внимание также творчество П. Флоренско-
го конца 1910-х – начала 1920-х годов,  – а именно фраг-

94 Иванов Вяч. Anima // Иванов Вяч. Собрание сочинений: В 4 т. Т. I. Брюссель,
1971. С. 293.

95 Об этом говорится в разделе «На „Башне” Вяч. Иванова» той же нашей мо-
нографии (а также в разделе данной книги «Боги Греции в России»).



 
 
 

ментарный труд «У водоразделов мысли» вместе с лекция-
ми по «философии культа» (опубликованными в 1977 г. в
№ 17 «Богословских трудов»). О насыщенности мировоззре-
ния Флоренского периода «антроподицеи» 96 ницшеанскими
идеями и интуициями нам уже доводилось писать ранее97.
Здесь же нам хотелось бы показать, что, «оправдывая» че-
ловека, Флоренский, во-первых, предлагает собственный из-
вод философской мечты Ницше о сверхчеловеке,  принадле-
жащий – во-вторых – восходящей к В. Соловьёву русской
софиологической традиции. Поздние сочинения Соловьёва
(«Идея сверхчеловека», «Смысл любви», «Жизненная драма
Платона»: 1890-е годы) свидетельствуют о его уязвленности
ницшевской идеей сверхчеловека. Русский философ напол-
нил понятие сверхчеловека созвучным себе содержанием,
наделив этот фантом бессмертием, обеспеченным андрогин-
ностью: в соловьёвском «сверхчеловеке» отголоски христи-
анского воззрения почти теряются на фоне мифологем «Пи-
ра» Платона98. Но представление об андрогинности – дву-
полости, присущей совершенному человеческому существу,

96  Общую цель «Водоразделов» Флоренский обозначал как антроподицею,
«оправдание человека», противопоставляя этот углубленно-культурологический
проект своей ранней теодицее, представленной богословской книгой 1914  г.
«Столп и утверждение Истины».

97 См.: Бонецкая И.К. «Homo faber» и «homo liturgus» (философская антропо-
логия П. Флоренского) // Вопросы философии. 2010. № 3. С. 90—109.

98 Проблема «Соловьёв и Ницше» поставлена нами в работе «Андрогин против
сверхчеловека» (Вопросы философии. 2011. № 7. С. 81–95).



 
 
 

столь принципиальное для Соловьёва, отмечено также вли-
янием еврейской Каббалы. Каббалистическая мифологема
Адама-Кад-мона — «первоначального», «небесного» чело-
века, введенная Соловьёвым в философский дискурс, сде-
лалась основой софиологической антропологии, будучи де-
тально разработанной именно в антроподицее Флоренского.

Уже у Соловьёва андрогин Адам-Кадмон – это всечело-
век, организм, сотканный из лучей Божества, но вместе и
высший прообраз «конкретной вселенной», оказывающей-
ся тем самым антропоморфной99. В соловьёвских «Чтениях
о Богочеловечестве» (1878) «универсальный или абсолют-
ный человек», в котором укоренен «каждый из нас»100, также
осмыслен как Богочеловечество и библейская Премудрость
(она же – «подруга вечная» Соловьёва-мистика), небесное
«тело Христово». «Это тело Христово, – утверждает Соло-
вьёв, намечая вектор антропокосмической эволюции, – <…>
мало-помалу растет и развивается, чтобы в конце времен об-
нять собою все человечество и всю природу в одном вселен-
ском богочеловеческом организме» 101. Речь, как видно, идет
о воплощении абсолютного человека в теле физической Все-
ленной, – о превращении этого тела в уже нетленное Тело Бо-

99 Соловьёв В. Каббала // Философский словарь Владимира Соловьёва. Ростов
н/Д, 1997. С. 154–155.

100 Соловьёв В.С. Чтения о Богочеловечестве // Соловьёв В.С. Сочинения в двух
томах. Т. 2. М., 1989. С. 118.

101 Там же. С. 160.



 
 
 

жества. Бессмертный Адам-Кадмон выступает в «свободной
теософии» Соловьева как аналог сверхчеловека Ницше, пре-
восходящий, однако, Заратустру по своему бытийственному
статусу. Об этом Соловьёв заявил в симптоматичной статье
1899 г. «Идея сверхчеловека»102. Интересно, что воплотив-
шийся в конце времен Адам-Кадмон, мыслимый молодым
Соловьёвым как «Вселенская Церковь», именуется им «че-
ловеко-богом»103. Соловьёв подразумевает совокупное чело-
вечество, воспринявшее Божество, – присущий обыкновен-
но этому понятию элемент демонизма (богоборцы Достоев-
ского) у соловьёвского «человеко-бога» в видимости отсут-
ствует.

Христианство Соловьёва,  – оно же – «свободная теосо-
фия», «софиология»,  – конечно, нельзя считать постниц-
шевским. «Встреча» Соловьёва с Ницше была все же до-
статочно поверхностной и мимолетной – взгляды русско-
го философа сформировались под влиянием других источ-
ников. Вселенская Церковь, как исторический идеал Соло-
вьёва, своим возникновением будет обязана экуменической
церковной политике, а также усилиям частных индивидов
(«Смысл любви»). Наиболее конкретный – и при этом ми-

102 «’’Сверхчеловек” должен быть прежде всего и в особенности победителем
смерти» (Соловьёв 1990, 632–633): имеется в виду как индивидуум в эволюци-
онном задании, так и его небесный Прообраз, который некогда превратит Все-
ленную в собственное Тело.

103 Соловьёв В.С. Чтения о Богочеловечестве // Соловьёв В.С. Сочинения в двух
томах. Т. 2. М., 1989. С. 169.



 
 
 

фологический образ осуществления Вселенской Церкви мы
обнаруживаем в «Краткой повести об антихристе»: это за-
ключение союза предстоятелями трех ведущих христиан-
ских Церквей перед лицом апокалипсических потрясений…

В мировоззрении же Флоренского периода «антроподи-
цеи» легко распознать прививку ницшеанства. Надо заме-
тить, что тип антроподицеи вообще весьма характерен для
философской антропологии Серебряного века, пронизан-
ной ницшеанскими веяниями. Так, Бердяев «оправдывает»
человека как творца в условиях «смерти Бога» по Ницше
(«Смысл творчества», 1916); и адвокат (по своей изначаль-
ной профессии) Шестов всю жизнь занимался не чем иным,
как философским оправданием индивида, восставшего на
общепризнанные фундаментальные ценности. В «Водораз-
делах» и «Философии культа» Флоренского человек оправ-
дан – т. е. осмыслен, наделен абсолютным значением, – в
качестве «большого Человека» 104, воплощающегося в ходе
истории небесного Адама-Кадмона, который вбирает в себя
стихии мира, превращая Вселенную в свое тело. Как видно,
в своей «антроподицее» Флоренский идет по стопам Соло-
вьёва. Но если теософия романтика Соловьёва имеет харак-
тер абстрактной мечты, то «инженер» (А. Лосев) и одновре-
менно «теург», священник Павел Флоренский стремится к
«конкретности» своей метафизики и оправдывает человека

104 Флоренский Павел, священник. У водоразделов мысли. Ч. II // Символ. № 28.
Париж, 1992. С. 192.



 
 
 

(т. е. «Человека», совокупное человечество) именно как зем-
ного деятеля. Антроподицея Флоренского окрашена волюн-
таристски, что возводит ее к Ницше и, далее, к Шопенгауэру
105.

«Большой Человек», субъект историко-культурного про-
цесса, чье творческое начало – «ноуменальная воля» или
«жизнь», «строит орудия, технику, цивилизацию»106. Про-
образы орудий суть чувства и органы небесного тела Ада-
ма-Кадмона, и благодаря «импульсу к экстериоризации» это
тело, воплощаясь и расширяясь, охватывает своими члена-
ми окружающую природу, ассимилируя ее вещество, превра-
щая Универсум в антропоморфное тело «физического мага»
107. Низвергнутый в дурную бесконечность истории, пожи-
рающий беззащитный природный мир, Адам-Кадмон – воз-
веденная в космический ранг функция стяжания и пище-
варения – это безгранично пухнущее, жиреющее тело, ко-
торое напоминает гротескные образы раблезианских толстя-
ков, соотнесенные Бахтиным с «сакральным» телом карна-

105 В своей интересной работе, осмысляя «Водоразделы» Флоренского в кон-
тексте европейского модернизма, Л. Геллер разбирает взгляды предшественни-
ков мыслителя из Сергиева Посада – полупозитивистов-полуоккультистов, ина-
че сказать, эзотериков или натурфилософов рубежа XIX–XX вв. – Э. Каппа, К.
дю Преля, А. Цейзинга (см.: (Геллер 2006/11, 145–146)). Нас же здесь интере-
сует причастность Флоренского к более фундаментальной традиции философии
жизни, отмеченной именами Бергсона и Ницше, за которыми просматривается
основоположная для нее фигура Шопенгауэра.

106 Флоренский Павел, священник. У водоразделов мысли. Ч. II. С. 171.
107 Там же. С. 132, 135.



 
 
 

вала и в конечном счете с «общечеловеческим» телом, наде-
ленным русским диалогистом также историческим бессмер-
тием108. «Большому Человеку» Флоренского вряд ли подхо-
дят соловьёвские имена Софии или Христа, – правомерно
говорить лишь о чисто формальном сходстве двух концеп-
ций. «Большой Человек» — это воистину сверхчеловек, на-
полненный смыслами ницшевской антропологии: таков наш
главный тезис, к обоснованию которого мы и переходим.

И в самом деле. «Большой Человек» Флоренского – это
человек биологический, как и «человек» Ницше. Флорен-
ский вообще настаивал на новом конципировании понятия
жизни; так, в письме к В.И. Вернадскому от 21 сентября
1929 г. он солидаризировался с размышлениями знамени-
того натурфилософа вокруг категории биосферы, обозначив
при этом «биосферический опыт» ницшевским термином
«верность земле»109. «Биологизируя» творческий разум че-

108 В бахтинском апофеозе карнавала постницшевское христианство, дойдя в
своем антицерковном бунте до предела, снимает себя, делаясь откровенной апо-
логией черной мессы. Вероятно, когда-нибудь будет обосновано влияние Ницше
на Бахтина как автора книги о Рабле. Ее языческий пафос (карнавал, по Бахтину,
это «шествие умерших богов» (см.: Бахтин М.М. Творчество Франсуа Рабле и
народная культура Средневековья и Ренессанса. М., 1990. С. 135), восходящий
к Ницше «карнавальный» смех, антропология, сводящая человека к инстинктам
«материально-телесного низа» и увенчанная образом сверхчеловека, олицетворя-
ющим собой производительные силы природы, – вот некоторые смысловые ли-
нии, которые, очевидно, начинаются в «Рождении трагедии», «Воле к власти»,
«Заратустре» и, разумеется, «Антихристе».

109 Флоренский Павел, священник. У водоразделов мысли. Ч. II. С. 209.



 
 
 

ловека, Флоренский следует за Ницше, который также «бес-
тиализировал» человеческую природу, приходя к заключе-
нию, что «человек – самое жестокое из всех животных»110.
Техническая культура, по Флоренскому, творится жизнью
как безликой силой, действующей в совокупном человече-
стве: «Орудия создаются жизнью в ее глубине» 111. Здесь ал-
люзия на «жизненный порыв», двигатель «творческой эво-
люции», по Бергсону,  – но прежде всего ориентация на
«жизнь», по Ницше, выступающую как «воля к власти, кото-
рая, действуя изнутри, все больше подчиняет себе и усваива-
ет „внешнее”»112. Для Флоренского техника – это современ-
ный аналог древней магии, пафос которой – власть над ми-
ром. По Ницше, тело – это «система господства»113; но вот и
«Большой Человек» Флоренского, превращающий Универ-
сум в свое «хозяйство», свой «дом», свое тело наконец, –
осуществляет завет позднего Ницше: «Очеловечить мир, то
есть чувствовать себя в нем все более и более властели-
ном»114.

Ключом к антропологии Ницше служит его тезис о налич-
ном состоянии человека как промежуточном – как о движе-

110 Ницше Ф. Так говорил Заратустра // Ницше Ф. Сочинения в двух томах. Т.
2. М., 1990. С. 158.

111 Флоренский Павел, священник. У водоразделов мысли. Ч. II. С. 169.
112 Ницше Ф. Воля к власти. СПб., 2006. С. 403.
113 Там же. С. 386.
114 Там же. С. 361.



 
 
 

нии по пути «между животным и сверхчеловеком»115. Ценны
для Ницше именно эти крайние полюса, – человек же в его
культурно-исторической актуальности подлежит «переоцен-
ке», «преодолению». Сфера инстинктов и аффектов, она же
– «дионисийская бездна», с одной стороны, – и слепые по-
рывы, томление Заратустры – с другой: такова двоякая ан-
тропологическая реальность по Ницше, занятому, очевид-
но, дегуманизацией  человека. Любопытно, что Флоренский
в упомянутом выше письме к Вернадскому от обсуждения
«биосферы» сразу переходит к гипотетической «пневмато-
сфере» (сфере духа), проигнорировав главное детище Вер-
надского «ноосферу» – область разума, собственно культу-
ры. Это и понятно. Подобно Ницше, Флоренский был че-
ловеком трагическим —  экзистенциально, интимно знако-
мым с внутридушевной стихией бессознательного (см. испо-
ведальный очерк «Павел» в книге «Имена»). И вот это самое
«начало дионисическое» или «титаническое», «слепая напи-
рающая мощь»116 – шопенгауэровская «воля», у Ницше пре-
вратившаяся в «волю к власти», – и есть творческая жизнь
«Большого Человека», занятого «построением орудий», есть
двигатель цивилизаций. «Титаническое, само в себе,  – не
грех, а благо. <…> Оно – по ту сторону добра и зла. <…

115 Ницше Ф. Так говорил Заратустра. С. 56.
116 Флоренский Павел, священник. Из богословского наследия // Богословские

труды, XVII. М., 1977. С. 139.



 
 
 

> В мощи – <…> правда Земли», – пишет священник117. И
через эту центральную ницшевскую категорию он переходит
от «философии хозяйства» (для краткости будем так назы-
вать II часть «Водоразделов») к «философии культа», увен-
чивающей его антроподицею. Лекции по философии культа
– они же очерки по теории пневматосферы – это версия рус-
ского постницшевского христианства, принадлежащая Фло-
ренскому 118.

Христианство «Лекций» органически встроено в концеп-
цию воплощения «Большого Человека», причем «филосо-
фия культа» всецело изоморфна «философии хозяйства».
И можно сказать, что сверхчеловек в изводе Флоренского
имеет две ипостаси – «homo faber» (создатель орудий) и
«homo liturgus» (литургический человек). Его тело, расту-
щее в ходе истории, это природа, мало-помалу очеловечи-
ваемая благодаря орудиям; но параллельно очеловечиванию

117 Флоренский Павел, священник. Из богословского наследия // Богословские
труды, XVII. М., 1977. С. 140, 141.

118 О христианстве Флоренского периода «Столпа…» надо говорить особо, и
влияния Ницше там не наблюдается. «Столп…» (1914) – это синтез множества
разнородных идейных источников, где святоотеческие представления сочетают-
ся с концептами Соловьёва («София») и Мережковского («Третий Завет»). В
целом «Столп…» – это плод углубления молодого мыслителя в духовно-художе-
ственный феномен Троице-Сергиевой лавры, при которой протекала его жизнь.
Ранее мы показали, что главы книги точно соответствуют тем граням подвига
преподобного Сергия Радонежского, основателя лавры, которые осмыслены в его
древнейшем житии и запечатлены в храмовой архитектуре монастырского ком-
плекса (статья опубликована только по-немецки, см.: Bonezkaja N. Die Wiege der
russischen Sophiologie. – Novalis, 5/1997, Schaffhausen. S. 13–17).



 
 
 

идет процесс освящения культовыми таинствами преобража-
емого Универсума, становящегося бессмертным телом Бо-
га. Теоретические усилия Флоренского направлены на то,
чтобы церковные таинства, «орудия культа», «поставить в
ряд других орудий»119, обосновав свою весьма искусствен-
ную гипотезу – конкретное таинство освящает определен-
ную телесную функцию. Отсюда следует, что культ, совокуп-
ность таинств и обрядов, выражает, как и индустрия, стро-
ение человека120. Инженер, Флоренский технизирует Цер-
ковь, уподобляя таинства – «рычагам» и культ – «производ-
ству святынь»121. Так соловьёвский «богочеловеческий про-
цесс» принимает у Флоренского авангардистское обличье.

И особенно примечательно то, что культовый, литургиче-
ский лик «Большого Человека» сохраняет его ницшеанскую
суть. Как и «homo faber», «homo liturgus» движим началом
«титаническим», «дионисийским», – «волей к власти» – те-
перь уже к магической власти над природой. Ведь, по Фло-
ренскому, «культ отменяет запреты и зовет к запрещенно-
му» – к выходу «по ту сторону добра и зла»122. «Титаниче-
ские» аффекты в новом христианстве, отменяющем аскети-
ческую брань, утверждаются в их «правде» и культом дово-
дятся «до наибольшего возможного размаха», что вызыва-

119 Флоренский Павел, священник. Из богословского наследия. С. 102.
120 Там же. С. 144–145, 147.
121 Там же. С. 174, 108.
122 Флоренский Павел, священник. Из богословского наследия. С. 137, 140.



 
 
 

ет будто бы «благодетельный кризис», очищение, исцеление
123. Безо всякой благодати, одним «наибольшим напряжени-
ем» аффекта достигается катарсическая цель культа. О пра-
вославной ли Церкви говорит Флоренский?! Церковным ан-
туражем в «Философии культа» обставлены все те же Дио-
нисовы (по Ницше) оргии, столь привлекательные для Се-
ребряного века. «Homo liturgus» Флоренского в своем под-
линном обличьи оказывается исступленным вакхантом; пе-
рекличка ли здесь с оргиастом Ивановым или эхо распутин-
щины?.. Так или иначе, в благостный дискурс «Философии
культа» порой врывается из «дионисийских» недр какая-то
черномагическая струя…

«Конкретная метафизика» Флоренского выливается, как
видно, в апофеоз сверхчеловека-мага. И дело здесь не только
в сосредоточенности мыслителя на концепте «Большого Че-
ловека». Подобно Флоренскому, на «Адама-Кадмона» ори-
ентировался и С. Булгаков. Но назвать булгаковскую софио-
логию христианством постницшевским вряд ли будет умест-
но. В своих книгах середины 1910-х годов «Философия хо-
зяйства» и «Свет невечерний» Булгаков опирается в точно-
сти на те же аксиомы, что и впоследствии Флоренский. Так,
по Булгакову, «человек стремится к достижению власти над
природой» средствами как науки, так и магии 124; хозяйство
– плод этого стремления, создающего «историческое тело

123 Там же. С. 137.
124 Булгаков С.Н. Философия хозяйства. М., 1990. С. 189.



 
 
 

человечества», в пределе охватывающее «весь мир» 125. Речь
идет об Адаме-Кадмоне, каббалистическую теософию Бул-
гаков к тому же встраивает в свою систему тринитарного бо-
гословия. Но никакого апофеоза «слепой напирающей мо-
щи», воли к власти у Булгакова нет. В своей бесхитрост-
ной диалектике Булгаков навстречу соответствующим тези-
сам всегда выдвигает антитезисы, притупляя тем самым их
ницшеанское жало: «Христианством в качестве высшей сво-
боды восхваляется не мощь, но немощь, не богатство, но
нищета, не мудрость века сего с его хозяйственной маги-
ей, но юродство»126. Также и культ для Булгакова – это те-
ургия, перерождающая мир средствами «таинств и обрядов
церковных», – но вот у него «теургия есть действие Бога» 127.
Весь творческий путь Булгакова отмечен данной «диалекти-
ческой» двойственностью, – по сути постоянным колебани-
ем между религиозным модернизмом и аскетической тради-
цией. Однако в своей жизненной практике Булгаков сохра-
нил верность заветам отцов: молитвенник и аскет (см. его
послереволюционные «Духовные дневники»), он скончался,
по свидетельствам близких, как подвижник-святой128.

125 Булгаков С.Н. Свет невечерний. М., 1994. С. 317.
126 Булгаков С.Н. Свет невечерний. М., 1994. С. 317.
127 Там же. С. 321, 320.
128 «Лицо о. Сергия постепенно начало светлеть и озарилось таким нездешним

светом, что мы замерли. <…> Мы присутствовали при таком несомненном оза-
рении Духом, при таком реальном „опыте святости”, который трудно было вме-
стить», – свидетельствует духовная дочь Булгакова (см.: Булгаков Сергий, прото-



 
 
 

иерей. Автобиографические заметки. Орёл, 1998. С. 420).



 
 
 

 
Боги Греции в России129

 
Свое вдохновение русский Серебряный век получил от

его двух ближайших предшественников – скончавшихся в
один 1900 год В. Соловьёва и Ф. Ницше, которых хочется на-
звать его отцами. Захватывающий интерес представляет по-
пытка осмыслить то влияние, которое оказала на теорию и
практику русского символизма (центрального течения дан-
ной культурной эпохи) хотя бы одна книга Ницше – «Рож-
дение трагедии из духа музыки» (1871). Это влияние, вый-
дя далеко за рамки эстетики и философии, проникло в са-
мые основания символистского мировоззрения. Для обосно-
вания настоящего тезиса мы обсудим в нашем небольшом
исследовании рецепцию идей «Рождения трагедии» двумя
русскими ницшеанцами – Вячеславом Ивановым и Мак-
симилианом Волошиным.

Нет надобности, разумеется, здесь излагать содержание
знаменитого трактата Ницше. Важно отметить лишь то, что
идеи Ницше в России были восприняты с абсолютной –
действительно мировоззренческой серьезностью. Конечно, и
для самого Ницше начала дионисийское и аполлоническое
выступают отнюдь не только в качестве эстетических поня-
тий, обозначающих противоположные, но при этом и соот-

129 Впервые данная глава была опубликована в: Вопросы философии. 2006.
№ 7. С. 113–128.



 
 
 

несенные друг с другом аспекты греческой трагедии (и вооб-
ще всякого художественного произведения). Ницше шел по
стопам А. Шопенгауэра, переосмысляя и переименовывая те
его первичные бытийственные интуиции, из которых вырос-
ла метафизика «Мира как воли и представления». Именем
Диониса Ницше обозначил «таинственное Первоединое» –
то основание мирового бытия, ту сокровенную бездну, где
находятся истоки всех вещей и которая у Шопенгауэра но-
сит имя мировой воли (музыка —  самое первое из ее об-
наружений). Мир Диониса – это мир «опьянения», объеди-
няющий людей между собой и с природой, – мир, в кото-
ром страдания вызывают специфическую радость, где веет
древним ужасом и бьет родник производящей силы. Напро-
тив того, принцип Аполлона — это принцип индивидуали-
зации, в эстетике порождающий пластическую форму; это
начало границы, обособления, завершенности. В онтологии
Ницше два данных начала отнюдь не равноправны: прин-
цип Аполлона, соответствующий Шопенгауэрову «представ-
лению» – покрывалу Майи, наброшенному на действитель-
ность, есть принцип иллюзии, обмана, «сновидения». Он
жизненно необходим человеку, ибо ужас действительного
бытия ему вынести не под силу; но объективной реально-
стью в глазах Ницше обладает лишь бездна Диониса. Пото-
му, произнеся свое «проклятие христианству»130, уже нака-
нуне впадения в безумие Ницше в исступлении восклицал:

130 Подзаголовок книги Ницше «Антихрист».



 
 
 

«– Поняли ли меня? – Дионис против Распятого»131 (выде-
лено мной. – Н.Б.}. Неоязыческие надежды Ницше (в част-
ности, надежды на возрождение немецкого духа и немецкой
нации) были связаны не с Аполлоном, а с Дионисом.

Когда Ницше называл себя «последним учеником фи-
лософа Диониса»132, он все же выражался фигурально, по-
скольку отнюдь не был «практикующим» поклонником язы-
ческого бога: «Дионис» для Ницше – не столько личностное
божество, являющееся объектом веры и религиозного куль-
та, сколько достаточно абстрактный принцип «вечного воз-
вращения» земной жизни, связанный с «предусловием на-
шей жизни» – половым актом и мистикой пола 133. Кабинет-
ный ученый, Ницше вовсе не намеревался сам предавать-
ся «дионисическим состояниям» и тем более – возрождать
Дионисов культ: Дионис для него, в самом деле, лишь «фи-
лософ», – мифическое имя, сделавшееся лозунгом антихри-
стианской философии и морали. Гораздо дальше Ницше в
реанимации язычества продвинулись его русские последо-
ватели (у нас сейчас речь идет об Иванове и Волошине). В
России о Дионисе и Аполлоне мыслили как о реально суще-
ствующих «богах», обитателях духовного мира: прикидыва-

131 Ницше Ф. Esse Homo ⁄ Пер. Ю.М. Антоновского // Ницше Ф. Сочинения в
двух томах. Т. 2. М., 1990. С. 769.

132 Ницше Ф. Сумерки идолов, или Как философствуют молотом ⁄ Пер. Н.По-
лилова // Там же. С. 629.

133 Там же. С. 628–629.



 
 
 

ли возможность учреждения новых мистерий; Иванов – дио-
нисических, Волошин – аполлонийских. Наполовину играя,
но наполовину и вполне всерьез они формировали из сво-
их единомышленников общины: Иванов – на «Башне» на
Таврической улице в Петербурге, Волошин – в своем кок-
тебельском доме. «Распятого» при этом они не хулили, как
это делал Ницше, но незаметно подменяли «Дионисом» и
«Аполлоном», – как в теории, так и в жизненной практи-
ке. Строгий христианский дух из межличностных отноше-
ний вытеснялся, и нормой мало-помалу становилась та нрав-
ственная «свобода», которая коренится в языческой оргий-
ности.

Первым принял неоязыческий вызов Ницше Вячеслав
Иванов. Он сразу же истолковал дионисийское начало не в
качестве эстетического, но как религиозное, сделав тем са-
мым значительный шаг вперед по отношению к базельскому
учителю. «Трагическая вина Ницше в том, что он не уверо-
вал в бога, которого сам открыл миру», «увидел Диониса – и
отшатнулся от Диониса», тогда как подлинно «дионисийское
миропонимание» требует от поклонников этого бога «свя-
щенного действия и жертвенного служения»: так призывал
к восстановлению Дионисова культа Иванов в начале 1900-
х годов, – в том же ключе он продолжал мыслить и в 1920-
х…134 Но почему, «воскрешая» Диониса, умалять Аполло-

134 Иванов Вяч. Ницше и Дионис (1904) // Иванов Вяч. Родное и вселенское. М.
Республика, 1994. С. 34. Ср.: его же. Дионис и прадионисийство. СПб.: Алетейя,



 
 
 

на? Вопрос вполне законный, и вслед за Ивановым и Воло-
шин начинает мечтать о том, как он воздвигнет «жертвенник
в пустыне» – уже Аполлону…135«Рождение трагедии» Ниц-
ше — трактат все же, действительно, эстетический – вызвал
в России всплеск подлинного – религиозного неоязычества:
боги Греции, у Ницше выступающие преимущественно как
абстрактные принципы и эстетические категории, в России
обрели живые лики, сделавшись объектами почти что куль-
тового почитания.

 
Славянский Дионис

 
В седьмом номере за 1910 год журнала «Аполлон» Вяч.

Иванов опубликовал рецензию на недавно вышедший в свет
стихотворный сборник Аделаиды Герцык. В этой рецензии
Иванов соотносит поэтику А. Герцык с духовным строем
и образностью русского и, шире, – славянского фольклора.
Главное для Иванова в стихах А. Герцык – это «возврат к
стихии мифа» благодаря использованию поэтессой «маги-
ческой символики» обрядовых песен. По мнению Иванова,
творчество А. Герцык не есть подражательная стилизация
под народное творчество души утонченно-сложной, но со-
вершенно естественное и органическое для этой современ-
ной «сивиллы» воспроизведение древних форм: «Речь идет

1994. С. 319–320.
135 См. волошинский стихотворный цикл «Алтари в пустыне» (1909).



 
 
 

об атавистически уцелевшей лирической энергии». Сти-
хи А. Герцык рождаются как бы спонтанно, непроизволь-
но, – словно помимо участия ее сознательно-волевого нача-
ла. «Как самородный студеный ключ, из глубоких залежей
мифического сознания бьет чистая и сильная струя стихий-
но-пламенной родовой славянской речи, – а речь эта сама
уже творит миф»136, – пишет Иванов в духе влиятельных в
то время языковедческих концепций Потебни и Веселовско-
го. Назвать «мифотворческим» дар поэта для Иванова озна-
чает дать ему наивысшую оценку. Посмотрим, каким обра-
зом критик привлекает поэзию А. Герцык на службу своему
неоязыческому проекту.

Прежде всего, по мнению Иванова, в своем обращении
к народному искусству А. Герцык не составляет среди по-
этов исключения: «Творчество поэта – и поэта-символиста
по преимуществу – можно назвать бессознательным погру-
жением в стихию фольклора. Атавистически воспринимает
и копит он в себе запас живой старины, который окраши-
вает все его представления, все сочетания его идей, все его
изобретения в образе и выражении» 137. Символы, опреде-
ляющие строй такой новейшей поэзии, не являются произ-
вольными изобретениями авторов стихов, но суть «пережи-

136 Иванов Вяч. Письма о русской поэзии // Герцык А. Из круга женского. При-
ложение. С. 508.

137 Иванов Вяч. Поэт и чернь (1904) // Иванов Вяч. Родное и вселенское. Указ,
изд. С. 141.



 
 
 

вания забытого и утерянного достояния народной души» –
древнего мировидения, выражавшегося в мифологических
верованиях. «Мы идем тропой символа к мифу. <…> Из
символа вырастет искони существовавший в возможности
миф»138. Миф же опять-таки не есть свободный вымысел:
«Миф – объективная правда о сущем», «отображение реаль-
ностей»139, так что мифотворческая задача оказывается за-
дачей познавательной. Ясно, что речь здесь идет о познании
существ духовного мира в мифотворческом акте, который,
как пишет Иванов (цитируя Новый Завет – Евр. 11, 1, т. е.
отождествляя создание мифа с верой), есть «’’вещей обличе-
ние невидимых”»140. «Обличение» – иными словами, наделе-
ние их ликами: ведь «миф» – это «ипостась некоторой сущ-
ности или энергии»141, лик невидимого существа или боже-
ства. Итак, в концепции Иванова мифотворчество оказыва-
ется не просто вариантом поэтического творчества и своеоб-
разным эквивалентом научного познания: мифотворчество
– это всегда встреча лицом к лицу с существом духовного
мира, с неведомым дотоле божеством, – это обмен с ним жи-
выми энергиями, быть может, подчинение его или же, напро-
тив, медиумическое одержание этим демоном – предостав-
ление собственной души в его распоряжение. Мифотворче-

138 Там же. С. 142.
139 Иванов Вяч. Две стихии в современном символизме (1908) // Там же. С. 157.
140 Там же. С. 159.
141 Иванов Вяч. Предчувствия и предвестия (1906) // Там же. С.40.



 
 
 

ство поэтому по самой своей сути есть деятельность религи-
озная — деятельность по установлению контакта с живыми
существами невидимого мира. И, как всякая религия, ми-
фотворчество предполагает веру в свой предмет: «Творит-
ся миф ясновидением веры и является вещим сном, непро-
извольным видением, “астральным” (как говорили древние
тайновидцы бытия) гиероглифом последней истины о вещи
сущей воистину»142.

Однако каков же конкретно адресат этой веры, кому осу-
ществляется поклонение в мифотворческой религии, кото-
рой – онтологически – является, по Иванову, русская симво-
лическая поэзия? В символизме, ориентирующемся на сла-
вянский фольклор, языческий по своей духовной сути, про-
исходит, по словам Иванова, «варварское возрождение»  –
воскресение к новой жизни «фракийского бога Забалканья»,
а именно – Диониса в одном из его самых древних и прими-
тивных обличий 143. В туманных и утонченных символист-
ских стихах живет – «самою стихией своей – наш варвар-
ский, наш славянский бог»144, – ведь именно он вдохновля-
ет поэтов-мифотворцев: «Дионис варварского возрождения
вернул нам – миф»145. Конечно, Иванов не собирался на-

142 Иванов Вяч. Две стихии в современном символизме. Указ. изд. С. 158.
143 Об этом козлоподобном фракийском божестве и его фаллическом культе

Иванов пишет в книге «Дионис и прадионисийство». См. указ. изд. С. 122–123.
144 Иванов Вяч. О веселом ремесле и умном веселии (1907) // Иванов Вяч. Род-

ное и вселенское. С. 66.
145 Там же. С. 70. Ср.: «Творят миф – боги» // Иванов Вяч. Две стихии… Указ,



 
 
 

вязывать поэтам-символистам странного намерения воспе-
вать какое-то никому не ведомое фракийское божество: это
происходит, по Иванову, с их стороны совершенно невольно
– одним обращением к фольклорной поэтической образно-
сти, к фольклорному языку. Согласно Потебне, во внутрен-
ней форме слова скрыто заключен миф; в концепции Ива-
нова слово фольклорное, пронизанное мифом, пробуждает,
прежде всего, в душе художника новые прозрения и новую
таинственную жизнь, «новые» – и они же «старые» – верова-
ния в духов природных стихий. Так художник восходит «из
низин современного богоневедения, чрез тучи богоборства,
до белых вершин божественного лицезрения»146. В отличие
от Ницше, Иванов, действительно, не испугался лица оргий-
ного бога, не отшатнулся от него, распознав его контуры: он
ищет его в опытах на «башне», не останавливаясь перед тем,
чтобы разбивать чужие судьбы (может, имея в виду жертвы
Дионису?); он также хочет вовлечь в эти искания поэтов-со-
временников…

Дело в том, что для Иванова вопрос состоит в радикаль-
ном обновлении современного религиозного сознания, за
чем должно последовать то ли преобразование христиан-
ства, то ли – что вернее – возникновение новой религии (по-
скольку «соединение» Христа с Дионисом – переосмысление
образа Христа в дионисийском духе – в действительности

изд. С. 160.
146 Иванов Вяч. О веселом ремесле и умном веселии. С. 71.



 
 
 

было бы заменой Христова лика совершенно иноприродной
ему личиной). Отнюдь не уединенное «божественное лице-
зрение», личный дионисийский опыт, ставился Ивановым в
качестве цели как его религиозно-философских построений,
так и «башенной» мистической практики: религия – это об-
щее дело, в котором поэтам-символистам отводилась лишь
роль зачинателей. Иванов в общих чертах вполне представ-
лял себе этот механизм возникновения новой религии. Он
отправлялся от той идеи В. Соловьёва, по которой высшей
задачей искусства является задача теургическая.  Теургия –
богодействие – означает сознательное магическое влияние
на мир, возможное благодаря познанию и подчинению себе
теургом духовных существ. И мифотворчество, по Иванову,
в состоянии сделаться теургией – «преображающим мир вы-
явлением сверхприродной реальности»147. В духе «магиче-
ского идеализма» Новалиса Иванов мечтал о поэтах-магах,
управляющих стихиями, влияющих на ход времени, воскре-
шающих мертвецов. В жизни такие мечтания воплотились
в башенный содом, но это в глазах устроителя Дионисова
культа было вполне в порядке вещей…

Что же дальше? А дальше Иванов предлагает тем, кто по-
следует за ним, взять на вооружение опыт древности. С неза-
памятных времен подлинными «организаторами религии»
были теурги – члены эзотерических обществ. «Древность в
целом непонятна без допущения великой, международной и

147 Иванов Вяч. Две стихии… С. 160.



 
 
 

древнейшей по своим корням и начаткам организации ми-
стических союзов, хранителей преемственного знания и пе-
рерождающих человека таинств»; в эзотерических общинах
– в Элевсине, равно как в академии Платона – творились ми-
фы, отличные от мифов общедоступной религии, которые
затем «прививались» теургами к народным верованиям и об-
рядам, становясь тем самым общенародными. Так, благода-
ря «прививке» мифов «теургов», совершалось обновление
религии, постепенное «разоблачение» в ней «неслыханной
тайны о вечных богах»… 148

Нечто подобное, видимо, задумывалось и Ивановым и
по отношению к современности – «привить» православно-
му богослужению «сокровенный миф» о том, что Христос
и Дионис – один и тот же бог. Недвусмысленно он заявлял,
что в христианстве первых веков произошло возрождение
дионисийства: в новозаветные времена «все видели Диони-
са с тирсом-крестом», – все того же оргийного бога, но «в
новой маске»149. Потом произошло «забвение христианства»
150, – но вот «Ницше возвратил миру Диониса» и «разрешил
похоронную тоску пессимизма». Стала возможной мечта «о

148 Там же. С. 161–162.
149 Иванов Вяч. Дионис и прадионисийство. С. 7. Иванов, возможно, хочет опе-

реться на клевету язычников, приписывавших первым христианам отправление
непотребного культа.

150 Иванов Вяч. Древний ужас // Иванов Вяч. Дионис…С. 336. «Забвение» – на-
до полагать, уже при апостоле Павле, которого Ницше ненавидел особенно люто.



 
 
 

воплощении в нас воскресшего Диониса»151, ибо «непосред-
ственно доступна и общечеловечески близка нам мистика
Дионисова богопочитания»… 152

Этой-то – оргийно-сексуальной мистикой и предполага-
лось в проекте Иванова вытеснить мистику церковную – «по-
хоронную» и «пессимистическую», для которой «нет муже-
ского пола, ни женского» (Гал. 3, 28). Башенный мистагог, в
отличие от Ницше, в своей новой религии не собирался ра-
дикально отказываться от имени Христова: им замышлялась
подмена мистическая – подмена духа Христова духом пре-
лестным, говоря языком аскетики. Под мистический блуд он
подводил псевдохристианское «богословское» обоснование:
«Христианство дало разрешение борьбе полов. Мужеское
как Сын, женское как Невеста, каждое действие как брак Ло-
госа и Души Мира, Земля как Жена, стоящая на Луне и об-
леченная в Солнце при встрече Жениха, – вот символы рас-
крытой в христианстве тайны о женском и мужском, истин-
ное проникновение в которую может только достижением
внутреннего созерцания и опыта»153. Сосредоточение вни-
мания на поле (говоря языком Востока и теософии, на ниж-
них чакрах) характерно для «мистики живота», «чрева», –
как раз «мистики оргиастических культов древности и со-
временности», – питающихся, по верному слову П.Флорен-

151 Иванов Вяч. Ницше и Дионис // Там же. С. 310–311.
152 Там же. С. 313.
153 Иванов Вяч. Древний ужас. Указ. изд. С. 338.



 
 
 

ского, из духовно-нечистых, бесовских источников154. Меж-
ду тем только «мистика сердца», открывающая доступ в че-
ловека Христовой благодати, «исправляет личность и дает ей
возрастать от меры в меру. Всякая же иная мистика необхо-
димо увеличивает и без того нарушенное равновесие жизни
и вконец извращает естество греховного человека» 155. Ива-
нов – духовный учитель, проповедуя «воскресшего Диони-
са», переводил внимание своих последователей с «сердца»
на «живот», чем искажал их духовную жизнь и расшатывал
весь их личностный строй, делая игрушкой сладострастных
бесов.

Ныне, после опубликования множества мемуарных, днев-
никовых и эпистолярных источников, а также выхода в свет
достаточно глубоких исследований проблемы связи русского
символизма с оккультизмом, не остается сомнения в том, что
ивановская «Башня» на Таврической была отнюдь не секу-
лярным литературным салоном, каким она представлялась
филологам в недавнем прошлом, но неоязыческой общиной
— со своим богословием (представленным псевдоклассиче-
скими ивановскими штудиями), с обрядами-радениями и
общением с «посвященными» учителями 156. Современный

154 См.: Флоренский И.А. Столп и утверждение Истины. Сочинения в 2 томах.
Т. 1 (1). М., 1990. С. 267, 273.

155 См.: Флоренский П.А. Столп и утверждение Истины. Сочинения в 2-х томах.
Т. 1 (1). М., 1990. С. 267.

156 Атмосфера на «Башне» вместе с историей «дионисийских» исканий Ивано-
ва, приведших его к мистике и магии некрофилии, а затем к кровосмесительному



 
 
 

демонизм примерял к себе имена розенкрейцерства, антро-
пософии, мистериальности, тайноведения… И даже для по-
сетителей «Башни» ивановский феномен оставался загад-
кой. В 1908 г. – в самый разгар темных оккультных иска-
ний, которым Иванов предавался совместно с А. Минцло-
вой, – из среды символистов раздался робкий голос, обра-
щенный к Иванову: «Дайте нам открытое имя символизиру-
ющего Бога. Кто “Дионис”? – Христос, Магомет, Будда? Или
сам Сатана?» Голос этот принадлежал Андрею Белому, кото-
рый хотел религиозной определенности от велеречивых, но
по сути туманных писаний проповедника Диониса157. Ива-
нов был весьма раздражен: вопрос Белого бил в самую точ-
ку «Но ужели должно еще повторять, что, по моему воззре-
нию, Дионис для эллинов – ипостась Сына, поскольку он –
браку (к которому «мистагога» подтолкнула зловещая посланница западных ок-
культистов А. Минцлова), обстоятельно и документированно освещена в статье
Г. Нефедьева «К истории одного “посвящения”. Вячеслав Иванов и розенкрей-
церство» (см.: Вячеслав Иванов. Творчество и судьба. М., 2002. С. 194–202). См.
еще: его же. Русский символизм и розенкрейцерство. Статья 1. – НЛО, 2001 г.,
№ 51; Статья 2. – НЛО, 2002 г., № 56. Также см.: Обатнин Г. Иванов-мистик. М.,
2000. Точная оценка ивановского феномена сделана также В. Кантором в рецен-
зии на апологетическую (в отношении Иванова) книгу С. Аверинцева; в частно-
сти, в рецензии говорится о вине поэта «в утверждении и как бы приглашении
неких дьявольских (общинно-дионисийских) сил в Россию, где они покуражи-
лись на славу» (см.: Кантор В. Перед лицом русской истории XX столетия (Сер-
гей Аверинцев и Вячеслав Иванов) // Вопросы литературы. Июль-август. 2003.
С. 335).

157 См.: Андрей Белый. Символизм и современное русское искусство. – Цит. по:
Андрей Белый. Символизм как миропонимание. М.: Республика, 1994. С. 345.
Статья была опубликована в № 10 за 1908 г. журнала «Весы».



 
 
 

“бог страдающий”? Для нас же, как символ известной сферы
внутренних состояний, Дионис, прежде всего, – правое как,
а не некоторое что или некоторый кто, – тот круг внутрен-
него опыта, где равно встречаются разно верующие и разно
учительствующие из тех, которые пророчествовали о Миро-
вой Душе»158: не хотел ли Иванов этим своим «объяснением»
напустить еще больше тумана на свои построения? Означа-
ет ли выражение, что «Дионис для эллинов – ипостась Сы-
на», то, что вечно сущий в лоне Пресвятой Троицы Сын –
Логос – явил Себя эллинам под видом Диониса? – Но мыс-
лить так означает идти вразрез с азами христианства, соглас-
но которым откровение Сына произошло только в новоза-
ветную эпоху Или же Иванов хочет сказать, что в демоне вак-
хических оргий, под видом жертвенного животного (а то и
человеческой жертвы), разрываемом и пожираемом исступ-
ленными почитателями, древние предчувствовали истину о
страдающем Боге? Однако это предвидение, это языческое
чаяние Искупителя никак не могло повлиять на духовную
природу демона Диониса, который оставался все тем же бе-
сом. Имея в виду любого толка вакханалии (они с ужасаю-
щими подробностями описаны в работах Иванова), можно
говорить только о языческой слепоте, духовном мраке, где
блуждали древние народы. Как ни страшен, ни отвратителен
в своей кровавой эмпирике ветхозаветный культ, все же, ду-
мается, заклание бесчисленного множества животных, «все-

158 Иванов Вяч. Две стихии… Указ. изд. С. 168.



 
 
 

сожжения» и пр. не так разрушительно действовали на душу
человека, как экстазы менад. Так что, скрепя сердце, христи-
ане признают древнее иудейство, почитание Ягве, за богоот-
кровенную религию, что было бы немыслимым по отноше-
нию к религии Диониса.

Что же касается слов Иванова о том, что «Дионис» – это
не конкретное «божество», а просто метка, обозначение для
определенного «опыта», то здесь Иванов еще более явно лу-
кавит! Он утверждает, что опыт этот – «дионисийский вос-
торг»  – не соотносится с конкретным вероисповеданием:
«…план, или разрез, дионисийства проходит через всякую
истинную религиозную жизнь», а потому «дионисийству»
не следует придавать «определенного религиознодогматиче-
ского истолкования» 159. Но «восторг» «восторгу» (если по-
нимать под данным словом мистическое соединение челове-
ческой души с божеством) рознь: одно дело – «восхищение»
на небо апостола Павла и экстаз святых, и совсем другое –
оргийное исступление вакхантов или, скажем, хлыстов (вот
кто в действительности были русскими дионисийцами, раде-
телями славянского Диониса!). Это феномены совершенно
разной мистической природы, за ними стоит разная метафи-
зика – соединение с совершенно различными духовными су-
ществами. Никакого «дионисийства вообще», некоего «как»
— без «кто», нет и быть не может: есть разные духовные
пути, ведущие в разные духовные области, к разным «бо-

159 Там же.



 
 
 

гам». Как свидетельствуют настоящие духовидцы – христи-
анские подвижники, даже следуя, казалось бы, и надежным,
проверенным путем, очень легко соскользнуть с него на путь
ложной мистики – «впасть в прелесть». Грубый же соблазн
Иванова, убеждавшего своих поклонников и поклонниц от-
бросить девятнадцативековой опыт Церкви и возвратиться к
дохристианской мистической практике, был рассчитан про-
сто на несведущих в этих вопросах людей – на отпавшую от
православия интеллигенцию, которая из-за этого утратила
все духовные ориентиры. Духовным растлением и жизнен-
ной трагедией для многих, подпавших башенному мороку,
обернулись усилия Иванова, направленные на то, чтобы «бу-
дить в людях мистическую жизнь», «легкими прикоснове-
ниями облегчать в других прорастание цветов внутреннего
опыта», «бросать закваску в три меры муки»160 и т. д.

Этот последний образ «закваски» в ивановской ритори-
ке отнюдь не случаен: конципируя себя в качестве духовно-
го вождя, Иванов мечтал о том, что его проповедь Диони-
са («закваска») заставит забродить всю Русь – всколыхнет и
переориентирует жизнь всего русского народа. Иванов при-
мерял к себе роль русского Ницше, когда призывал к об-
новлению русского духа. Вот как Ницше восклицал по пово-
ду духа немецкого, «несмотря ни на что, не сокрушенного
в своем дивном здоровье, глубине и дионисической силе»:
«Пусть никто не думает, что немецкий дух навеки утратил

160 Иванов Вяч. Две стихии… Указ. изд. С. 168.



 
 
 

свою мифическую родину. <…> Будет день, и проснется он
во всей утренней свежести, стряхнув свой долгий, тяжелый
сон…» 161 Иванов заимствовал у Ницше даже стиль и инто-
нацию: «Пусть остерегутся они (политики. У Ницше на этой
роли были, как хорошо известно, «коварные карлы». – Н.Б.)
насиловать поэтическую девственность народных верований
и преданий, вещую слепоту мифологического миросозерца-
ния. <…> Душа его (нашего народа. – Н.Б.} раскроется и
в художестве, от него идущем, им воззванном. Тогда <…>
страна покроется орхестрами и фимелами, где будет плясать
хоровод, где <…> воскреснет истинное мифотворчество»162.
Иными словами, Иванов мечтал о том, как в среде русско-
го народа воцарится хлыстовская стихия с ее «богом Савао-
фом», с «духом», который «накатывает» в исступлении хо-
роводных радений, заставляя «мистов» вертеться волчком,
завершая все наконец свальным хаосом… Ивановская уто-
пия «варварского возрождения» – возрождения славянского
язычества – могла бы в принципе, при иной расстановке по-
литических сил в России, подать повод русским национали-
стам счесть за «своего» автора «Древнего ужаса» и «Ты еси»,
как это случилось в Германии с Ницше. «Дионис в России
опасен: ему легко явиться у нас гибельною силою, неистов-

161 Ницше Ф. Рождение трагедии из духа музыки // Ницше Ф. Соч. в двух томах.
Т. 1. С. 155.

162 Иванов Вяч. О веселом ремесле… С. 71–72.



 
 
 

ством только разрушительным» 163, – Иванов прекрасно со-
знавал это. И здесь он все же оказался прав, свидетельством
чему – русская история XX в., ход которой был обусловлен
«дионисийскими» по своей сути народными бунтами164.

 
Аполлон Мышиный

 
В 1909 г. в свет начал выходить журнал «Аполлон», ко-

торый возглавил Сергей Маковский и в котором предпола-
галось активное сотрудничество Волошина. Для последнего
название журнала не было чем-то случайным: как мы можем
предположить, Волошин связывал с этим печатным органом
такие цели, которые выходили далеко за пределы проекта чи-
сто издательского. Об этом свидетельствует любопытнейшее
письмо Волошина к Маковскому, датированное 15 августа
1909 г., где сказано: «Я вижу свою (и нашу) задачу не том,
чтобы исследовать древние культы Аполлона, а в том, что-
бы создать новый – наш культ Аполлона, взявши семенами
все символы, которые мы можем найти в древности. И для

163 Иванов Вяч. Спорады (1908). // Иванов Вяч. Родное и вселенское. Указ. изд.
С. 83.

164 Ср.: «…В новую “органическую” эпоху большевистского тоталитаризма ор-
гийное мистериальное действо стало фактом реальной жизни. <…> В бесконеч-
ных политических процессах <…> все стали участниками и соучастниками ди-
онисийской драмы тоталитаризма. И кровь полилась настоящая, и ее было мно-
го, а общинный хор по указке его руководителя выкрикивал имена все новых
жертв». – Кантор В. «Перед лицом русской истории XX столетия»… – Указ. изд.
С. 340.



 
 
 

нас они, конечно, получат новое содержание» 165. Итак, Во-
лошин чувствовал себя призванным к созданию новейшего
культа Аполлона! В пику – или в дополнение – к замыслам
Вяч. Иванова, действительно подвергшего доскональным ис-
следованиям древние культы и символы Диониса и практи-
ковавшего дионисийство на своей башне? Во всяком слу-
чае, Волошин строил свои планы не без оглядки на деятель-
ность петербургского «мистагога» – своего учителя, друга и
не в последнюю очередь – соперника (по отношению к М.
Сабашниковой). В самом деле: почему из двух «воскрешен-
ных» Ницше божественных братьев, покровителей искусств,
лишь одному дано обрести реальную – культовую жизнь на
русской земле? Почему только Дионис может приобрести в
новейшее время «учеников» – Ницше и Иванова с его сви-
той, Аполлону же в этом отказано? Не стоит ли относитель-
но Аполлона предпринять ту же работу, которую провел по
Дионису Иванов, и, изучив и пережив все связанные с Апол-
лоном древние смыслы, взять на вооружение те, которые ви-
дятся духовно актуальными, и разработать на их основе но-
вое культовое почитание Аполлона?

Такой или несколько иной была логика Волошина, замыс-
лившего подарить России Аполлона, сейчас не столь важ-
но. Главное заключается в том, что Аполлон для Волоши-
на – равно как Дионис для Иванова – был не архаической

165 Цит. по примечанию 12 к статье Волошина «Аполлон и мышь» (А.М. Бе-
резкин) // Волошин М. Лики творчества. Л.: Наука, 1989. С. 625.



 
 
 

вымышленной фигурой, но действительно богом — вели-
ким и вечным духовным существом, в христианскую эпоху
подвергшимся хуле и забвению, ныне же – устами Ницше –
вновь заявившим о себе. Отношение Волошина к Аполлону,
как и Иванова к Дионису, было религиозным, всецело реали-
стическим, а не научно-культурологическим – как к предме-
ту истории религий. Снова, как и в ситуации с Ивановым,
здесь приходится говорить о волошинском неоязычестве  –
и с похожей же оговоркой. Иванов выделял среди древних
значений Диониса смысл страдающего бога (соответствую-
щее имя – Дионис-Загрей – встречается в мифе о растерза-
нии младенца Диониса мятежными титанами). На основании
этого он проводил параллель между Дионисом и Христом,
которая была отнюдь не просто историко-культурным сопо-
ставлением, но буквальным метафизическим отождествле-
нием. Это следует из сохраняющего все же некоторую дву-
смысленность ивановского утверждения, по которому Дио-
нис для эллинов – это ипостась Сына (см. выше), – и еще с
большей очевидностью – из его устной «учительской» и ми-
стической практики, когда Иванов убеждал своих адептов,
что конструируемый им Дионис – не кто иной, как Христос.
Итак, для Иванова Дионис – это Христос; для Волошина же,
по-видимому, несомненно аналогичное тождество Христа с
Аполлоном. Знаток древнего и нового оккультизма, а также
всевозможных христианских ересей, Волошин мог черпать
именно в эзотерических учениях обоснования для такого



 
 
 

отождествления.
Дело в том, что, понимаемый эзотерически, Христос ока-

зывается неким великим солнечным духом, играющим важ-
ную роль в мировой эволюции. Р. Штейнер, скажем, поды-
тоживший многовековую эзотерическую традицию, в одном
из главных своих трудов утверждал: «В Христе явилось в
человеческом облике высокое солнечное существо как ве-
ликий человеческий земной прообраз», – эти мысли были,
несомненно, знакомы Волошину. Речь идет о «владыке сол-
нечного царства» – царства «высоких духов»166, основанно-
го на планетарном Солнце в некий момент эволюционного
развития. Но если здесь вспомнить, что главной для грече-
ского Аполлона была роль бога Солнца, то тождество его с
Христом для подобного воззрения выступает с полной оче-
видностью. Волошинское неоязычество, как и дионисийство
Иванова (как и, заметим, гораздо менее прозрачное, зага-
дочное неоязычество Штейнера),  выступало под знаменем
переосмысления – обновления христианства: хотелось вер-
нуться к древнейшим – доникейским смыслам почитания
Христа, к тем временам, когда еще не были забыты исти-
ны, открытые некогда язычникам, и вера во Христа не была
осмыслена в духе монотеизма, застыв в догматических фор-
мулах…

На 1909 год приходится ряд стихотворений Волошина,
посвященных Аполлону, которые почти всерьез можно рас-

166 См.: Штейнер Р. Очерк тайноведения. Ереван, 1992. С. 187, 165.



 
 
 

сматривать в качестве религиозных гимнов, местами – мо-
литв. Мы имеем в виду цикл «Алтари в пустыне», из кото-
рого хочется привести полностью первое стихотворение: оно
иллюстрирует только что сказанное и имеет, так сказать, ха-
рактер религиозной программы.

Станет солнце в огненном притине,
Струйки темной потекут жары…
Я поставлю жертвенник в пустыне
На широком темени горы.

Дрем ветвей, пропитанных смолою,
Листья, мох и травы я сложу,
И огню, плененному землею,
Золотые крылья развяжу.

Вспыхнут травы пламенем багровым,
Золотисто-темным и седым,
И потянет облаком лиловым
Горький, терпкий и пахучий дым.

Ты, Ликей! Ты, Фойбос! Здесь ты, близко!
Знойный гнев, Эойос, твой велик!
Отрок бог! Из солнечного диска
Мне яви сверкающий свой лик.

Жертвоприношение Аполлону, изображенное этими сти-
хами, эзотерически, при учете теософских идей, которые,



 
 
 

по собственному свидетельству Волошина, были ему «точно
<…> врождены»167, оборачивается каждением Христу: «от-
рок-бог», чей лик его поклонник распознает на солнечном
диске, – великий солнечный дух, Христос теософской тра-
диции. Переносясь мысленно туда, где в древности соверша-
лось почитание Аполлона, Волошин возносит «зарному бо-
гу» молитвы. Образ Аполлона – то ли кумир, то ли икона,
создаваемая поэтом, – отмечен влиянием концепции Ниц-
ше, с одной стороны, и филологических изысканий Иванова
– с другой.

Ликодатель, возвестивший каждой твари: «Ты еси»!
Зорю духа, пламя лика в нас, Ликей, – не угаси!

(«κλητικοί». Из цикла «Алтари в пустыне». 1909, Коктебель)
Здесь «начало индивидуации» Ницше («лик», индивиду-

альный «дух») у Волошина встречается с религиозно-эти-
ческим тезисом «ты еси» Иванова, ставшим заголовком его
известной статьи. А в стихотворных строчках из «Дэлоса»
мы находим имя – характеристику Аполлона, которая будет
разработана в волошинском трактате «Аполлон и мышь», –
«вождь мгновений». Серию гимнов Аполлону Волошин за-
вершает ницшеанским философским мифом о братьях-бо-
гах, сыновьях Зевса («Дельфы»):

167 Волошин М. История моей души. М.: Аграф, 2000. С. 133.



 
 
 

В стихийный хаос – строй закона,
На бездны духа – пышность риз.
И убиенный Дионис —
В гробу пред храмом Аполлона!

Осмыслить и описать Волошина в качестве почитателя
Аполлона представляет большой интерес. Проблема религии
Волошина неизбежно всплывает, если мы хотя бы вскользь
затрагиваем феномен «коктебельского мудреца» и его общи-
ны: Дом Поэта, как и ивановская «Башня», овеян эзотери-
чески-культовой атмосферой. В ряде воспоминаний о Воло-
шине встречаются описания разного рода квазирелигиозных
обрядов с его участием: то он выступает как местное боже-
ство, genius loci, принимающий поклонение от духов стихий;
то предстает в обличье Посейдона; а иногда, что для нас сей-
час особенно интересно, играет роль жреца бога-Солнца. В
таких случаях женщины из числа волошинских гостей оде-
вались в фантастические костюмы на манер греческих и на
восходе отправлялись в горы ради поклонения Солнцу, – ру-
ководил ими Волошин168. Воздвигались ли тогда алтари на
Карадаге или на Янышарских холмах? воскурялись ли аро-
маты, пелись ли гимны? видели ли эти мисты и их миста-
гог лик солнечного духа Аполлона-Христа?.. Во всякой игре
есть глубоко серьезный элемент, и наоборот – самые серьез-
ные вещи могут быть осмыслены в качестве игры. Так или

168 См.: Воспоминания о Максимилиане Волошине. М., 1990. Особенно см.
в данном изд.: Вересаев В. Коктебель. С. 442.



 
 
 

иначе, сквозь дурачества коктебельских «обормотов» про-
бивалась струя некоей новой духовной жизни, источником
которой была личность Волошина.

Итак, Волошин, как это следует из процитированного вы-
ше письма к Маковскому, занимался реконструкцией древ-
них символов Аполлона, предполагая связать с ними совре-
менное содержание. И вот, самым главным среди этих сим-
волов для Волошина оказывается символ Аполлона Смин-
фея – Аполлона Мышиного, к которому обращены первые
строки «Илиады» и который был изваян Скопасом: данная
статуя солнечного бога примечательна тем, что изображает
Аполлона наступающим своей пятой на мышь. Мифологи-
ческая связь Аполлона с мышью полностью утрачена для со-
знания Новейшего времени, и Волошин задается целью про-
никнуть в нее, считая, в силу некоторых причин (мы их вы-
явим впоследствии), смысл этого странного союза весьма ак-
туальным.

Воссоздание значения данного имени – Аполлон Смин-
фей – и осуществляется в волошинском трактате 1909–
1911 гг. «Аполлон и мышь», написание которого было сти-
мулировано размышлениями Волошина о поэзии Анри де
Ренье. В нем Волошин (опять-таки следуя за Ивановым,
но при этом скрыто полемизируя с ним) хочет осмыслить
глубинно-мистические основания лирической поэзии. Ars
poetica Волошина верна методологии Ницше, когда привле-
кает для фундаментального объяснения поэтического фено-



 
 
 

мена образы античной мифологии. Прежде всего, в связи
с лирикой – искусством самым субъективным – Волошин
вспоминает Аполлона, поскольку, по Ницше, как раз этот
бог традиционно воплощает «начало индивидуальности». И
если Волошин говорит о поэтическом «я» как о том, «кто
один стоит среди мировой жизни»169, то налицо явная – сти-
листико-синтаксическая отсылка к известному пассажу Шо-
пенгауэра – Ницше: «Как среди бушующего моря, с ревом
вздымающего и опускающего в безбрежном своем просторе
горы валов, сидит на челне пловец, доверяясь слабой ладье, –
так среди мира мук спокойно пребывает отдельный человек,
с доверием опираясь на principium individuationis»170. А на
образ именно Аполлона Сминфея Волошина наталкивает,
казалось бы, не слишком важный для поэзии мотив бессон-
ницы, во время которой становится слышной возня мышей:
Волошин вспоминает «жизни мышью беготню» из пушкин-
ских «Стихов, сочиненных во время бессонницы», бальмон-
товский «Дождь» («В углу шуршали мыши…»), «Наважде-
ние» Верлена… Звук пробежавшей мышки может разбудить
и ввергнуть в бессонницу, – разрушить сновидение – иллю-
зорную аполлинийскую картину, прикрывающую горечь ре-
альной жизни, действительного хода времени. Мелькнувшая
мышь выступает здесь носительницей и символом времен-

169 Волошин М. Аполлон и мышь // Волошин М. Лики творчества. С. 110.
170 Цитата из «Мира, как воли и представления» Шопенгауэра в «Рождении

трагедии» Ницше. См. указ. изд. С. 61.



 
 
 

ного мгновения, – самого времени, разрушающего сновид-
ческую чару Аполлона.

Вводя в круг основополагающих факторов художествен-
ности время, Волошин изменяет основной тенденции ниц-
шеанской эстетики «Рождения трагедии». Правда, на пер-
вый взгляд может показаться, что Аполлон – бог сновидче-
ских, пластических образов – должен находиться во вражде
со временем; тем самым делается как будто понятной враж-
дебность Аполлонова жеста по отношению к мыши в скульп-
турном изображении Скопаса. Применительно к лирике это
означало бы, что поэтический образ – аполлинийское сон-
ное видение – принадлежит сфере надвременной, – быть мо-
жет, миру вечных идей. Действительно, именно так расце-
нивала поэзию платонически ориентированная эстетика (в
русском варианте, скажем, это концепции Соловьёва и Ива-
нова). Но дело в том, что Волошин-то платоником, обращен-
ным к потустороннему миру, отнюдь не был, и не случай-
но в своем замечательном очерке о нем М. Цветаева опреде-
ляла его не в качестве платоника, но как гётеанца. Мысль
Волошина о существе поэтической образности гораздо тонь-
ше адаптированного к символистской эстетике платонизма;
его коренные эстетические интуиции отличны и от иванов-
ских. Попытаемся проследить дальше за довольно прихот-
ливым ходом «сюжета» в трактате «Аполлон и мышь».

Ключевое положение волошинской концепции состоит в
следующем: мифологически – мышь не только враждебна



 
 
 

Аполлону, но и, с другой стороны, нужна ему Аполлон по-
пирает мышь: но смысл этого жеста не в том, чтобы разда-
вить и отбросить вредного зверька, а в том, чтобы явить тор-
жество над ним. Жест попрания мыши не нацелен на жи-
тейски тривиальный результат: статуя Скопаса увековечива-
ет жест как таковой, и для ее смысла равно важны и необ-
ходимы как Аполлон, так и мышь. Но если мышь обозначат
собою время, иначе сказать – протекающее во времени бы-
тие, «жизни мышью беготню», с Аполлоном же связана сфе-
ра художественной образности, «аполлинийских сонных ви-
дений», – то можно сказать, что образ, – в частности, поэ-
тический, – с одной стороны, находится над временем, но с
другой – во времени нуждается.  Говоря несколько по-дру-
гому, грезящее, сновидческое сознание (в данном контексте
– сознание поэта) грезит только отчасти, пребывает, так ска-
зать, в тонком сне171, другой своей «половиной», какими-то
своими способностями оставаясь в мире эвклидововремен-
ном. Но находиться в обыденной действительности означает
сохранять самосознание; потому можно сказать, что Воло-
шина занимает такая сновидческая греза, относительно ко-
торой ее субъект сознает: эти образы суть сновидение, ил-
люзия, а не дневная реальность. Сохранить сознание во сне;
видеть сонные образы и при этом не терять чувства своего
«я», понимающего, что он видит сон: чуть ниже мы увидим,

171 Аскетический термин: именно в тонком сне подвижника посещают видения
сверхчувственной реальности.



 
 
 

из какого контекста Волошин взял описание этого примеча-
тельного состояния. Пока нам важно то, что так – двойствен-
но — Волошин изображает эстетическое переживание: оно
– не что иное, как погружение в иллюзию, но погружение не
полное. Речь идет не об опьянении иллюзией (всякое опья-
нение – это сфера влияния Диониса), но о погружении в нее
с сохранением чувства реальности, с сознанием того, что ил-
люзия – иллюзорна.

Вот как Волошин говорит о сути художественного опы-
та: «Душа, посвященная в таинства аполлинийской грезы,
стоит на острие между двух бездн: с одной стороны, грозит
опасность поверить, что это не сон, с другой – опасность
проснуться от сна»172. Об этой двойственности искусства –
о его захватывающей силе, подчиняясь которой все же оста-
ешься трезвым, – писал и Ницше, не педалируя, впрочем,
этой интуиции. Соответствующую цитату, приводимую Во-
лошиным, мы дадим в переводе Г.А. Рачинского: «…Та неж-
ная черта, через которую сновидение не должно переступать,
дабы избежать патологического воздействия, – ибо тогда ил-
люзия обманула бы нас, приняв вид грубой действительно-
сти, – и эта черта необходимо должна присутствовать в об-
разе Аполлона»173. Волошин сосредоточивается на парадок-
сальности «сновидческого» состояния (этого балансирова-
ния между грезой и сознанием действительности, своеобраз-

172 Волошин М. Аполлон и мышь. С. 98.
173 Ницше Ф. Рождение трагедии из духа музыки. С. 61.



 
 
 

ного бодрствования во сне) не ради того, чтобы предаться
диалектической игре: для него, в самом деле, речь идет о
неких аполлинийских «таинствах», о возможности для ду-
ши быть «посвященной» в них, – то есть о возможности при-
общения к глубинам бытия в состоянии этой грезы. И наш
дальнейший тезис будет состоять в том, что «аполлинийское
посвящение» Волошин если и не отождествляет, то очень
сильно сближает с «посвящением» в  тайны «высших ми-
ров», как оно понималось в антропософии. Приведем здесь
итоговые антропософские тезисы, касающиеся этой – клю-
чевой для Штейнера проблемы, сформулированные в его ос-
новополагающем труде «Очерк тайноведения».

В главе данной книги, носящей название «Познание выс-
ших миров: о посвящении или инициации», Штейнер гово-
рит о некоем гипотетическом необычном состоянии челове-
ка – состоянии сна, при котором человек сохраняет созна-
ние. Согласно Штейнеровой теории сна, при глубоком сне
Я человека совместно с его астральным телом (ответствен-
ным, по Штейнеру, за эмоциональную жизнь человека) ухо-
дят в духовный мир, отделившись от физического тела, оста-
ющегося покоиться в постели, и пронизывающего его тела
эфирного (или «жизненного» – ведающего процессами жиз-
недеятельности). Как правило, способность Я к самосозна-
нию неразрывно связана с восприятием окружающей дей-
ствительности этим Я через посредство физических орга-
нов чувств. И если связь Я с его физическим телом прерва-



 
 
 

лась (во сне – на время, а в смерти – окончательно), в та-
ком случае Я оказывается беспомощным и его самосозна-
ние исчезает. Поэтому во сне (и в посмертии) Я, находяще-
еся в духовном мире, будучи окружено духами и душами, не
воспринимает их, ибо не сознает само себя. Это имеет ме-
сто на данной стадии эволюции человечества в абсолютном
большинстве случаев. Но, как утверждает Штейнер, встав на
предлагаемый им духовный путь и работая над собой, чело-
век может прийти к тому, что и погрузившись в сон, он со-
хранит свое сознание и самосознание. «Пробуждение души
к такому высшему состоянию сознания может быть назва-
но посвящением (инициацией)»174: достигнув его, Я обрета-
ет способность «видеть» – без помощи физического зрения
– духовную реальность и проникать в тайные закономерно-
сти мироздания. Штейнер прямо заявлял, что все те эзоте-
рические сведения, которые он преподавал своим ученикам
и слушателям бесчисленных лекций, он добыл при погру-
жении в это совершенно особое состояние сна. Более того,
умение сохранять во сне сознание – порука обретения душой
действительного бессмертия: находясь между смертью и но-
вым рождением (Штейнер был сторонником представления
о реинкарнации) в духовном мире, Я посвященного, чье фи-
зическое тело уже не существует, продолжает вести созна-
тельную жизнь, тогда как для большинства людей посмер-
тие оказывается глубочайшим сном, последующая же земная

174 Штейнер Р. Очерк тайноведения. С. 193.



 
 
 

жизнь сопровождается полным забвением предыдущей…
Итак, именно для антропософии, чьим приверженцем в

какой-то степени был Волошин, особенное значение имеет
состояние, сонное, с одной стороны, но бодрственное – с дру-
гой: сознательно воспринимать «сновидческую» реальность
означает, по Штейнеру, обрести посвящение. Душа посвя-
щенного, впав в подобное состояние, «находилась бы по от-
ношению к обыкновенному миру как бы во сне; и  все же
она не спала бы, но имела бы перед собой, как во время
бодрствования, действительный мир»175. Но разве эти слова
Штейнера не относимы, практически буквально, к эстетиче-
скому переживанию в концепции Волошина – к состоянию
«аполлинийской грезы»? Иными словами, по Волошину, по-
эзия (в «Аполлоне и мыши» речь – из искусств – идет пре-
имущественно о ней) в определенном смысле есть инстру-
мент посвящения, поэт же – посвященный тайновидец.

И здесь Волошин предлагает собственную версию сим-
волистской – реалистической в средневековом смысле эс-
тетики. Вспомним, что вслед за Соловьёвым (в свою оче-
редь опиравшимся на эстетику немецких философов) рус-
ские символисты говорили об искусстве как о «теургии»,
«пророчестве», «восхождении от реального к реальнейше-
му» и т. д., – словом, понимали искусство как феномен в ши-
роком смысле религиозный. Волошин же для осмысления ху-
дожественной образности привлекает антропософию, усмат-

175 Штейнер Р. Очерк тайноведения. С. 192.



 
 
 

ривая определенное сходство между антропософским созер-
цанием и художественной фантазией. В волошинских терми-
нах и представлениях художественное творчество оказыва-
ется не молитвой или пророчеством (это категории тради-
ционной религии), а неким «посвящением» – посвящением
в таинства Аполлона. Волошин вполне серьезно размыш-
лял о возможности создания нового культа Аполлона, как
это следует из приведенного выше его письма к Маковско-
му. «Новым содержанием», которым, по замыслу Волоши-
на, надлежало наполнить этот культ, была «духовная наука»
Штейнера. Имя античного бога коктебельский мудрец, дей-
ствительно, глубокомысленно намеревался связать с новей-
шим оккультизмом. Тем самым, согласно этому проекту, не
только оживали древние символы, «воскресал» Аполлон, –
но и «духовная наука» обретала религиозный статус: гности-
ческий опыт, освоенный ею, вводился в культовые рамки,
получал своего божественного покровителя и адресата. «На-
ука», действительно, делалась религией, не теряя связи с ис-
кусством, – ведь речь шла о почитании Вождя муз! Так в во-
лошинском проекте намечался некий синтез духовного зна-
ния, религии и искусства, заставляющий вспомнить о «сво-
бодной теософии» Соловьёва176. За последней стоит инди-
видуальное почитание Соловьёвым Софии, за замыслом Во-

176 Соловьёвский синтез теологии, философии и естествознания имеет пре-
имущественно гносеологическую окраску, тогда как синтез антропософии и ис-
кусства, становящийся, по мысли Волошина, религией Аполлона, ориентирован,
скорее, оккультно-эстетически.



 
 
 

лошина – «наш культ Аполлона» (письмо к Маковскому),
предполагающий наличие некоей общины. Назовем и здесь
вещи своими именами: поэтическое и философское творче-
ство Волошина177, равно как и его «жизнетворчество» – ор-
ганизация бытового уклада коктебельского дома – суть раз-
ные грани целостного религиозного – неоязыческого проек-
та, который сам Волошин освящал именем Аполлона.

Пойдем дальше в наших усилиях понять тот смысл, ко-
торый Волошин связывал с образом Аполлона; пока что
мы указали только на то, что для Волошина, чей инте-
рес сосредоточен на творчестве индивидуальном 178, Апол-
лон, во-первых, предстает как «principium individuationis», а
во-вторых, как «налагатель откровений», посылающий «ве-
щие сны» (аспекты Аполлона, согласно волошинским «Ал-
тарям в пустыне»). О том, что Аполлон в глазах Волоши-
на – «вождь мгновений», «Horomedon» (вождь времени), –
собственно Аполлон Сминфей, Мышиный (ибо мышь – жи-
вой символ ускользающего мига времени), – мы лишь вкрат-
це упомянули. Попытаемся теперь углубиться именно в это,
самое принципиальное для Волошина, определение и имя
Аполлона.

Основной тезис Волошина таков: Аполлон – хранитель

177 Сюда надо добавить и волошинскую живопись: чем как не «аполлинически-
ми снами» являются его акварели с киммерийскими видами?

178 Тогда как Иванов позиционирует себя как теоретика «большого» – «собор-
ного», всенародного искусства.



 
 
 

тайны времени, постичь эту тайну означает сделаться дей-
ствительно посвященным, пройти через врата совершенно
особого опыта. «Таинства аполлинийской грезы» (которые
мы только что осмыслили как таинства сохранения сознания
во сне и в посмертии) возникают вокруг этой самой тайны
времени. Но тайна времени – это тайна мгновения настоя-
щего (ибо прошлое и будущее к сфере времени в собствен-
ном ее смысле не принадлежат). И постигнуть эту тайну, дей-
ствительно, трудно, – прямо скажем, понятийным разумом
– невозможно (вспомним знаменитые апории античных фи-
лософов). Именно потому для ее подлинного постижения –
так, по Волошину, – требуются «таинства», требуется некий
«культ» – организованная обрядность, словом – требуется
«посвящение».

В «Аполлоне и мыши» Волошин предлагает такое фе-
номенологическое описание мгновения (философия време-
ни Волошина имеет характер феноменологии, останавли-
вающейся, так сказать, перед барьером последних тайн –
перед окончательным объяснением, удовлетворяющим ум).
Мгновение переживается тем, кто, стремясь к «аполлиний-
ской мудрости», всякой статике предпочитает «текущее»,
как некая точка опоры, которая хотя «постоянно ускользает
из-под ног, в то же время составляет единственную опору на-
шу в реальном мире, единственную связь, которой мы дер-
жимся для того, чтобы не утратить реального ощущения дей-



 
 
 

ствительной жизни»179. Реальное бытие, по Волошину, нам
дано именно во времени, неразрывно с ним связано. Более
того, почти по Хайдеггеру, бытие и есть время. Европейско-
му сознанию, воспитанному в традиции христианства, кото-
рая в свою очередь вся насквозь пронизана платонизмом,
нелегко пережить эту интуицию: для платонизма и христиан-
ства реальнейшее бытие поднято над потоком времени, веч-
ность трансцендентна этому потоку. Между тем для Воло-
шина «дверь в бесконечность» раскрывается именно в мгно-
вении, вечность не отгорожена от мгновения некоей невиди-
мой перегородкой или каким-то пространством подобно то-
му, как «занебесная сфера» – область вечных идей у Плато-
на – вынесена в космическую даль: волошинская вечность
как бы пребывает «на дне» мгновения. Чтобы приобщиться
к вечности, не надо выходить из истории и из повседневного
хода времени, как это принято в христианском подвижниче-
стве: для этого, по Волошину, надо всецело отдаться теку-
щему мгновению.

Но какова техника, сам психологический механизм по-
добной самоотдачи? – Здесь тот предел, достигнув которого,
волошинская феноменология останавливается. Представле-
ние о том, что «на дне» мгновения покоится вечность, – это
постулат веры, аксиома, – если угодно, догмат религии Апол-
лона Сминфея. Для подлинного же понимания этого догма-
та (как и всегда, когда речь идет о догматах) требуется рели-

179 Волошин М. Аполлон и мышь. С. 98.



 
 
 

гиозно-мистический опыт, требуется «посвящение». Древ-
ние сивиллы владели именно этой тайной времени: «Способ-
ность пророческого видения связана неразрывно с углубле-
нием во мгновение», а мифы о прорицаниях и оракулах ис-
пользовали образ мыши180. Но в XX в., когда архаические
способности человека утрачены и пути в высшие миры за-
быты, нечего было бы и говорить обо всех этих тайнах, если
бы не существовало искусство, удивительным образом в са-
мих своих принципах сохранившее причастность к древней
мудрости. Волошин поднимает проблему времени и рассуж-
дает о его тайне все же в связи с теорией поэзии. Посмотрим,
как он увязывает воедино эстетику и философию мгнове-
ния, вовлекая к тому же в круг этих еще сугубо «научных»
вопросов образ Аполлона Мышиного.

Опираясь на мысль П.Клоделя, выраженную в его оде
«Музы», Волошин развивает представление о «внутреннем
времени», обусловленном памятью. Именно память – стар-
шая из муз Мнемосина – связывает вечность с временем, во-
площенным в слове, говорит Клодель. Переживаемое чело-
веком время, продолжает Волошин, течет отнюдь не с рав-
номерностью хода часов: скажем, в детстве день тянется бес-
конечно, в зрелом же возрасте мы живем, как в конце де-
кабря, когда свет чуть забрезжит – и вновь наступает ночь.
Внутреннее время – это поток представлений и образов ми-
ра нашей души. Они «чередуются, не исключая одно другое,

180 Волошин М. Аполлон и мышь. С. 100.



 
 
 

но взаимно друг друга проникая, существуя одновременно в
одной и той же точке, следуя своими путями друг сквозь дру-
га, как волны эфира или влаги»181. Сцеплением этих внут-
ренних образов ведает Мнемосина, которая, по выражению
Клоделя, «поставлена у самого пульса бытия».

Итак, реальное время – это не ход часового механизма, а
поток душевных состояний, лишь слегка – да и то не всегда
– направляемый нашим Я. А если речь идет о душе поэта, то
для него течение времени определяется творческим источ-
ником – «Кастальским ключом», который бьет из сокровен-
ных душевных недр, соприкасающихся с вечностью. Поток
поэтических образов – «аполлинийских снов» – обусловлен
созерцанием поэтом вечности, – вслушиванием, вглядыва-
нием в нее оком духа, усилием вспомнить самого себя. И по-
тому, когда всплывающие перед взором его поэтического Я
аполлинийские картины облекаются поэтом в слова и объек-
тивируются, они несут на себе печать воспоминания о сво-
ем вечном источнике, передают биение пульса вечности. Так
осуществляется (во «внутреннем», аполлиническом «време-
ни») победа над страшным временем механики, – абстракт-
ным, с одной стороны, но увлекающим все сущее в бездну
небытия и забвения – с другой. «Аполлинийское сознание
находится вне сферы бытия, опустошаемой временем, кор-
ни его погружены в текучую влагу мгновений»182: мгновение

181 Там же.
182 Волошин М. Аполлон и мышь. С. 111.



 
 
 

в концепции «внутреннего времени» Волошина – Клоделя,
мгновение, каким его переживает «аполлинийское» – поэти-
ческое сознание, – оказывается уже не какой-то неуловимой
апорией, на которую можно лишь намекнуть, взяв символом
виляние хвоста убегающей мышки, но предстает прекрасной
картиной, напряжением поэтической воли извлеченной из
потока внутренних образов и обретшей свой смысл в звуках
поэтического слова.

Действительно, над призрачной «жизни мышьей бегот-
ней», у которой нет подлинного – вечного существования,
поэт, по мысли Волошина, растягивает покров, сотканный из
прекрасных образов – грез своей, причастной вечности, ду-
ши. Но поэт способен на это, лишь будучи одержим Аполло-
ном, – принеся богу в «священную жертву» свою собствен-
ную душу. Ибо поэт, просто как человек, победить время –
поймать за хвост бегущую мышь – не в состоянии, проник-
нуть в тайну мгновения своими обыкновенными силами он
не сумеет. Это осуществляется лишь погружением во вре-
мя внутреннее, в поток внутренних образов, имеющих сно-
видческую природу. Но такие сны кому попало не снятся:
«аполлинийские» сны предполагают избранничество, посвя-
щение, вдохновение от Аполлона. Итак, на самом деле по-
беду над временем одерживает, по Волошину, сам дельфий-
ский бог. Аполлон Сминфей, чья пята все же настигает, за-
висая над ней, убегающую мышь, – вот тот божественный
образец, который освящает собой акт поэтического твор-



 
 
 

чества, рождение каждого поэтического образа. Поэзия со-
вершенно всерьез возводится Волошиным к ее сверхъесте-
ственному источнику; эстетику, представленную в трактате
«Аполлон и мышь», хочется назвать богословием — учением
об Аполлоне Сминфее, покровителе поэзии.

Самый главный момент в волошинской «богословской»
диалектике – это представление о возможности победить
время силами, так сказать, самого же времени. Речь идет о
том, чтобы победить временную «дурную», несущую уни-
чтожение бесконечность другими содержащимися во време-
ни же потенциями, что прежде всего требует погружения во
время внутреннее. В философии времени Волошина время
«попирается» (буквально – жестом Аполлона) временем же,
подобно тому как для христианина смерть оказывается по-
пранной смертью Христа183. Здесь, в волошинской концеп-
ции, не софизм, не мыслительный трюк: время истекает из
вечности и «попирается» силами вечными, к которым при-
частна душа поэта, вдохновляемого вечным богом. Это –
языческий вариант победы над небытием, смертью, остро-
умно (точнее, все же глубокомысленно) связанный Волоши-
ным с эстетическими идеями: поэзия в его синтетическом
учении предстает феноменом религиозным.

Наконец мы растолковали загадочный символ Аполлона
Мышиного, сделанного Волошиным эмблемой для своей эс-

183 «Христос воскресе из мертвых, смертию смерть поправ, и сущим во гробех
живот даровав», – поем мы на Пасху.



 
 
 

тетики. В поэтической – вообще художественной грезе, бла-
годаря ее связи со сверхчувственным вечным миром, при-
открываются тайны высшего бытия: так, максимально крат-
ко, можно передать суть волошинской эстетики. Тезис этот
– в его абстрактной формулировке – достаточно привычен
для контекста русского символизма, но Волошин наполня-
ет его своим собственным, пропущенным через опыт его ду-
ши содержанием. Мы указали на связь эстетики Волошина
со столь значимой для него «духовной наукой» Штейнера:
именно из духовно-научного контекста в волошинскую кон-
цепцию вошли весьма важные для нее категории посвяще-
ния и таинства184. – Но есть и другие мировоззренческие ис-

184 Намеки на то, что Аполлон есть «бог мгновений» (именно эта Аполлонова
ипостась занимает Волошина), все же присутствуют и в «Рождении трагедии»
Ницше. Хотя у Ницше они не проблематизированы и носят как бы случайный
характер, обратим все же внимание на то место его трактата, где наличествует
указание на связь Аполлона с идеей времени. Связь эта, впрочем, очевидна для
Ницше, именем Аполлона он помечает область явлений — но ведь в явлении
сущность обнаруживается как раз во времени. Тем не менее в тайну времени
Ницше специально не углублялся: для него более принципиальным было пред-
ставление о вечной основе мира, отданной им в распоряжение Дионису. Вот на-
мек Ницше на некую связь Аполлона с мгновением – временем как таковым:
в имени Аполлона, утверждает Ницше, «мы объединяем все те бесчисленные
иллюзии прекрасного кажущегося, которые в каждое данное мгновение делают
существование вообще достойным признания и ценностью и побуждают нас пе-
режить и ближайшее мгновение» (с. 156 указ. изд.). Если здесь Аполлон, дей-
ствительно, выступает как «вождь времени», «бог мгновений», то в следующих
словах Ницше «аполлонический сон» связывается с вечностью. В пластическом
искусстве, утверждает Ницше, «Аполлон преодолевает страдание индивида лу-
чезарным прославлением вечности явления» (с. 121). Волошину во всем тракта-



 
 
 

точники волошинского учения, благодаря которым оно име-
ет столь отчетливую темпоральную окраску – ориентировано
именно на время. Этим источникам мы уделим особое вни-
мание в наших дальнейших исследованиях волошинской эс-
тетики.

те Ницше оказались особенно близкими именно эти идеи о парадоксе Аполлона
– бога как времени, так и вечности.



 
 
 

 
Эстетика М.А. Волошина185

 
 

Сон и сновидения
 

Основной категорией эстетики М. Волошина служит
творческое сновидение. Какой смысл вкладывал Волошин в
это понятие, какие с ним соотносил философские, психо-
логические, эстетические, быть может, оккультные оберто-
ны? Ясно, что критик использует слово «сновидение» не со-
всем в его прямом значении, отвечающем простому факту
нашей повседневной жизни. В волошинский лексикон «сно-
видение» вошло из контекста тогдашней европейской мыс-
ли. Заметим, что в начале XX в. о сновидениях вообще го-
ворили очень много. Дело в том, что несколько ранее воз-
ник большой интерес к необычным психическим явлениям,
таким как медиумизм, гипноз, телепатия и пр., в попытках
объяснения которых вспомнили и о сновидческой способно-
сти человека. К 1900—1910-м годам уже существовала об-
ширная литература по проблеме сна и сновидений, относя-
щаяся не только к психологии, но и к некоторым другим об-
ластям знания. Слово «сновидение» жило в самых разных
теоретических дискурсах: человеческая способность видеть

185 Первая публикация данной главы: Вопросы философии. 2007. № 1. С. 115–
130.



 
 
 

сны описывалась под углом зрения различных наук, с самой
разной метафизической глубиной.

Наш тезис будет здесь заключаться в том, что Волошин,
разрабатывая столь важную для его эстетики категорию сно-
видения, глубоко усвоил концепции некоторых своих пред-
шественников, а вслед за тем обогатил представление о твор-
ческом «сне» достаточно самобытными интуициями. Ни-
как, разумеется, не претендуя на исчерпывающее описание
состояния проблемы сна в первые десятилетия XX  в., мы
укажем лишь на те научные контексты, сообщающие сло-
ву «сновидение» конкретный смысл, которые были значимы
для творчества Волошина. Это психоанализ 3. Фрейда, ан-
тропософия Р. Штейнера и, конечно, – эстетика Ф. Ницше.

1. Как известно, именно осмысление сновидений послу-
жило отправной точкой развития психоанализа. Во время
сна погашается деятельность сознательного и волевого «я»,
так что психические проявления во сне могут быть связаны
с бессознательным человека, – но как раз бессознательное
оказывалось главным объектом психоаналитических иссле-
дований. В 1900 г. в свет вышла книга Фрейда «Толкование
сновидений», в которой были заложены основы психоанали-
за. Изучив в качестве практикующего психиатра огромный
опытный материал, Фрейд пришел к выводу, по которому
«сновидение является осуществлением желания», а точнее –
«скрытое осуществление подавленного, вытесненного жела-



 
 
 

ния»186. Если человек не в состоянии реально осуществить
какое-либо свое желание (Фрейд особенно часто имел в ви-
ду желания сексуального порядка, видя в них как бы квинт-
эссенцию земных желаний вообще), то, будучи подавлено,
оно из светлой области психики уходит во тьму бессозна-
тельного, которое из-за этого оказывается вместилищем, ре-
зервуаром таких вытесненных и придушенных, но отнюдь
не уничтоженных вожделений и инстинктов. Механизм воз-
никновения сновидения и состоит в том, что во сне жела-
ния человека все же осуществляются, – однако не в прямом
своем значении, но как бы проходя через некую «цензуру»,
заменяющую объекты непосредственного, инстинктивного
стремления на подобные им образы. По этой причине сно-
видческие картины оказываются символическим отображе-
нием сферы бессознательного, причем, по Фрейду, симво-
лы сновидений обладают устойчивым постоянством: «Сим-
волика, может быть, самая примечательная часть в теории
сновидений»187.

Сейчас для нас не столь важна фундаментальная мысль
Фрейда о том, что образы сновидений, как бы ни были они
разнообразны, в действительности суть символы сексуаль-
ных реалий, определяющих сферу бессознательного. Гораз-
до существеннее то его утверждение, по которому символи-

186 Проф. Зигмунд Фрейд. Толкование сновидений. New York, 1982. С. 96, 126
соотв.

187 Фрейд 3. Введение в психоанализ. М., 1991. С. 93.



 
 
 

ческая образность сновидений – та же самая, что и образ-
ность «сказок и мифов, шуток и острот», «поговорок и на-
родных песен»,  – т.  е. всей сферы поэтического фолькло-
ра188: эта гениальная интуиция Фрейда была позднее развита
в работах К.Г. Юнга о коллективном бессознательном. И уже
непосредственно касается нашей темы проведение Фрейдом
параллели между сновидческой и поэтической (имеется в
виду творчество индивидуальное) образностью. Фрейд от-
правляется от феномена, по-немецки называющегося «сна-
ми наяву» (Tagtraume). Это фантазии, к которым склон-
ны все люди, – льющийся сквозь психическую жизнь поток
представлений, не зависящий от видимых проявлений че-
ловека, имеющий источник в его бессознательном и не до
конца им фиксируемый и осознаваемый. Именно сны наяву
«являются сырым материалом для поэтического творчества,
потому что из снов наяву поэт создает путем преобразова-
ний, переделок и исключений ситуации, которые он исполь-
зует в своих новеллах, романах, пьесах»189. – Итак, психоана-
лиз уже в начале XX в. усматривал определенное сходство
между поэтическим творчеством и таким психическим яв-
лением как сновидения: и то и другое – порождения бессо-
знательного, – этой темной, ночной бездны в человеческой
психике, заключающей в себе нереализованные инстинкты и
вытесненные желания. Истоки как сновидений, так и поэти-

188 Там же. С. 99.
189 Проф. Зигмунд Фрейд. Толкование сновидений. New York, 1982. С. 60–61.



 
 
 

ческой образности скрыты в субъекте, поэтические творе-
ния в конце концов тоже суть символы его бессознательного,
и следовательно, «их содержание так же мало реально, как
и содержание сновидений»190. С философской – гносеологи-
ческой точки зрения психоанализ – это субъективизм и по-
зитивизм, а точнее – прагматизм, ибо критерий истины для
него подчинен целям психиатрической практики. Психоана-
лиз не доходит по «последних» оснований как сновидений,
так и поэтического творчества, блестяще при этом описывая
вещи, так сказать, «предпоследние».

2. Сновидениями занималась отнюдь не только позитив-
ная психология: издревле они были едва ли не главным пред-
метом оккультического  интереса. И поскольку наш предмет
сейчас – это волошинская концепция сновидений как осно-
ва его эстетики, для нас неизбежно обращение к теории сно-
видений Р. Штейнера, чьим учеником Волошин был в 1900
—1910-е годы. В отличие от Фрейда, для Штейнера неви-
димый мир духов и душ был точно такой же объективной
и подлежащей исследованию реальностью, какой для учено-
го-позитивиста является мир чувственного опыта. И именно
во сне, по Штейнеру, человек покидает мир физический и
оказывается – вполне определенной частью своего существа
– в духовном мире.

Каков же механизм вступления человека в духовное изме-
рение и какова природа возникающих у него при этом сно-

190 Там же. С. 61.



 
 
 

видений? Чтобы ответить на эти вопросы, надо принять во
внимание ту оккультную, восходящую к индийским учениям
антропологию, которая была одним из важнейших разделов
всеобъемлющего учения Штейнера – его «духовной науки»
или антропософии. Согласно Штейнеру, у современного че-
ловека достаточно высокоразвиты четыре «члена» его суще-
ства: это тесно связанные между собой физическое, «эфир-
ное» и «астральное» тела вместе с духовным началом – Я.
Во время сна намечается как бы распадение этого состава:
если тонкое эфирное, ответственное за жизненные процессы
тело продолжает пронизывать собой покоящееся в состоя-
нии погашенности внешних чувств тело физическое, то аст-
ральное тело – тело желаний, чувств, стремлений – и связан-
ное с нем Я начинают отделяться от физического и эфирного
тел и переходить в духовный мир. И пока это отделение не
завершено и сохраняется связь покоящихся и уходящих чле-
нов человека, – пока человек находится в состоянии проме-
жуточном между бодрствованием и сном (ибо сон в полном
смысле – глубокий сон – охватывает человека тогда, когда
астральное тело и связанное с ним Я полностью выделились
из тел физического и эфирного), перед его внутренним взо-
ром – взором его Я – проходят сновидческие картины.

Что же это за картины, и каковы причины их возникно-
вения? Ответ Штейнера на данный вопрос отчасти перекли-
кается с теорией сновидений Фрейда. По Штейнеру, как и
по Фрейду, «сон творит символические образы; он симво-



 
 
 

лист»191. Но Фрейд утверждал, что сновидческие образы суть
символы бессознательной жизни – нереализованных жела-
ний и инстинктов; в  учении же Штейнера понятие бессо-
знательного не играет такой основополагающей роли, как
в психоанализе. Штейнер писал, что сновидение превраща-
ет в символы не те или другие аспекты психической жиз-
ни, а процессы внутри физического организма человека или
же то, что в бодрственном состоянии казалось бы чувствен-
ным восприятием192; представлением о бессознательном как
о некоей темной пучине человеческой психики Штейнер не
пользовался.

Однако Штейнерова антропология переориентирует нау-
ку о сне, допуская, – в духе оккультизма древности, – что
сновидческие образы могут иметь объективную природу. В
заурядной ситуации эти образы «являются отзвуками бодр-
ственной дневной жизни» человека. Но при определенных
условиях человеческое Я, оказавшееся во сне вместе с аст-
ральным телом в духовном мире, может воспринимать оби-
тателей этого мира: речь идет о реальных существах – впол-
не объективных и доступных, по Штейнеру, духовно-науч-
ному исследованию духах и душах. Обычно человеку для
его осознания себя в качестве Я необходимы внешние чув-
ства; в глубоком сне они погашаются, и вместе с ними пога-
шается бодрственное сознание Я. Но если человек достига-

191 Штейнер Р. Очерк тайноведения. Ереван, 1992. С. 60.
192 Там же. С. 60, 61.



 
 
 

ет ясновидения (что является целью антропософской прак-
тики), то его Я приобретает способность «видеть» без уча-
стия чувственного зрения – т. е. сознательно воспринимать
обстановку духовного мира, куда Я попадает во время глу-
бокого сна. Обыкновенно глубокий сон – это сон без сно-
видений: Я, вместе с астральным телом полностью отделив-
шееся от тел эфирного и физического и пребывающее в ду-
ховном мире, в силу полной потери связи с более плотными
телами, находится в бессознательном состоянии. Но если Я
научилось бодрствовать, обходясь без посредства внешних
чувств, то оно будет сохранять это бодрственное состояние и
в глубоком сне, созерцая свое духовное окружение. Вот эти-
то созерцания ясновидца и будут иметь объективное значе-
ние. Такие «сновидения» – иной природы, нежели сновиде-
ния заурядного человека: если последние суть «символы»
его психики, описываемые фрейдизмом, то первые – духов-
но-научные факты, облики высшей реальности, не призна-
ваемой позитивной психологией.

Весьма примечательно то, что Штейнер, как и Фрейд, про-
водит параллель между сновидческими и художественны-
ми образами. «Прекрасную игру фантазии, лежащую в ос-
нове художественного ощущения, люди охотно сравнивают
со сновидениями», – и для этого существуют глубокие ос-
нования, замечает Штейнер в «Очерке тайноведения» (с.
60). Объяснение этого подобия художественного творчества
и сна (мы уже видели, что именно «сновидческое» качество



 
 
 

приписывали критики поэзии А. Герцык) можно найти, об-
ратившись к эволюционной теории Штейнера. Согласно од-
ному из ее представлений, сновидческое состояние, каким
мы имеем его ныне, есть атавистический остаток весьма
древнего мировидения: «В сновидениях проявляется в на-
стоящее время в человеке как пережиток то, что было рань-
ше нормальным состоянием»193. А именно в ту эпоху, когда
еще существовала Атлантида, человек, у которого четвертый
член его существа, Я, находился тогда в зародышевой фор-
ме, видел мир отнюдь не так, как видим его мы: предметы
физической действительности были для него лишены чет-
ких очертаний, и сквозь них просвечивала иная реальность
– мир духовный. Человек видел окружающее примерно та-
ким, какой пред нами выступает сновидческая действитель-
ность. Это сходство становится понятным, если принять во
внимание то, что во сне «Я выключается, и тогда наступают
пережитки древних состояний сознания»194. Именно благо-
даря развитию Я, учил Штейнер, мы стали ориентироваться
в физическом мире, – но эту способность мы обрели ценой
утраты древнего «ясновидения» – способности к созерцанию
мира духовного.

И вот что говорит Штейнер по поводу художественно-
го творчества. Во времена древней Атлантиды всем людям
было присуще примитивное атавистическое ясновидение и

193 Штейнер Р. Очерк тайноведения. Ереван, 1992. С. 274.
194 Там же. С. 275.



 
 
 

люди создавали художественные формы, исходя именно из
него: «Если мы хотим понять некоторые формы примитив-
ного искусства, то мы должны приписать их первоначально-
му ясновидческому сознанию человечества»195. Итак, древ-
ние художественные формы суть не порождение субъектив-
ного сознания творца, но воспроизведение объективных –
духовных фактов. «Искусство произошло из непосредствен-
ного, живого бытия человека в сверхчувственном мире и
как выражение, посредством всевозможных художествен-
ных форм, того, что человек ощущал в качестве живительно-
го в духовном мире»196 – так продолжалось, пока человек об-
ладал грезящим ясновидением. Надо заметить, что, соглас-
но Штейнеру, остатки этого древнего ясновидения присущи
отдельным людям вплоть до современности. Именно с ними
связана склонность некоторых к видениям, всякого рода экс-
тазам, пророчествам и т. п. Но антропософия расценивает
эту способность не слишком высоко: Штейнер полагал, что
ясновидение будущего, отвечающее эволюции мира, должно
опираться на ясное (а отнюдь не на грезящее, сновидческое)
сознание, на развитое Я. И это задает перспективу развития
искусства: когда человек снова, уже сознательно, научится
«видеть» в духовном мире, тогда искусство, опирающееся на

195 Штейнер Р. Пути к новому архитектурному стилю (1914). Машинописная
рукопись анонимного перевода из библиотеки Антропософского общества в Рос-
сии. С. 61.

196 Там же. С. 66.



 
 
 

этот новый опыт, вновь сделается «реалистическим» – вос-
производящим объективную сверхчувственную реальность.
Пока же такого рода произведения – редчайшие исключе-
ния. Но примечательно, что к ним Штейнер относил спроек-
тированный им самим Гётеанум – «Иоанново здание», пред-
назначавшееся для таинственных антропософских действ и
погибшее от пожара в новогоднюю ночь 1924 г.

С исчезновением в ходе эволюции смутного ясновиде-
ния взаимосвязь человека с космосом прекратилась и искус-
ство сделалось подражательным – той чисто субъективной
деятельностью, родственной фантазии, которую описывал и
психоанализ. Никакой сверхчувственной объективности та-
кие художественные произведения, по Штейнеру, не имеют
и выражают только лишь личные убеждения и переживания
их творца. Но все же, в отличие от Фрейда, Штейнер допус-
кал, что как сновидения, так и художественные образы мо-
гут быть объективными по природе, – то ли в далеком про-
шлом или будущем, то ли благодаря особенным даровани-
ям отдельных лиц. Именно критерием духовной объектив-
ности поверяется качество художественного произведения в
антропософии Штейнера; этот принцип перешел из нее в эс-
тетику русского символизма, преломившись, скажем, в ло-
зунг Вяч. Иванова «а realibus ad realiora» (от реального к ре-
альнейшему), намечающий вектор «восхождения» в творче-
ском акте.

3. Рассмотрев в общих чертах психоаналитический и ан-



 
 
 

тропософский контексты осмысления понятия сновидения,
обратимся теперь к особенно значимому для эстетики М.
Волошина контексту ницшеанскому.  Прежде всего надо от-
метить, что сновидение в его обыденном значении, сон как
таковой, никакого интереса у Ницше (в отличие от Фрейда
и Штейнера) не вызывали: слово «сновидение» он исполь-
зует строго в переносном смысле. В эстетике Ницше, разви-
той в глубоком и многоплановом трактате о греческой тра-
гедии, понятие «сновидение» отнесено ко всякому художе-
ственному образу. Но почему Ницше захотел обозначить об-
раз этим словом, что общего он усматривал между образной
природой искусства и сонной грезой? Хотя ту же самую па-
раллель мы встречаем у Фрейда и Штейнера, у Ницше она
понимается несколько иначе. Ницше исходил из метафизи-
ки А. Шопенгауэра, который, в свою очередь, отчасти опи-
рался на восточный духовный опыт. И в соответствии с тем,
как для философии Упанишад и буддизма видимая действи-
тельность – «покрывало Майи» – иллюзорна, для Шопенгау-
эра чувственный мир также не обладает реальностью и суще-
ствует лишь в сознании субъекта. Соответственно, образный
мир, мир зримых художественных форм, именно по причи-
не его аналогичной иллюзорности можно уподобить снови-
дению, что и делает Ницше.

Однако все обстоит далеко не так однозначно и прямоли-
нейно: эстетическое сновидение у Ницше отнюдь не сводит-
ся к пустой иллюзии и произвольной выдумке. Как это впо-



 
 
 

следствии будет у Фрейда и Штейнера, природа сновидения
у Ницше символична. В индийской философии сквозь по-
крывало Майи может просвечивать Первоединое – мировая
основа; согласно эстетике Шопенгауэра, художник в творче-
ском акте созерцает объективации мировой воли; по мыс-
ли же Ницше, только в сонном видении человек будет в си-
лах соприкоснуться с бездной страдания, трагической скор-
би, – с теми недрами бытия, непосредственные проявления
которых человеческая душа вынести не в состоянии. Такое
соприкосновение происходит в сфере искусства; возникаю-
щие при этом в сознании художника сновидческие образы
несут на себе отпечаток встречи их создателя с бытийствен-
ной бездной, – в этом и заключается, с одной стороны, их
символизм, а с другой – залог их реальности.

Данную, собственно образную сферу искусства Ницше –
как бы по традиции и не слишком всерьез – пометил именем
Аполлона; более серьезным было для Ницше соотнести му-
зыкальную и трагическую область с Дионисом, чьим «уче-
ником» он себя признавал. Дельфийский бог был привлечен
Ницше для осмысления «сонных видений», поскольку гре-
ками он осознавался, во-первых, «как бог всех сил, творя-
щих образами», во-вторых, как начало индивидуального бы-
тия и личностного творчества – «principium individuationis»,
а вместе с тем – и как «толкователь снов»197. В статье «Боги

197 Ницше Ф. Рождение трагедии из духа музыки ⁄ Пер. ГА. Рачинского ⁄ ⁄ Ницше
Ф. Сочинения в двух томах. Т. 1. М.: Мысль, 1990. С. 60, 61, 94 соотв.



 
 
 

Греции в России» мы подчеркнули тот факт, что Волошина
заинтересовало само существо Аполлона и он ввел в свою
аполлоническую эстетику как бы второстепенные, сразу не
бросающиеся в глаза смыслы трактата Ницше, связанные с
фигурой Аполлона. Всякое художественное произведение,
по Ницше, возникает через взаимодействие начал Диониса
и Аполлона, причем если говорить о поэзии, то в разных ее
родах взаимодействие это происходит по-разному. В эпосе
— искусстве «наивном» – торжествует аполлоническая ил-
люзия: так, Гомеру удавалось «одерживать победы над ужа-
сающей глубиной миропонимания и болезненной склонно-
стью к страданию»198. В драме Аполлон и Дионис выступают
как примирившиеся братья; драма, с одной стороны, «есть
исключительно сновидение и в силу этого имеет эпическую
природу, но, с другой стороны, как объективация диониси-
ческого состояния, представляет собой не аполлоническое
спасение в иллюзии, а, напротив, разрушение индивидуаль-
ности и объединение ее с изначальным бытием»199. В лири-
ке же мы обнаруживаем непосредственное проявление сил
уже Диониса. Лирик, по словам Ницше, «вначале, как ди-
онисический художник, вполне сливается с Первоединым,
его скорбью и противоречием, и воспроизводит образ это-
го Первоединого как музыку <…>; но затем эта музыка ста-
новится для него как бы зримой в символическом сновиде-

198 Там же. С. 68.
199 Там же. С. 86.



 
 
 

нии под аполлоническим воздействием сна. <…> Я лири-
ка звучит, таким образом, из бездн бытия»200. Самый «глу-
бокий» сон, следовательно, соответствует эпосу с его забве-
нием реальности и «полной поглощенностью красотой ил-
люзии». Наиболее бодрственным оказывается лирик, чутко
вслушивающийся в прибой мировой музыки. Создатель же
трагической драмы устанавливал мудрое равновесие между
сном и явью: с помощью образов мифологических героев он
как бы преобразовывал, смягчал напор дионисических сил.
Тем самым достигалось исцеляющее освобождение души от
бремени страстей и инстинктов, что и было внутренней це-
лью античного театра.

 
* * *

 
Итак, сновидение как эстетическая иллюзия, спасающая

от ужаса бытия; как весть из сверхчувственного объектив-
ного мира; как отражение тайны бессознательного – такие
смыслы, упрощая, можно было бы связать с концепциями
Ницше, Штейнера и Фрейда соответственно. Посмотрим те-
перь, что понимал под «сновидением» Волошин, для кото-
рого имена Ницше и Штейнера были едва ли не самыми ав-
торитетными и который, несомненно, был знаком и с психо-
анализом.

200 Там же. С. 73.



 
 
 

Эстетическое «сновидение» осмысливалось Волошиным
в первую очередь в его статьях о театре 1909–1912 гг.: бла-
годаря им уясняются те смыслы, которые Волошин вклады-
вал в понятия «сонного сознания», «мифа», «игры» и пр.
Развивая свою философию театрального действа, Волошин
идет поначалу по следам Ницше, Штейнера и Фрейда, пере-
плавляя их идеи для собственной концепции. Основопола-
гающей для него является мысль Штейнера о сновидческом
состоянии человека в глубочайшей древности и о его транс-
формации на протяжении послеатлантических эпох. Вслед
за Штейнером Волошин связывает с этими эволюционными
представлениями мысли, касающиеся природы искусства:
«Наше дневное сознание возникло постепенно из древнего,
звериного, сонного сознания. Грандиозные, расплывчатые и
яркие образы мифов свидетельствуют о том, что когда-то
действительность иначе отражалась в душе человека, прони-
кая до его сознания как бы сквозь туманную и радужную тол-
щу сна»201. А затем от Штейнера Волошин достаточно остро-
умно переходит к фундаментальной идее Ницше о трагиче-
ской драме как своеобразном «сновидении». Волошин под-
мечает, что в тот момент, когда человек действует, в поле его
отчетливого сознания находится лишь его цель, а все прочее
из его окружения человек воспринимает как во сне: «Дей-
ствуя, мы неизбежно замыкаемся в круг древнего сонного

201 Волошин М. Организм театра (1909) // Волошин М. Лики творчества. Л.:
Наука, 1989. С. 115.



 
 
 

сознания, и реальности внешнего мира принимают формы
нашего сновидения». – Итак, поскольку «действие и сон –
это одно и то же», а «основа всякого театра – драматическое
действие», то «театр – это сложный и совершенный инстру-
мент сна» 202.

К этим слегка модифицированным идеям Ницше и Штей-
нера Волошин в той же самой статье «Организм театра» под-
ключает представления психоанализа Фрейда (вместе со ста-
рой Аристотелевой идеей о трагическом катарсисе, которую
Волошин переосмысливает во фрейдистском духе), – толь-
ко на место фрейдовского «бессознательного» Волошин ста-
вит «волю» Шопенгауэра: «Зритель видит в театре сны своей
звериной воли и этим очищается от них, как оргиасты осво-
бождались танцем». Так театр служит делу воспитания – слу-
жит «выявлением тех преступных инстинктов, которые про-
тиворечат требованиям “закона” данного исторического мо-
мента. Любой театральный спектакль – это древний очисти-
тельный обряд»203.

Собственно о сновидениях и их природе Волошин пишет
в статье 1912 г. «Театр как сновидение». Как и для Штейне-
ра, для него сновидением обозначена граница между сном и
явью, дневным и ночным сознанием: «Сновидения приходят
вовсе не из глубин мрака. Они в точном смысле составляют
его кайму, они живут на той черте, которой день отделяется

202 Там же.
203 Волошин М. Организм театра (1909) // Волошин М. Лики творчества. С. 116.



 
 
 

от тьмы» 204. Волошин еще более осторожен, чем Штейнер,
в своих суждениях о возможной объективности сновидче-
ских образов. По Штейнеру, сновидение в принципе может
запечатлеть встречу с существами духовного мира; соглас-
но Волошину, картины сновидений преимущественно иллю-
зорны: это «обманные многоликие сумерки, которые (совер-
шенно в согласии с Фрейдом! – Н.Б.) сочетают в себе свой-
ства сознания со свойствами подсознательной ночи» 205.  –
Впрочем, Волошин в связи с рассуждениями о странной «ло-
гике» сновидческой действительности вспоминает слова Лу-
креция о том, что под видом сонных видений людям яв-
лялись боги (соответствующее место из поэмы «О природе
вещей» приводит и Ницше в «Рождении трагедии»), – по-
видимому, тем самым допуская (в согласии со Штейнером)
«откровение» в  сновидениях духовного мира. Поэтому из
высказывания Волошина, согласно которому «сказки и ми-
фы были в точном смысле сновидениями пробуждавшегося
человечества»206, можно заключить, что в этих первых ху-
дожественных образах, созданных человечеством, Волошин
признавал отображения сверхчувственной реальности.

Интересно, что в данной работе 1912 г. Волошин упоми-
нает опубликованную в 1911 г. серию рассказов Аделаиды
Герцык «О том, чего не было» и уточняет намеченную им в

204 Волошин М. Театр как сновидение ⁄⁄ Волошин М. Лики творчества. С. 350.
205 Там же.
206 Там же.



 
 
 

статье 1907 г. «Откровения детских игр» параллель между
игрой и сном. У ребенка, Я которого своего полного развития
еще не достигло (по Штейнеру, это происходит в возрасте
примерно 21 года), весьма ярко могут проявляться древние
дионисические состояния сознания, которые находят для се-
бя «катарсическую» разрядку в игре: «Мы видим те же кро-
вожадные инстинкты: игры в войну, в разбойников, в охо-
ту, в убийства. То же исступление души, ищущее себе разре-
шение в усиленном физическом движении, которое, будучи
пронизано ритмом, становится пляской. Та же способность
мгновенного претворения реальностей жизни в формы сно-
видения. Тот же брезжущий рассвет между ночью и днем ду-
ши»207. Таким образом, играющий ребенок, по мысли Воло-
шина, являет собой модель человека глубочайшей древно-
сти – времени, предшествующего гибели Атлантиды, или же
– в согласии с учением Штейнера – олицетворяет собой со-
стояние современного человека во время сна. «Между твор-
чеством детских игр и тем состоянием духа, в котором чело-
вечество создавало сказки и мифы, – нет никакой разницы.
Игра – это одна из форм сновидения, не больше. Это сно-
видение с открытыми глазами», – играя, ребенок преобра-
жает мир, что человек осуществляет и во сне. И уже в свя-
зи с творчеством А. Герцык Волошин замечает: «У челове-
ка взрослого этот тип игры становится поэтическим творче-

207 Волошин М. Театр как сновидение // Волошин М. Лики творчества. С. 352.



 
 
 

ством. Это опьянение сознания» 208.
Такова волошинская теория театрального искусства, опи-

рающаяся на идеи Ницше, Фрейда и Штейнера: в основе ее
лежит категория эстетического сновидения, вобравшая в се-
бя эти идеи. Собственный вклад Волошина в театральную эс-
тетику заключается в том, что эту категорию, разработанную
Ницше на античном материале, он перенес на театр совре-
менный, что было делом довольно рискованным. Действи-
тельно: почему современную драму – идет ли речь об Иб-
сене, Метерлинке, Гауптмане или Чехове – считать неким
сонным видением? Этот тезис Волошина был положитель-
но воспринят далеко не всеми читателями его трактатов. Ре-
цензенты встречали их издевками, предлагая страдающим
бессонницей лечиться походами в театр; В. Брюсов писал
по поводу волошинской театральной эстетики: «Менее все-
го должно театральное представление превращаться, как то-
го требуют некоторые, в слепое (т. е. как бы при закрытых
глазах.  – Н.Б.) видение. Зрительный зал должен быть на-
полнен не толпой грезящих сомнамбул, но аудиторией на-
пряженно-внимательных слушателей»209. Брюсова не убеди-
ло то, как Волошин психологически обосновал свою концеп-
цию. Всякое человеческое действие (а чем иным является
драма, как не действием), особенно совершаемое в состоя-

208 Там же.
209 Цит. по преамбуле к примечаниям (К.А. Кумпан, А.А. Долинин) к трактату

Волошина «Театр как сновидение» // Волошин М. Лики творчества. С. 696.



 
 
 

нии страстного аффекта, в определенном смысле осуществ-
ляется словно во сне: сознание человека поглощено целью
его поступка, – вся же прочая действительность, восприни-
маемая его органами чувств, остается как бы призрачной,
сновидческой, не получая от разума человека статуса под-
линной реальности. Кроме того действие, поступок, будучи
объективацией воли человека, может быть истолкован в тер-
минах метафизики Шопенгауэра-Ницше, и здесь опять-таки
всплывет столь значимое для нее понятие сновидения.

Однако гораздо более самобытной эстетика Волоши-
на предстает тогда, когда от осмысления природы театра
он обращается к концепции лирической поэзии.  Не слу-
чайно современники в волошинском томе эстетических
исследований «Лики творчества» выше прочих разделов
ценили глубокомысленно-загадочный трактат «Аполлон и
мышь» (1909–1911). В статье «Боги Греции в России» мы
показали, каким образом Волошин соединил в данном трак-
тате эстетические идеи с философией времени. О специфи-
ческой природе этого синтеза и пойдет сейчас речь.

 
Взыскующие сатори

 
Концепция времени, представленная в трактате «Аполлон

и мышь», все же непривычна, чужда уму, воспитанному в
западной – христианской традиции. Переживание времени
как реальности в конечном счете религиозной, – пережива-



 
 
 

ние, в котором упразднен и наималейший зазор между вре-
менем и вечностью, – почти недоступно для западного че-
ловека210. Ко времени в христианстве отношение всегда бы-
ло подозрительным; мировоззрение, признающее за време-
нем бытийственную ценность, с христианской точки зрения,
как правило, легко уличить в имманентизме, субъективизме
– вообще заземленности, посюсторонности. Время – это ас-
пект трехмерного эвклидова мира, тогда как божественная
вечность (даже и мир тварных духов) негласно признается
за четвертое измерение даже и теми, кто с соответствующи-
ми терминами математики незнаком. Потому всякий серьез-
ный духовный опыт в христианской традиции требует выхо-
да из времени, предполагает неподвижное «предстояние» пе-
ред Богом в созерцательной молитве.

Однако христианское мироощущение, разумеется, не
единственно: существует мистика времени — путь к тай-
не бытия через особое переживание мировой динамики,
и основанные на подобной религии времени (совершенно
необязательно теистической) мировоззренческие традиции.
Всякому, кто знакомится с представлениями Волошина об
Аполлоне как «боге мгновений», – с волошинскими попыт-
ками указать на тайну мгновения (т. е. тайну времени), – во-
обще с волошинским культом мгновения, непременно дол-

210 Сближение М. Хайдеггером бытия с временем – вынесение бытия в событие
– оказалось возможным именно по причине разрыва философа с христианством,
в силу принципиальной секулярности его позиции.



 
 
 

жен прийти на память феномен дзен-буддизма, японской
разновидности буддизма (возник в VI в. до Р.Х.). Дзен-буд-
дизм, на протяжении уже полутора веков имеющий хожде-
ние в Европе211, это не что иное, мистика мгновения. Учите-
ля дзена – а дзен существует главным образом в устной тра-
диции – призваны подвести ученика к состоянию просветле-
ния – или пробуждения (по-японски «сатори»), в котором
ученику внезапно, как вспышка озарения, вдруг открывает-
ся существо вещей. Все дело здесь во внезапности, мгновен-
ности: сатори означает то, что ученик разом просыпается от
жизненного сна, пребывания в царстве иллюзии, и обрета-
ет в себе самом первооснову мира, иначе говоря – природу
Будды.

Как же учителю заставить ученика пережить сатори,
опытно прикоснуться к бесконечной ценности и глубине от-
дельного мгновения? Для этого можно даже неожиданно
ударить его по голове палкой! Форма тут не важна, и дей-
ствия учителей дзена нередко шокировали европейцев. Но
обыкновенно учителя медленно и планомерно вели учени-
ков по пути к сатори. Для этого применялись так называемые
коаны – парадоксальные задачи, имеющие целью расшатать
эвклидовское, так сказать, устроение ума ученика, ограни-
чивающее его видение границами трехмерного мира. Коаны
развивали в ученике способность видеть мир в совершенно

211 Главным «миссионером» и популяризатором дзен-буддизма для европейцев
в XX в. был Д. Судзуки, чьи сочинения ныне существуют и в русском переводе.



 
 
 

неожиданных, непривычных ракурсах, отрешаясь от обмана
повседневности.

Дзен – это в основном практика, а не теория: это мето-
дика отстранения от иллюзии бытия в надежде обрести бы-
тие истинное. Метафизика же дзена – это метафизика всее-
динства; ку (пустота) или му (апофатическое ничто) – пер-
вооснова мира (она же – природа Будды, буссин) – порож-
дает все существующее, т. е. иллюзорный мир феноменов.
Задача ученика заключается в преодолении царящего в этом
мире дуализма – обманчивого противопоставления субъекта
и объекта – и осознании своей глубинной причастности це-
лостному бытию. Это и осуществляется в состоянии сатори:
«пробудившись», ученик удивительным образом созерцает
все мироздание со всеми его элементами, включая и самого
себя; парадоксально для эвклидова ума он видит весь мир в
себе самом, и себя – в мире. Так происходит освобождение
от иллюзии феноменальности; но сатори, опять-таки пара-
доксальным образом, освобождает монаха от мира, но при
этом дает ему пережить нерасторжимое единство с ним.

Интересно, что уже в древности монахи, практикующие
дзен, активно занимались изобразительными искусствами и
литературой. Под влиянием дзен возник своеобразный эсте-
тический канон, в соответствии с которым мир изображал-
ся в движении, представляя собой при этом единство; худо-
жественный образ (в том числе и словесный) содержал в се-
бе указание на вселенский смысл. В идеале художник, ис-



 
 
 

поведующий дзен, показывал действительность такой, какой
она предстала перед ним в миг просветления – сатори. Обра-
зы были динамичны и вместе с тем универсальны: эстетика
опиралась на мистику. Иными же словами, художественное
творчество – созерцательный путь к совершенному, подле-
жащему запечатлению образу – как бы выполняло для мо-
наха-художника роль упражнений по разгадыванию коанов,
обращало его душевное зрение от сферы феноменов к пото-
ку внутренних образов, к глубинному времени.

Размышляя об этом древнем художестве буддистских мо-
нахов, обнаруживаешь его удивительное созвучие эстетике
Волошина, намеченной в трактате «Аполлон и мышь»: сре-
ди «аполлинийских грез»  – потока образов, созерцаемых,
по Волошину, внутренним оком художника, какая-то одна
«греза», один образ может оказаться пророчеством, светлым
окном в действительное бытие. И это не говоря уж практи-
чески о тождестве волошинской философии времени пред-
ставлениям дзен-буддизма: ведь что иное делает учитель
дзен, хлопающий палкой по голове ученика, как не хвата-
ет за хвост молниеносно убегающего зверька, посвященного
Аполлону! Аполлон Мышиный – вот неведомый бог дзен-
буддизма, которому, сами не ведая того, служат те, кто за-
дает и решает коаны, имеющие целью переживание сатори.
Фигурой Аполлона Волошин как бы восполняет дзен, кото-
рый сам по себе лишь практика, опирающаяся на слишком
просторный – общебуддийский философский фундамент, –



 
 
 

восполняет, превращая дзен в теизм.
Итак, трудноуловимая идея трактата «Аполлон и мышь»

трудна для нас именно потому, что она принципиально от-
личается от привычной для европейского сознания, восхо-
дящей к Платону мысли о трансцендировании за пределы
времени с целью приобщения к вечности: Волошин взял эту
идею из арсенала восточной мистики. Действительно, созер-
цательная жизнь мистика европейского – это непрестанная
«мука по где-то там сияющей красе» (И. Анненский), то-
гда как приверженец дзен, взыскующий сатори, чает обрести
и истину здесь и теперь и никакого потустороннего бытия
знать не хочет. Налицо два совершенно различных представ-
ления о вечности в ее соотношении с временем, две проти-
воположные оценки времени. И теперь нам ясно, что Воло-
шин-мистик хотел бы «пробудиться» для вечности, не вы-
ходя из области времени, повседневной жизни, но – сумев
дойти до ее последней глубины. Волошин ищет не чуда, но
глубинного закона, – и для иллюстрации превосходства за-
кона над чудом он вспоминает в свом трактате сказку о раз-
битом мышью золотом яичке, взамен которого курочка обе-
щает снести яйцо простое: «Священное царство Аполлона
заключено вовсе не в золотом, а в простом яичке», – послед-
нее же – это «вечное возвращение жизни, неиссякаемый ис-
точник возрождений»212. Не станем обсуждать ницшеанские
нюансы так определенной «жизни», – сейчас нам важно, что

212 Волошин М. Аполлон и мышь ⁄⁄ Волошин М. Лики творчества. С. 110.



 
 
 

для Волошина «реальнейшая» жизнь – это жизнь во времени.
И мудрость заключена в том, чтобы надлежащим образом
устроить эту жизнь, а не уходить от нее: кажется, именно на
это был ориентирован жизненный стиль самого Волошина.

Здесь «сюжет» наших размышлений делает новый пово-
рот. Конечно, Волошин был прекрасно знаком непосред-
ственно с буддизмом и, вполне вероятно, – с его японской
версией. Но тот факт, что в «Аполлоне и мыши» философия
времени дзен представлена в неразрывном единстве с эсте-
тикой, наталкивает на предположение, что особое значение
для Волошина имели не собственно дзенские источники, а
преломление идей дзен в призме искусства. Что же это за
искусство, пронизанное духом дзен? – Разумеется, это жи-
вопись импрессионистов, столь важная для становления во-
лошинского мировоззрения. Итак – импрессионизм и дзен
в их совместном влиянии на Волошина: вот чему будут по-
священы наши дальнейшие рассуждения.

«Япония торжествовала в живописи импрессиони-
стов»213, – заметил Волошин в 1910 г., примерно в это вре-
мя происходило формирование его «аполлонической» эсте-
тики. Критики уже «подводили итоги» импрессионизма214:
импрессионистская школа не только в полной мере выявила
заложенные в ее принципах возможности, но и пришла, так

213 Волошин М. Поль Клодель // Там же. С. 79.
214 «Итоги импрессионизма» – название искусствоведческого исследования Р.

Ла Сизерана, на которое не раз ссылался Волошин.



 
 
 

сказать, к самосознанию. Волошин знал импрессионистов не
понаслышке, хотя и не застал зарождения и расцвета этого
движения: живя подолгу в Париже (начиная с 1899 г), он, по
его словам, с головой уходил в мир живописи, питался иде-
ями и духовными токами, пронизывающими богемную сре-
ду Посвятив множество работ французскому искусству ру-
бежа веков, – набросав, в частности, портреты ряда крупней-
ших фигур художественного мира, Волошин глубоко осмыс-
лил эстетику импрессионизма (и развивающего его принци-
пы «неореализма»), сведя, как в фокус, свои наблюдения в
итоговый теоретический труд – проанализированный нами
только что трактат «Аполлон и мышь».

Итак, импрессионизм – и японское искусство и фило-
софия: что же между ними общего? Проблема эта хорошо
изучена; в частности, и на русском языке по ней существу-
ют обстоятельные и достаточно углубленно написанные тру-
ды215. Мы затронем этот обширный круг вопросов, разуме-
ется, лишь постольку, поскольку они имеют отношение к эс-
тетике Волошина. Но прежде необходимо сказать несколь-
ко слов об истории японского влияния в Европе. Если го-
ворить о Новом времени, то начало его исследователи отно-
сят к 1830-м годам, Волошин же связывает это начало с бра-
тьями Гонкур, заинтересовавшимися японским искусством

215 Заинтересованного читателя можно отослать к уже постсоветскому иссле-
дованию Н.С. Николаевой «Япония – Европа. Диалог в искусстве. Середина 16
– начало 20 века», М., 1996.



 
 
 

в 1850-х. Так или иначе, но уже в 1860-х годах весь Париж,
вплоть до мещанок, увлекался Японией, равно как и Китаем.

Возникновение самого импульса импрессионизма Воло-
шин датирует 1871 годом и связывает с полулегендарным
случаем: «В тот знаменательный для французского искус-
ства день, когда в маленьком голландском городке Саандаме
юный Клод Моне, разворачивая купленный им в лавке ку-
сок сыра, увидел, что он завернут в рисунок, который был
первой японской гравюрой, попавшейся ему на глаза, и был
так потрясен неожиданным откровением красок, что от ра-
дости мог лишь несколько раз воскликнуть “черт побери!
черт побери!”, – в этот день импрессионизм родился и стал
существовать»216. – Примечательно, что само рождение им-
прессионизма – искусства впечатлений – Волошин возводит
к этому впечатлению, которое получил Моне от японско-
го рисунка, – впечатлению, ставшему для него откровени-
ем, мгновенным «пробуждением»,  – одним словом, сато-
ри'. «Нужна была лишь эта маленькая гравюра Корна, изоб-
ражавшая стадо диких коз, измятая и запачканная голланд-
ским сыром, чтобы серая плева сошла с глаз европейской
живописи»217. Прав или нет Волошин, утверждавший, что
импрессионизм возник именно так, – что посвящение Мо-

216 Волошин М. Устремления новой французской живописи (1908) // Волошин
М. Лики творчества. С. 242.

217 Волошин М. Устремления новой французской живописи (1908) // Волошин
М. Лики творчества. С. 243.



 
 
 

не в таинство Аполлона Мышиного совершилось именно по-
средством японской гравюры, случайно послужившей обер-
точной бумагой в бакалейной лавке, – но вопреки, быть мо-
жет, истине факта, Волошин передал истину глубинно ду-
ховную. Моне мог до того много лет рассматривать японские
гравюры, не видя их, не воспринимая посылаемого ими со-
общения, – подобно тому как ученик дзен может на протя-
жении месяцев тупо повторять строчки коана, переживая их
как какую-то бессмысленную абракадабру и не более того.
Между тем в случае и этого ученика и Моне, казалось бы, их
тупое занятие не было бесполезной тратой времени: в душе и
Моне, и гипотетического ученика дзен (на самом деле Моне
и был таким «учеником», а японские гравюры, с которыми
он впервые столкнулся в конце 1850-х годов 218, выполняли
для него роль коанов) шла подспудная работа: душа пере-
страивалась, переориентировалась навстречу сатори, отка-
зываясь от правды эвклидова мира – мира трехмерной пер-
спективы и плотного вещества и готовясь к встрече с луче-
зарной истиной. И вот по исполнении времени (а оно во вла-
сти Аполлона) одна случайная гравюра – далеко не самая со-
вершенная, к тому же изображенная на мятой и промаслен-
ной бумаге – делается для Моне тем самым «ослепительным
впечатлением», которое распахивает перед ним дверь в но-
вый мир, сообщает неведомую дотоле правду. Волошин глу-

218 Такая датировка присутствует в примечании 7 К.М. Азадовского к статье
Волошина «Устремления новой французской живописи». Указ. изд. С. 658.



 
 
 

боко прав, утверждая, что впервые японский рисунок Моне
увидел в 1871 г. – это самое козье стадо, даже если до того
художник пересмотрел тысячи подобных рисунков: он смот-
рел на них, не видя их, поскольку до момента, действитель-
но, сатори у него просто не было соответствующего «орга-
на» для их восприятия.

Ибо, как заявляет Волошин, «наше зрение, которым мы
пользуемся каждую минуту, не есть виденье. Это лишь бес-
сознательная логическая работа, беглое чтение иероглифов
привычной обстановки, которые мы различаем по внешним
признакам, как слова в книге»219. Скажем, в той способно-
сти, какую мы почитаем за зрение, на самом деле решаю-
щую роль играет осязание: в жизненных ситуациях мы ви-
дим только два пространственных измерения вещи и домыс-
ливаем третье измерение, опираясь на опыт ее осязания.
Именно на этом зрении, которое по сути видением не явля-
ется, основано искусство Возрождения. Трехмерность воз-
рожденской картины – это, по Волошину, мир не зритель-
ного опыта, но условный мир теоретического знания220: за-
коны перспективы обоснованы математикой, человеческое

219 Волошин М. Устремления новой французской живописи. С. 240.
220 Здесь можно вспомнить критику возрожденческой эстетики П. Флоренским

с другой – онтологической – позиции: по Флоренскому, возрожденческая живо-
пись иллюзорна, так как прямая перспектива соответствует пространственной
позиции художника, и в этом противоположна средневековому реализму, пере-
дающему – благодаря принципу обратной перспективы – вещи такими, каковы
они суть. См. трактаты Флоренского «Обратная перспектива» и «Иконостас».



 
 
 

тело изображают, следуя законам анатомии, – так что дей-
ствительность на картине лишена движения и жизни. Между
тем «живопись имеет дело только с комбинациями зритель-
ных впечатлений»221, по самой своей сути она есть импрес-
сионизм, – а потому импрессионизм как таковой – «не вре-
менное течение, а вечная основа искусства. Это психологи-
ческий момент в творчестве каждого художника»222. Именно
к данной интуиции пришло европейское художественное со-
знание во второй половине XIX в. Вопрос для художников на
самом деле стоял об отказе от возрожденческой концепции
бытия, сводящей все существующее к формам эвклидовой
трехмерности. Смысл видимого предмета – а именно смысл
стремился передать художник – выявить в статичной трех-
мерной форме невозможно; без движения нет духа и жиз-
ни, – так что пространственное искусство живописи должно
научиться воспроизводить мир подвижный и изменчивый.

Итак, передача средствами живописи категории време-
ни,  – следовательно, момента настоящего,  – таким было
задание, поставленное перед художниками XIX в. – веком
нарастания жизненной динамики, когда чувство историзма
стало всеобщим. Но Запад не владел тем художественным
языком – арсеналом живописных средств, от принципов пер-
спективы до техники нанесения красок, – с помощью кото-
рого передается движение и время. Художественный язык

221 Волошин М. Скелет живописи (1904) // Волошин М. Лики творчества. С. 24.
222 Там же. С. 221.



 
 
 

Запада восходил к фундаментальным представлениям пла-
тонизма о мире вечных, покоящихся в занебесной сфере
идей, прообразов земных вещей, постигнуть которые озна-
чает приобщиться к истинному смыслу земного бытия. Воз-
рожденская картина платонична в своей философской ос-
нове, но в XIX в. истина платонизма пошатнулась и всякое
академическое изображение стало казаться натюрмортом –
природой мертвой, от которой отлетела ее душа. Для показа
жизни, живой природы – неба, воды, растений, а также жи-
вущего своей реальной жизнью человека – требовался новый
художественный язык. Было ли исторической случайностью
длящееся уже не одно десятилетие увлечение Парижа Восто-
ком, или же оно готовило ассимиляцию западным сознанием
восточных интуиций? – Во всяком случае, новая живопись
– живопись импрессионистов – в своем восстании против
возрожденческой традиции опиралась именно на искусство
Японии, заимствуя оттуда веками вырабатывавшиеся худо-
жественные средства.

Конечно, невозможно японский рисунок или гравюру од-
нозначно свести к философии дзен-буддизма – Волошин,
вообще избегающий разговора о всякого рода влияниях на
искусство извне, очень далек от этого. Он называет прежде
всего «бесконечно острый и тонкий художественный глаз»
японцев, «подмечающий те движения человека, животных
и птиц, о существовании которых мы только догадываемся
по моментальной фотографии». Японское искусство, гово-



 
 
 

рит он далее, развивалось «в прозрачном воздухе страны, за-
литой солнцем», и именно поэтому оно «знало только краски
и никогда не замечало теней», между тем как все европей-
ское искусство основано на принципе светотени, – как раз
«это с особой силой показывает, как призрачно то, что мы
считаем нашим видимым миром»223. – Но, подчеркивая как
бы моментальность японского изображения (оно подобно
нашей «моментальной фотографии», схватывающей исчеза-
ющее мгновение: вот он снова появляется – образ пойман-
ной за хвост мчащейся мыши), указывая вместе с тем на ил-
люзорность нашего видимого трехмерного мира, Волошин
по существу говорит о том, что в своем творчестве японский
художник, видимо, вполне бессознательно руководствуется
принципами дзен – убежденностью в мнимости мира яв-
лений и надеждой на мгновенное просветление. Японская
художественная перспектива, продолжает он, также демон-
стрирует отказ от иллюзорности, связанной с единственно-
стью точки зрения: в  картине совершенно естественно, к
примеру, японцы соединяют две перспективные точки, так
что устройство пространства в японском искусстве в прин-
ципе иное, чем в возрожденческом. И так далее – можно бы-
ло бы, идя по следам Волошина, говорить, к примеру, о роли
в японском изображении легкого штриха или мазка кисти,
лишь намекающего на форму предмета: здесь тоже мы впра-
ве распознать влияние буддистской концепции иллюзорно-

223 Волошин М. Скелет живописи. С. 213, 214.



 
 
 

сти феноменального бытия…
За всеми суждениями Волошина о японской живописи,

за самой его методологией подхода к проблеме стоит, не бу-
дучи прямо сформулирован, вывод, к которому приходит со-
временная исследовательница: «В своем стремлении “оста-
новить мгновение”, превратить его тем самым в вечность,
японский художник имел в виду не воспринимаемый глазом
мир, а миг собственного внутреннего прозрения или “озаре-
ния” – сатори»224.

Встреча Запада с Востоком, о которой мы сейчас гово-
рим, действительно, оказывала революционное воздействие
на европейское сознание. Европейскому человеку, практи-
чески забывшему свою духовную традицию, внезапно от-
крылся совершенно новый для него опыт – путь к постиже-
нию сути вещей через специфическое переживание времени.
Но европеец остался бесконечно далек от восприятия всей
полноты нового опыта: его ум и подсознание, вся его душа
все же были устроены в соответствии с платонической в ее
основе христианской мистикой, так что восточный импульс
мог быть пережит им лишь как слабое дуновение. А говорить
о мистике дзен на языке западных категорий можно было,
лишь привлекая для этого достаточно искусственную диа-
лектику, – почти что сплошь парадоксами. Потому и прихо-
дится, скажем, противоречиво утверждать, что японский ху-
дожник, в соответствии со своим буддистским мировоззре-

224 Николаева Н.С.  Япония – Европа… С. 265.



 
 
 

нием, игнорировал как иллюзию видимый мир – но при этом
проявлял великую зоркость как раз к его конкретным дета-
лям и неожиданным ракурсам; или же говорить, что, к при-
меру, Хокусаи занимало движение как таковое – но вместе с
тем художественной целью его была неподвижная вечность
и т. д.

Что ж, всюду, где разум наталкивается на тайну, он пуска-
ет в ход диалектику и апофатику, – это вещи для нас обыч-
ные. Но проблема для европейца, встретившегося с мудро-
стью Востока, например для того же Волошина, заключалась
в том, чтобы, не ограничиваясь паллиативами, в полной ме-
ре стать причастным этой мудрости! И вот тогда-то Воло-
шин и заговорил о «посвящении» – о коренном изменении
сознания у человека, прошедшего через «таинство». Он стал
размышлять о возможности таинств, приобщающих к этой-
то самой загадке времени, к глубине мгновения настоящего.
Коаны, шокирующие приемы – вот как учителя дзен «посвя-
щали» учеников; трудно сказать, знал ли Волошин об этом
восточном пути, но так или иначе ему импонировал иной
путь, привычный для дохристианской Европы, – путь, осно-
ванный на мистическом посвятительном ритуале. Мистика
дзен отнюдь не предполагала существование трансцендент-
ного божества; Волошин же попытался придать ей теисти-
ческую окраску, связав с образом Аполлона. Для этого ему
пришлось извлечь из забвения экзотическую, почти никому
не известную фигуру Аполлона Сминфея Мышиного и воз-



 
 
 

ложить на него – достаточно искусственным путем – роль
бога мгновения, покровителя дзенских в своей основе, гипо-
тетических таинств. Именно на идее времени хотел постро-
ить Волошин «новый культ Аполлона», о котором он рас-
суждал в письме к Маковскому. Там он упоминал о древних
Аполлоновых символах, которые надо наполнить «новым со-
держанием»: под таким символом он разумел Аполлона Мы-
шиного («икона» или идол его – статуя Скопаса) и вклады-
вал в этот символ дзенский смысл. Аполлон, попирающий
мышь, – это, по Волошину, бог, останавливающий мгнове-
ние: служение ему имеет мистической целью достижение са-
тори. Ранее мы уже убедились в том, что смысловая суть
трактата «Аполлон и мышь» именно такова. Мы снова воз-
вращаемся к нему, рассмотрев некоторые положения соб-
ственно искусствоведческих статей Волошина, будучи убеж-
дены в том, что «аполлоническая» эстетика и мистическая
концепция этого трактата имеют своим истоком размышле-
ния Волошина о живописи импрессионистов.

Когда в данном своем основном эстетическом труде Во-
лошин обосновывает центральную в его эстетике категорию
«аполлинийского сна» или «видения», думается, перед его
внутренним взором проходила длинная галерея картин им-
прессионистов: «европейского Хокусаи» Э. Дега, для кото-
рого фигура человека не могла существовать иначе как в
движении; Э. Мане, творившего под влиянием японских гра-
вюр и стремившегося передать время как процесс; белые



 
 
 

кувшинки К. Моне; картины природы В. Ван Гога, пережив-
шего сатори, уехав в Прованс, сделавшийся для него утопи-
ческой Японией… Художественное сознание Волошина бы-
ло воспитано импрессионистами, а также оригинальными
работами японских мастеров.
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