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Аннотация
Эмма Лоуэлл всю свою жизнь посвятила работе: она

реставрирует заброшенные сады. Когда ей представляется
уникальная возможность восстановить сад в знаменитом
поместье Хайбери Хаус, девушка с радостью берется за
дело. Старый сад, спроектированный в 1907 году Винсентой
Смит, скрывает в себе тайны дома и людей, которые жили
здесь. Истории, навсегда оставшиеся в памяти поместья. Здесь
причудливо сплетаются года и века, от начала двадцатого века,
когда Винсента нашла себе занятие в качестве садового дизайнера
для промышленников и банкиров, до военных лет. Секреты,
хранимые десятилетиями, готовы открыться каждому, кто будет
внимательно смотреть и слушать.
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Пролог

 
Январь 1908 года
Каменная садовая дорожка заледенела. Ледяная корка

хрустела под ногами. В теплых ботинках молодая женщина
шла по дорожке. Несмотря на гололед, ее шаг ровный. Тор-
чащие во все стороны ветви, будто лук с туго натянутой те-
тивой, готовы вот-вот сломаться под тяжестью снега.

Тишина. Хочется уйти в этот зимний сад, все глубже, все
дальше. Березы, покрытые серебром, застыли. Когда-то гиб-
кие, занесенные снегом, кроваво-красные ветви кизила бы-
ли сломаны. На ветру трепетали оставшиеся травы.

Печальное зрелище. Садовый бордюр усеян похожими на
звездочки белыми цветами чемерицы.

Через месяц из-под талых снегов пробьются первые зеле-
ные головки подснежников, они распустятся, превратившись
в изысканные белые цветы. За ними – пурпурные крокусы
с ярко-желтыми рыльцами. Больно даже думать об этом, но
она не увидит этих вестников весны. Другим придется чи-
тать знаки того, что пробуждающийся по весне сад вот-вот
утратит свое зимнее, поистине королевское величие.

Она идет в тоске, петляет по извилистой каменной тро-
пе, словно дикий зверь, отчаявшийся вырваться на волю, и
останавливается на краю. Смахивает замерзшую слезу. Ей не
следует быть тут. Но она не смогла уехать, не увидев еще раз



 
 
 

это место – место любви и утраты. Но она не станет задержи-
ваться тут надолго. Нет. Она пробудет тут столько, сколько
длится вечное прощание.



 
 
 

 
Зима

 
 

Эмма
 

Февраль 2021 года.
Даже если бы Эмма и не искала тот самый поворот, про-

ехать мимо Хайбери-Хаус было бы трудно. Сплошная стена
живой изгороди прерывалась, за ней высились два кирпич-
ных столба, увенчанные парой каменных львов. Что видели
их каменные глаза? – времена, когда из этих ворот выезжа-
ли кареты, сопровождаемые гончими. Во что вслушивались
они? – в шум пышных охотничьих балов и замысловатых до-
машних вечеринок.

Эмма свернула на гравийную дорожку. Перед встречей со
своими новыми клиентами она чувствовала, что ей нужно
укрепиться духом. Обычно она не брала заказ, если не бы-
ло возможности осмотреть объект, оценить фронт предсто-
ящих работ. Но в этот раз она была так загружена рестав-
рационным проектом в долине Глен Маллоу, что не смогла
приехать из Шотландии в Англию для осмотра участка. По-
этому вместо нее на юг отправился Чарли – ее лучший друг
и руководитель ее дизайн-команды – Turning Back Thyme’.
Он приехал туда раньше Эммы и выполнил все замеры. Все
это время Сидни Уилкокс, владелица Хайбери-Хаус, была



 
 
 

на связи: она организовала серию видео-чатов, чтобы объ-
яснить задумку своего проекта – вернуть некогда потрясаю-
щим садам поместья их прежнее великолепие.

Короткая гравийная дорожка поднималась на пригорок
и вела во внутренний двор усадьбы. Тут был выстроен дом
П-образной формы. Величественность усадьбы портили гру-
ды строительного мусора. Эмма припарковалась позади се-
ро-стального «Рэндж ровера», выбралась из машины, пе-
рекинув через плечо свою тяжелую рабочую рабочую сум-
ку-мешок.

В воздухе стоял непрекращающийся рев строительных
электроинструментов. Неожиданно раздался громогласный
лай. Эмма краем глаза уловила рыжую вспышку: пара ир-
ландских красных сеттеров проскочили через парадную
дверь и бросились прямо к ней. Она вскинула руки, защи-
щаясь от одной из собак, но той, все же, удалось встать на
задние лапы, положить передние на плечи гостье и облизать
ей лицо.

Другой пес танцевал вокруг ее ног, одобрительно гавкая.
Она безуспешно пыталась оттолкнуть сеттеров, когда из

дверей выскочила Сидни и побежала через весь двор ей на
выручку.

– Бонни, слезь! Клайд, пропусти Эмму!
–  Они прекрасны!  – Эмма постаралась, чтобы похвала

прозвучала искренне. В это время Бонни умудрилась лиз-
нуть ее снова.



 
 
 

– Вы удивитесь, наверное, но мое знакомство с заказчи-
ками частенько начинается подобным образом, особенно в
сельской местности – все держат собак.

– Простите бога ради! Мы столько денег и времени потра-
тили на их дрессировку, но в итоге у нас все еще самая непо-
слушная пара собак во всем Уорикшире, – Сидни схватила
Бонни за холку и оттащила прочь, Клайд же послушно про-
должал сидеть у ног хозяйки.

– Не притворяйся, что ты не такой плохой, как она, – Сид-
ни пожурила Клайда. Ее голос что-то напоминал Эмме: да,
именно в такой манере говорят выпускницы хороших школ,
которые брали уроки верховой езды в местном клубе и иг-
рали в крикет на деревенской лужайке по субботам.

Расправив плечи, Сидни откинула за спину свои вьющи-
еся рыжие волосы.

–  Простите еще раз. Эти двое постоянно таскаются за
строителями. Должно быть, кто-то оставил двери открыты-
ми. Как вы добрались? Не приключилось ли с вами каких
неприятностей по пути? Каково нынче движение на М-40?
Порой это настоящий кошмар! А как вам поворот к поме-
стью?

Эмма на мгновение прикрыла глаза, раздумывая на какой
из вопросов ответить в первую очередь. Веселая суматоха,
казалось, кружила вокруг хозяйки Хайбери-Хаус. Эмма за-
метила это еще во время их видео-созвонов. Но при личном
общении с этой женщиной, окруженной парой собак в тени



 
 
 

строящегося дома, создавалось совершенно иное впечатле-
ние. Собравшись с мыслями, Эмма ответила:

– Ваш дом отыскать было не трудно.
–  Я так рада, что вы приехали именно сейчас. Сегодня

утром шел дождь. И я сказала Эндрю: будет нехорошо, если
Эмма приедет поглядеть на сад и попадет под ливень. Но по-
том погода наладилась – глядь, вот и вы! – Сидни повернула
к дому, жестом приглашая Эмму следовать за собою. – Вы
простите, у нас так шумно!

– Вы живете тут, несмотря на то, что идет ремонт? – Эмме
пришлось почти выкрикнуть этот вопрос. Она огляделась по
сторонам. Лестничная площадка была затянута холстиной.
У парадной лестницы с резаными вручную деревянными пе-
рилами стояла стремянка. В воздухе пахло свежей краской,
хотя стены, похоже, только недавно очищены от старых обо-
ев.

– Да, мы живем тут, – раздался мужской голос откуда-то
сверху и из-за плеча Эммы. – Меня зовут Эндрю. Очень при-
ятно познакомиться с вами лично.

Эмма пожала ему руку. Она позволила себе разглядеть
супругов повнимательнее, отдельно и незаметно скользнув
взглядом по мужу Сидни. Он башней возвышался над своей
бойкой женушкой. Его очки – ну прямо очки Кларка Кен-
та! – глубоко сидели на переносице. Каштановые волосы бы-
ли аккуратно зачесаны на бок.

Рукой он обнимал свою супругу за талию так, как если бы



 
 
 

это была самая естественная вещь на свете. И глядел на нее
сверху вниз благодушно, с ласковой усмешкой и обожанием.

Было сразу понятно, что чета Уилкоксов принадлежала к
привилегированному классу, и высокий уровень их образо-
вания было невозможно не заметить. Даже стоя посреди сво-
его наполовину отремонтированного дома, все в строитель-
ной пыли, они источали холеный лоск. Несомненно, они бы-
ли золотой парой. Однако опыт подсказывал Эмме, что та-
кая идеальная совместимость грозила обернуться для них и
большой болью. Но они являлись ее заказчиками, причем за-
казчиками денежными: Уилкоксы хотели именно реставра-
ционный проект, а не просто заново разбить сад, и даже не
дрогнули, когда Эмма озвучила им стоимость такого проек-
та.

– Мне удалось убедить Эндрю, что нашей команде следу-
ет присутствовать на месте работ. – Сидни прикусила свою
пухлую нижнюю губу. – Ремонт дома оказался гораздо более
масштабным проектом, чем мы ожидали.

Эндрю покачал головой:
– Они говорили, это займет шесть месяцев.
– И сколько времени длится ремонт? – спросила Эмма.
– Уже восемнадцать месяцев, а сделали лишь одно крыло

дома. Еще так много осталось, – вздохнула Сидни. – Милый,
я как раз собиралась устроить Эмме экскурсию по саду.

– Не хочу утруждать вас, – проговорила Эмма быстро. –
Я вполне представляю планировку сада по спецификациям,



 
 
 

выполненным Чарльзом, и смогу сориентироваться, куда ид-
ти.

– Я настаиваю, – сказала Сидни. – И я бы очень хотела
узнать ваши впечатления. К тому же, у меня есть несколько
идей.

Несколько идей… У всех ее клиентов были идеи. Но ред-
ко какие из них оказывались стóящими. Эмма вспомнила то-
го мужчину из округа Глазго-Сити. Он упрямо хотел себе
тропический сад – это в сердце Шотландии-то! – и слышать
не хотел о том, что поддержание подобного сада в ухожен-
ном состоянии потребует напряженной работы, а ведь она
его предупреждала. Он позвонил через полгода; к тому вре-
мени команда» Turning Back Thyme» уже работала над дру-
гим проектом в другой месте. Мужчина жаловался, что все
его банановые деревья зимой погибли, и требовал, чтобы их
заменили, причем бесплатно.

Эмма вежливо напомнила ему, что, согласно контракту,
она не несла ответственность за дальнейшее состояние сада
в случае халатного отношения со стороны владельца.

Была надежда, что Хайбери Хаус будет отличаться от про-
шлого заказа – по крайней мере, работа тут, возможно, даст
ей передышку от всех тех новомодных дизайн-проектов, за
которые она хваталась, чтобы удержать на плаву свой биз-
нес. Этот сад, простоявший в запущенном виде многие го-
ды, безусловно представлял собой историческую ценность.
Уилкоксы захотели увидеть его цветущим вновь – решили



 
 
 

восстановить сад, сделав его в точности таким, каким он был
задуман и создан в 1907 году.

Да, Эмма знала, что на это потребуется время, что бу-
дут нужны исследования, несопоставимые по сложности с
ее прошлыми проектами современных садов. Но она хотела
взяться за этот проект – скорее погрузиться в реставрацию,
поскольку очень их любила. Так, с одними заказчиками она
воевала против того, чтобы внутренние дворики-патио пол-
ностью закатать бетоном, а также против дурацких рулонных
газонных дорожек, которые владельцы хотели уложить – ко-
нечно, поступить так проще, чем заниматься садоводством
по-настоящему. В другом, особенно вопиющем, случае она
демонтировала пол-акра искусственной лужайки – и зано-
во воссоздала узловой сад1 18-го века в французском стиле,
представляя, как когда-то прогуливались по его дорожкам
английские леди в напудренных париках.

Она могла заставить зацвести давно заброшенные сады,
на месте которых долгое время пасли скот или выезживали
лошадей. Она умела завести часы вновь, умела вернуть вещи
в их изначальное состояние.

И все же, будучи высококлассным наемным дизайнером,
она старалась подходить к делу не только формально, Эмма
старалась как-то уживаться с заказчиками. Раз уж Сидни бу-

1    Каркас узлового сада – это геометрический узор из низкого стриженного
кустарника. Композиция могла иметь очертания квадрата, таких секций могло
быть несколько (здесь и далее примечания переводчика).



 
 
 

дет ей платить, она будет потакать Сидни с ее идеями. Ко-
нечно, в пределах разумного.

– Буду рада составить компанию, – Эмма ответила, стара-
ясь, чтобы в голосе звучало побольше энтузиазма.

– Ты с нами, милый? – спросила Сидни Эндрю.
– Я бы пошел, но Грэг говорил что-то про лаги для пола…
– А что с ними? – спросила Сидни.
Эндрю слегка усмехнулся и поправил очки.
– кажется, в музыкальной гостиной вообще нет лаг. Они

все прогнили насквозь.
Эмма удивленно вскинула брови, а Сидни изумленно сло-

жила ротик буквой о.
Эндрю помахал им на прощание – изящно и аккуратно,

лишь кистью руки – затем быстро обогнул лестницу и исчез
в одной из дверей, которые вели вглубь дома.

– Боюсь, о сгнивших полах ему сообщили только что.
Сидни указала Эмме на французские двери2: обе створки

были отчищены от старой краски, но их не помешало бы хо-
рошенько отшлифовать пескоструем. – А вот и выход в сад
– так мы попадем туда легче всего.

Эмма проследовала за своей работодательницей на широ-
кую веранду. Под ногами лежали крупные сланцевые пли-
ты, некоторые из них оказались расколоты, и корни деревьев
проросли сквозь трещины. Но вид с веранды открывался по-

2   Французские двери— это двери, как правило, с двумя створками, без импо-
ста, остекление занимает не менее 80 % площади портала.



 
 
 

трясающий. Они находились на вершине пологого холма, а
перед ними расстилалась длинная луговина, уводившая вниз
к деревьям, ровным строем окаймлявшим спокойное озеро.
Эмма прищурилась, вспоминая старую фотографию, кото-
рую нашла в Архиве графства Уорикшир: на снимке столет-
ней давности, сделанном в 20-х годах, был запечатлен этот
сад – в нем проходила какая-то вечеринка. Получается, что
раньше вниз вел короткий ряд ступеней. Далее располага-
лось так называемое водное зеркало – бассейн; очертания его
границ были изысканно живописны и представляли собою
две четверти круга. Вдоль восточной стороны этого участка
тянулся когда-то длинный бордюрный цветник. Теперь здесь
не было ничего, кроме одичавшей луговины, которая не об-
ладала и долей того шарма, придававшего когда-то этому ме-
сту вдохновляющий оригинальный дизайн его создательни-
цы Винсенты Смит.

Эмма ощутила, как вдоль спины пробежали мурашки.
Она собиралась возродить сад самой Винсенты Смит! Задол-
го до того, как стать знаменитой в Америке, эта дизайнер
Эдвардианской эпохи3 создала несколько садов тут, в Брита-
нии.

Эмма своей карьерой была обязана программе ВВС про
восстановление сада Винсенты в Лонгмарш Хаус. Когда ей

3   Эдвардианская эпоха – это период правления в Британии короля Эдуарда
VII, то есть с 1901 по 1910 год, в который также иногда включают и несколько
лет после его смерти, предшествовавшие началу Первой мировой войны.



 
 
 

было 17 лет, она настояла, чтобы ее родители взяли ее туда
на каникулы. В то время как большинство из ее друзей еще
раздумывали, в какой университет бы им поступить, она,
стоя в том саду, четко поняла, чем именно хочет заниматься
в жизни.

Пока они спускались по ступеням веранды, Сидни жестом
указала на западный край луговины.

– Там осталось немного теневого бордюра4.
Эмма неспешными шагами дошла до одного из деревьев с

сучковатыми стволами, что росли вдоль долгой прямой тро-
пы, окаймлявшей луговину в длину. Она погладила холод-
ную грубую кору:

– Эти липы в хорошем состоянии, вся эта липовая аллея
хорошо выглядит.

– За аллеей ухаживали работники садово-парковой служ-
бы. Папа продолжил нанимать ту же самую компанию, что
и дедушка. Они делали, что могли, пытались поддерживать
тут порядок, – объяснила Сидни.

Поддерживать порядок – не более.
– Вся эта местность выглядит динамичнее, чем когда ее

только создали,  – здесь гораздо больше растений, больше
жизни. – сказала Эмма.

– Даже несмотря на то, что тут постоянно тень?
Эмма улыбнулась:

4   Теневой бордюр – узкие длинные полосы маленьких декоративных теневы-
носливых растений, которыми обрамляют дорожки и лужайки.



 
 
 

– Это обычное заблуждение, что теневые сады5 скучны. К
сожалению, я не смогла найти ни одной архивной фотогра-
фии, где эта часть только посажена Винсентой. Она любила
цвет. Поэтому мы можем предположить, что она использо-
вала цвет и здесь.

– После нашего с вами последнего созвона я приобрела
коллекцию ее книг и дневников, – призналась Сидни. – Но
она писала так много, я даже не знаю с чего начать.

– Мне очень нравятся дневники Винсенты Смит. Некото-
рые из них были опубликованы еще в 20-30-х годах, в Меж-
военный период. А лет двадцать назад кто-то купил ее ста-
рый дом и нашел два дневника, в которых она рассказывала
о своих самых первых проектах, – рассказала Эмма.

– Но не про Хайбери.
Эмма покачала головой:
– Если бы такой дневник существовал, у нас бы уже был

полностью готовый проектный план… Чайный садик вон
там, не так ли? – спросила она, кивком указав на закрытый
невысоким воротами проход между липами на другой сто-
роне аллеи.

– Да, – ответила Сидни.
Они пересекли аккуратную липовую аллею, открыли во-

рота и вошли в садик для чайных церемоний – тут царил
настоящий хаос. Изначально это пространство сада, с одной

5   Теневой сад – это посаженные на участке с недостаточным освещением те-
невыносливые и тенелюбивые растения



 
 
 

стороны обнесенное кирпичной стенкой, с другой стороны
окруженное тисовой изгородью, было предназначено для ле-
ди: – этакое укромное место, где можно вдоволь посплетни-
чать среди причудливых нежных цветов.

– Садовники не часто заходят в зеленые комнаты 6, – ска-
зала Сидни, с оттенком извинения в голосе. – Папа говорил,
что хотел сделать газон и привести в порядок хотя бы те ча-
сти сада, которые видно из дома, но это оказалось довольно
затратно.

Это было заметно. Вот мертвая гаура7, вся оплетенная
кружевом королевы Анны8,  – ее иссохшие плети упали со
шпалеры и перепутались между собой.

Вот несколько кустов роз – почерневших, тощих, поник-
ших. Было видно, что уже не первый год никто не заботил-
ся о том, как они перезимовали, а ведь тут явно требовалась
весенняя сильная обрезка! Вряд ли в июне здесь зацветет
хотя бы десяток побегов. Вся остальная территория – давно
мертвые цветы да захватившие их сорняки.

– Я могу помочь вам найти бригаду, чтобы ухаживать за
садами после того, как выполню свою работу, – сказала Эм-
ма.

6   Зеленые комнаты – этот метод зонирования летнего сада пришел из Китая;
границей зеленых комнат могут выступать цветники, кустарники, деревья, ка-
менные подпорные стенки, ширмы, забор.

7    Гаура – неприхотливый декоративный раскидистый кустарник, цветущий
розовыми или белыми цветками с мая до самых заморозков.

8   Кружево королевы Анны – так в Англии называют дикую морковь.



 
 
 

–  Все настолько плохо, да?  – спросила Сидни с легкой
усмешкой.

– На месте вашего отца я бы потребовала деньги назад.
Вот что это за пустырь? Одни сорняки!  – она указала на
странный клочок утрамбованной земли. Там стояла един-
ственная тиковая скамейка, такая заброшенная, что все ее
сиденье оплел дикий вьюнок. – Вероятно, там была когда-то
газебо9 или пергола10, что-то подобное.

– Она стала одной из жертв Великой бури 1987 года. Мы
тогда потеряли несколько деревьев у озера и на прогулочной
аллее. Я узнала об этом, когда нашла в дедушкиных записях
рекомендации древовода – так сказать, рецепты древесного
хирурга, – пошутила Сидни.

– Удалось ли вам найти какие-нибудь записи, когда сад
только появился? – спросила Эмма.

– Пока нет, но я не сдаюсь. Дедушка никогда ничего не
выбрасывал. Я до сих пор вытаскиваю из кабинета коробки
бумаг и документов. А ведь я даже не принималась еще за
чердак. Если там что-то есть, я это найду! – заявила Сидни.

Через проход в тисовой изгороди Эмма следом за Сидни
попала в Сад влюбленных, где были лишь голые комья зем-
ли да тропические растения, из последних сил цепляющиеся
за жизнь. Эмма была уверена, что к таким сортам растений

9   Газебо – открытая беседка с видом на бассейн.
10   Пергола – навес в виде галереи с горизонтальным покрытием, по которому

пускают вьющиеся растения для защиты от палящего солнца.



 
 
 

Винсента в свое время доступа не имела.
В садике для детей не уцелело ничего коллекционного не

уцелело, тут росли одни дикие полевые цветы; четыре боль-
ших вишневых дерева отчаянно нуждались в обрезке, а ла-
ванда вдоль дорожки хоть и благоденствовала, но одичала и
буйно разрослась. На месте сада скульптур теперь была лу-
жайка и несколько почти разрушенных статуй, растрескав-
шихся и облупившихся от непогоды. Следующий сад был со-
всем непонятным: Эмма внимательно оглядела его, но так и
не смогла выяснить его предназначение. Далее находилось
то, что задумывалось как Белый сад: предполагалось, что все
сорта растений в нем должны быть белыми, но из-за само-
сева однажды по весне, Эмма была уверена, монохром пре-
вратился в многоцветие. Они спустились ниже по склону и
попали в странное место, которое, предположительно, было
давно уже не существующим Водным садом – ложбина по-
среди него сейчас поросла сорными растениями.

Все увиденное неприятно поразило Эмму: неразбериха
и беспорядок из-за годами тянувшегося пренебрежения. Ей
стало грустно.

Они зашагали вниз по дорожке между Белым и Водным
садами. Сидни махнула рукой:

– А сейчас мы выйдем вот куда!
Поначалу все, что Эмма увидела лишь макушки деревьев

да длинные голые побеги плетистой розы, борющейся за ме-
сто под солнцем над высокой кирпичной стеной. Однако по-



 
 
 

том, обогнув пологую кирпичную стену, они подошли к же-
лезным воротам, покрытыми ржавчиной. Вокруг прутьев гу-
сто вилась виноградная лоза, ее дикие побеги давно не об-
резали. Казалось, все растения словно пытались сбежать из
этого сада.

– Это, должно быть, то, о чем меня предупреждал Чарли,
проговорила Эмма.

– Это Зимний сад. Когда я была маленькой, мы приезжа-
ли сюда, в Хайбери, только дважды в год – на дедушкин день
рождения и на следующий день после Рождества. Но я пом-
ню, как папа водил меня на прогулку по садам каждый раз.
В середине декабря Зимний сад казался единственным ме-
стом, где была жизнь, – сказала Сидни.

– Вы бывали внутри? – спросила Эмма, сжав руками же-
лезные прутья и тщетно пытаясь хоть что-то рассмотреть в
густой листве.

– Нет. Он был заперт, сколько я себя помню.
Эмма пальцем провела по огромной замочной скважине

на железном замке.
– Как я понимаю, ключа от ворот нет?
Сидни покачала головой:
– Ключ – вот еще одна вещь, за которой я охочусь. Энд-

рю предложил вызвать слесаря, но к тому времени я успела
пригласить уже двоих, и оба они ответили, что состояние и
возраст ворот таковы, что, скорее всего, пришлось бы сре-
зать воротные петли, иначе не их открыть. Но поступить так



 
 
 

мне, говоря по справедливости, кажется… неправильным.
– Неправильным? – переспросила Эмма, сделав неболь-

шой шаг назад.
– Не могла же я без зазрения совести разрушить часть ис-

тории сада, в то время как столько трудилась над тем, чтобы
восстановить дом. И… – Сидни сделала паузу. – Есть что-то
такое в этом зимнем саду. Он кажется таким покинутым.

Весь сад был живым примером запустения! Но Эмма по-
няла, какие именно ощущения пыталась сформулировать
словами Сидни. Они с Сидни были почти ровесницами – и
предположение, что кто-нибудь мог намеренно бросить этот
сад нетронутым и неухоженным в течении тридцати пяти
лет, заставило Эмму затрепетать. Это было так… зловеще?
Торжественно?

Это было таинственно!
Да, легкой работки тут не предвиделось. Не было ника-

ких планов. Было мало архивного материала. Многое из про-
шлой структуры сада оказалось утрачено с течением време-
ни. Эмма была уверена, что многих из ее конкурентов все это
отпугнуло бы от этого заказа – они предпочитали работать
по точным спецификациям и создавать для своих клиентов
сады в современном стиле. Но когда Эмма смотрела на весь
этот безнадежный беспорядок, она не могла сдержать волне-
ния и восторга. Этот сад стоил всей бухгалтерской волоки-
ты. Хайбери Хаус был проектом именно такого рода, кото-
рые она любила.



 
 
 

– Ну, мы бы могли принести лестницу и попытаться вска-
рабкаться на стену, – предложила Эмма.

– Эндрю уже попробовал это сделать, – сказала Сидни. –
Забрался, но понял, что с другой невозможно безопасно спу-
стить лестницу.

– Когда это было? – спросила Эмма.
– Сразу после того, как мы продали нашу компанию. Мы

предложили маме и папе выкупить у них дом. Дедушка оста-
вил им в наследство немного денег, но бóльшая их часть
ушла на то, чтобы устранить протечки в крыше и попытать-
ся хорошенько протопить здание, поскольку внутрь посто-
янно проникала сырость. Долгие годы эта забота была для
папы камнем на шее, но ему никогда не хватало духу продать
дом, – сказала Сидни.

Эмма сдержанно улыбнулась ей:
– И теперь вы решили привести дом в божеский вид.
– Верно. Мы – Сидни и Эндрю Уилкоксы, спасители ста-

рых домов.
– И их садов, – добавила Эмма.
– Надеюсь, что размах проекта не отпугнул вас, – улыбну-

лась Сидни.
Даже если бы масштабы садового проекта Хайбери Хаус

были бы еще глобальнее, Эмма все равно взялась бы за него.
Готовясь приняться за Хайбери Хаус, она даже пожертвовала
более мелким заказом на коттеджный садик в Лестершире –
возникли проблемы с поставщиками, сразу с тремя – а заказ



 
 
 

в Малоу Глен она завершила еще за месяц до того.
Она упустила выгоду и ее бизнес пострадал, лишившись

того денежного вливания, но Хайбери был гораздо более
крупным призом.

– Да, ваш проект мудреный, – признала Эмма. – У нас не
так много оригиналов документов по саду и фотографий его
изначального состояния, чтобы продолжить в том же духе,
поэтому я создала новые планы, но они все так же основаны
на дизайн-проектах других садов Винсенты из той же эпохи.

– Я еще поразбираю те коробки, – пообещала Сидни. –
Итак, что же дальше?

– Приезжает моя команда. Вы уже встречались с Чарли, а
теперь познакомитесь с Джессой, Заком и Вишалом. Для на-
чала они займутся чрезмерно разросшейся растительностью,
чтобы мы поняли, над чем мы работаем в действительности.

Сидни захлопала в ладоши, словно героиня из мюзикла,
готовая запеть от радости, не в силах подобрать слова. Вме-
сто этого она сказала:

– О, мне не терпится начать! Не могу больше ждать!
«И я тоже не могу», – подумала Эмма.

Эмма вынула из кармана ключи, для чего ей пришлось пе-
реложить пакет с продуктами в другую руку. Хотя агент по
аренде жилья предлагал проводить ее до Боу Коттедж, она
вежливо отказалась. После целого дня, проведенного на об-
ходе имения и сада вместе с Сидни, Эмма жаждала насла-



 
 
 

диться тишиной и покоем своего съемного жилища.
Отперев входную дверь со второй попытки, она зажгла

свет в холле. Захлопнула за собой, с облегчением вздохну-
ла и отправилась искать кухню в этом незнакомом коттедже,
который станет ее домом на ближайшие полгода. Вещи из
багажника машины она достанет позже. Сначала ей необхо-
дима чашка чая, да и зарядить мобильник пора.

Напротив лестничной площадки Эмма увидела дверь в
просторную гостиную, рядом располагался небольшой каби-
нет. В другом конце холла была столовая; поглядев на стояв-
ший там стол со столешницей из досок, она решила, что он
замечательно подойдет для черчения, а не для кулинарных
развлечений. Следующая дверь вела в кухню, простенькую,
но миленькую, с занавесками из марлевки на широких ок-
нах, выходивших вымощенный кирпичом дворик-патио и на
засеянную карликовым райграсом лужайку, в самом конце
росла старая грандифлора.

Эмма водрузила пакеты с продуктами на тумбу, воткнула
в розетку свой сдохший телефон, налила воды в электриче-
ский чайник, стоявший наготове, затем принялась вынимать
продукты и затаривать ими хозяйский холодильник.

Но девушка успела вынуть только йогурт да молоко, ко-
гда забрякали СМС-ки. Она поморщилась, увидев, как мно-
го сообщений пропустила, в том числе несколько от Чарли:
он спрашивал сначала, надо ли ему привезти для нее что-
нибудь завтра утром, когда они встретятся на месте, а по-



 
 
 

том упрекал ее в том, что ее телефон снова разрядился и она
осталась без связи.

Листая список уведомлений, она поняла, что пропустила
звонок от папы. Набрала его номер и включила на громкую
связь, чтобы продолжать разбирать провизию.

– Эмма, ты в порядке? – южно-лондонский акцент папы
резко разрезал воздух.

– Слышно тебя отлично – ответила она с улыбкой.
– Я весь день проторчал у телефона – ждал, когда же ты

расскажешь, как прошел твой первый рабочий день.
– Здравствуй, милая! – где-то на заднем фоне крикнула

мама. – Умничка, не забываешь родителей, любим тебя!
– Твоя мать передает привет, – объяснил папа, пытаясь

умерить эмоциональность жены.
Эмма вздохнула:
– Прости, что не позвонила раньше: мой телефон сдох.
Отец рассмеялся:
– Твой телефон всегда при смерти. Как тебе сад?
Она выложила на тумбу буханку хлеба.
– Все печально. Нынешние владельцы, Сидни и Эндрю,

выкупили поместье у родителей Сидни, а они, в свою оче-
редь, получили его в наследство. Думаю, что родители Сид-
ни делали все возможное, чтобы дом уцелел, но на осталь-
ные угодья их уже не хватило. Поэтому только представьте
себе, в каком состоянии сад.

– Все настолько плохо? – спросил папа.



 
 
 

– Где-то сад был полностью перекопан, где-то вообще за-
брошен. Даже четыре дерева вишни Морелло выглядят так,
будто за ними не ухаживали лет тридцать, не меньше! С рас-
тениями нижнего яруса творится настоящий хаос! И еще я
даже не смогла определить предназначение одной из зеленых
комнат в саду!

–  Похоже, ты заполучила работенку себе по душе,  – с
улыбкой в голосе произнес отец.

– Ну да. Я не сомневаюсь, что это место выглядело пре-
красным даже спустя пять лет после того, как Винсента окон-
чила разбивку сада.

Единственное, в чем сомневалась Эмма, так в том, виде-
ла ли вообще Винсента Смит плоды своих трудов в этом са-
ду. Однажды покинув Британию, она больше никогда туда
не возвращалась, насколько ей было известно.

– Уверен, сад был прекрасен в свое время, – слова папы
прозвучали глухо. Кажется, он пытался прикрывать микро-
фон своего мобильника. Эмма взяла себя в руки, к тому мо-
менту, когда он снова заговорил: – Твоя мать хочет погово-
рить с тобой.

Наскоро придумывая себе хоть какую-нибудь отговорку, –
устала, проголодалась – Эмма услышала, что телефон пере-
дали в другие руки, и в разговор вступила мама:

– Тебе удалось узнать что-нибудь про закладку сада?
– Привет, мам. У меня все хорошо, спасибо, что спросила.
– Мы тут как на иголках ждем, Эмма! Тебе нужна та рабо-



 
 
 

та начальника отдела консервации архивных фондов, – про-
должала мать, игнорируя ее.

Эмма изо всех сил постаралась скрыть свое раздражение.
Конечно, ее мать хотела как лучше, а в ее представлении»
как лучше» – это стабильная работа в престижном Королев-
ском обществе ботанического наследия. О таком девушка
родом из лондонского района Кройдон и не имеющая ни-
какой университетской научной степени даже не смела меч-
тать.

– Я еще не знаю. Они сказали, что позвонят, если я прой-
ду на следующий этап собеседования, – со скрытым сухим
раздражением Эмма.

– Конечно же, они захотят пригласить тебя на интервью
снова. Им не найти никого лучше, чтобы возглавить эти их
работы по консервации. А у тебя была бы стабильная зар-
плата хотя бы раз в жизни.

– У меня уже есть стабильный доход, – ответила она. Боль-
шую часть времени стабильный.

– А не ты ли все прошлое лето гонялась за той ужасной
парочкой, отказавшейся платить тебе? – спросила ее мать.

Надо уточнить, что не Эмма, а ее адвокат преследовал ту
пару: заказчики отказались выплачивать ей вторую часть ее
гонорара и попытались всучить ей счет всего на каких-то 10
тысяч фунтов стерлингов – откровенно мало за те редкие
растения и те необычные решения, которое она привнесла в
уже разработанный дизайн сада по настоянию этой пары.



 
 
 

– В конце концов они заплатили, – сказала Эмма со вздо-
хом, вспомнив, насколько весомую сумму из отсуженных то-
гда денег ей пришлось отстегнуть адвокату за оказанные им
юридические услуги.

– После того, как ты пригрозила им судебным иском, – не
унималась мать.

– Такое нечасто случается, – устало произнесла реставра-
тор.

– Но такое бывает, девочка моя, признай это. Да, Turning
Back Thyme – милое дельце, но золотые горы на этом ты не
заработаешь.

– Ма-аам…
– Если ты согласишься работать в фонде, ты наконец смо-

жешь купить себе домик. Южнее Темзы цены на недвижи-
мость не такие уж и высокие. У тебя мог бы быть свой садик,
ты жила бы гораздо ближе к нам с папой, а не моталась бы,
как сейчас, с места на место, – говорила мать.

– Но мне нравится переезжать! – парировала Эмма.
– Твой отец и я не для того выплачивали все те школьные

поборы, чтобы ты стала бездомной бродяжкой! – с нажимом
продолжала мать.

– Мама! Я не бездомная. Я живу там, где работаю. Кроме
того, если фонд предложит мне работу – чего они не сдела-
ли, хотя я уже прошла два собеседования, – мне все равно
придется решать, что делать с моей компанией. Это непро-
стое решение.



 
 
 

– Ты могла бы ее продать.
– Мама!
– В этом нет ничего плохого!
Тут Эмма поймала себя на мысли, что не кинулась сразу

горячо отрицать эту идею, как сделала бы еще недавно. Да,
она любила Turning Back Thyme, но вести бизнес в одиночку
было очень трудно. Она жила в постоянном стрессе, каждый
год ожидая, а не рухнет ли ее дело. Несколько неудачно вы-
полненных заказов или черная полоса, когда работы нет во-
обще – и не только ей самой не хватит на жизнь, но и всей
ее команде придется голодать.

Если бы она занималась только дизайном, то-то был бы
рай! Но в ее обязанности входило еще очень много всего по-
мимо этого. Она была и бухгалтером, и кадровичкой, зани-
малась начислением зарплаты, маркетингом и продажами –
все в одном лице. Бывало, работая над сайтом, она ошиба-
лась – сказывалась ночь, проведенная за ноутбуком, когда
приходилось обрабатывать кипы цифровых документов, на-
капливавшиеся не смотря на то, что она вела малый бизнес.
Затем она падала на кровать и сразу вырубалась, но потом
просыпалась, хватая ртом воздух, послу ночного кошмара,
где кто-то взломал банковский счет фирмы и превысил кре-
дитный лимит на 75 тысяч фунтов стерлингов.

Такие дни случались, такие разговоры случались – и это
заставляло ее усомниться, а не обманывает ли она сама себя,
утверждая, что может заниматься этим до скончания дней.



 
 
 

Откашлявшись, она сказала:
– Мне надо приготовить ужин и подготовиться к завтраш-

нему дню.
– Эмма, у тебя такой большой потенциал…
Я растила тебя не для того, чтобы ты целыми днями ко-

палась в грязи и земле.
Я думала, ты будешь выше этого.
Ты упустила все шансы, Эмма.
Какое разочарование.
Вновь и вновь слышались ей те ранящие слова, которые

мать бросала во время каждой ссоры, а их она устраивала
регулярно с тех самых пор, как Эмма бросила университет и
выбрала тот образ жизни, который вела сейчас. Именно тот
образ жизни, которого так не хотела для нее мать, порвавшая
со своими корнями, поднявшись по социальной лестнице и
перестав относиться к рабочему классу.

– Мам, мне надо идти, – сказала она неловко.
– Пришли нам фотографии коттеджа, в котором ты сейчас

остановилась, – тон матери уже стал вполне веселым, ведь
все стрелы были ею выпущены.

– И фото сада тоже! – крикнул ее отец, его было слышно
на заднем фоне.

– Пришлю, – пообещала Эмма.
Она завершила звонок и продолжила разбирать продукты,

пытаясь избавиться от закравшегося сомнения, а не была ли
мама права.



 
 
 

 
Винсента

 
Вторник, 5 февраля 1907 год
Хайбери Хаус
Солнечно; ветер восточный.
Каждый новый сад – непрочитанная книга, чьи страни-

цы наполнены возможностью. Этим утром, стоя на ступенях,
которые вели к Хайбери Хаус, я вся тряслась от волнения.
Новый сад – это новый, полный тяжкого заказ, за которым
следует триумф. Тем не менее я решила, что сад в этом име-
нии станет моим главным достижением.

Впрочем, не стану забегать вперед.
Я позвонила в звонок, где-то в глубине дома залаяла со-

бака. Я терпеливо ждала, теребя полы моего темно-синего
пальто, так красиво оттеняющего белизну моей блузы. Ада-
му понравилось, как я оделась. Прежде, чем посадить меня
на поезд, он пообещал, что присмотрит за домом и садом,
пока я в Уорикшире.

Я была поражена чопорностью Хайбери Хаус. Последний
раз я была здесь в декабре, тогда его окна и двери были уви-
ты лентами и гирляндами. Сейчас их не было. Миссис Мель-
корт – хозяйка дома, – в тот день отсутствовала, посколь-
ку ездила с визитами к знакомым, но со мной обстоятельно
побеседовал Мистер Мелькорт, прежде чем позволил прой-
тись пешком по длинной лужайке вдоль поникших клумб,



 
 
 

настолько безыскусных, что это опечалило меня. Он купил
этот дом три года назад и теперь, приведя в порядок все
комнаты, переключил свое внимание на окрестности. Меня
он нанял по рекомендации нескольких из моих предыдущих
клиентов, которых, вне всякого сомнения, желал впечатлить.

Он хотел сад, полный элегантности и амбиций, – сад, что
будет выглядеть так, как если бы принадлежал этой семье
долгие годы, а не являлся недавлей покупкой на деньги, по-
лученные по наследству, сделанному на мыловарении.

Массивная входная дверь отворилась со скрипом, похо-
жим на стон; в дверном проеме нас встретила экономка в
мрачной униформе: черной, с высоким воротом, и со связ-
кой ключей, что висела у нее на поясе на цепочке, похожей
на средневековый шатлен.11

– Доброе утро, – проговорила она нараспев, в ее разме-
ренном голосе слышался бирмингемский акцент.

Я покрепче сжала картонный тубус с бумагами, который
привезла из Лондона.

– Утро доброе. Меня зовут мисс Винсента Смит. Мне на-
значено у мистера Мелькорта.

Экономка оценивающе оглядела меня, от шляпки до мыс-
ков моих ботинок. Ее губы сжались в ниточку, когда на моей
обуви она увидела грязь – тем утром я проверяла свои розы,

11   (от франц. Chatelaine) Декоративный пояс, к которому на цепочках подве-
шивались ключи, аксессуары для рукоделия, часы, личная печать, флакон для
духов, записная книжка из слоновой кости, нашатырь, лорнет, перочинный нож,
увеличительное стекло и проч.



 
 
 

поэтому емного испачкалась.
– Могу разуться, если хотите, – сказала я насмешливо.
Спина экономки резко выпрямилась и напряглась, словно

я уколола ее шляпной булавкой.
– В этом нужды не будет, мисс Смит.
Женщина отвела меня к гостиной на две персоны12 и же-

стом приказала ждать подле двери. Я отметила, что эта ком-
ната, несомненно, огромна, в нее вела двойная карманная
дверь13, ее стены были в рост оббиты деревянными панеля-
ми, украшенными ручной резьбой. В одном конце комнаты
стояла резная ширма, оберегавшая от пламени, полыхавше-
го в мраморном камине. C потолка свисала большая люстра,
сиявшая электрическим светом, в отблесках которого свер-
кали дюжины хрустальных бокалов, играли красками гобе-
лены и картины. Однако чудеснейшее изо всех украшений
находилось в центре этой комнаты: там восседала светлово-
лосая миниатюрная женщина в белом шерстяном дневном
платье, перепоясанном наискось черной лентой. Напротив
нее рядком сидели трое детей; няня следила за тем, как са-
мая старшая девочка читает вслух:

              – Промурлыкала Кэт Совенку в ответ:

12   Гостиная на две персоны – гостиная, поделенная на две зоны
13   Карманная дверь – это раздвижная дверь, которая при полном открытии

скользит и скрывается внутри стены, такие двери делают на кораблях



 
 
 

              На свете нет слаще певца!14

– Дорогая, – произнесла женщина в белом, которая, в чем
я уверилась, и была Миссис Мелькорт.

Девочка сразу прекратила читать. Из кресел поднялся
мужчина с бочкообразной грудной клеткой, одетый в уголь-
но-черный костюм. Это был мистер Мелькорт.

– Мисс Смит, – объявила экономка.
– Спасибо, миссис Крисли. Пожалуйста, пропустите ее, –

сказал мистер Мелькорт.
Миссис Крисли отступила назад так, чтобы я могла встать

на ее место.
– Мисс Смит, полагаю, ваше путешествие не было черес-

чур утомительным, – сказал мистер Мелькорт, коротко кив-
нув.

Я глядела словно загипнотизированная на то, как его ка-
дык упирается в жесткий ворот его сорочки. Неужели все в
этом доме – узники, обреченные вечно быть накрахмален-
ными снобами?

– Поездка прошла приятно, благодарю, – удыбнулась я.
–  Моя супруга, миссис Мелькорт,  – проговорил мистер

Мелькорт.
Я сделала неглубокий реверанс, на который миссис Мель-

корт ответила коротким кивком. Она предпочла не вставать.

14   Стихотворение-баллада Эдварда Лира «Совенок и Кошечка» («The Owl and
the Pussy-Cat»), изданное в 1867 году.



 
 
 

– Это у Вас планы сада? – спросил мистер Мелькорт с эн-
тузиазмом.

Я приподняла свой картонный тубус:
– Да, они.
– Уверен, переписка с мистером Хиллоком была полез-

на, – сказал он.
– Он очень опытный человек. Сообразительный садовник

может стать большим достоянием для воплощения моего но-
вого проекта, решила тогда я. Однако после того когда я по-
кину Хайбери, мистера Хиллока обвинят в том, что он под-
держивал в сад дух моего творения.

– Хотите посмотреть новые чертежи? – спросила я.
Мистер Мелькорт кивнул. Миссис Мелькорт выдавила

лишь скупую улыбку, отослала детей и поднялась, встав воз-
ле супруга, также как он, устремив свой взгляд на меня.

Пока я разворачивала свои рулоны с планами сада на сто-
ле розового дерева, я незаметно изучала своих работодате-
лей. На мне были очки в стальной оправе, хотя они мне бы-
ли не особо нужны, разве что только для того, чтобы можно
было быстро набросать детализированные скетчи, однако я
выяснила, что люди, в большинстве своем, недооценивают
женщину в очках, и это часто играет мне на руку.

– Начнем с общего вида земельных угодий. Вы говорили
мне, что хотите скомбинировать формальный и естествен-
ный стили, чтобы создать ощущение элегантности и вызвать
чувство удивления. Большая луговина – это ваш наиболее



 
 
 

формальный участок. Я указала на правильный прямоуголь-
ник, изображающий чертеже длинную полосу травы, что уже
имелась в Хайбери Хаус. – Этот вид с вашей веранды вниз по
склону до самого берега озера прекрасен, но ему не хватает
чего-то, на чем остановился бы взгляд. Недостает драматич-
ности. Мы врежем ступени в склон холма и построим невы-
сокую стену, окаймленную насаждениями. Ступени эти бу-
дут уводить вниз, к широкому мелкому зеркальному пруду,
и дальше, к не потревоженной полосе лужайки, все дальше
и дальше вниз, к озеру.

– Деревья на берегу озера вы срубите? – спросил Мистер
Мелькорт.

Я отрицательно покачала головой.
– У вас здесь деревья уже достаточно зрелого возраста:

бук, береза и боярышник. Они создадут ощущение, что за
этим поместьем стоит давняя история. Как видите, большин-
ство формальных частей сада – это участки, наиболее близко
расположенные к дому, где вы, вероятнее всего, станете ор-
ганизовывать увеселения. Я бросила взгляд на миссис Мель-
корт. – Возможно, ваши гости будут устраивать пикники или
играть в крокет на лужайке, а затем отправятся прогуляться
вдоль цветника, что протянется вдоль восточного края луго-
вины, или же захотят пройтись по ее противоположной сто-
роне по липовой аллее, вдоль теневыносливых цветников. И
по мере того, как они будут приближаться к озеру, сад будет
естественным образом переходить к более свободному, бо-



 
 
 

лее дикому стилю.
Миссис Мелькорт изогнула губку в слабой улыбке:
– К более дикому.
– И мистер Каннингэм, и мистер МакКрэй тоже поначалу

колебались, когда я предлагала им подобный ход, но могу вас
заверить, результатом они довольны, – сказала я, упомянув
двоих состоятельных промышленников, которые были чле-
нами того же лондонского клуба, что и мистер Мелькорт.

Я затаила дыхание, поскольку это был решающий момент.
Окажутся ли Мелькорты из того сорта клиентов, которые ду-
мают, что хотят новые, красивые и инновационные садовые
пространства, но на самом деле ищут утешительной привыч-
ности строгих ухоженных формальных пространств, харак-
терных для садов предыдущего столетия? Или же, может,
они позволят мне дать им нечто гораздо большее – создать
живое и пышное произведение искусства, в котором можно
будет существовать, произведение, более трепетное и яркое,
несли любая картина?

– МакКрэй действительно упоминал, что у вас имеются
некие радикальные идеи, – сказал мистер Мелькорт. – Одна-
ко затем он сказал мне, что достигнутый в его саду эффект
принес ему лишь похвалу.

Я помедлила, и когда миссис Мелькорт не высказала ни-
каких возражений своему супругу, тогда я улыбнулась:

– Рада это слышать.
Затем я быстренько набросала эскиз одной из частей ра-



 
 
 

батки15, показывая Мистеру Мелькорту, как высокие колон-
ны, увитые клематисами, будут возвышаться над розами,
эхинопсисом, колокольчиками, аллиумом и дельфиниума-
ми, – все это в мягких розовых, белых, серебряных и пур-
пурных оттенках. Я показала чете Мелькортов, как возве-
денные чуть западнее цветника с тенелюбивыми растениями
стены из живой изгороди и кирпича создадут зеленые ком-
наты, у каждой из которых будет собственная тема, отлич-
ная от остальных. Я предупредила хозяев, что некоторым из
элементов сада потребуется время: так, у липовых деревьев
будет необходимо каждый год бережно привязывать гибкие
молодые побеги друг к другу, чтобы создать впечатление, что
вы идете между двух живых стен. Мы говорили про то, что
из уже имеющейся у Мелькортов коллекции растений будет
выглядеть лучше всего в саду скульптур, а где, возможно,
будут играть дети.

Где-то далеко в доме раздался звук дверного звонка, но
Мелькорты едва ли подняли головы.

– Я бы сохранила кухонный и травянистый16 садики возле

15   Рабатка (от нем. Rabatte – грядка) – прямоугольный цветник в виде длиной
(более 15 метров), но узкой (ширина от полуметра до двух метров) полосы вдоль
садовой дорожки, забора или ограды.

16   Кухонный сад – это декоративный сад-огород, состоящий не только из ого-
родных культур, но и из цветов, и приносящий не только пользу, но и эстетиче-
ское удовольствие. Травянистый сад – это небольшая грядка, отведенная, чтобы
выращивать душистые травы и цветы для использования в кулинарии и народ-
ной медицине



 
 
 

дома, переносить их нужды нет. А фруктовый сад у вас уже
старый и поэтому хорошо плодоносит, – сказала я.

–  Но они так близко к дому,  – промурлыкала миссис
Мелькорт.

Я сразу поняла, что именно понравилось леди.
– Сейчас только тисовая изгородь отделяет кухонный са-

дик от остальной территории вашего имения. Я бы рекомен-
довала соорудить стену между кухонным садиком и зелены-
ми комнатами, чтобы создать более сильное ощущение раз-
деления садов для работы от садов для удовольствия. Я могу
показать, если хотите.

Звук тяжелых мужских шагов заставил нас всех вскинуть
головы – вновь пришедший присоединился к нам. В отличие
от мистера Мелькорта, у этого мужчины галстук был повязан
кривовато, и даже оттуда, где стояла я, было видно разводы
грязи на манжетах его брюк.

– Мэттью! – воскликнула Миссис Мелькорт, при этом ее
холодность сменилась неподдельной симпатией.

–  Привет, Хелен. Чудно выглядишь сегодня.  – Сказал
джентльмен, целуя ее в щеку, прежде чем пожать руку ми-
стеру Мелькорту.

– Мисс Смит, позвольте представить моего брата, мистера
Мэттью Годдарда, – представила мне пришедшего человека
миссис Мелькорт.

– Как поживаете, мисс Смит? – спросил мистер Годдард,
беря мою руку. Его рука была теплой, несмотря на то, что



 
 
 

он только что зашел с улицы, а на дворе стояли заморозки,
и неожиданно крепкой для джентльмена.

– Должен признаться, мисс Смит, – продолжил он. – Се-
годня я приехал в Хайбери Хаус в надежде встретить вас. Я
большой поклонник ваших работ.

Я отшатнулась от него и отдернула свою руку.
– Поклонник? Вы?
– В прошлом году я побывал в Лонгмарш Хаус. Сады там

прелестны, – сказал мистер Годдард.
Я немного успокоилась, с любовью вспомнив Лонгмарш

и леди Мэллори. Эта вдова, страстно обожающая природу
и свое поместье на вершине холма, доставлявшее ей мас-
су хлопот, стала моей первой важной покровительницей по-
сле смерти моего отца. Проект, который я затеяла для нее,
был чрезвычайно амбициозен^ требовалось разбить на хол-
ме террасы и создать семь уровней зеленых насаждений. На
этом пути я наделала ошибок, впрочем, как и любой начи-
нающий дизайнер, но когда все работы были мною оконче-
ны, Леди Мэллори объявила, что теперь у нее есть свои соб-
ственные Висячие сады Семирамиды.

– Очень любезно с вашей стороны, сэр, что вы так отозва-
лись, – ответила я.

Миссис Мелькорт переводила свой взгляд с него на меня
и обратно, словно ища что-то. В конце концов она сказала:

–  Это действительно серьезная похвала, мисс Смит.
Мэттью – специалист по ботанике, причем очень талантли-



 
 
 

вый, уж у него глаз наметан на все эти вещи.
У меня аж живот скрутило от этих слов. Ничто не достав-

ляет мне меньшее удовольствия, чем обнаружить, что в до-
весок к серьезному заказу прилагается некий любитель-со-
ветчик. Частенько это джентльмен из семьи хозяев дома, ко-
торый, будучи рожденным в богатой семье, решает заиметь
какое-нибудь хобби. Он читает без разбору все о растениях
и время от времени даже пытается сам выкопать ямку, но
основная часть тяжелого труда перекладывается на его за-
мученного и задерганного садовника. Зимняя обрезка рас-
тений, когда от жестоких ветров обветривается и трескает-
ся кожа на лице. Копание дренажных канав под палящим
солнцем. Подготовка лунок и высаживание сотен луковиц,
стоя на карачках, для того чтобы к апрелю засадить целый
луг лесными колокольчиками. Джентльмен-садовод не хочет
принимать в этом ни малейшего участия, поэтому он не име-
ет ни малейшего представления о практической стороне са-
доводства, как бы сильно не настаивал на том, что его сооб-
ражения следует принять во внимание.

– Мэттью, как раз сейчас мисс Смит показывает нам, что
же она спланировала для Хайбери, – сказал мистер Мель-
корт.

Мистер Годдард отвесил полупоклон:
– Отнюдь не хотел бы навязываться.
Мне едва удалось сдержать улыбку:
– Ну что Вы, это вовсе не навязчивость.



 
 
 

Мистер Мелькорт вызвал горничную, чтобы та принес-
ла всем их одежду и вещи. Хоть и солнечный, февральский
день был обжигающе холодным, потому мы хорошенько уку-
тались.

Когда мы вышли на веранду, я быстро показала, где будет
зеркальный пруд, липовая аллея и рабатки. Мистер Годдард
слушал сосредоточенно, сцепив за спиной руки в перчатках.
То тут, то там он вставлял вопросы, но не более того.

Затем мы прошли пешком вниз по склону туда, где край
луговины подходил вплотную к самому дому.

– Здесь будет калитка, – сказала я, жестом указав за пре-
делы кухонного садика, туда, где сейчас была лишь гравий-
ная дорожка: – Если мы перешагнем сюда, то это будет пер-
вая из зеленых комнат.

– Какова ее тема? – поинтересовался мистер Мелькорт.
– Чайный сад. Беседка-газебо обеспечит вам и вашим го-

стям укрытие от солнца или если погода нежданно переме-
нится.

В первый раз с тех пор, как я начала описывать будущий
сад, губы мистера Мелькорта дрогнули в улыбке:

– Как заботливо. – Затем он скользнул взглядом по мне: –
Розы в этом саду будут?

– Розы я думала посадить напротив столбиков беседки-га-
зебо, – ответила я, указывая на планы сада, которые захва-
тила с собой.

– Это будут розы Мэттью, конечно же, – проговорила мис-



 
 
 

сис Мелькорт.
– Хелен, я уверен, что у мисс Смит имеются собственные

поставщики, у которых она берет розы, – мистер Годдард ад-
ресовал мне виноватую улыбку. – Я-то просто балуюсь выве-
дением роз. Пожалуйста, не чувствуйте себя обязанной ме-
нять свои планы.

– Он чересчур скромен. Я была бы чрезвычайно рада, ес-
ли б вы использовали розы Мэттью, – произнесла его сестра.
И хоть фраза была сформулирована с изысканной вежливо-
стью, мне было очевидно, что это не просьба, а приказ.

Я рассвирепела. Те розы, которые я запланировала для
чайного сада, назывались «Мадам Луи Левек», – еще и де-
сяти лет не прошло, как этот палевый сорт моховых роз был
выведен, и вот, теперь его стало можно приобрести. Заме-
нить эти розы на что-нибудь похожее было бы не сложно, но
мне не понравилось вмешательство миссис Мелькорт.

Ты должна помнить, что сад – работа совместная. У меня
в голове эхом прозвучал давнишний совет моего отца. Сле-
дует сделать так, чтобы сад взял все самое лучшее и от тебя,
и от твоих клиентов, однако никогда не забывай, что всегда
и во все времена полагаться ты должна лишь на природу.

Поэтому, сдержав вздох, я сказала:
– Уверена, мы можем прийти к соглашению касаемо розы,

подходящей для чайного сада.
– А другие розы? В других зеленых комнатах? – спросила

миссис Мелькорт.



 
 
 

– Быть может, вы могли бы снабдить меня посадочным
материалом из ваших запасов, – сухо сказала я, изо всех сил
стараясь не скрипеть зубами.

Мистер Годдард вновь виновато поглядел на меня.
– Лучше всего было бы, если бы вы об этом позаботились

самостоятельно. Уилмкот отсюда всего в шести милях.
– Итак, с этим решено. Что насчет других зеленых ком-

нат? – спросила миссис Мелькорт.
Я сделала глубокий вдох. Я была полна решимости вер-

нуть себе контроль над своими планами. – Из чайного сада
будет проход в сад влюбленных, выполненный полностью в
яркой цветовой гамме, посреди него – ваша статуя Эроса,
затем сад для детей, в пастельной гамме, с вишневыми дере-
вьями, далее – свадебный сад, весь белый. После него будет
водный сад для созерцания. Мистер Мелькорт, мне дали по-
нять, что вы в некотором роде поэт?

Он просиял.
– Томик моих стихов опубликован недавно, в прошлом

году.
Адам всегда исследовал хорошенько подноготную наших

клиентов, так что об этом я уже была осведомлена. Все же я
изобразила удивление и сказала:

– Тогда вам, возможно, приятно будет узнать, что я спла-
нировала сад поэта, с отсылками ко многим великим поэтам.
Из него – проход в сад скульптур, чтобы выставить там Ва-
шу коллекцию, далее – зимний сад и дорожка, вдоль которой



 
 
 

пущен бордюр из лаванды. Ниже по склону – гравийная до-
рожка, с южной стороны обсаженная деревьями.

Под сенью этих деревьев, прежде чем вы выйдете к озеру,
будет обустроено место для пеших прогулок. Я создам тро-
пинки и высажу вдоль них луковицы первоцветов, эта зона
будет плавно переходить в лес, простирающийся до самого
берега озера и уступающий место полям фермы Хайбери.

Три владельца, я видела, разглядывали планы без вооду-
шевления, несмотря на то, что их сад сейчас состоял лишь из
лужайки да клумб с растениями, характерными для напоч-
венного покрова лесной подстилки. Я же хотела, чтобы они
увидели будущий сад таким, как видела его я. Хотела, чтобы
они поняли, каким он может стать.

– Он будет удивительным, неожиданным. – Я взглянула
на кольца и перстни на пальцах миссис Мелькорт, на жем-
чужную булавку в галстуке ее мужа, повязанном высоко на
горле. – И впечатляющим. Этот сад будет рассказывать исто-
рию, которой ваши гости смогут наслаждаться вновь и вновь.

Муж и жена обменялись взглядами. В конце концов, Ми-
стер Мелькорт сказал:

– Думаю, перед вами, мисс Смит, стоит довольно непро-
стая задача. Мы будем с нетерпением ждать того момента,
когда будет можно увидеть, как она воплотилась в жизнь.



 
 
 

 
Бэт

 
21 февраля 1944 год

Моя дорогая Бэт,
до сих пор странно обращаться к вам «моя дорогая»,

но я думаю, что мне это полюбится. Двое предыдущих
суток мы были на марше, вот почему письмо это вы
получите с опозданием на несколько дней. Надеюсь, вы
не посчитаете, что я вами уже пренебрегаю.

Здесь даже в феврале солнце стоит выше, чем дома,
но, как оказалось, я скучаю по туману английской зимы.
Так странно вспоминать, как еще несколько недель
назад во время учений и я, и все мужчины в нашем
отряде жаловались на слякотную грязь, липнувшую к
нашим ботинкам. Война – то сильно суровее будет, на
бумаге мне всего этого никогда не передать, цензура не
пропустит.

Каждый день я думаю о нашем последнем разговоре.
Может, мне надо чувствовать себя виноватым за
то, насколько внезапно я попросил вас «быть моей
девушкой», как сказали бы американские Джи-Ай17. Я
не планировал говорить это по телефону, но мне так
хотелось услышать ваш голос.

Знание, что дома вы меня ждете, дает мне сил

17   Джи-Ай (GI) – сокращение от galvanized iron (амер. англ.) – оцинкованное
железо – после вступления США во Вторую мировую войну это буквосочетание
стало существительным для обозначения солдата-призывника.



 
 
 

встретить лицом к лицу все, что бы ни было уготовано
мне в бою.

Со всей моей преданностью вам,
Колин

Поезд дрогнул и остановился на станции Ройал-Леминг-
тон-Спа, из первого и последнего вагонов пассажиры двумя
потоками устремились на платформу. Бэт вцепилась в пору-
чень и тоже стала спускаться по ступеням, стараясь, чтобы
ее холщовый мешок не соскользнул с плеча и чтобы ее саму
не сбили с ног. Когда ее удобные туфли на низком каблуч-
ке коснулись цементного покрытия железнодорожной плат-
формы, она выдохнула с облегчением.

Наконец-то.
Добираться сюда из Лондона поездом заняло вдвое доль-

ше по времени, чем следовало бы, но ничего не поделаешь:
сумасшествие, творившееся на пассажирских линиях, было
приметой военного времени. И так плачевно дела обстояли
не только на утренних отправлениях, когда в самую рань она
ехала в сельхозколледж, где проходила практику. Но сейчас
она почти добралась до фермы Темпл Флосс, которой в бли-
жайшем будущем предстояло стать для нее домом на неопре-
деленный срок.

Поудобнее устроив на плече свою сумку-торбу, девушка
начала прокладывать себе путь чрез толпу прочь с железно-
дорожной платформы, выискивая в людской массе Мистера



 
 
 

Пенворти. Она не имела ни малейшего представления о том,
как он выглядит, поэтому не знала, сможет ли узнать его сре-
ди других людей, приезжих и уезжающих. Наверное, ей сле-
довало еще в вестибюле станции Мэрилебон переодеться в
униформу, как рекомендовалось в ее памятке для дружин-
ниц Женской сельскохозяйственной армии18, только вот она
не стала, поскольку знала, что эта поездка на поезде – по-
следний раз, когда ей еще можно быть в своей собственной
одежде… и не известно, когда можно будет надеть ее снова.

Уже очень скоро ее жизнь будет состоять лишь из подго-
товки почвы к посадкам, прополки сорняков, сбора урожая
да разговоров о погоде. Проходя практику, она слышала раз-
говоры, дескать, уединенная деревенская жизнь может ока-
заться трудной для городских девушек, но она-то свое дет-
ство провела на ферме. Потому Бэт была уверена, что почув-
ствует себя, будто вернулась домой. Кроме того, в некото-
рых графствах дружинницы Женской сельскохозяйственной
армии, бывало, устраивали танцы по вечерам на выходных,
для чего собирались в соседнем городке из тех деревень, где
работали. Она надеялась, что и в Уорикшире все устроено
таким же замечательным образом.

Толпа на перроне начала редеть по мере того, как люди
18   Женская сельскохозяйственная Армия – британская гражданская органи-

зация, созданная во время Второй мировой войны, чтобы женщины могли рабо-
тать в сельском хозяйстве, заменяя мужчин, призванных в армию; ЖЗА разме-
щала этих женщин и девушек на фермах, где требовались рабочие руки, а фер-
меры были их работодателями.



 
 
 

входили в вестибюль станции. Ветер совсем растрепал зави-
тые блондинистые кудряшки девушки и она как раз пыталась
закрепить их обратно в прическу, когда заметила пожилого
мужчину, стоявшего у двери комнаты ожидания, сжав в ру-
ках шерстяную плоскую шляпу, оливково-зеленый вощеная
куртка болталась на его худых плечах. Бэт едва попала рукой
в лямку своей торбы; от страха у нее стоял ком в горле и,
нервно сглотнув, она направилась прямиком к встречавше-
му ее.

– Мистер Пенворти? – спросила она дрожащим голосом,
несмотря на напускную уверенность.

Он оглядел ее так, словно покупал корову на ярмарке.
– Значит, это ты – лэнд герл.19

Она кивнула:
– Меня зовут Элизабет Педли.
– Уж больно длинно имя для такой малявки, – заметил он.
–  Родители называли меня Бэт, и я хоть маленькая, но

сильная.
Он недовольно дернул уголком рта.
– Неужели? Предыдущая девчонка, которую они нам при-

слали, не стоила и бумаги, чтобы отписать домой про нее.
– Что с ней случилось? – спросила Бэт.
– Ничего, продолжает работать на ферме до сих пор. Мы

19    Так англичане прозвали девушек и женщин, работавших в годы Второй
Мировой войны на Земельный корпус; лэнд герлз собирали урожай и выполняли
всю мужскую работу.



 
 
 

не можем позволить себе быть чересчур переборчивыми.
Это была идея миссис Пенворти, чтобы подать заявку на вто-
рую работницу. Он провел ладонью по голове и нахлобучил
шляпу.

– Коль Миссис Пенворти зашла какая идея в голову, луч-
ше всего ей не перечить. Идем. Скоро начнет смеркаться.

Мужчина потянулся было за сумкой Бэт, но она крепко
вцепилась в нее.

Он крякнул.
– Как хочешь.
Следом за фермером Бэт спустилась по ступеням с желез-

нодорожной платформы и пошла за ним, когда он направил-
ся к запряженной в телегу лошади, стоявшей на привязи у
ворот.

– Ты на телеге-то ездила?
– Было дело, но недолго, – ответила она честно. – Родите-

ли держали ферму.
– А что, у них ее больше нет?
– Они умерли. Между Бэт и ее собеседником будто мол-

ния проскочила, так случалось очень часто, как только она
в разговоре признавалась, что сирота. – Я жила у тетки в го-
роде до восемнадцати лет, потом вступила в Женскую Зем-
ледельческую Армию.

– Бензин теперь бережем для работ на ферме, вот и ездим
на телеге, – сказал Мистер Пенворти.

Она благодарно кивнула, потому что он обошелся без вы-



 
 
 

сказываний каких-либо глубочайших соболезнованиий по
поводу ее утраты.

Когда Мистер Пенворти отворил ворота, чтобы девушка
могла пройти, она закинула свою сумку в телегу.

– Поедешь на задках или на облучке? – спросил он.
– На облучке, пожалуй.
– Как хочешь, – снова сказал он.
Она вскарабкалась, уселась. Мистер Пенворти тоже усел-

ся, затем взял вожжи. Прицокнул языком – и лошадь пошла.
Бэт думала, что по пути на ферму они будут беседовать,

но ошиблась. Дорога была избита колеями, февральский мо-
розец прихватывал. Всю первую половину поездки она ста-
ралась унять стучавшие зубы, а всю вторую часть пути дер-
жала рукой свою шляпку, чтобы та не слетела. К тому време-
ни как Мистер Пенворти свернул с дороги подле указателя с
надписью краской «Ферма Темпл Флосс», Бэт казалось, что
пальцы у нее того и гляди отвалятся.

Лишь только лошадь притормозила и телега начала замед-
лять ход, боковая дверь фермерского дома распахнулась.

– Лен Пенворти, что ты творишь, ты почему позволил дев-
чонке от самой станции ехать в одном тоненьком пальтиш-
ке? – властно крикнула высокая женщина в домотканом пе-
реднике, туго затянутом на талии. – Она ж околеет!

– Это, стало быть, миссис Пенворти, – пробормотал ми-
стер Пенворти.

Бэт метнула взгляд в его сторону, но, к ее большому удив-



 
 
 

лению, лицо фермера не выражало ни раздражения, ни уста-
лости. Он тепло улыбался

– Так-так, вы, должно быть, мисс Педли, – громко спро-
сила миссис Пенворти и хлопотливо поспешила к ней.

– Пожалуйста, зовите меня Бэт, – сказала девушка.
– Бэт, хорошо.
Пожилая женщина обняла ее за плечи и отвела прями-

ком в кухню. В углу источала тепло огромная черная желез-
ная плита, а на столе были оставлены разные овощи, кото-
рые миссис Пенвроти недошинковала, кинувшись встречать
приехавших. До Бэт донесся запах рагу, такой густой, что она
чуть не расплакалась. Как же много времени прошло с тех
пор, когда она последний раз ела хорошую домашнюю еду.

– Садись-ка ты прямо тут, а я налью тебе чашку чая, –
сказала миссис Пенворти.

Муж ее только было уселся в другом конце стола, как жен-
щина бросила через плечо:

– Поди скажи Рут, чтобы приходила знакомиться с Бэт.
Мистер Пенворти тяжко вздохнул:
– Вот уж не знаю, пойдет ли она.
Когда он вышел из комнаты, миссис Пенворти сказала:
– Не обращай внимания на его слова. Не всем дано быть

фермером, вот и Рут трудненько было приспособиться. Од-
нако ей самой стало б легче, если б она поняла, что больше
она не в Бирмингеме.

– Надеюсь, мне будет проще. Я с десяти лет жила у моей



 
 
 

овдовевшей тетки в Доркинге.
Если Миссис Пенворти что и подумала про то, почему Бэт

жила не со своими родителями, а у тетки, как истинная жена
фермера она не сказала ничего. Вместо этого она спросила:

–  А она не заскучает? А то захочет, чтобы ты обратно
в Доркинг вернулась?

Бэт призадумалась.
– Полагаю, она рада узнать, что я вношу свою лепту для

скорейшего окончания войны.
–  Накормим голодающую Британию?  – раздался чей-то

колкий вопрос. Бэт подняла взгляд – в кухню вошла жен-
щина, ее точеная фигурка напоминала по форме песочные
часы, а по плечам рассыпались великолепные рыжие кудри.
Одета она была очень хорошо – кашемировая водолазка в
рубчик с твидовой юбкой – и это не смотря на то, что одеж-
ные купоны нормировали, чего и сколько из вещей можно
каждому купить. На ком-нибудь другом этот наряд смотрел-
ся бы безвкусно, но она в нем выглядела так, как если бы
собиралась подать своим гостям прохладительные напитки
после долгого дня, проведенного на охоте.

– Рут, будьте вежливее! – сказала миссис Пенворти.
Взгляд Рут метнулся от жены фермера на Бэт и обратно.

Затем лицо ее дрогнуло в улыбке.
–  Я просто поддразниваю, миссис Пи! Меня зовут Рут

Харпер-Грин. Бэт нахмурилась – двойная фамилия Рут про-
звучала словно выстрел из двустволки. Такие девушки обыч-



 
 
 

но становились секретаршами или работали на коммутато-
рах, где их хрустально чистое произношение могло быть про-
демонстрировано наилучшим образом.

Они пожали руки друг другу.
– Приятно познакомиться.
– Выпьемте все по чашечке чая! – сказала миссис Пенвор-

ти весело. – Боюсь только, чай простой, ромашковый, ну, так
уж надо, раз война.

Мистер Пенворти чай пить с ними не пришел и вообще
не появлялся в кухне до самого ужина. Хотя на ужин было
лишь овощное рагу, это было самое лучшее, что Бэт ела за
несколько прошедших месяцев. После трапезы Рут проводи-
ла Бэт в отведенную им комнату.

Закрыв дверь, Рут сразу ничком бросилась на кровать. –
Тоска полнейшая! Клянусь, если не случится хоть что-то ин-
тересное, я скоро завою со скуки!

– Чета Пенворти, похоже, очень добрые люди. Уверена,
мне здесь понравится, – сказала Бэт.

Рут приподнялась, опершись на локоть, и метнула в свою
новую соседку оценивающий взгляд.

–  Ну да, ты, скорее всего, никогда не веселилась хоро-
шенько в Лондоне. Или хотя бы в Бирмингеме. Уорикшир
в этом смысле – сплошное разочарование, если не сказать
хуже.

Бэт обиженно надула губы и принялась распаковывать
свои пожитки.



 
 
 

– О, я тебя, кажется, обидела, – сказала Рут, поднимаясь
на кровати так, чтобы увидеть, куда смотрит Бэт.

– Ничего ты меня не обидела, – сказала Бэт. – Я счастлива,
что смогу быть полезна хоть в чем-то.

– Ну, да, мы все обязаны приносить пользу, не так ли? –
Рут хмыкнула, дотянулась рукой до комода, вытянула ящи-
чек, вынула из него мятую пачку папирос и одну спичку.

– Не дыми тут, будь добра, – сказала Бэт, это прозвучало
немного более сердито, чем она намеревалась.

Рут подняла глаза, папироска в уголке рта.
– А мышка-то наша, оказывается, умеет кусаться.
– Никакая я не мышь. И была бы признательна, если бы

ты не курила в этой комнате.
– С чего бы? – спросила Рут вызывающе.
– Потому что моя тетка Милдред курит, а я никогда этого

не выносила. Бэт развернулась всем корпусом так, чтобы ви-
деть лицо соседки, и скрестила руки на груди. – Мы не обя-
заны друг другу нравиться, но нам действительно надо как-
то притерпеться друг к другу. И было бы проще, если бы мы
поладили с самого начала.»

В комнате повисла тишина. Бэт не очень-то умела обме-
ниваться колкостями: ей раньше редко приходилось это де-
лать. Возможно, она зашла слишком далеко? Она не хотела
нажить себе врага в лице соседки по комнате в первые же ча-
сы знакомства. Но тут Рут вынула папироску изо рта и мед-
ленно затолкала ее обратно в пачку.



 
 
 

– Извини. Я могу быть несносной девчонкой, когда не по-
моему, а эти несколько последних месяцев, кажется, все шло
не-по моему, – произнесла Рут.

–  Имеешь в виду то, что зря подалась в дружинницы
ЗЖА? – спросила Бэт.

– О, да ты непростая куколка, Бетти, не так ли? – расхо-
хоталась Рут.

– Не называй меня Бетти! Это звучит ужасно.
– Я здесь все ненавижу, Бэт. Ненавижу эту работу, нена-

вижу то, что надо рано вставать, ненавижу то, что тут нет ни-
чего из даже самых завалящих развлечений. Ненавижу свою
ненависть, ведь мистер и миссис Пенворти всегда были ис-
ключительно добры и терпеливы ко мне, а я вела себя совер-
шенно ужасно.

– Почему ты не попросишься перевестись на другую фер-
му? Или вообще уйди в «рены»20 или «ваафы»21, – сказала
Бэт, все больше уверяясь в том, что для службы на флоте или
в авиации Рут годится куда как лучше.

Рут снова бухнулась на свою кровать.
– В «рены» меня не возьмут, ведь меня выпнули из Кор-

20   Рены (= Wrens) – (англ. The Women’s Royal Naval Service) – Женская вспо-
могательная служба ВМФ.

21   Ваафы (=WAAFs) (англ. The Women’s Auxiliary Air Force) – в 1939 году, ко-
гда Британия вступила во Вторую мировую войну, король Георг VI учредил Жен-
ские вспомогательные воздушные силы для помощи Королевским военно-воз-
душным силам.



 
 
 

пуса ATS.22

Бэт не смогла удержаться и вытаращилась на живот Рут.
– Выпнули?
– Ну, ты и гусыня, это не из-за беременности или чего-ни-

будь эдакого! – захохотала Рут. – На базе я сильно набралась
и угнала у одного офицерчика машину. Хотела выехать на
трассу и погонять-поразвлечься, я хоть и была пьяная, но не
в стельку, вполне бы могла рулить, но вместо этого врезалась
в ворота, машину разбила. Дура была, да. После такого ни в
одно из вспомогательных женских подразделений не берут.
Лучшим выходом из всей этой кучи дерьма для меня оказа-
лось стать лэнд герл. Везде призывают, мол армия ждет тебя,
но ни одна женщина не жаждет, чтобы ее призвали в армию.

– И ты теперь застряла тут, – сказала Бэт.
– Только до тех пор, пока не найду кого-нибудь, кто на мне

женится, впрочем, этого недостаточно. Еще мне надо зале-
теть, вот тогда они точно отпустят меня и позволят демоби-
лизоваться.

– Такую затею тебе быстренько провернуть не удастся, –
сказала Бэт.

– А что насчет тебя? Есть у тебя любымый? – поинтере-
совалась Рут.

– Вообще-то есть. – Бэт подумала о том, как же странно
22   Женский вспомогательный территориальный корпус – подразделение в бри-

танской армии во время Второй мировой войны. Женщины- служили кухаркаи-
хами, секретаршами, телефонистками, кладовщицами, санитарками, шоферами,
почтальонками, инспекторами боеприпасов и т. д.



 
 
 

это звучит.
Рут перекатилась на живот и ухмыльнулась:
– Давай рассказывай.
Бэт перевела дух.
– Его зовут Колин. Он вырос на ферме, соседней c фер-

мой моих родителей. Когда я переехала в Доркинг, мы ста-
ли переписываться. Это было глупо, правда – нам было по
десять лет только – но восемь лет спустя мы все еще пере-
писываемся.

Все еще переписываемся, но уже как… влюбленные? Она
и сама не поняла, как это случилось. Просто в один прекрас-
ный день, после Рождества, когда Бэт в доме своей тетки
ждала, пока пришлют повестку в Земельный корпус, Колин
позвонил.

– Я все обдумал. Мы нравимся друг другу, так ведь? –
спросил он тогда.

– Конечно, нравимся. Мы же дружим тысячу лет, – отве-
тила она, смеясь.

– Ты будешь моей девушкой?
Она выронила телефонную трубку, едва успев поймать ее,

пока та не разбилась об пол. – Что?
– Подумай об этом. Ты скоро уезжаешь на трудармейские

сборы. Меня посылают на фронт в Италию через несколько
дней. Не лучше было бы, если бы у нас обоих был кто-то, кто
бы нас ждал? – спросил он.

– Но, Колин, мы почти не видимся.



 
 
 

– Но мы же пишем друг другу. Мы разговариваем по те-
лефону иногда, – парировал он.

– Ты правда меня любишь? – спросила она.
– Больше, чем какую-либо другую девушку, которую я ко-

гда-либо встречал, – сказал он. – Кроме того, кто полюбит
такого простого фермерского сына как я, если не девушка,
которую я знаю всю свою жизнь?

К ее сомнениям добавилась жалость.
– Это же смешно, Колин, и ты это знаешь. Ты привлека-

тельный мужчина.
Но, несмотря на ее возражения, к тому времени, когда она

повесила трубку, вышло как-то так, что у нее был миленок.
– У тебя есть его карточка? – спросила Рут.
Бэт открыла свою сумку и достала фотоальбом, который

она, упаковывая свои вещи перед поездкой, бережно поло-
жила поверх стопки одежды. Вынула из альбома фотокар-
точку, на которой был заснят Колин – в военной форме, пы-
шущий здоровьем, но все еще совсем чужой для нее.

Рут придирчиво стала разглядывать фотоснимок с видом
такого знатока, что Бэт зарделась.

– Симпатичный, – в итоге объявила Рут. – В каком он пол-
ку?

– Полк Восточного Суррея, первый батальон.
– Где он сейчас?
– Где-то в Италии. Он не может рассказать ничего подроб-

нее, только это.



 
 
 

– Должно быть, это приятно – знать, что где-то есть муж-
чина, который ждет твоих писем, – сказала Рут с легкой за-
вистью. – А я намерена прибрать к рукам кого-нибудь ка-
кого-нибудь летчика, пусть только приземлится! Тут, рядом
авиабаза, недалеко от Хайбери Хаус.

– Что такое Хайбери Хаус?
– Они что, получается, тебе еще не рассказали?
– Нет.
Рут ухмыльнулась.
– Тогда, думаю, будет лучше, если ты сама все узнаешь.

Когда на следующее утро в полпятого на прикроватной
тумбочке зазвенел будильник, обе девушки еле проснулись.
А к пяти утра они были уже одеты и заканчивали завтракать
за большим кухонным столом Миссис Пенворти. В полше-
стого мистер Пенворти преподал Бэт первый урок, каково
это быть лэнд герл.

Они возили на поля навоз – грязная, дурно пахнущая ра-
бота!  – которая не делалась легче даже благодаря тракто-
ру, которым управлял мистер Пенворти. Утро еще не кончи-
лось, а резиновые сапоги Бэт, выданные ей при зачислении
в женское подразделение Земельного корпуса, были полно-
стью в навозе, а ее бриджи были грязными уже выше колен.
Пришлось скинуть с себя все то, что она навздевала в то утро
перед выходом на улицу – два шерстяных джемпера, жакет
поверх них, – и остаться в исподней рубахе. Между большим



 
 
 

и указательными пальцами на правой руке черенок вил на-
тер ей мозоль до волдыря.

Самое странное заключалось в том, что несмотря на все
неудобства Бэт это нравилось. Быть на открытом воздухе.
Вдыхать холодный, колкий воздух с резким запахом навоза.
Мышцы у нее горели, но мистер Пенворти разрешил отдох-
нуть. И они все долго стояли, заворожено глядя на то, как из-
за голых, еще безлиственных крон деревьев, росших на краю
поля, всходило солнце. Бэт чувствовала себя полной жизни,
а еще, впервые за долгое время, знала, что приносит пользу.

Рут же была несчастна.
– Можно, мы остановимся в одиннадцать на перекус23? –

крикнула она.
Восседавший за рулем своего трактора мистер Пенворти

нахмурился.
– Второй завтрак? Сейчас еще только половина одинна-

дцатого!
– Уже совсем скоро, – пробурчала Рут.
– Мы почти все доделали, – сказала Бэт, обернувшись и

оглядывая поле, уже две трети которого они удобрили наво-
зом.

Но мистер Пенворти покрепче нахлобучил свою шляпу.
– Надобно удобрить другое поле, когда с этим покончим.

23   Перекус в одиннадцать утра (= elevenses) – это выражение появилось в ан-
глийском языке в 18-м веке, оно означает короткий перерыв, который делают
поздним утром, то есть около 11 часов утра, чтобы перекусить и напиться.



 
 
 

– Еще одно поле?! – взвизгнула Рут.
Бэт издала долгий выдох, собираясь с мыслями.
– Мистер Пенворти, разве миссис Пенворти вам не гово-

рила, что сегодня она, возможно, начнет красить одну из са-
раек трехчастного амбара?

Фермер остановил трактор и довольно долго непонимаю-
ще смотрел на нее с высоты своего сиденья, а потом кивнул.

– Тогда ступай домой, Рут.
Рут подхватила свои вилы и заторопилась к краю поля так

быстро, насколько только могла, в своих ботинках, облеп-
ленных коркой глинистой глины и навоза.

Бэт принялась опять раскидывать навоз, но мистер Пен-
ворти не стал заводить трактор снова.

– Ты-то еще не утомилась? – спросил он.
Бэт тоже остановилась, подпершись вилами.
– Я выдохлась. Думаю, я в жизни за целый день не раба-

тывала столько, сколько за сегодняшнее утро.
– Тоже хочешь пойти красить амбар? – спросил он.
– Если это то, что вы считаете необходимым, чтобы я вы-

полнила, я сделаю это. Если вам надо, чтобы я осталась тут
разбрасывать коровяк24, я останусь и буду разбрасывать ко-
ровяк.

Впервые за все их короткое знакомство мистер Пенворти
улыбнулся:

24   Коровяк – жидкий коровий навоз, используется для прикорневой подкорм-
ки растений, так как делает верхний слой почвы плодороднее.



 
 
 

– Тогда залезай.
– Залезать?
Он кивком указал на трактор.
– Тебе придется научиться водить трактор на местности.

Скоро мы будем сажать свеклу и сеять пшеницу.
Она будет учиться вождению? Колин не поверит! Ведь во

всех письмах он упрекал ее, мол, живя в городе, она оставила
все деревенские обычаи.

Мистер Пенварти подогнал трактор поближе, она ста-
ла взбираться. Ее охватило сильнейшее волнение. Девуш-
ка чуть не свалилась с борта трактора, оскользнувшись из-
за грязи на сапогах, но все ж забралась на широкое сиде-
нье-скамейку.

– Вот так, – сказала Бэт, положив руки на руль.
– Какую технику ты раньше водила? – задал вопрос фер-

мер.
– Никакую, – ответила она, смущенно улыбнувшись.
Он шумно вздохнул.
– И чему вас, городских, там только учат?
От удивления она рассмеялась. – Доркинг городом-то с

трудом можно назвать.
– Ой, деука, и не говори, там еще хуже, – ответил он.
– Сейчас-то я ведь учусь.
Старик хмыкнул, и принялся растолковывать основы во-

ждения – зажигание, сцепление, газ, тормоз, переключение
передач. Он терпеливо объяснял, как выжать сцепление, как



 
 
 

переключать скорости, – как привести в движение эту непо-
воротливую словно бегемот махину. Он заставлял ее снова и
снова повторять это, до тех пор, пока эту последовательность
действий она не выучила назубок.

– Сойдет, – сказал и пересел назад. – Едь давай!
У Бэт перехватило горло, она понимала, что сейчас Ми-

стер Пенворти вцепился в край своего сиденья. Она выжала
педаль сцепления до пола, повернула ключ зажигания, заве-
ла трактор и стала медленно отпускать педаль. Трактор гро-
хочуще взревел. Она отшатнулась назад, моментально под-
няв ногу с педали. Машина-зверь содрогнулась и тихонько
покатилась.

– Ну вот, ты его объездила.
Она обернулась, увидела, какое серьезное, смирное выра-

жение лица у мистера Пенворти, и неожиданно захохотала.
Она хохотала и хохотала, ухватив себя под бока. Потом услы-
шала басовитый сухой смех старого фермера – звучало это
так, будто он выколачивал пыль из своего чувства юмора.

– Что это? Фермер Пенворти смеется вместе с лэнд герл?
Никогда бы не подумал, что доживу до такого дня, – крикнул
какой-то мужчина.

Бэт сердито вздернула подбородок. Она увидела очень
крупного мужчину в армейской офицерской шинели, оста-
новившегося на краю поля возле валка25.

– Капитан Гастингс, стойте там! – рявкнул мистер Пен-
25   Валок – скошенная трава, лежащая полосой



 
 
 

ворти. – Он кивнул Бэт. – Слазь.
Она кубарем скатилась вниз с борта машины и уверен-

но приземлилась на обе ноги в мягкую, унавоженную почву.
Офицер смотрел, как оба тракториста пересекают пашню и
идут к краю поля. Лишь приблизившись на расстояние дю-
жины ярдов, она поняла, почему этот человек показался ей
таким широким. В рукав шинели он вдел только одну руку.
Другая его рука висела на перевязи, перекинутой через шею,
а шинель была наброшена поверх.

–  Теперь есть кому составить Вам компанию,  – сказал
мужчина мистеру Пенворти, когда они остановились напро-
тив него.

– Мисс Педли, это капитан Гастингс, – представил своего
знакомца мистер Пенворти.

– Грэм Гастингс из второго батальона Королевских шот-
ландских стрелков-фузилеров. Рад знакомству с вами, мисс
Педли, – сказал капитан Гастингс.

– Взаимно, сэр, – ответила она.
–  Должно быть, вы новенькая?  – спросил капитан Га-

стингс.
– Да, вчера приехала. Мистер Пенворти как раз учит меня

водить трактор.
– И? – задал вопрос капитан Гастингс.
– Я укротила машину-зверя с первой попытки, – призна-

лась она.
– О, мы все так делаем. Не верьте никому, кто говорит



 
 
 

иное. У вас все получится.
– Ага, думаю, она сможет, – согласился мистер Пенворти.
От этих похвал девушка преисполнилась гордости. Она

это сможет, она сделает это!
– Могу ли я спросить, что с вашей рукой? – немного сму-

тившись, произнесла Бэт.
– О, это? – переспросил он, бросая взгляд на свою пере-

вязь, словно видел ее впервые. – Словил фашистскую пулю.
Достаточно неаккуратно с моей стороны, на самом деле.

Она не смогла сдержать улыбку.
– Я так понимаю, доктора вас подштопали, чтобы вы мог-

ли снова отправиться гулять под пулями?
Капитан Гастингс засмеялся отрывистым лающим сме-

хом.
–  Да, медсестрички-сиделки ругали меня и в  хвост, и

в гриву. Не могу сказать, что хочу испытать это повторно.
Плечо мне практически раздробило.

– Мне очень жаль это слышать, – сказала Бэт, сразу же
посерьезнев.

– О, перестаньте. Я не только почти уже поправился, но и
мне посчастливилось познакомиться с мистером Пенворти,
мы стали добрыми друзьями.

– У капитана Гастингса есть интерес к фермерскому де-
лу, – с улыбкой сказал мистер Пенворти.

– Неужели? – удивилась Бэт.
– По-правде говоря, в этом деле я ничего в этом не смыс-



 
 
 

лю, но мне нравится гулять в полях. Ведь если запереться в
четырех стенах, очень легко почувствовать себя инвалидом.
Да и врачи, кажется, одобряют эти мои упражнения в ходьбе,
по крайней мере, до тех пор, пока я осторожен. Капитан Га-
стингс повернулся к мистеру Пенворти. – Поставки с вашей
фермы в Большой дом возьмет теперь на себя мисс Педли?

Бэт взглянула на фермера, чьи губы вновь дрогнули в едва
заметной улыбке.

– Авось, – но это было все, что он сказал.
– Что за Большой дом? – поинтересовалась девушка.
– Хайбери Хаус. Особняк был реквизирован под госпи-

таль для выздоравливающих. Этот госпиталь специализиру-
ется именно на повреждениях костей, вот так я там в итоге и
очутился. А сейчас… Капитан Гастингс вежливо козырнул,
коснувшись пальцами фуражки, – Я должен идти, прошу ме-
ня простить. Не то наши сиделки растревожатся, как овеч-
ки, если я не вернусь вовремя, пока не начался врачебный
обход. Фермер Пенворти. Мисс Педли.

И он зашагал прочь, неспешно, словно ему не было ни ма-
лейшей заботы, забинтована его рука или нет.

– Он кажется милым человеком, – сказала Бэт.
–  Капитан Гастингс лучше большинства людей, кого я

знаю. Окромя нынешних обитателей Хайбери Хаус. Они-то
все кровь свою проливали за Британию. Все ж, даже среди
них могут найтись…

– Хамы? – подсказала она ему.



 
 
 

Он хмыкнул.
– Хамы-то как раз все хорошо устроились, мисс Педли.
– Буду считать, что вы меня предупредили, – сказала де-

вушка.
Мистер Пенворти улыбнулся вновь. Бэт вдруг подумала,

что ее тетка Милдред не была женщиной жестокой, но в ней
не было и теплоты. Благодаря ей у Бэт была крыша над го-
ловой и обед на столе, но не более. Ни доброты, ни похва-
лы, ни любви. Ее единственным спасательным кругом был
Колин, очень долго был, но сейчас он на войне. От улыбки
старика-фермера Бэт неожиданно почувствовала такой свет,
что могла бы часами сидеть и греться в этом сиянии.

– Давай-ка обратно на трактор, – сказал Мистер Пенвор-
ти. – Будешь пытаться снова и снова, покуда у тебя не начнет
получаться уверенно.

Бэт послушно направилась обратно к трактору, но все же
невольно она направила взгляд на удаляющуюся фигуру ка-
питана Гастингса.



 
 
 

 
Винсента

 
Понедельник, 18 февраля 1907 год
Хайбери Хаус
Промозгло
Рарá, бывало, говаривал мне, что чем ненастнее день, ко-

гда растение высаживают в почву, тем пышнее оно зацветет.
Если верить этой примете, то, судя по сегодняшней погоде,
все растения сада в Хайбери Хаус действительно будут креп-
кими и здоровыми.

Я приехала только вчера, но уже заселилась в старый кот-
тедж садовника, расположенный на самом краю угодий в юж-
ной части поместья. Миссис Мелькорт распорядилась, что-
бы мне была выделена одна из гостевых спален в восточном
крыле коттеджа. На этом я настаивала с самого начала, зара-
нее узнав, что мистер Хиллок, садовник, живет не в имении,
а в деревне, на втором этаже магазинчика, который держит
его жена.

Объяснила я это тем, что мне необходимо постоянно
внимательно приглядывать за огромным количеством расте-
ний, которые я буду размножать черенкованием и семенами,
именно здесь, в Хайбери. Впрочем, честно говоря, я быстро
привыкла к своей свободе. Хоть я и живу с Адамом, но когда
я работаю, он оставляет меня в покое.

В то утро, когда мне пора было начинать выполнять уже не



 
 
 

подготовительную, а свою работу в Хайбери Хаус, я оделась
потеплее, чтобы защититься от непогоды, и вышла на улицу.
Во время своего прошлого визита сюда две недели назад я
оставила мистеру Хиллоку указания: следовало расчистить
территории там, где будут зеленые комнаты. Подчиняющие-
ся ему младшие садовники должны также разрезать дерни-
ну26 луговины, чтобы обозначить границы всех зеленых ком-
нат. А чтобы улучшить были почву, были привезены телеги
плодородного грунта.

Мистер Хиллок встретил меня в воротах у входа в чайный
садик. Мы с ним как раз обсуждали проблему, что саженцы
лип привезут на этой неделе, но позже обещанных сроков,
когда с веранды донеслось чье-то громкое «хеллоу».

Широкие поля моей садовой шляпы не позволяли увидеть
говорившего, я подняла глаза и увидела мистера Годдарда,
он помахал нам и сбежал вниз по ступеням.

– С братом хозяйки вы уже вроде знакомы, – сказал ми-
стер Хиллок, вновь надевая на голову фетровую шляпу, по-
сле того как чуть приподнял ее небрежным движением боль-
шого пальца в знак приветствия.

– Да, когда приезжала сюда из Лондона в начале февра-
ля, – улыбнулась я.

– У него талант к розам. Когда мистер и миссис Мелькорт
26    Дернина – поверхностный горизонт почв, густо заросший травянистыми

растениями, преимущественно луговыми или степными злаками; в лесах дер-
новина образуется на прогалинах, вырубках, опушках и других открытых про-
странствах.



 
 
 

купили Хайбери Хаус, он привез мне несколько сортов. Про-
сил дать ему знать, как его розы приживутся.

– И?
Мистер Хиллок в раздумьи потер рукой подбородок, по-

дергал себя за бакенбарды и успел – до того, как Мистер Год-
дард, подойдя, остановился ровно напротив нас, – сказать:

– Они растут как сорняки.
– Мисс Смит, мистер Хиллок. Рад видеть вас обоих. Я

просто заехал в Хайбери по пути в Уорик, остановился тут,
чтобы увидеться с сестрой, по одному делу, но ее не ока-
залось дома. Мистер Годдард огляделся. – А вы тут все так
быстро расчищаете.

– Чем скорее будет создана архитектура сада – его геомет-
рические линии и вольные элементы – тем скорее я смогу
начать заняться посадками, – пояснила я.

– Похоже, что-то сажать вы уже начали. – Он кивком ука-
зал на тяжелые кожаные перчатки, выглядывавшие из карма-
на моего рабочего фартука, который я надела поверх длин-
ной коричневой юбки. Перчатки были все в грязи, так же,
как и мои грубые садовые ботинки.

– Рядом с теплицей есть несколько хороших кустов буд-
леи. Я подрезала их, до этого я тоже разок их обрезáла, это
для того, чтобы потом при пересадке с ними было проще
управиться, – ответила я.

– Когда ж вы начнете посадки? – спросил он.
– В апреле, может раньше, если погода будет благоприят-



 
 
 

ствовать, – сказала я.
Мистер Годдард прочистил горло, кашлянув.
– Хочу извиниться за Хелен. Она то упрекает меня в том,

что я трачу время на выращивание роз, то распространяется
всем о моей гениальности в садоводстве.

– Да, отношения между братьями и сестрами могут быть
сложными, мой брат Адам был бы с этим полностью согла-
сен. А я была бы счастлива сделать все, что в моих силах,
чтобы включить некоторые из ваших роз в мой дизайн-про-
ект, – улыбнулась я.

Он приложил руку к сердцу.
–  Принять участие в любом из ваших проектов, мисс

Смит, сыграть в нем любую, даже маленькую, роль. Это было
бы для меня большой честью.

Затем он откланялся и ушел.
Но мистер Годдард напомнил о себе несколькими часами

позже. Я уже была дома – сидела, погрузив гудевшие от уста-
лости ноги в солевую ванну с сушеной лавандой, когда услы-
шала резкий стук в дверь.

Быстро обтеревшись и сунув ноги в пару старых шлепан-
цев, я открыла дверь, а затем, высунув только нос в дверную
щель, словно воришка, осмотрелась по сторонам.

На крыльце стояла служанка. Она сделала глубокий реве-
ранс.

– Добрейшего вечера, мисс.
– Здравствуйте. Как вас зовут? – спросила я.



 
 
 

Девица смущенно потупила взгляд.
– Я Клара, мисс Смит.
– Что ж, Клара, чем я могу быть полезна?
– Миссис Мелькорт велит вам прийти на ужин. Если хо-

тите, конечно, – быстро сказала Клара.
Если я хочу. Так это просьба или приказ? Действитель-

но ли ей захотелось пригласить меня? Или это ее муж на-
стоял на том, чтобы мне передали приглашение? Мистер
Мелькорт, казалось, был более заинтересован в моей работе
в Хайбери Хаус, чем его жена. Будучи дочерью джентльме-
на, я знала, что леди не имеют обыкновения приглашать к
своему столу работниц.

– Пожалуйста, скажите миссис Мелькорт, что я с радостью
приду на ужин, – ответила я.

Я уже хотела закрыть дверь, но тут Клара достала из кар-
мана своего тщательно отутюженного пинафора 27 какое-то
письмо. – Кстати, мисс, вот что вечерней почтой доставили.

Поблагодарив, я взяла письмо. Девушка сделала глубокий
реверанс и в таком виде, полуприсев, стала неловко удалять-
ся прочь по тропинке. Не удивлюсь, если затем, скрывшись
из виду, она помчалась на кухню, чтобы поскорее рассказать
другим служанкам, что, оказывается, вечером ужинать с хо-
зяином и хозяйкой будет та эксцентричная женщина, даже
не удосужившаяся стряхнуть с себя всю дневную пыль.

Печать на конверте я поддела и сковырнула пальцем. По-
27   Платье-фартук



 
 
 

слание было написано прямо на оборотной стороне бумаги,
затем сложенной конвертом.

Дорогая мисс Смит,
Надеюсь, вы не сочтете дерзостью с моей стороны,

если я приглашу вас посетить мой питомник роз в
эту пятницу утром в одиннадцать. Чрезвычайно редко
встречаю я кого-то, кто разделяет мою страсть к
растениям, и мне следует приветствовать возможность
показать вам мою коллекцию.

Мэттью Годдард
Ферма Вистерия, Уилмкот

На мгновение я непонимающе смотрела на письмо. Не со-
чтете дерзостью? Да что же может быть менее дерзким, чем
приглашение поглядеть розы?

Покачав головой, я отложила письмо и пошла вынимать
из чемодана платье для ужина, являвшееся, кстати, третьим
из моих самых лучших платьев, а также доставать пару ту-
фель, в которых не стыдно было бы показаться у Мелькор-
тов.



 
 
 

 
Эмма

 
Эмма встала, уверенно подбоченившись, и оглядела на су-

хой ров, который когда-то, вероятно, был прекрасным водо-
емом, испещренным водяными лилиями.

– Нам надо будет его полностью перекопать, заново напол-
нить водой и переобустроить дно, – проговорила она.

– Не похоже, что тут было какое-то водное сооружение, –
сказал Чарли, делая заметку в своем телефоне.

Она нахмурилась.
– Никогда не слышала, чтобы Винсента в своих садах ис-

пользовала насосы для подачи воды, но без планов…
– …невозможно узнать это наверняка. – Ее друг кивнул. –

Ты ж усадила Сидни копаться в их семейном архиве?
Она усмехнулась:
– Ты меня хорошо знаешь.
– Да, ты никогда не упускаешь шанса припахать к проек-

ту реставрации самих владельцев, я ни разу не видел, чтобы
кто-то из заказчиков сорвался у тебя с крючка.

– В конце-концов, это их сад. Они тоже обязаны заботить-
ся о нем. Иди сюда, хочу показать тебе кое-что.

– Было бы славно, если бы Сидни удалось отыскать ка-
кой-нибудь давно утерянный дневник Винсенты и тайник с
ее письмами, – задумчиво произнес Чарли, когда они шли по
дорожке, обсаженной разросшимися и потерявшими форму



 
 
 

тисами. Эта дорожка являла собой верхнюю границу водно-
го сада, а по другую ее сторону начиналась та самая загадоч-
ная зеленая комната.

– И чтобы в них было подобное описание, где все было
рассажено и почему. Эх! Мечтать не вредно.

– Ты же знаешь, мы успешно воссоздавали сады, пребы-
вавшие в гораздо худшем состоянии, – настаивал он.

–  Твоя уверенность испарится после того, как увидишь
это, – сказала Эмма. Они пролезли через дыру в тисовой из-
городи и увидели, в каком диком беспорядке побеги ежеви-
ки сплелись с ветвями деревьев над вершиной кирпичной
стены зимнего сада.

Чарли тихонько присвистнул.
– Если это выглядит настолько ужасно отсюда, то…
– …я и представить не могу, что творится внутри, – за-

кончила фразу Эмма.
– Что тебе известно про это?
– Сидни сказала, это зимний сад, – ответила она.
– Тогда почему там из середины растет двадцатифутовая

буддлея? Это же не зимостойкое растение, – спросил он.
– Потому что буддлея самосевом проберется везде, куда

только сможет. Из семян она даже лучше вырастает, – объяс-
нила девушка, ведя его вокруг скругления стены до тех пор,
пока они не достигли ворот.

– Если верить воспоминаниям Сидни, за всю ее жизнь эти
ворота ни разу не отпирались.



 
 
 

– Зловеще, – сказал Чарли и потряс ворота. С них посыпа-
лась ржавчина, казавшаяся оранжевой на его темно-корич-
невой коже. – Ворота-то добротные, но вот обращались с ни-
ми плохо уже лет сто, если не больше.

Она сощурилась, пытаясь проникнуть взглядом сквозь
путаницу ветвей. Даже в конце февраля густая раститель-
ность загораживала обзор. В этих зарослях легко было раз-
личить только плетистые розы да ярко-красную кору кизила.
А там, дальше – неужели это морозник пробивался из-под
необрезанной камелии? – трудно сказать.

– Похоже, у всех этих растений было лет двадцать-трид-
цать бесконтрольного роста. Вероятно, когда они уже начи-
нали лезть в остальную часть сада, кто-то приносил лестни-
цу и просто вырубал самые настырные. Ты только посмотри,
как тот кизил обкромсан, – Чарли, указал на странно накло-
ненное дерево.

– Сидни говорила, что садовники сократили частоту об-
резки до одного раза в год. – Чарли стрельнул в нее взгля-
дом, и она добавила: – Я уговорю ее нанять новую бригаду
садовников, из другой фирмы, прежде чем мы уедем отсюда.

– Так как нам все же пробраться в зимний сад? И что же
мы обнаружим там, когда проникнем в него?

И почему он был заперт так долго?
Чарли сдвинул на затылок выцветшую бейсболку Mets,

которую давным-давно привез из поездки в Нью-Йорк, и по-
чесал лоб.



 
 
 

– Разной степени разруху?
– Уверена, – ответила Эмма.
– Мы принесем болгарку, разрежем прутья и так откроем

ворота, – предложил мужчина.
– Я не меньше, чем ты люблю побаловаться с болгаркой,

но здесь это не прокатит. Владельцы очень трепетно отно-
сятся к идее сохранения истории, рушить ничего не разре-
шают.

– Тогда берем плодосъемник28 и проделываем в зарослях
проход достаточного размера, чтобы спустить лестницу вниз
на ту сторону стены. Мачете на рассвете!29  – пошутил он,
для пущего эффекта еще сильнее утрируя свой шотландский
акцент.

Через плечо Чарли Эмма заглянула в щель ворот.
– Все может быть, но эти растения могут оказаться цен-

ными.
– Должен быть другой путь.
– Ага, ключ. Но пока он не нашелся, нам придется что-то

придумать, – сказала она.
– Эй, а ты слыхала про ту работенку в Королевском обще-

стве ботанического наследия? – спросил Чарли.
Она оцепенела.

28    Плодосъемник – специальное приспособление, которое используется для
сбора вишни и черешни из труднодоступных мест, если ягоды не удается достать.

29   Мачете на рассвете! – «Мачете» (англ. Machete) – американский трэш-бо-
евик режиссеров Роберта Родригеса и Этана Маникиса с Дэнни Трехо и Мишель
Родригес в главных ролях.



 
 
 

– Что?
– Он ищут руководителя комитета по природоохране.
– Да ладно, – медленно произнесла она.
– Ты бы c этим отлично справилась.
– С чего бы это мне понадобилась работа? У меня есть

TurningBackThyme, – ответила она резко.
Он шутливо поднял руки вверх.
– Эй! Эй! Я просто подумал, что та работа могла бы тебе

вполне подойти…
– Шесть лет я положила на то, чтобы построить этот биз-

нес.
– Не притворяйся, что тебе никогда не хотелось взять и

закрыть все свои проекты. Я же знаю, что ты пребываешь в
постоянном стрессе. И не любишь работать с клиентами. –
сказал Чарли.

А еще не люблю логистику, не люблю управлять персона-
лом, не люблю платить налоги… этот список можно продол-
жать до бесконечности.

– Я обожаю наших клиентов, – ответила она твердо.
Практически сразу после этих слов зазвонил ее мобиль-

ник. Она вытащила телефон из заднего кармана джинсов и
скривила лицо, увидев, кто звонит.

– Уилл Фрейн.
– Муж нашего инфлюенсера? – спросил Чарли. – Разве он

не звонил на той неделе?
Вздохнув, она свайпнула, чтобы ответить.



 
 
 

– Это TurningBackThyme, Эмма слушает.
– Эмма, – зажужжал голос Уилла. – Джиллиан тоже здесь.

Разреши, поставлю тебя на громкую связь.
– Эмма, – проворковала Джиллиан в телефон, – мы по

тебе скучаем.
– Чем могу вам помочь, Джиллиан? – спросила Эмма.
– У нас тут проблема с садом… – начала Джиллиан.
Их сад состоял из серии традиционных английских бор-

дюров, засаженных таким образом, чтобы создать эффект
омбре, с переходом от темно-фиолетового через лиловый к
палево-белому. Клумбы соединяла извилистая разноуровне-
вая дорожка, которая заканчивалась колодой из красного де-
рева, окруженной вишневыми деревьями.

Этой весной клумбы выглядели хорошо, а через несколь-
ко лет они будут вообще потрясающими, когда вырастут и
зацветут все высаженные на них многолетники.

– У ваших садовников возникли какие-то проблемы с те-
ми инструкциями, которые я им оставляла, после передачи
сада под их контроль?

– О, ничего такого, – ответила Джиллиан.
– Тогда в чем проблема?
– Ничего не цветет! – в голосе прозвучала истерическая

нотка.
– Это действительно проблема, – влез в разговор Уилл. –

У Джилли фотосессия завтра, и нет ни одного цветка.
Эмма прижала кончики пальцев ко лбу, тихо проклиная



 
 
 

глупость собеседника, но терпеливо пояснила:
– Сейчас февраль. В вашем саду ничего цвести не будет по

крайней мере до апреля, разве что деревья скоро выпустят
почки.

– Но, Эмма, какой толк от сада, если в нем нет цветов? –
удивленно спросила Джиллиан.

– Сады возделывают циклично. В саду надо выполнять се-
зонные работы. Вот почему я предложила метод последова-
тельных посадок. При таком подходе бóльшую часть года в
вашем саду будет немало интересного, на что можно посмот-
реть, – Эмма старалась объяснять все подробно.

Чарли, стоявший поодаль, фыркнул.
– А что интересного у нас есть?
–  Множество растений, зацветающих поздней весной и

ранним летом. В июне они будут выглядеть потрясающе. –
Она ведь уже предупреждала Фрейнов именно об этом. Од-
нако, когда они услышали, что последовательная посадка бу-
дет означать регулирование постепенного расцветания в те-
чение всего сезона цветения, и что не будет такого, что все их
клумбы зацветут разом, они пошли на попятный. А посколь-
ку за все платили они, Эмму принудили неохотно уступить.

–  Мне необходимо, чтобы цветники выглядели велико-
лепно сейчас! Мы вокруг этого построили рекламную кам-
панию и уже продали ее одной компании, – в голосе Джил-
лиан послышалась паника.

– Какой компании? – задала вопрос Эмма.



 
 
 

– Это сабскрипшн бокс для интернет-магазина органиче-
ских продуктов, – сказала Джиллиан.

– Поговорите про то, как сады меняются в зависимости
от сезона и, таким образом, там созревают овощи. И если ты
ешь сезонные продукты, ты уменьшаешь углеродный след.
Если они действительно за органическую еду, они ухватятся
за эту идею сезонной еды и устойчивой гастрономии, – по-
советовала Эмма.

Перешептывания на другом конце провода. В конце-кон-
цов, Джиллиан сказала:

– Мы можем так сделать. Спасибо!
– Удачной съемки, – пожелала Эмма.
Когда она снова повернулась к Чарли, он расхохотался.
– Однажды я выбью тату у себя на лбу типа «Сады – это

не только цветы», – проворчала она.
–  Бьюсь о заклад, что Королевскому обществу ботани-

ческого наследия не приходится иметь дело с  Джиллиан
Фрейн. – Когда Эмма сердито взглянула на мужчину, он пе-
редернул плечами: – Я просто шучу.

Она не смогла сдержать улыбку.
– Давай, пойдем уже размечать рабатку30.
– Есть, босс!

30   Размечать рабатку – Составив план, выбрав место и подходящие растения,
можно приниматься за создание рабатки.



 
 
 

 
Стелла

 
Февраль 1944 год
Стелла хлопнула дверью кладовой так, что часы, висев-

шие над дверью, задрожали и чуть не упали со стены.
– Миссис Джордж, – рявкнула она на старшего армейско-

го кашевара госпиталя Хайбери Хаус. – Уже второй раз за
последние несколько недель вы пытаетесь сбежать, стащив
мое молоко!

– Мисс Аддертон, пожалуйста, – со вздохом произнесла
миссис Диббл, экономка Хайбери Хаус, которая, как и Стел-
ла, была в штате врачебного персонала госпиталя.

Миссис Джордж, та самая негодяйка в синем саржевом
платье, неспешно вытерла руки своим чистым белым полот-
няным передником. Все это время двое младших кашеваров,
ее подчиненных, таращились на них во все глаза и так увлек-
лись, что даже перестали чистить картошку – и поэтому каж-
дая в одной руке держала картофелину, а в другой руке нож.

– Мисс Аддертон, думайте, что говорите. Вы действитель-
но обвиняете меня в воровстве? – спросила Миссис Джордж.

– Уверена, мисс Аддертон не стала бы…
– Я обвиняю не вас, – Стелла осадила миссисс Диббл. –

Говорю же вам, я знаю, что вы снова украли молоко из кла-
довой. И яйца украли. Сегодня утром было шесть яиц, они
лежали в зеленой миске. А теперь в миске лишь четыре яйца.



 
 
 

Те четыре курицы-несушки, которых миссис Саймондс
позволила ей содержать в углу кухонного садика, неслись те-
перь гораздо реже, чем полгода назад, поэтому яйца стано-
вились все ценнее. Натуральное же молоко, коровье – не то
молоко, что разводят из порошка, – было на вес золота. Ну а
про натуральные сливки в настоящем кофе и говорить нече-
го – Стелла даже представить себе боялась, на какие пре-
ступления готова была бы пойти ради того, чтобы только по-
пробовать их вкус.

– Мы в этом госпитале не нуждаемся в ваших молоке и
яйцах. У нас свои пайки. – заявила миссис Джордж.

– А как же тот случай, когда я вас поймала с поличным?
Ваши руки были по локоть в муке!

Женщина потупила взгляд и стала смотреть на груду кар-
тошки перед собой.

– Произошла экстренная ситуация, мне надо было сроч-
но испечь бисквитное печенье. Я твердо намеревалась воз-
местить то количество муки, которое взяла для теста.

– Так я тебе и поверю, – проворчала Стелла.
– Простите, мисс Аддертон, – раздался кроткий голосок

с другого конца помещения.
Стелла развернулась на каблуках и оказалась лицом к ли-

цу с младшим кашеваром мисс Грант, миниатюрной девуш-
кой лет девятнадцати.

– Что? – требовательно спросила Стелла.
Мисс Грант открывала и закрывала свой ротик, словно



 
 
 

рыбка, вытащенная из воды, силясь что-то произнести.
– Что такое, мисс Грант? – повторила Стелла ободряюще,

постаравшись смягчить свой тон.
– Это я сегодня утром яйца разбила. Я была в кладовой,

попятилась, как-то не так двинулась, задела прилавок спи-
ной и, должно быть, качнула его, и миска с яйцами опро-
кинулась, и два яйца выкатились и упали на пол, и мне так
жаль, мисс! – Девушка говорила правду, рассказывала вза-
хлеб, пока, наконец, полностью не выговорилась, потом ее
плечи поникли.

Миссис Джордж кинула на нее ехидный взгляд.
О, почему эти чертовы половицы не разверзлись и не по-

глотили меня?
Миссис Джордж отметила, что Стелла напугала ее кухар-

каих сильнее, чем фашисты напугали наших раненых солда-
тиков, которые расположились там, на втором этаже. И что
сейчас мисс Грант в страхе побежит от нее еще быстрее, чем
проклятые немцы драпали от наших парней. Еще она ска-
зала, что терпеть не может, что ее кухню заполонили кухар-
каихи из Отряда добровольной помощи31, но еще сильнее ее
раздражает то, что эти же самые кухаркаихи перестанут те-
перь с ней разговаривать.

Она приложила руку к синтетическому шелковому шар-
31   Voluntary Aid Detachment (VAD) – Отряд добровольной помощи – был доб-

ровольным подразделением гражданских лиц, обеспечивающих медсестринский
уход за военнослужащими в Соединенном Королевстве и других странах Бри-
танской империи в годы Второй мировой войны.



 
 
 

фику, повязанному на манер тюрбана, чтобы волосы не вы-
бивались наружу, и расправила плечи и, встав наизготовку,
стала заглаживать свою вину.

– Мисс Грант, со всеми случаются несчастные случаи, бы-
вает.

– Я возмещу битые яйца. Я… я придумаю способ, как это
сделать, – пообещала Мисс Грант.

Но Стелле яйца были необходимы сегодня вечером, и
провинившаяся девушка никак не успела бы раздобыть их к
сроку. Из них кухаркаа должны были сделать сладкий завар-
ной крем, который Стелла подала бы к столу, чтобы завер-
шить вечеринку, которую миссис Саймондс устраивала для
отеца Билсона – викария Хайбери, его жены миссис Билсон
и мистера Хиссопа, солиситора32 из соседней деревни.

Война шла уже долго, поэтому почти никто не питал ил-
люзии, что какой-либо званый ужин хотя бы приблизитель-
но будет таким, как до 1939-го года. Но Миссис Саймондс
была одной из тех немногих, кто с таким положением был не
согласен. Не подать к ужину пудинг – ну и что, что кругом
война! – неслыханное дело.

–  Я сделаю хороший крем и на четырех яйцах, мисс
Грант, – пообещала Стелла.

Девушка часто закивала и побежала по коридору.
– Но, мисс Аддертон, Миссис Саймондс специально веле-

32   Солиситор – это категория адвокатов в Великобритании, ведущих подго-
товку судебных материалов для ведения дел в судах графств.



 
 
 

ла подать сладкий заварной крем, ведь это любимый десерт
викария, – поговорла миссис Диббл, заламывая руки в отча-
янии.

–  Боюсь, отецу Билсону придется довольствоваться ка-
ким-то другим сладким блюдом и быть счастливым, – сказа-
ла Стелла, мысленно прокручивая список рецептов и пыта-
ясь выбрать тот, который можно было бы приготовить, имея
четыре яйца, немного молока и по чуть-чуть всех остальных
ингредиентов.

–  Пойду, расскажу миссис Саймондс,  – сказала миссис
Диббл.

– Ну и идите, – бросила Стелла в спину ретировавшей-
ся экономке, зная, что новость, которую та принесет своей
работодательнице, навлечет на нее же саму хозяйский гнев.
Причем гнев ничуть не меньший, чем тот, который вызывала
у миссис Саймондс в последние несколько дней и Стелла.

Миссис Джордж указала на свою другую помощницу:
– Мисс Паркер, подите к мисс Грант.
Высокая кухаркаиха-помощница положила нож и практи-

чески бегом покинула кухню.
Оставшись один на один со Стеллой, миссис Джордж на-

чала было:
– Мисс Аддертон…
Но та подняла руки в знак того, что сдается.
– Мне жаль, что я расстроила мисс Грант. Я извинюсь пе-

ред ней.



 
 
 

– Мы должны держаться друг друга так же тесно, как бой-
цы в казарме, – сказала Миссис Джордж.

– Вы бы лучше не моральный дух своих подчиненных под-
нимали и сплачивали их ряды, а заставили бы навести по-
рядок на рабочем месте, – ответила Стелла, бросив вырази-
тельный взгляд на столешницу, которую покрывали карто-
фельные очистки.

Она приготовилась продолжить свои нападки, но ее пре-
рвал стук в дверь кухни. Стелла твердым шагом подошла к
двери, рывком отворила ее и застыла. Напротив нее стояла
не кто иная, как ее сестра Джоанна, вдобавок тащившая на
буксире племянника Бобби.

– Привет, Эстрелла, – сказала Джоан, назвав ее так, как
делала всегда, когда хотела от нее чего-либо.

– Что ты тут делаешь, Джоан? – спросила она, принимая
из рук сестры шерстяное пальто темно-синего цвета с ши-
рокими черными войлочными лацканами, так выгодно от-
тенявшее ее бархатистую кожу и пышные золотисто-кашта-
новые волосы. А маленькую черную элегантную шляпку, за-
ломленную под острым углом и увенчивавшую головку Джо-
ан подобно короне, Стелла в последний раз видела на сестре
в день похорон ее мужа. Помада у Джоан неряшливо разма-
залась – ярко-красная киноварь с блеском, слишком вызы-
вающий цвет, чтобы считаться респектабельным.

– Ты вообще собираешься нас впустить в дом? На ули-
це-то холодно.



 
 
 

Но Стелла даже не пошевелилась, тогда Джоан опустила
ладонь на голову Бобби.

– Ты ведь не допустишь, чтобы твой племянник до смерти
продрог, не так ли?

Стелла отступила на шаг, освобождая вход.
– Какая чудесная большая кухня тут у тебя, – проговорила

Джоан, оглядываясь по сторонам, кивая в знак приветствия
Миссис Джордж и другим кухаркаихам, которые незаметно
прокрались обратно на кухню.

– Кухня не моя. Ты почему не в Бристоле? – Стелла по-
смотрела на маленький коричневый потрепанный чемодан-
чик, ручку которого крепко сжимала сестра. – И почему ты
с поклажей?

Тут Джоан как-то вся сжалась, выглядя виновато.
– Ты рассердишься на меня.
– Что ты натворила?
– Вот потому-то я не хотела сообщать тебе в письме, лишь

бы ты не отказала мне…
– Джоан… – тон старшей сестры стал предостерегающим.
Джоан сделала глубокий вдох, набрав в легкие побольше

воздуха и выговорила.
– Мне нужно, чтобы ты забрала Бобби.
Стелла ошарашено моргала.
– Прости, что?
– Твой племянник. Мне надо, чтобы ты его забрала. Снова

начались бомбежки, – проговорила Джоан.



 
 
 

– Но ведь сейчас не начало войны, чтобы эвакуироваться
в таком спешном порядке, а ты выглядишь как беженка, –
ответила Стелла.

– Я сейчас тружусь на патронном заводе. Я незаменимый
работник, – объяснила Джоан.

Это стало для Стеллы новостью. Она помнила, что ее сест-
рица всегда бежала от подобной работы как от огня, но, воз-
можно, так дело обстояло раньше, пока был жив муж Джоан.

– Кроме того, я не могу снова ехать в эвакуацию с Бобби, –
продолжала Джоан. – Я рехнусь, если они отправят меня в
деревню. Но ведь у меня есть ты. И ты можешь его взять.

Стелла поглядела на племянника – мальчик посмотрел
своими большими светло-карими глазами на нее, а потом
опустил головой.

– Я не могу, Джоан. Я кухарка. Я весь день на работе.
Она в одиночку руководила всем кухонным хозяйством

Хайбери, кроме того, дважды в неделю дежурила в местной
дружине МПВО33 и каждый вечер в своей комнатенке за кро-
хотным письменным столиком допоздна корпела над своей
курсовой работой. У нее и на себя-то времени едва хватало.

Но когда она смотрела на худенького маленького мальчи-
ка – в школьном форменном пальтишке, которое было ему
немного мало, в нелепом большом, – где-то в глубине ее ду-

33   Air Raid Precautions (ARP) – местная противовоздушная оборона – в го-
ды Второй мировой войны организация в Соединенном Королевстве по защите
гражданских лиц от опасности воздушных налетов.



 
 
 

ши всколыхнулось и поднялось чувство вины. Как могла она
отказать своему племяннику?

– На сколько его забрать? – спросила она.
– Ох, Эстрелла, спасибо тебе! – воскликнула сестра, бро-

сившись с объятьями ей на шею.
– Я еще ни на что толком не согласилась. Я должна сна-

чала спросить у миссис Саймондс и…
– Спросить у меня? О чем?
Стелла замерла, а потом, обернувшись, обнаружила, что

в двери вошла миссис Саймондс, как всегда собранная и це-
леустремленная.

–  Ну и дела. Миссис Диббл сказала мне, что заварного
крема сегодня не будет, но я никак не ожидала, что это из-
за того, что у вас тут вечеринка, – сказала хозяйка.

– Бобби, мой племянник, Джоан, моя сестра, – предста-
вила родственников Стелла.

Миссис Саймондс оглядела сестер, переводя взгляд с од-
ной на другую, словно пытаясь увидеть сходство между бес-
цветной тихоней Стеллой и дерзкой и яркой Джоан.

– Ваша сестра?
– Так приятно познакомиться с вами, миссис Саймондс, –

сказала Джоан, протягивая руку, готовая к рукопожатию.
Стелла от ужаса была готова выпрыгнуть из кожи. Сестра

кухаркаихи направляется к леди чтобы пожать ей руку! Уж
Джоан – дочери служанки и сестре служанки – следовало бы
об этом знать.



 
 
 

Миссис Саймондс поглядела на протянутую ладонь Джо-
ан и обвиняющим взглядом обвела комнату.

–  Будьте любезны хоть кто-нибудь объяснить мне, что
здесь происходит?

– Джоан живет в Бристоле и беспокоится из-за воздушных
налетов. Она беспокоится о безопасности Бобби и потому
привезла его сюда. Это стало в некотором роде сюрпризом
для всех нас, – торопливо объяснила Стелла, надеясь, что
ее работадательница умеет читать между строк, ведь намек
был явным и толстым, а строки очень широко стояли друг
от друга.

У Миссис Саймондс промелькнула тень понимания в гла-
зах, она пристально поглядела на Джоан.

– А каковы были Ваши предположения, где Бобби станет
спать, миссис?..

–  Рейнолдс, мэм,  – ответила Джоан. В присутствии ле-
ди-владелицы поместья она растеряла всю свои прежнюю
смелость. – Я подумала, что, может, Стелла выделит ему ме-
стечко. Она говорила, у нее есть своя комната…

– Неужели? Хорошо, тогда, я полагаю, нам придется найти
для Бобби кроватку?

– Он не будет обузой. Он может даже помогать мне по
кухне, выполнять мелкие поручения, – сказала Стелла.

– Не несите глупости. Он ребенок, – сказала миссис Сай-
мондс.

– Он пошел в школу, как раз в этом году, в Бристоле, –



 
 
 

рассказала Джоан.
Миссис Саймондс сделала шаг вперед, остановилась пе-

ред Бобби, склонилась над ним.
– Сколько тебе лет, Бобби?
Бобби ручонкой вцепился в подол материнского пальто,

молча, но внимательно, в восхищении глядя на незнакомую
ему новую леди.

– Давай же, Бобби, – Джоан выдернула край своего паль-
то из его пальчиков. – Поначалу он может немножко посму-
щаться, но когда привыкнет, будет тот еще говорун.

Миссис Саймондс не обратила на нее ни малейшего вни-
мания – ее взгляд был прикован к мальчику.

– У меня тоже есть маленький мальчик, его зовут Робин
и у него комната полным-полна чудных игрушек. Тебе хоте-
лось бы их посмотреть?

– Да, – прошептал Бобби.
– Да, мэм, – чуть слышно подсказала Стелла.
– Хорошо. И быть может, у нас получится устроить тебя

даже в ту же школу, куда ходит Робин. Тебе нравится ходить
в школу?

Бобби кивнул.
– Очень рада это слышать. – миссис Саймондс выпрями-

лась. – Я возьму его с собой к Робину завтра, а также про-
слежу, чтобы ему оформили регистрацию34.

34    С начала Второй мировой войны в Британии паспортный контроль был
усилен, паспортный режим был ужесточен, требовалась регистрация по месту



 
 
 

Это был благородный жест – устроить ребенка в школу в
середине полугодия было непросто кому бы то ни было. Но
только не такой влиятельной леди как миссис Саймондс. Од-
нако Стелла не смогла удержаться от того, чтобы не заскри-
петь зубами от злости: взять и принять решение за нее – ка-
кое высокомерие и неуважение!

– Итак, почему бы тебе не позволить миссис Диббл отве-
сти тебя в гости к Робину и Нэнни? Уверена, что твоей маме
и твоей тете есть о чем поговорить друг с другом, им многое
надо обсудить, – улыбнулась миссис Саймондс.

Бобби посмотрел на свою мать, та кивнула.
– Иди-иди. Я с тобой повидаюсь еще перед отъездом.
Как только мальчика увели, миссис Саймондс поверну-

лась к Стелле.
– Итак, мисс Аддертон, у нас остается проблема с меню.

Мы согласовали его несколько часов назад.
– Да, мэм. Только вот тут было одно происшествие с яй-

цами, и…
– Происшествие? Мне следует напомнить вам, мисс Ад-

дертон, насколько ценны продукты нынче. Вы должны это
понимать как никто другой.

–  Это моя вина, миссис Саймондс,  – сказала миссис
Джордж. – Я приношу свои искренние извинения, и я уже
сказала мисс Аддертон, что восполню ее припасы – заплачу
из собственного кармана.

пребывания.



 
 
 

–  Ваша вина, миссис Джордж?  – переспросила Миссис
Саймондс.

– Да, я перекладывала припасы и разбила два яйца. Заме-
нить их будет нечем, уверяю вас, – сказала старший кашевар.

– Вы перекладывали продукты? – миссис Саймондс зада-
ла вопрос угрожающе ровным тоном. Стелла могла бы пре-
дупредить Миссис Джордж, если бы та была ей союзницей,
о том, что это верный знак того, что работадательница нахо-
дится в своем самом опасном расположении духа. И хотя ле-
ди никогда не повышали голос, сверкание свирепого взгляда
миссис Саймондс было ничем не скрыть.

Миссис Джордж, наконец, хватило здравого смысла, что-
бы, сцепив руки за спиной жестом скрытого превосходства,
на лице изобразить раскаянье.

– Еще раз извиняюсь.
– Миссис Джордж, я напомню вам, что и вы в моем до-

ме лишь гостья, и что госпиталь, в котором вы служите, раз-
мещен здесь тоже временно. И я ожидаю, что с моей соб-
ственностью станут обращаться бережно. Сюда относится и
содержимое моей кухни. Ни вам, ни любой из ваших кухар-
каих нет никакой нужды производить обработку продуктов
для Хайбери Хаус. То есть кормить меня, моего сына и моих
слуг. Я выразилась ясно?

Лицо Миссис Джорж застыло.
– Я отлично поняла Вас, Миссис Саймондс.
– Хорошо. Да, а к ужину я ожидаю также коменданта, –



 
 
 

проговорила миссис Саймондс, чеканным шагом выходя из
комнаты.

Джоан, спрятавшаяся за спину Стеллы, стараясь унять
страх, сделала глубокий вдох.

– Ох, и крута наша хозяйка, да?
– Я бы, конечно, могла сказать, что она стала еще нетер-

пимее после того, как скончался ее супруг, но… – Стелла
начала говорить и осеклась.

– Но?..
– Но она была такой всегда, сколько я помню, с тех самых

пор как я приехала в Хайбери Хаус. Пойдем, отнесем пожит-
ки Бобби наверх в мою комнату.



 
 
 

 
Диана

 
Дианы Саймондс, обдирая руки и обламывая ногти, вска-

рабкалась-таки вверх по ступеням из кухни, находившейся в
цоколе, в коридор для слуг, расположенный на первом эта-
же. Она протиснулась в тайную дверцу в облицовочных па-
нелях холла возле парадной лестницы и попала прямиком в
свою умывальную комнату. Она держала подбородок высоко
и гордо поднятым до тех пор, пока не закрыла дверь. Пере-
ходя методично по очереди от окна к окну, задернула розо-
вые золотом вышитые шторы. И лишь после того, как ком-
ната погрузилась в полумрак, она позволила себе, наконец,
проявить слабость и без сил рухнула на диван, спрятав лицо
в ладонях.

Она ненавидела роль третейского судьи в перебранках
между своими кухаркаихами и персоналом госпиталя для
выздоравливающих, который практически отобрал у нее ее
дом. Но с другой стороны, из всего того, что обещал ей Мюр-
рей, и так очень немногое вписывалось в нынешнюю реаль-
ность.

Они только закончили заново оформлять интерьер Хай-
бери Хаус, когда фашистская Германия аннексировала
Польшу и премьер-министр Великобритании Чемберлен
объявил, что началась война. Менее чем месяц спустя, Мюр-
рей приехал домой поездом из Лондона и сказал ей, что за-



 
 
 

писался добровольцем в армию, что будет врачом. Она схва-
тила в охапку сына Робина, крепко прижала к его себе и за-
рыдала, но Мюррей сумел убедить ее, что обязан пойти слу-
жить, обязан вдвойне – как доктор и как джентльмен. А по-
том он пообещал ей, что будет себя беречь.

«Какой толк от того, что я три года жил фактически на
стройплощадке, если не для того, чтобы иметь возможность
возвращаться домой и наслаждаться домом, который по-
строил вместе с моей красавицей-женой?» – спросил он, рас-
смеялся и поцеловал ее. И от того, что до сих пор судьба,
казалось, благоволила светлому гению и сильной воле Мюр-
рея, она тоже поверила ему.

Как же она тогда была наивна.
Диана убрала растрепавшиеся волосы от лица и поднялась

с дивана. Так же усердно отдернула шторы, остановившись
только для того, чтобы посмотреть в зеркало – проверить,
все ли в порядке у нее с лицом, и оправить свой кардиган – из
тонкого кашемира сливового оттенка – который научилась
ценить после того, как правительство ввело одежные купо-
ны. Она научилась разному и многому после того ужасно-
го дня, когда во внутренний дворик дома въехала машина
и двое одетых в форму цвета хаки офицеров сообщили ей,
что Мюррей был убит на марше, не доехав до полевого гос-
питаля.

Успокоившись, она решилась покинуть свое убежище,
свою умывальную комнату, и направилась к парадной лест-



 
 
 

нице, которая соединяла два крыла дома. Дальше по коридо-
ру две медсестры, обе в белой униформе с эмблемой Крас-
ного креста на груди, стояли рядом, перешептывались и хи-
хикали. Заприметив ее, обе торопливо скрылись прочь.

Она проигнорировала их. Когда правительство объявило,
что реквизирует Хайбери Хаус, после похорон Мюррея про-
шло меньше месяца, а еще несколько недель спустя здесь уже
был дислоцирован отряд Добровольной медицинской помо-
щи VAD, который занял бóльшую часть господского дома и
все флигели, семье оставили лишь несколько комнат в апар-
таментах западного крыла здания. Все то время Диана была
в глубоком трауре, но начав постепенно выходить из перио-
да горевания, однажды обнаружила, что в ее милом доме, с
такой любовью обустроенном, теперь больничные палаты с
аккуратными рядами коек, операционная зала и ординатор-
ский кабинет для сестер и докторов.

Эта трансформация произошла без ее участия, посколь-
ку комендантом вновь образованного Хайбери Хаус Хоспи-
тал была назначена Синтия – сестра Мюррея, приехавшая из
Лондона в поместье. Еще не оправившаяся от потрясения,
вызванного гибелью мужа, Диана сочла проявлением добро-
ты то, что Синтия взяла на себя эту ответственность. Однако
вскоре она увидела, как дела обстоят на самом деле: для Син-
тии это был всего лишь способ пробраться обратно в дом, где
они с братом оба выросли, но который отошел Мюррею по-
сле того, как их мать второй раз вышла замуж. Все же, если



 
 
 

золовка Дианы и понадеялась, что та запрется в своих апар-
таментах, облачившись в черный траурный креп и погрузив-
шись в глубокую печаль, а в госпиталь и вовсе не будет по-
казываться, то она жестоко ошибалась.

Диана прошла по первому этажу восточного крыла, ми-
мо гостиной, длинной галереи и ванной комнаты. Каждое из
этих помещений была переоборудовано в палату и заставле-
на больничными койками, застеленным белым накрахмален-
ным постельным бельем

По началу старшая медицинская сестра Макферсон, ру-
ководившая в госпитале всем, что касалось медицины, пы-
талась сделать так, чтобы Диана держалась от палат подаль-
ше,  – каждый раз, когда владелица особняка появлялась
на пороге какой-либо палаты, раздавался ее резкий оклик:
«Миссис Саймондс!»

В конце-концов, Диана решила, что с нее хватит. «Это все
еще мой дом, и я буду ходить туда, куда мне заблагорассу-
дится!» – заявила она, стоя посреди своей бальной залы, а
с расставленных там коек на нее смотрели восемь раненых
мужчин, и во взглядах у них было что-то похожее на уваже-
ние.

– А я не могу допустить, чтобы у меня по госпитальным
палатам бродили посторонние, – парировала медсестра.

– Даже не вздумай, Диана. Это неприемлемо, – сказала
Синтия, проявив в этом вопросе редкостное единодушие со
старшей сестрой. – Этим мужчинам женское общество не на



 
 
 

пользу.
– Но они окружены женщинами! – возмутилась Диана.
– Сиделками, – поправила ее медсестра.
– Вы – женщина, – парировала Диана. Потом указала на

золовку. – Синтия, ты тоже женщина.
– Я – комендант госпиталя, – гордо ответила та, как будто

эта должность делала ее бесполой.
– В моем собственном доме я буду ходить свободно! – за-

явила Диана твердо и не двигалась с места до тех пор, пока и
старшая медсестра, и Синтия не сдались. Да пусть хоть весь
мир погрязнет в войне, но в ее собственном доме никто не
посмеет командовать ею, будто она пехотинец.

Сейчас, когда она зашла в  Палату «B», сестра Уортон,
старшая дежурная медсестра, подняла на нее взгляд, от-
влекшись – вместе с младшей медсестрой-администратором
она производила осмотр огнестрельного ранения рядового
Би2тона, крепко спавшего в этот момент.

– Миссис Саймондс, – попривествовала ее сестра Уортон
коротким кивком.

Диана замедлила шаг.
– Сестра Уортон, как сегодня ваши пациенты?
– Некоторым лучше, некоторым хуже. Он попросил меня

поблагодарить вас еще раз за то, что вы помогли ему напи-
сать письмо его матушке. – Сестра Уортон кивком указала
на рядового Би́тона.

Кисть правой руки этого юноши была раздроблена шрап-



 
 
 

нелью. Он еще не научился владеть левой рукой и не хотел
тревожить свою мать, посылая ей письмо, написанное чужим
почерком. Диана притащила в палату старую печатную ма-
шинку, которой когда-то пользовался Мюррей, и поставила
ее на маленьком столике возле койки рядового Би2тона. В
тот день после него еще двое раненых надиктовали ей свои
письма.

– Надеюсь, что операция, которая ему предстоит, пройдет
удачно, – искренне произнесла Диана. – А не знаете ли вы,
где сейчас мисс Саймондс?

– Полагаю, вы найдете ее в ее офисе, – ответила сестра
Уортон.

Диана не стала подчеркивать, что офис Синтии вернее бы-
ло бы назвать бильардной, – это было одно из сражений, в
котором она потерпела поражение. Вместо этого она просто
поблагодарила сестру Уортон.

На пороге бильардной комнаты, прежде чем постучаться,
Диана сделала глубокий вдох, изо всех сил пытаясь подавить
чувство горечи, которое поднималось в ее душе от одной
мысли о том, что она, будучи хозяйкой, вынуждена теперь
просить разрешения войти.

«Да?» – прозвучал тонкий голосок с другого конца ком-
наты.

Диана повернула медную дверную ручку, сделала шаг
внутрь – и взглядом уперлась в затылок Синтии. Глядя на
светло-русые волосы этой женщины, побитые первой седи-



 
 
 

ной, носившую скромные платья пастельных оттенков с вы-
сокими кружевными воротничками, можно было бы легко
подумать, что по характеру она мягка и участлива. Но одна-
ко, проведя в обществе Синтии хотя бы пять минут, любой
человек поменял бы свое мнение о ней и это заблуждение
было бы развеяно. Синтия – не человек, а кремень! – счита-
ла, что каждое ее мнение является единственно верной дог-
мой.

Синтия развернулась в кресле, старом кресле Мюррея,
некогда стоявшем за его письменным столом. Ее лицо с тон-
кими, словно птичьими, чертами слегка дрогнуло, приняв
досадливое раздраженное выражение, но она его сразу уме-
ло скрыла.

– Дорогая моя невестка, как хорошо, что вы зашли. Хотя
у вас, наверняка, имеется масса неотложных дел?

– Ты знаешь, что дел по хозяйству у меня более чем до-
статочно – мне надо добиться того, чтобы этот дом вела та
четверть слуг, которые у нас остались, – и это не считая трех
(когда больше, когда меньше) пациентов, троих докторов,
шестерых сиделок, шестерых сотрудников категории общего
обслуживания, старшей медсестры, интенданта, ну и тебя по
месту жительства.

– Ты мне напоминаешь об этом слишком часто, – со вздо-
хом сказала Синтия. – И что же сегодня стряслось?

– Нам с тобой не пришлось бы каждый день общаться, ес-
ли бы моя семья, как в прежние времена, жила бы в доме или



 
 
 

хотя бы если б персонал госпиталя и пациенты проявляли
хоть каплю заботы о доме, – ответила Диана и села на стул,
не дожидаясь приглашения садиться.

– Если ты по поводу потопа в Зеленой спальне…
– Его уже устранили. К счастью, мистер Гиллиган смог

перекрыть подачу воды к умывальнику максимально быстро,
иначе вода хлынула бы на нижний этаж, – сказала она.

Губы Синтии сжались в тонкую ниточку, она принялась
перекладывать бумаги на своем письменном столе.

– Ммм, да, это было неприятное стечение обстоятельств.
– Его можно было предотвратить, – упрямо проговорила

Диана.
–  Я поговорила с сиделками с третьего этажа, чтобы

впредь они лучше контролировали поведение раненых и до-
вели до их сведенья, что не положено перекидываться кри-
кетными мячами в помещениях, но ты же должна понимать,
что мужчины заскучали, это вполне объяснимо.

–  Может, ты все-таки передашь это предупреждение и
всем остальным в доме? Миссис Диббл обнаружила, что в си-
ней спальне текстильные шелковые обои повреждены – кто-
то чеканил резиновым мячом о стену, – она сказала.

Синтия засомневалась, затем нахмурилась, взяла каран-
даш и сделала пометку в своей записной книжечке, которую
всегда держала при себе. – Я поговорю со старшей медсест-
рой.

Диана выдохнула с облегчением. – Спасибо.



 
 
 

– Это все? – спросила ее золовка таким тоном, которым
взрослые обращаются к детям, хотя по возрасту была не на
много старше.

– Это не все. Сегодня утром одна из твоих кашеваров раз-
била несколько яиц из припасов не госпиталя, а домохозяй-
ства. Как тебе известно, на моем званом ужине сегодня будет
викарий и еще несколько человек.

– Думаю, отец Бильсон поймет и простит, если его слад-
кий заварной крем будет приготовлен из яичного порошка.

– Я не могу подать отецу Бильсону крем из яичного по-
рошка, – сказала Диана.

– Почему не можешь? Уверена, что не существует такого
блюда, которое не попало бы к нему на стол – уж он-то все
пробовал.

– Так не делается.
Cинтия раздраженно фыркнула, но снова взялась за ка-

рандаш.
– Я позабочусь о том, чтобы недостачу яиц возместили.

Сколько надо?
– Два. – Когда Синтия подняла взгляд от бумаг на нее, Ди-

ана настойчиво пояснила: – Это лишь незначительный симп-
том реально большой проблемы.

– Что за проблема?
– С тех пор как в Хайбери разместился госпиталь, моей

кухаркаихе уже не впервóй иметь дело с пропажей пайков, а
бывает их еще и вскрывают. Но ведь руководство VAD мне



 
 
 

однозначно обещало, что пайки семьи никто не тронет, что
вы будете расходовать свои собственные пайки.

– Наши собственные пайки? Если ты еще не забыла, я не
чужая в этой семье, – сказала Синтия.

чтобы она забыла? Какое уж тут забыть! Синтия то и дело
напоминала об этом. Но после гибели Мюррея поместье со
всем имуществом было завещано его вдове – ей, Диане, – а
отнюдь не его сестре.

– Кашевары госпиталя не смеют даже притрагиваться к
пайкам семьи, – Диана проговорила медленно. – Твоих пле-
мянников этим кормить. И тебя этим кормить, причем каж-
дый вечер, несмотря на то, что ты только и мечтаешь, чтобы
заполучить власть над сиделками, но ужинаешь-то ты не с
ними, а с нами.

– Я поговорю с миссис Джордж, – в конце-концов прого-
ворила Синтия.

– Спасибо, – ответила Диана.
Синтия опустила взгляд, полистала свою записную кни-

жечку.
– Погоди не уходи, я хотела переговорить с тобой о дет-

ской. Робину действительно нужно ночевать там?
– А где же ему ночевать, как не в детской? – под госпиталь

уже реквизировали игровую, четыре больничные койки там
поставили.

Синтия подняла взгляд.
– Ну, я могу спасть с тобой в твоей комнате.



 
 
 

– Нет, – сказала Диана.
– Или ты бы могла отослать его в интернат, – предложила

Синтия.
– Ему еще нет пяти лет.
–  Я взяла на себя смелость написать мистеру Кину

в Чарльстонскую приготовительную школу, он ответил, что,
принимая во внимание исключительные обстоятельства, в
которых мы вынуждены жить, он согласен принимать маль-
чиков с семи лет.

– Ему четыре года!
Синтия отмахнулась:
– Сделают насчет него соответствующее распоряжение да

и все. В Чарльстоне Робина хорошо подготовят к Винчестер-
скому колледжу35, ведь и его отец тоже там уч…

– В интернат Робина я отсылать не стану, – отрезала Ди-
ана.

– Диана, поступи благоразумно! – сказала ей золовка.
– Я благоразумно поступаю сейчас.
– Если это ты про особенности его питания…
– Про его астму, – поправила ее Диана, – Нет, я не про это.
– Он всегда был болезненным мальчиком.
– Больше он не болезненный, – не сдавалась Диана. – Он

здоров и практически в безопасности, до тех пор, пока его
35   Винчестерский колледж (= Колледж Св. Марии в Винчестере) – знамени-

тая престижная частная средняя школа-пансион для мальчиков 14–18 лет, нахо-
дящаяся в городе Уинчестер в Англии. Одна из старейших в стране, основана
в 1382 году.



 
 
 

ингалятор при нем.
– Но он такой худенький, – сказала Синтия.
– Зачем ты мне все это говоришь? Можешь не стеснять-

ся и обратиться по этому поводу прямиком в Министерство
Продовольствия, ведь это оно издает рационную книжку мо-
его сына.

– Робин из семейства Саймондс. Много лет подряд все
мальчики Саймондсучись в Винчестерском колледже.

– Робин – мой сын, и мне решать, как будут обстоять с его
обучением. Он останется дома, – сказала Диана.

– Считаешь, что поступить так действительно мудро? Все
эти мужчины, которые то прибывают в госпиталь, то выпи-
сываются, многие из них могут вести себя просто-напросто
грубо. А еще здесь так тесно – это целая проблема! Треть
моего персонала спят в чердачных холодных комнатах, треть
– в коттеджах, едва пригодных для проживания, а треть –
вообще в деревне, откуда до особняка им еще добираться и
добираться, идя пешком в гору по плохой дороге.

На прошлой неделе мне доставили приказ из Королевско-
го армейского медицинского корпуса – к середине этого ме-
сяца мы должны ждать пополнение раненых. Хирург же тре-
бует, чтобы я выделила ему другое помещение под операци-
онную, поскольку сейчас он оперирует в переделанной ста-
рой кладовой, а та слишком плохо освещена. Если бы Роби-
на отослали, в нашем распоряжении оказалась бы дополни-
тельно детская спальня.



 
 
 

– Нет! – огрызнулась Диана.
– Мы все должны принести в жертву…
– Не говори мне о жертвах, – Диана была в ярости. – Не

смей!
Ее золовка сложила руки одна поверх другой. – Я так по-

нимаю, ты до сих пор оплакиваешь гибель моего брата.
Диана резко вскочила со стула.
– Будь добра передать миссис Джордж, что она и ее каше-

вары должны убраться прочь с дороги Мисс Аддертон.
Диана была на полпути к двери, когда Синтия окликнула

ее, – Думала, тебе следует знать, у нас в палате «C» лежит
армейский отец – отец Делвин. Я подумала, что тебе, может
быть, захочется встретиться с ним. Синтия замялась. – Воз-
можно, ты могла бы поговорить с ним про Мюррея.

Между ними повисло долгое молчание. Диана стояла,
сжав кулаки. В конце концов, она сказала:

– Синтия, мое требование держаться подальше от моих
пайков распространяется также и на мою личную жизнь – не
лезть в нее.

На этот раз Синтия промолчала, когда Диана захлопнула
за собой дверь биллиардной комнаты.

Диана не могла успокоиться и вся еще кипела, пока шла
в прихожую из кухни, – которая, к счастью, была слишком
маленькая, чтобы ее можно было тоже реквизировать и сде-
лать из нее помещение для выздоравливающих, – в прихо-



 
 
 

жей она накинула на себя старую вощеную куртку Мюррея,
одела его сильно поношенные кожаные лоферы. Волосы она
высоко подняла и завязала, как в чалму, в старый шарф, ко-
торый всегда вешала на крючок около двери. Положила в
свою лекарственную сумку секаторы.

Рывком распахнув боковую дверь из кухни, ведшую в ку-
хонный садик, она направилась к воротам, гравий хрустел у
нее под ногами. В воздухе пахло дождем, но дождя не было.
Именно в такое время она больше всего любила находиться
в саду – чтобы надвигающаяся непогода подгоняла и пото-
рапливала.

Выдающимся садоводом она не являлась никоим обра-
зом. Как, впрочем, не была им и ни одна из женщин в семье
Мюррея. Его дед, Артур Мелькорт, привез женщину по име-
ни Винсента Смит, чтобы та спроектировала его сад.

Но даже несколько десятилетий спустя, в любое время го-
да, дух захватывало от того, какого эффекта получилось до-
биться. Диана решила, что постарается как можно бережнее
заботиться о территории сада. Однако теперь, когда война
шла уже четыре с половиной года, она стала более реально
смотреть на вещи и призналась себе, что с нее было бы до-
статочно хоть как-то поддерживать там порядок.

Пока был жив Мюррей, шестерыми штатными садовни-
ками руководил старший садовник по имени Джон Хилл-
кок. После того, как Британия вступила в войну, половину из
этих молодых мужчин призвали сразу же, другая половина



 
 
 

попали под мобилизацию по очереди – забирали то одного,
то другого. Затем не стало и Мистера Хиллкока, когда-то ра-
ботавшего под руководством своего отца над созданием сада
Винсенты Смит, – он умер от сердечного приступа, пытаясь
рассадить кровоточащие сердца дицентры.

Сейчас двое мужчин, уже слишком старых для того, что-
бы воевать, раз в два дня приходили пешком из деревни в
расположенное на холме поместье, и выполняли небольшие
работы по саду; в помощь себе они брали двоих деревенских
пареньков, чтобы те таскали тяжести, которые старикам бы-
ли не по плечу. Сад зарос, стал выглядеть более запущен-
ным, а увядшим цветам отчаянно требовалась обрезка. Без
обрезки даже тис одичал – живые тисовые изгороди теперь
выглядели не как плотные ровные зеленые стены, а как нечто
лохматое.

Но Диана любила сад и таким, ведь он весь принадлежал
лишь ей одной. Время от времени Мюррей проявлял инте-
рес к косметическому ремонту в особняке, но прилегающие
к дому садовые территории он оставлял на попечение жене,
говоря, что для леди это хорошее хобби. Теперь, когда все-
го вокруг стало чересчур и слишком, она могла спрятаться в
зеленых комнатах сада и представить, что ее дом – не пере-
полнен чужими людьми, ее муж – не мертв, а ее жизнь – не
утекает сквозь пальцы.

Тем вечером она занималась водным садиком. Ей нрави-
лась его спокойная прохлада, даже зимой. До прихода вес-



 
 
 

ны ей надо было успеть вычистить пруд, но не сегодня, ко-
гда она так ждет гостей, – она займется этим в другой день,
когда некому будет составить ей компанию. Война – не по-
вод снижать планку: ведь если она измажется, работая в са-
ду, несомненно, придется принять ванну прежде, чем гости
съедутся, но ванну придется принимать холодную, ведь воды
нагреть нечем.

Диана принялась обрезать клематис, цветущий поздно,
под зиму – коротко, до основания срезала секатором лозы,
оставляя лишь по две-три почки, выбирая только здоровые,
и полностью вырезая старую поросль. Все обрезки прибира-
ла в свою лекарственную сумку, чтобы потом отнести на са-
мую окраину участка и там, за теплицами, заложить их в од-
ну из больших компостных куч.

Минут черед десять с другой стороны стены, огоражива-
ющей сад, раздалось неровное шарканье. Диана разогнулась
и в этот момент из-за круглой кирпичной стены вышел опи-
равшийся на костыли крупный мужчина в шинели.

– Вы миссис Саймондс, полагаю? – спросил он, тяжело
дыша.

– А вы явно не кто иной, как отец Девлин, не так ли? –
спросила она в ответ, засовывая свои секаторы в карман
мужниной куртки.

Мужчина улыбнулся.
– Мисс Саймондс вам про меня сказала, не так ли?
– Нынче в Хайбери Хаус совсем мало секретов осталось,



 
 
 

ничего не утаить, впрочем, вам это еще предстоит узнать. –
Она жестом указала на скамью из тиковой древесины. – Не
хотите ли присесть?

– Да, пожалуй, присяду, – сказал он.
Она наблюдала за тем, как он медленно, с облегчением сел

и поставил свои костыли рядом.
– Не возражаете, если спрошу? И каково же передвигаться

на э т о м? – кивком она указала на его костыли.
– О, похоже, я об эту штуку себе все бедро чуть не до

кости избил. Чертовски неудобное приспособление.
Она слегка улыбнулась.
– Размозженные кости, кажется, фирменное блюдо этого

дома. Как это вас так угораздило?
Но его, казалось, стало клонить в сон.
– Боюсь, у меня не найдется для Вас истории в духе дэ-

ринг-ду36, похвастать мне нечем.
– У нас тут кругом предостаточно хвастунов.
– Да, немало. По-честному, я упал с танка, и хоть земля

смягчила падение, бедро я все-таки сломал.
– Как неосмотрительно с вашей стороны, – сказала она.
– Я тоже так подумал. Так что же вам про меня сказала

наша дорогая комендантша мисс Саймондс?
– Она предположила, что мне может понравиться беседа

с вами, – честно ответила Диана.

36   Derring Do – игра слов, связанная с существительным «derring-do», обозна-
чающее отчаянную, безрассудную смелость.



 
 
 

– Ну, вот мы сейчас и беседуем, из чего следует, что вы
не против этой идеи.

Она удивленно приподняла бровь.
– Ах да, я понял. Это был один из тех советов типа «пого-

вори с Божьим человеком». вы думаете, вам действительно
необходима беседа со старым армейским отецом?

– Нет, не думаю.
– Знаете ли, я выяснил, что некоторым людям, которым

не нужны беседы, просто нужен друг.
Друг. Сколько же времени прошло с тех пор, когда у нее

был друг. Она никогда не была популярной девушкой. Для
этого она слишком была занята игрой на арфе да и к тому же
слишком застенчива, чтобы подружиться даже с теми певца-
ми и музыкантами, которым аккомпанировала. Но все изме-
нила ее помолвка с Мюрреем. Он вихрем врывался в комна-
ту и всех людей, находившихся там, срывал с места, вовлекая
в свою орбиту. Первые светлые годы ее замужества прошли
в сплошных вечеринках, она подружилась с женами всех его
друзей.

Но сколько времени прошло с тех пор, как она последний
раз общалась с Глэдис или Джессикой или Шарлоттой?

Не дождавшись ее ответа, отец откинулся на спинку ска-
мьи, сложив руки на груди.

– Признаюсь, мне самому не помешала бы компания. Са-
мое возмутительное не в том, что ты валяешься в госпита-
ле для выздоравливающих, а в том, что выясняется, что те-



 
 
 

бя тут, оказывается, окружают одни лишь больные, причем
больные всевозможнейшими заболеваниями!

– Я бы скорей подумала, что служба армейским отецом
подготовила вас к этому зрелищу, – сказала она.

– О, что да, то да. Но время от времени неплохо бы воз-
вращаться с того света и проводить хоть немного времени
также, как говорится, и на земле живых.

Она мрачно посмотрела на него, затем пожала плечами.
Если этот человек хочет сидеть на улице в полузаросшем са-
ду и наблюдать, как она обрезает растения, что ж, это его
полное право.

Она указала на клематис.
– Я собираюсь продолжить свою работу.
– Пожалуйста, продолжайте. Я и не думал вам мешать, –

сказал он, запрокидывая голову назад и подставляя лицо под
слабое тепло едва пригревавшего солнца.

Диана кивнула ему в ответ и снова принялась подрезать
клематис, но, вновь привычно орудуя секаторами, вдруг об-
наружила, что та ярость, что погнала ее прочь из дома в сад, –
нет, не вся, но какая-то небольшая ее часть,  – улеглась и
успокоилась.



 
 
 

 
Эмма

 
Март 2021
– И это дерево тоже! – крикнула Эмма, взглянув вниз на

Чарли. Она взобралась на лестницу, чтобы разглядеть побли-
же структуру дерева. Когда она сказала Сидни, что плани-
рует осмотреть садовые деревья, та одобрила их «ползанье
и лазанье». Много времени прошло с тех пор, как хоть кто-
нибудь ухаживал за этими деревьями с любовью. Поэтому
следовало вырубить часть деревьев: либо из-за того, что они
сгнили, либо для того, чтобы сделать в разросшихся кронах
световые карманы, и, таким образом, дать больше освеще-
ния и воздуха растениям нижнего яруса лесной подстилки.

– Понял! – закричал Чарли в ответ.
– Это которое уже? – спросила она, спускаясь.
Чарли на своем планшете открыл и перелистал заметки,

которые они сделали этим утром.
– Седьмое, если считать ту ель возле коттеджа.
– Надеюсь, Уилкоксам нужны дрова на растопку, – пошу-

тила она.
Громкий шорох в ветвях за их спинами заставил обоих

обернуться, в тот же момент из проема в живой тисовой из-
городи выскочили Бонни и Клайд.

Чарли тотчас опустился на колени, стал трепать Бонни за
уши.



 
 
 

– Привет, ты такая красотка! – приговаривал он, и его «р-
р-р» звучало с обволакивающим шотландским акцентом.

– Когда ты уже купишь себе собаку? – спросила Эмма.
– Могу спросить тебя о том же, – ответил он.
– Я слишком часто бываю в разъездах, чтобы позволить

себе собаку. У тебя хотя бы есть твой канальный катер.
Чарли зашикал на нее, призывая замолчать, потому что

через расчищенный проем в тисовой изгороди следом за сво-
ими собаками пролезла и сама Сидни.

– О, хорошо, вы оба здесь. Я разбирала старые вещи, ну и
думаю, что нашла кое-что восхитительное! – торопливо про-
говорила она.

– Что это? – спросила Эмма.
Сидни лишь широко улыбнулась и скрылась же путем, что

и появилась.
Это может быть что угодно. Так твердила себе Эмма все

то время, пока вместе с Чарли шла следом за Сидни через
весь сад обратно дом и поднималась по ступеням парадной
лестницы, застеленной тряпками от строительной грязи, на-
правляясь в уже отремонтированное крыло дома. Она всегда
просила владельцев порыться в бумагах, в любых старых бу-
магах, имеющихся в доме, но чрезвычайно редко бывало так,
чтобы кому-то посчастливилось отыскать что-либо новое и
значимое.

– После того разговора с Вами, я была очень взволнова-
на и воодушевлена, поэтому бедняжке Эндрю пришлось со



 
 
 

мной вместе проводить каждый вечер на чердаке, разбирая
коробки. Дедушка хоть и был старым брюзгой, но умение все
раскладывать по полочкам было у него не отнять. Коробки
были подписаны «Дом &Сад», – Сидни болтала без умолку,
отпирая дверь в кабинет, в центре которого стоял огромный
стол красного дерева, по обеим стенам высились книжные
шкафы, а посреди кабинета – несколько контейнеров с от-
крытыми крышками.

– Поначалу я расстраивалась. Казалось, что там только бу-
маги за 70-е годы – сплошь рецепты, как залатать крышу, да
какие-то документы касаемо Ага-Хана37. Но затем я наткну-
лась на э т о, – Сидни указала на картонный тубус и старую,
тоже картонную, папку-скоросшиватель. – Откройте же их,
пожалуйста, окажите честь!

Эмма взяла тубус, открыла крышку, перевернула вверх
донцем – оттуда выскользнул рулон бумаг. Сидни и Чарли
освободили столешницу. Рулоны раскрутили и разложили на
поверхности стола.

– Похоже на планы дома, – проговорила Эмма.
– Это не оригиналы. Думаю, это копии, выполненные в

конце тридцатых годов, как раз перед самой войной. Посмот-

37   Карим Ага-Хан Четвертый – духовный лидер, предприниматель, благотво-
ритель, конезаводчик. Ага-Хан является учредителем и спонсором многочислен-
ных благотворительных проектов, осуществляемых во многих странах. В 1977
году Ага-хан учредил Премию Ага-хана по архитектуре, одну из наиболее ши-
роко известных и престижных премий в своем роде, в этом же году он основал
Институт исмаилитских исследований в Лондоне.



 
 
 

рите, вот тут, на этом этаже, архитектор перенес дверной
проем, чтобы увеличить площадь ванной комнаты, – Син-
тия, указала на пометку голубыми чернилами.

Эмма пролистала страницы. На них был выполнены чер-
тежи – сначала всего дома, потом каждого этажа, включая
подвал, в котором располагались кухня, кладовая и, по ста-
ринной моде, рядом с ними буфетная.

Но когда она перевернула следующую страницу, у нее пе-
рехватило дыхание. На большом пожелтевшем от времени
листе бумаги был карандашный набросок сада, а вверху ли-
ста была выполнена размашистая надпись «Хайбери Хаус»!

Ее глаза округлились от изумления:
– Это почерк Винсенты Смит.
– Вы уверены? – спросила Сидни с надеждой в голосе.
– Она уверена, – ответил Чарли, – сколько я ее знаю, она

всегда была просто одержима этой женщиной.
– И еще раньше, до знакомства с тобой, – пробормотала

Эмма, – Мне следовало бы надеть хлопковые перчатки. Но
сейчас ничто не могло помешать ей изучать эти чертежи.

– Когда я в первый раз увидела их, я засомневалась, по-
скольку сад на этих планах расположен абсолютно не так, как
сейчас, – сказала Сидни.

– Винсента в дальнейшем изменила этот план. Здесь на-
черчен формальный сад,  – она указала на симметричные
клумбы, расположенные в виде узлов. – Вот тут, возможно,
была низкая рабатка со стелющимися растениями или, быть



 
 
 

может, вдоль клумб шла изгородь.
– Ах, в этом может быть своя логика. Но взгляните на сле-

дующий лист, – сказала Сидни.
–  Перебирая и разделяя друг от друга слежавшиеся от

долгого пребывания в тубусе планы сада, Эмма обнаружи-
ла тонкий листочек почти прозрачной кальки. Она береж-
но подняла ее и наложила поверх планов-исходников. Рядом
расположила два наброска дома, кухонный садик и фрукто-
вый сад, а затем отступила в сторону от стола. – Вот так.

– Вот он, – проговорил Чарли, – Вот он сад.
– И все помечено, – сказала Сидни.
– Сад для чайных церемоний, сад для влюбленных, сад

для детей, сад для свадеб… – читала Эмма.
– Ой, так вот почему в нем все белое? – удивленно Сидни.
– Глядите, следом за водным садом, оказывается, идет сад

поэта, – сказал Чарли.
– В библиотеке есть сборник стихов моего пра-пра-праде-

да Артура Мелькорта. Он был тем самым, кто заказал этот
сад, – сказала Сидни.

– Может быть, Винсента таким образом пыталась подо-
льститься к нему, чтобы он дал согласие на ее остальные ди-
зайн-проекты? – с улыбкой на лице спросила Эмма.

– Зачем ей нужно было делать это? – спросила Сидни.
– Она опередила свое время. Здесь, в Англии, было очень

мало дизайнеров, кто мог создать английский пейзажный сад
в том его виде, который привычен нам сейчас. Поэтому Вин-



 
 
 

сенту считали на половину художницей, а наполовину рево-
люционеркой, – объяснила она.

– А что представляет из себя поэзия Артура Мелькорта? –
поинтересовался Чарли.

– Те стихи, которые я помню, довольно ужасные, —
Эмма осторожно подняла лист, чтобы открыть другой ри-

сунок.  – Похоже, он был сделан несколько позже других,
уже по ходу проекта. вы можете видеть, что она добавила
несколько тропинок в садике для детей.

– Они напоминают флаг Великобритании, – сказал Чарли.
– Своеобразный вежливый поклон в игровой форме де-

тям Мелькортов, вероятно. О, а вот, похоже, здесь, в зимнем
саду, что-то интересное, – она указала на нарисованный кру-
жок. – Может, прудик, или, может, маленькая мощеная пло-
щадка.

– Должно быть, это был рабочий набросок. Видно, где она
стерла часть карандашных линий, – сказал Чарли.

– Подожди-ка, – Эмма подняла листок, поднеся к свету. –
Тут над словами «зимний сад» еще что-то написано. Буквы
такие бледные, едва видны…

Чарли и  Сидни из-за ее плеча склонились над столом,
вглядываясь в указанное ею место на чертеже. В тот же мо-
мент Эмма сказала:

– Я думаю, тут написано «сад Цецилии».
– Нет, тут гораздо больше букв, – сказал Чарли, сдвигая

на затылок бейсболку и потирая лоб.



 
 
 

– Целеста, – сказала Эмма, – «Сад Целесты».
– Кто такая была эта Целеста? И почему эта надпись вы-

полнена другим почерком? – спросила Сидни.
Эмма перевела взгляд обратно на бледную неясную над-

пись.
– Я не знаю ни о какой Целесте. А вы правы. Ее имя вписал

кто-то другой.
– Ее имя встречается еще где-нибудь? – спросила Сидни.
Тщательно и методично Эмма изучала чертежи, открывая

все новые детали всех основных частей сада. На полях неко-
торых из этих детальных чертежей имелись даже диаграммы
и планы посадок. Садик для детей – сейчас заросший поле-
выми цветами, проникшими туда самосевом, – когда-то вме-
щал в себя бальзамин, наперстянку, мак опийный и трансва-
альскую ромашку.

Внизу сбоку на детальном чертеже сада поэта был список
из названий цветов и имен поэтов – кто из поэтов какой цве-
ток воспел. Детальный чертеж зимнего сада был выполнен
на таком маленьком листочке, словно его выдернули из за-
писной книжки.

– На этом листе тоже нет никакой Целесты, – сказала Сид-
ни. – У Винсенты была сестра?

– Только брат Адам, – сказала Эмма.
– Что насчет ее матери? – спросил Чарли?
Эмма закусила нижнюю губу в сильной задумчивости.
–  Полагаю, ее мать звали Джули или Джульетта, как-то



 
 
 

так.
Чарли достал свой телефон, открыл он-лайн быстрый по-

исковик, ввел запрос.
– Ее мать звали Джульетта. Ее среднее имя Каролина.
Эмма пристально смотрела на лист с еле видными каран-

дашными пометками. – Кто такая Целеста?
– А рисунки-то в хорошем состоянии все еще, да ведь? –

прервала ее размышления Сидни.
Эмма подняла глаза на нее.
– Знаете ли вы, какая это редкость – обнаружить подоб-

ную важнейшую коллекцию чертежей?
– Без понятия, – беспечно сказала Сидни. – Я технарь.
– Эти чертежи следует отдать в какой-либо архив или хотя

бы хранить надлежащим образом. – посоветовала Эмма.
– Конечно, только если вы хотите, чтобы они были поме-

щены в архив, можно оформить все так, что вы передаете их
в дар или на временное хранение, – сказал Чарли.

– Но мы ведь хотим, чтобы сначала они побыли тут, вер-
но? – Сидни взглянула сначала на Эмму, потом на ее колле-
гу. – Вы можете ими воспользоваться, чтобы убедиться, что
реставрируете сады Хайбери Хаус в точности такими, каким
они были когда-то.

Эмма кивнула, даром что надлежащим coхранением уни-
кальных документов ей следовало бы заняться в первую оче-
редь. Быть одной из нескольких человек на всем свете, кто
знает о существовании новых чертежей Винсенты Смит, –



 
 
 

это просто удивительно!
– Ну, может быть, мы можем оставить их у себя до тех пор,

пока не наступит подходящий момент, а после вы поможете
мне найти правильных людей, которые позаботятся о них, –
сказала Сидни с лукавой улыбкой.

– Такой человек есть и я с ним знакома, его зовут профес-
сор Уэйлэнд, он, наверняка, будет петь вам дифирамбы, если
узнает, что у вас хранятся оригинальные чертежи Винсентсы
Смит, а особенно – чертежи сада, о котором мы знаем так
мало, – сказала Эмма.

– Тогда просто подождем, пока ваши друзья их не посмот-
рят, – сказала Сидни, склоняясь теперь над папкой-скоро-
сшивателем.

Сердце Эммы заколотилось, когда она открыла папку. Но
вместо ожидаемых документов, писаных почерком Винсен-
ты, перед ней лежало какое-то письмо, косой, как бы рубя-
щий, почерк на котором принадлежал совсем иной, более
смелой, руке. Она перевернула письмо. На обороте стояла
подпись «Адам Смит».

– Это от брата Винсенты. Когда она работала в Соединен-
ном Королевстве, он был ее поверенным.

Чарли из-за плеча Эммы склонился над столом и на-
чал читать вслух: «Глубокоуважаемая миссис Мелькорт, к
данному письму в ваше распоряжение прилагаю купчую на
тридцать шесть лип, каждая возрастом четыре года, предна-
значенные для высаживания вдоль липовой аллеи».



 
 
 

– Следующее письмо начинается так: «Глубокоуважаемая
Миссис Мелькорт, к данному письму в ваше распоряжение
прилагаю купчую на сбыт двенадцати пионов древовидных
трех сортов».

Эмма подняла глаза на Чарли:
– В чайном садике есть пионы.
– Получается, и эти письма, на первый взгляд бесполез-

ные, чем-то полезны? – спросила Сидни.
– Они потрясающи, – воскликнула Эмма. – Благодаря им

мы можем максимально близко подобраться к тому, чтобы
узнать, что именно Винсента высаживала, при чем в очень
емкой форме – письма ведь не трактат.

В дверь кабинета постучали. Толкнув дверь, вошел Энд-
рю, он нес поднос с чаем.

–  Привет. Почему у меня такое ощущение, что тут ка-
кая-то вечеринка, на которую меня не позвали?

–  О, Эндрю, ты звезда этой вечеринки! Поставь, будь
добр, поднос вон туда. – Сидни указала на сервант. Эмма
была уже готова высказать все, что думала по поводу лю-
бых жидкостей поблизости чертежей и рецептов, когда Сид-
ни предупреждающе сказала: – Пусть наш чай стоит подаль-
ше от этих документов.

Пока Эндрю уточнял, кто какой чай предпочитает, кому
сколько молока добавлять, кому сколько сахара класть – и
заваривал кипяток в чайнике, Сидни кратко рассказала ему,
что уже удалось выяснить из старых документов. Когда они



 
 
 

все удобно расселись, держа свои кружки с готовым чаем в
руках, Эндрю сказал:

– Вам бы еще у Генри спросить, делала ли его бабушка
какие-нибудь наброски сада.

– О, это отличная идея. Генри Джонс – это хозяин Фер-
мы Хайбери Хаус. Бэт, его бабушка, в годы войны была лэнд
герл на другой ферме, тут, по-соседству. А в шестидеся-
тых она стала художницей, причем добившейся даже опре-
деленного признания – она писала маслом недурные пейза-
жи графства Уорвикшир.

– Я предполагаю увидеться с Генри на следующей неделе в
пабе – мы будем участвовать в викторине. Мы были бы очень
рады, если бы вы присоединились к нам. Тогда бы мы пошли
туда все вместе, – предложила Сидни.

– О, нет, спасибо, – быстро сказала Эмма. – Если вы все
еще хотите при реконструировании сада добиться истори-
ческой достоверности, я думаю, что мне может понадобить-
ся выбросить большинство закупленных уже и высаженных
мною растений. Они не подходят.

– Да, – твердо сказала Сидни. – Давайте вернем сад в его
первоначальное состояние.

– Но это затормозит весь проект, – предупредила Эмма.
–  Весь особняк и без того – одна сплошная гигантская

проволочка, – сказала Сидни.
– Она верно говорит, – добавил Эндрю.
– Ну, тогда хорошо. Мне лучше приступить к работе. Хо-



 
 
 

чу разобрать эти бумаги – сказала Эмма.
– Вам нужна помощь? – спросил Эндрю. – Не обещаю, что

я буду понимать, что именно искать, но систематизировать
я люблю и умею.

– Конечно, – сказала Эмма.
– Сидни, может быть, вы бы могли помочь мне прояснить

пару вопросов касаемо доступа к собственности. Нам точно
понадобится внести много компоста, чтобы улучшить поч-
ву, – сказал Чарли.

– Если ехать вверх по дороге от фермы к особняку, там
есть ворота, ведущие на задний двор, сгрузить компост мож-
но возле теплиц. Я покажу, – сказала Сидни.

– Великолепно, – сказал Чарли.
Когда Сидни и Чарли ушли, Эмма и Эндрю устроились,

каждый занятый своим делом, сидели в тишине, проявив со-
страдание и дав друг другу передышку от разговоров. Вчи-
тавшись в письма Адама Смита, Эмма перестала замечать
все вокруг и, казалось, вообще забыла, что рядом с ней сидит
Эндрю. Было так легко затеряться среди строк этих писем,
так легко было погрузиться с головой в чертежи.

Она увлеченно читала уже третий лист списка растений,
когда мужчина вежливо откашлялся. Она оторвала взгляд от
документа.

– Вы нашли что-нибудь?
– Ничего, хотя, может, вас интересует, какая в кухонном

садике в1976 году была установлена ирригационная систе-



 
 
 

ма? – улыбнувшись, спросил он.
– Нисколько не интересно.
– Я так и подумал. Но позвольте мне задать вам вопрос:

я надеюсь, что вы не чувствуете себя брошенной из-за того,
что Синди не пригласила вас на викторину в паб?

– Брошенной? – переспросила Эмма.
– Не пригласив вас, она поступила невежливо. Но она дей-

ствительно была бы рада, если бы вы пошли. Конечно, если
вы хотите.

– Мне не хотелось бы показаться грубиянкой, – поспеши-
ла ответить Эмма.

Он рассмеялся.
– Уж поверьте мне, вы не были грубы. Просто знайте, что

вам всегда будут очень рады.
На мгновение она представила, как это могло бы быть:

прийти пешком в деревенский паб, увидеть улыбающиеся
лица, знать, что тебя тут ждут. Это было так заманчиво: вот
кто-то уже заказал коктейль для тебя, и ты больше не одино-
ка, а вместе с кем-то… Но именно в этом таилась опасность.
Эмма не общалась с клиентами вне рабочей обстановки, да-
же с теми, кто был ей симпатичен. Ведь, при ее-то кочевой
жизни, это только затруднило бы расставание – работа над
проектом все равно когда-нибудь закончится, а ты уже ду-
шой прикипела к этим людям, привыкла к этим местам.

После долгой паузы Эмма, наконец, проговорила:
– Благодарю, буду иметь в виду.



 
 
 

 
Винсента

 
Пятница, 8 марта, 1907 год
Хайбери Хаус
Дождь всю ночь; пасмурно
Этим утром, проконтролировав, как продвигается итого-

вая разметка линий посадки деревьев на будущей липовой
аллее, я вывела лошадь из конюшен Мистера Мелькорта и
верхом отправилась в  Уилмкот. Все эти деревья привезли
вчера, и я уже отписала Адаму, спрашивая, где это он так су-
мел за столь короткий срок найти тридцать шесть четырех-
летних лип. Хотя знала, что он лишь опять начнет поддраз-
нивать меня, напоминая, что обычные бумага да чернильная
ручка в его умелых руках могут творить чудеса.

Сознаюсь, мои нынешние работадатели являют собой
непростую задачу, как, впрочем, большинство им подобных.
Но это не такая уж большая проблема – я вполне могу их
терпеть. Я ужинаю с Мелькортами каждый вечер, порой от-
туда сбегаю под предлогом разыгравшейся мигрени. Однако
миссис Мелькорт все так же высокомерна. Не более чем два
дня назад, она две перемены блюд – подавали сперва суп, по-
том рыбу – провела, расхваливая добродетели своего брата.

– По большей части он коллекционер, но порой он про-
дает растения очень избранному кругу садоводов, таких как
Мистер Джонсон, – говорила она мне, опуская серебряную



 
 
 

ложку в бульон, и в свете канделябров перстни с бриллиан-
тами сверкали у нее на пальцах. – вы знакомы с мистером
Джонсоном?

– Не имела такого удовольствия, – отвечала я.
– Он состоятельный американец, только что приобрел дом

неподалеку от Чиппинг-Кэмпден, впрочем, ходит слух, что
средства ему на эту покупку одолжила мать. Представить не
могу, как и где Мэттью с ним познакомился.

– А не думал ли мистер Годдард о том, чтобы делать биз-
нес на садоводстве? – спросила я.

Миссис Мелькорт резко посмотрела на нас.
– Мисс Смит, мой брат – джентльмен. Он не интересуется

торговлей
Я заметила, что, говоря это, она не смотрела на своего су-

пруга, который своим богатством был обязан проницатель-
ности своего отца, бывшего настолько дальновидным дель-
цом, что теперь даже у меня дома в Уимблдоне в ванной ком-
нате имеется брусок мыла для очищения лица торговой мар-
ки «Melcourt».

Этим утром бóльшую часть моей прогулки верхом к дому
мистера Годдарда я провела в раздумьях о том, насколько же
целенаправленно мистер Мелькорт-младший и его супруга
делали все возможное, чтобы, так сказать, отмыть свой капи-
тал и перестать выглядеть в глазах общества скоробогачами.

Я была настолько поглощена этими мыслями, что чуть не
прозевала указатель на повороте к Ферме Вистерия. Однако,



 
 
 

заглянув в ворота, поняла, что ошибиться, туда ли я приеха-
ла, было невозможно: фасад двухэтажного коттеджного до-
ма увивала огромная вистерия – зеленая, пышнолистая, вся
в бутонах, готовых вот-вот распуститься.

– Мисс Смит!
На этот неожиданный оклик я развернулась в седле всем

корпусом и тотчас увидела всего в сотне ярдов от меня неза-
метно подошедшего через проем в живой изгороди мистера
Годдарда.

– Вход в питомник немного дальше, вниз по дороге. Не
пройтись ли нам пешком?

Я позволила ему подержать под уздцы мою лошадь, так
чтобы я могла спешиться. Затем, ведя лошадь в поводу, мы
подошли к широким деыревянным воротам, за которыми
был двор, по двум сторонам которого располагались тепли-
цы, а дальше, в тихом зауглу, стоял амбар. И везде, куда ни
глянь, были розы! Плети роз оплетали стену, отграничивав-
шую двор, их стебли были еще голы в преддверии весны. Ро-
зы были в терракотовых цветочных горшках, настолько боль-
ших, что в каждом поместилось бы по три растения одновре-
менно. Розы росли в рабатке вдоль дорожки, уводившей в
другую часть сада. Розы были высажены в теплицах – длин-
ные ряды растений c аккуратно обрезанными и плотно обвя-
занными черенками.

– Добро пожаловать в мою лабораторию, – проговорил с
улыбкой Мистер Годдард. – Досадно, что сейчас самое нача-



 
 
 

ло весны, ведь будь сейчас конец весны, вы смогли бы уви-
деть розы в цвету.

– А в июне один только двор, должно быть, являет собою
эффектное зрелище.

– Так и есть, осмелюсь заметить. Все же, думаю, и зимой
сад красив по-своему, – сказал он.

– Все голо и обнажено. Поэтому видна структура сада, –
сказала она.

– Точно. Хотя это также означает, что мало какие недо-
статки сада удастся тогда утаить.

– Как вы пришли к тому, чтобы выращивать розы? – спро-
сила я, когда мы вошли в одну из теплиц, и меня обдала вол-
на приятного тепла.

Он замялся с ответом, потер шею, огляделся вокруг, по-
смотрел на столы, уставленные рядами разновозрастных рас-
тений.

– Юность мою, подобно многим, я растрачивал впустую.
Мои мать с отцом всегда надеялись, что я сумею чего-ни-
будь достичь, но я, казалось, был определенно не намерен
их оправдать их ожидания. В Кембрижде я не столько учил-
ся, сколько специально выводил из себя приставленных ко
мне тьюторов. А однажды ночью меня застукали в достаточ-
но неудобном состоянии, – ответил он.

– В насколько неудобном? – спросила она.
– Неудобном настолько, что я не уверен, что моя сестра

одобрила бы, если бы я стал говорить про это с молодой леди.



 
 
 

Я приподняла бровь, выказывая удивление.
– Мистер Годдард, мой обряд конфирмации я прошла дав-

ным-давно – я старая дева тридцати пяти лет.
– Но вы вовсе не старая, то есть, вы отнюдь не выгляди-

те…
Я прекратила мучения страдальца, улыбнувшись ему. –

Благодарю вас, мой возраст вполне меня устраивает. Это,
знаете ли, так освобождает. К примеру, сегодня я смогла
одолжить лошадь у вашего зятя, проскакать верхом, миновав
несколько деревень, для того, чтобы нанести визит джентль-
мену, чтобы обсудить розы. Ни одна робко краснеющая де-
бютантка не смогла бы проделать такое.

Он кивнул в знак согласия, затем остановился перед ря-
дом цветочных горшков и стал на одной из роз обследовать
то место, где стебель привоя был привит к подвою, прививку
черенками выполнял он сам.

– Это Сувенир де ля Мальзизон. Вам этот сорт знаком?
Я отрицательно покачала головой.
– Это бурбонская роза, цветет белым, бутоны выбрасы-

вает обильно, когда цветки распускаются, то укрывают куст
словно шапкой, а запах… слаще любого парфюма!

– Но настолько ли запах этой розы сладок, чтобы прима-
нить стайку из нескольких леди, желающих испить чаю на
свежем воздухе? – спросила я.

– Пожалуй, – сказал он с улыбкой, затем перешел к дру-
гому столу, стоявшему позади нас. – О, быть может, вам по-



 
 
 

нравится вот эта роза, цветет малиновым, подойдет для пу-
щего драматического эффекта? Мадам Исаак Перер может
стать как раз тем, что вам нужно.

Я подумала про садик для влюбленных, который как раз
планировала разбить западнее от чайного садика. Мне хоте-
лось, чтобы любой посетитель, шедший неспешным шагом
вдоль бледно-пурпурного гелиотропа, светло-розовой эхи-
нацеи и кремовых пионов, то есть растений, символизирую-
щих женственность и душевное спокойствие, испытал шок,
очутившись в следующем боскете, был шокирован почти
непристойным цветом.

Густо-красные розы, темно-пурпурная сальвия и алые
цветущие колосовидные соцветия персикарии. Банановые
деревья, японские клены, георгины, тюльпаны – я хотела сде-
лать так, чтобы у каждого вошедшего сюда дух захватило.

– Может, было бы проще начать с того, что нужно мне, –
сказала я, вынимая из кармана юбки записную книжку. Она
распахнулась на той странице, где я изобразила, как выгля-
дит весь сад целиком с высоты птичьего полета.

– А тут что будет? – спросил он, поворачивая мою запис-
ную книжку к себе так, чтобы лучше рассмотреть. Краем ми-
зинца он задел мою руку. Кровь прилила к моим щекам, я
смущенно кашлянула.

– Для сада влюбленных мне нужны растения, чья окраска
имитирует драгоценности, в чайный садик и садик для детей
– максимально бледно-розовые, а для свадебного сада – чи-



 
 
 

сто белые.
Он пальцем постучал по той странице, на которой я сде-

лала надпись «Сад Поэта», и сказал:
–  Умно, этакий оммаж38 увлечению моего зятя. Думаю,

вы обнаружите, что Артур всегда наиболее сговорчив, когда
считает, что его собеседник в полной мере проникается всей
важностью занимаемого им в этом мире места.

– Вы не поклонник мистера Мелькорта?
Мистер Годдард рассмеялся.
– Как раз наоборот, я считаю, что он составил прекрасную

партию моей сестре. Хелен, вероятно, одна из самых упря-
мых и решительных женщин, которых я когда-либо встре-
чал. У нее имеются собственные вполне определенные идеи
на тот счет, каким следует быть этому миру, и она полагает
это очень раздражающим, когда мы все не подчиняемся без-
оговорочно и полностью этим ее представлениям.

– Она, кажется, ожидает от всех в своем окружении вели-
ких свершений, – высказала я допущение.

– Признаюсь как на духу, иногда это становится утоми-
тельно. Я довольно-таки закоренелый холостяк, поэтому, ко-
гда меня в приказном порядке вызывают в Хайбери Хаус на
эти бесконечно долгие ужины, я порой не могу удержаться
от подначиваний. Осмелюсь сказать, вы и сама видели это:
у моей сестрицы тихий вечерок не проведешь – у нее к сто-

38   Оммаж (от фр. hommage – признательность, дань уважения) в искусстве –
работа-подражание (и жест уважения) другому художнику, музыканту и т. п.



 
 
 

лу никогда не подадут просто холодную мясную нарезку да
бутыль вина – всегда помпезный ужин.

– О, да, – согласилась я. – Если сравнивать, то и я веду
жизнь достаточно тихую. Когда я начала чаще бывать в ра-
бочих разъездах, два года назад, то мой брат Адам переехал
в Уимблдон. Мы частенько с удовольствием к вечеру устра-
иваем пикник – преспокойно доедаем то, что кухарка приго-
товил еще утром на ланч, и чувствуем при этом себя гораз-
до счастливее, несли чем когда приходится высиживать все
пять перемен блюд за ужином.

– В Хайбери, как вы понимаете, никто никогда не пойдет
на такие уступки ни в целях экономии, ни ради практично-
сти. Мисс Смит, скажите, а вы когда-нибудь раньше скрещи-
вали розы? – спросил он.

– Не… не могу сказать, что проделывала это с розами, –
призналась я. Он столь неожиданной смены темы разговор
аж заикаться начала. – Я скрещивала другие растения.

Мой отец повторил эксперимент Грегора Менделя с го-
рошком, чтобы объяснить мне про рецессивные и доминант-
ные признаки у растений.

– C розами работают примерно таким же способом. Цвет,
запах, листва, схема цветения – все это черты, которые мо-
гут быть переданы дальше следующим поколениям. Идем-
те-ка, – сказал он, указывая на кабинку из стекла и дерева.

– Я собираю и высушиваю пыльцу различных роз, кото-
рые хочу использовать в качестве шпильки, – он отпер каби-



 
 
 

нет ключиком, свисавшим с его брелока для часов, открыл
дверь и придержал ее так, чтобы я могла войти, – Не хотите
ли выбрать какую-нибудь?

Я осмотрелась и обнаружила, что нас окружают дюжины
роз с полностью обрезанными лепестками. Каждая из роз
была насажена на кусочек картона, аккуратно подписанный
карандашом.

– Сувенир де Мадам Огюст Шарль, Альфред де Дамаль,
Шейльерс Уайт Мосс, Глуар де Муссо… – я выпрямилась, –
Не знаю, какую выбрать!

– Что вам надо для вашего чайного садика? – спросил он.
Я закрыла глаза и нарисовала себе в воображении сад та-

ким, как если бы прошло лет пять, нет, лучше даже десять
лет. Клумбы густо засажены обильными, однако элегантны-
ми, цветами, склонившими свои нежные головки. Повева-
ет легкий ветерок, шепчется листва лип, растущих всего в
нескольких футах от цветочных рабаток.

– Думаю, мне нравятся розы сорта Альфред де Дамаль за
их бледно-розовый цвет и сорт Глуар де Муссо за обилие
цветов, – сказала я.

– Хороший выбор, – сказал он, беря картонку, промарки-
рованную надписью Альфред де Дамаль. – Мы используем
этот сорт, ведь шпилька обычно влияет на окраску цветка.

– Обычно? – переспросила я.
– Никогда нельзя быть абсолютно уверенным. Розы ино-

гда непостояннее, чем скучающая любовница. – На его ску-



 
 
 

лах выступили пятна румянца, алые, словно розы, – То есть
Глуар настолько насыщенно-розовая, что, боюсь, вся дели-
катность Альфреда потеряется.

Он вывел меня из теплицы, и мы зашагали к следующей,
картонку он забрал с собой. В то время как сооружение, из
которого мы только что вышли, было все заставлено стола-
ми, эта теплица выглядела, словно в нее под стекло замани-
ли саму весну! В терракотовых горшках весело цвели кусты
роз. Ко многим из них шпагатом были привязаны таблички
из плотной коричневой оберточной бумаги.

–  А вот и мы,  – объявил он, когда мы подошли к ку-
стику без бумажки. Несколько бутонов только-только нача-
ли распускаться, раскрывая свои многочисленные ярко-ро-
зовые лепестки, – Глуар де Муссо.

– Она прекрасна, – сказала я.
– Она моя любимица. А теперь, не окажете ли честь? –

Он запустил руку в свой карман, вынул оттуда художествен-
ную кисточку с острым кончиком и вручил ее мне. Пока-
зал, как удалить лепестки и тычинки, прежде чем смести
пыльцу, а затем осторожно стряхнуть ее на пестик. Затем он
вновь нырнул в свой карман, вытащил оттуда листок бума-
ги и кусок шпагата, чтобы сохранить целостность скрещи-
вания. Мы проделали это еще пять раз с пятью различны-
ми бутонами, прежде чем он провозгласил, что наша работа
окончена.

– Теперь будем ждать, – улыбнулся он.



 
 
 

Я протянула кисточку обратно ему.
– Единственная проблема в том, что у меня нет времени

ждать так долго. Мистер Мелькорт уже спрашивает, будут ли
цветочные бордюры по обе стороны большой лужайки гото-
вы вовремя, то тесть к вечеринке, что состоится следующей
весной.

– А увидеть, удался ли наш эксперимент, мы сможем го-
раздо позже, он требует намного больше времени, – объяс-
нил он. – И хорошо, что эта роза не для бордюров.

– Не для них? – переспросила я.
– Если вы сможете обойтись, высадив в вашем чайном са-

дике Альфред де Дамаль, я смогу снабдить вас нужным ко-
личеством этих розовых кустов. Вы можете прикинуть, что
из роз вам понадобится для других садов.

– Для сада влюбленных отлично подойдет Мадам Исаак
Перер, – сказала я.

– Тогда она у вас будет. А эта роза, – он указал на тот
цветок, который мы только что опылили, – какой бы она ни
получилась, будет вашей и делайте с ней, что пожелаете.

Я была тронута его вдумчивым поступком, меня охватило
непривычное чувство:

– Никто и никогда еще не создавал для меня розу!
– Считайте это подарком, пусть она напомнит вам о вре-

мени, проведенном в Уорвикшире.
У меня перехватило горло, странное ощущение, я едва

смогла сглотнуть этот комок в горле:



 
 
 

– Благодарю вас, – только и смогла выговорить я.
– Это было мне в радость, мисс Смит. А теперь не позво-

лить ли нам себе войти в дом и поглядеть, что же моей эко-
номке удалось найти для нас на кухне на перекус. Не могу
пообещать, что это будет нечто большее, чем самое незамыс-
ловатое угощение.

– Звучит восхитительно.
Он галантно предложил мне руку:
– Если вы доверитесь мне, то за ланчем я расскажу вам о

необычном джентльмене, которого встретил на днях. Некий
мистер Лоренс Джонсон, намеревающийся превратить поля
вокруг своего недавно приобретенного особняка в рай садо-
вода.

– Его имя упоминала ваша сестра. Она сказала, что вы
снабдили его несколькими сортами роз.

– Да, и я был достаточно удачлив – он открыл мне свои
планы. Я подумал, что вы, возможно, сочтете его интерес-
ным, поскольку он тоже обдумывает, как бы ему украсить
свои зеленые комнаты, – сказал он.

– Мне чрезвычайно хотелось бы встретиться с ним, – кив-
нула я.

– Тогда я это устрою, – улыбнулся он, открывая боковую
дверь дома и придерживая ее, чтобы я могла пройти.

Суетливая экономка провела нас в маленькую столовую,
обогреваемую подкатной жаровней. Я села напротив мисте-
ра Годдарда. На столике между нами стояли хлеб, сыр, мяс-



 
 
 

ная нарезка и соленые огурчики – и очень скоро увлеклись
беседой.

Могу сказать честно, никогда у меня не было трапезы луч-
ше этой.



 
 
 

 
Эмма

 
Находка планов сада, выполненных Винсентой, измени-

ла проект Эммы полностью. Две недели она перебирала об-
наруженные бумаги, изучала каждый листочек, который мог
бы хоть как-то относиться к делу, фотографировала, делала
заметки. Ей не давал покоя вопрос о Целесте, она вся изве-
лась из-за этого, но тем не менее она продолжала работать
над тем, чтобы переделать свой проект реконструкции сада,
приведя его в соответствие с планами Винсенты. Затем при-
шла очередь самого сложного этапа: отменить уже сделан-
ные заказы и разместить новые, найти в питомниках огром-
ное количество нужных растений, при этом каким-то обра-
зом вписаться в бюджет и не сорвать сроки, поставленные
Сидни и Эндрю.

Стресса Эмме только прибавилось, ведь каждый день ей
приходилось руководить своей командой, контролируя, что-
бы ими была выполнена вся первоочередная работа – чтобы
везде в саду была убрана вся грязь от выполотых неверно
посаженных растений и чтобы зеленые комнаты были под-
готовлены для нужных посадок. Каждый день она возвраща-
лась к себе в Боу Коттэдж смертельно уставшая, но ей при-
ходилось продолжать работать, нередко засиживаясь до глу-
бокой ночи, поэтому она несколько раз даже засыпала прямо
у ноутбука за обеденным столом.



 
 
 

В конце концов однажды ближе к вечеру, когда, казалось,
ей удалось-таки загрузить всех работой и каждый был погло-
щен своим делом, Эмма отложила в сторону свои садовые
перчатки и отправилась на небольшую прогулку – она реши-
ла разыскать владельца фермы, располагавшейся по сосед-
ству с Хайбери Хаус. Дорога, что спускалась с холма от поме-
стья к этому фермерскому дому, утопала в такой грязи, что
при каждом шаге даже прочные сапоги просто-напросто за-
сасывало, а в глубоких колеях, накатанных тракторами, чуть
ли не доверху стояла вода. Промозглый туман проникал че-
рез ворот вощеного жакета, сквозь кремового цвета рыбац-
кий свитер, даже в такой добротной одежде пробирало до
костей.

Сидни говорила, что Генри Джонс происходил из старо-
го фермерского рода, несколько поколений его предков ра-
ботали на Ферме Хайьери Хаус. Когда-то давно она принад-
лежала первоначальным хозяевам, Мелькортам, а те в кон-
це 1920-х годов продали эту часть своих владений Джонсам.
Ферма пережила Вторую мировую войну, индустриализацию
сельского хозяйства, прочие многочисленные изменения, но
уцелела и осталась в семье вплоть до сегодняшних дней.



 
 
 

 
Эмма

 
Показался фермерский дом. Эмма пригладила каштано-

вые волосы, проверяя, не выбились ли ненароком из глад-
кой прически непослушные пушистые пряди, затянула поту-
же ленту, собиравшую волосы в конский хвост. Она замети-
ла, что под ногти забилась грязь, несмотря на то, что во вре-
мя садовых работ она постоянно надевала перчатки. Что ж,
Генри Джонсу придется лицом к лицу столкнуться с жесто-
кой реальностью, когда работающая женщина, причем рабо-
тающая целый день в грязи, работающая с землей, вполне
может и запачкаться.

Небо уже началось наливаться чернильно-синей хмурью,
поэтому ничего удивительно не было в том, что сельхозтех-
нику спрятали от непогоды, чтобы она не стояла без дела во
дворе в сотне ярдов от дома. Никого там не увидев, Эмма
направилась прямиком к зданию из красного кирпича – там,
на окнах первого этажа, горели светильники.

На пути к дому, она услышала звуки музыки: хороший та-
кой бит, а на заднем плане духовые инструменты. По мере
того, как она подходила ближе, музыка все звучала все гром-
че, поэтому, когда на ее стук в бледно-зеленую дверь, никто
не отреагировал, Эмма ничуть не удивилась.

Но когда туман сгустился еще сильнее и зарядил дождь,
она принялась колотить в двери кулаком. Музыка в момент



 
 
 

сделалась тише. Эмма отступила на шаг. Дверь распахну-
лась и на крыльцо практически вывалился мужчина в спор-
тивной футболке с мультяшными персонажами из «Драма-
тик» Джеймса Брауна и в белых утепленных подштанниках
из комплекта термобелья.

На голове у него был кавардак, темные волосы дыбом сто-
яли в одну сторону, как если бы он целый день спал, не сняв
шапку.

– Привет? – немного удивленно сказал мужчина.
– Здравствуйте, я ищу Генри Джонса, – ответила Эмма.
– Что ж, вы его нашли.
– Я Эмма Лоуэлл. Возможно, вам про меня говорили…
Мужчина просиял:
– Садовница! Да, мне про вас говорили. Ну, что вы хотели

поглядеть те старые рисунки моей бабули.
– Верно.
– Блин, вы же тут торчите под этим чертовым дождем, а

я даже не предложил вам войти… Проходите, – засуетился
Генри, пропуская ее внутрь.

– Спасибо. – Заметив, что он в одних носках, она спроси-
ла: – Мне снять сапоги?

Он попытался пятерней пригладить свой вздыбленный ве-
ер волос, но стало только хуже.

– А вы не против? Вообще, мне-то без разницы, но вот
Сью… она только-только начистила тут все, в офисе. Она
меня прибьет, если я натаскаю грязи ч, ведь еще суток не



 
 
 

прошло, как она убиралась.
– Сью? – спросила Эмма, стаскивая сапоги.
– Она счетовод на моей ферме. Порой беспорядок, кото-

рый я устраиваю тут, ее достает окончательно и она устраи-
вает генеральную уборку. Проходите.

Эмма проследовала следом за ним через короткий кори-
дорчик и очутилась в офисе, где умещалось два письменных
стола. Один стол был в таком идеальном порядке, словно ко-
стюм c иголочки, на другом же столе порядка не было и в по-
мине.

Генри уселся за грязный письменный стол, отодвинул
прочь стопку каталогов семян, потом вообще убрал их на
стоявший рядом стул, отставил в сторону несколько немы-
тых чашек с засохшей заваркой. На столе лежал лэптоп, на-
половину погребенный под ворохом бумаг, среди них уга-
дывалось нечто, похожее на отчеты по химанализу, какой-то
старый, еще субботний выпуск «The Telegraph» и книжка в
мягкой обложке, лежавшая корешком вверх.

–  Подозреваю, вы легко догадаетесь, которую половину
занимает Сью, – сказал он, перекрикивая радио, из которого
орала какая-то классическая песня в стиле соул.

– Думаю, уже догадалась. Чарли руководит моей коман-
дой дизайнеров-садовников, он поладил бы со Сью.

– Хм, неужто такой же чистоплотный? – спросил Генри.
– Что-то типа того, хотя в моем случае все не настолько

жестоко, как тут у вас.



 
 
 

Генри расмеялся.
– Меня никому не перещеголять – у меня тут всем барда-

кам бардак! А теперь расскажите-ка мне поподробнее о том,
что именно вы надеетесь обнаружить среди рисунков моей
нянюшки?

Она рассказала немного про свой проект реновации сада
и о том, что именно рассчитывала отыскать в альбомах для
зарисовок его бабки. – Порой рисунки могут заполнить про-
белы между намерениями и реальностью.

– Но разве от фотографий не больше толку? – спросил он.
– Да, в идеале. Но речь-то про 1907 год! Тогда все еще

большой редкостью было документировать разбивку сада
досконально, только если это полагали действительно важ-
ным. А Винсента Смит стала знаменитой лишь годы спустя.

– Она писала книги, не так ли? – спросил он.
– Прошу прощения, – переспросила она, нагнувшись к со-

беседнику, чтобы лучше расслышать его вопрос, заглушен-
ный внезапно раздавшейся из динамика чередой звуков ро-
га.

Фермер схватил свой мобильник, лежавший на книжной
полке, и убавил громкость звонка.

– Извините.
– Что за мелодия у вас на рингтоне? – поинтересовалась

она.
– Джеки Уилсон, песня «The Who Who Song». До того, как

принять во владение ферму от дедушки, отец ездил на своей



 
 
 

машине в Сток-он-Трент танцевать на Northern soul в клуб
Голден Торч. Соул, Motown, Stax. Он слушал это все, когда
разбирал счета. А когда он умер, я, ну… типа продолжаю
делать так же, типа в память о нем.

Теперь понятно, откуда у Генри эта футболка с Джеймсом
Брауном.



 
 
 

 
Эмма

 
–  Хочу спросить: а  есть книги, написанные Винсентой

Смит? Это имя звучит знакомо, – поинтересовался Генри.
– Верно. Она уехала в Штаты, вышла там замуж и жила

там до самой смерти. Хайбери Хаус был ее последним садом
в Англии.

– Мда, это было на несколько десятилетий позже: моя ба-
буля жила на ферме Темпл Флосс во время войны, тогда она
доставляла провизию в господский дом. Свое увлечение жи-
вописью она тогда не принимала всерьез, и так было до 50-
х годов, когда у нее родилась моя мама.

– Сидни сказала, что ваша бабушка была уважаемым ху-
дожником, – сказала Эмма.

Он ухмыльнулся:
– Она была не настолько известным художником, чтобы я

завязал с фермерством и стал бы кататься как сыр в масле,
но она действительно некоторое недолгое время она прода-
вала свои работы нескольким лондонским галереям. В нача-
ле девяностых она несколько раз брала меня с собой в гости
к своим старым приятельницам. Одна из ее подруг все вре-
мя была в разъездах, потому мы останавливались у нее на
квартире в Мейда-Вейл.

– Я очень надеюсь, что некоторые ее зарисовки могли бы
дать мне подсказки, – сказала она.



 
 
 

Он откинулся на спинку своего стула:
– Я с Тифф, моей сестрой, после бабулиной смерти приби-

рались в ее доме. Тифф себе на память взяла оттуда немно-
гое – она живет в Лондоне, так что свободного места у нее
кот наплакал. Короче, большинство вещей бабули достались
мне. Уверен, у меня тут как минимум есть пара ее альбомов
для зарисовок.

Эмма аж привстала со своего стула:
–  Не могли бы вы, пожалуйста, достать альбомы? Мне

очень неловко тратить ваше время, когда вы, кажется, так
заняты, но…

Он расхохотался:
– Но именно это вы, кажется, как раз намереваетесь сде-

лать. Не берите в голову. Я всегда рад помочь Сидни с Эн-
дрю.

– Вы их давно знаете? – спросила Эмма.
– Где-то около года. На ярмарке я пару раз пересекался с

дедом Сидни – неразговорчивый он был старик, но со мной
здоровался.

Эмма нахмурилась:
– Мне казалось, вы знакомы дольше. Ведь Сидни упоми-

нала викторину, которую устраивает в пабе.
– Вас уже успели завербовать зануды-трезвяки?
– Простите?
– О, это название нашей команды. Я участвую в виктори-

нах почти каждую неделю, хотя, понятное дело, в вопросах,



 
 
 

которые не затрагивают фермерское дело, классическую со-
ул-музыку или военную историю Британии, пользы от меня
почти ноль, – улыбнулся Генри.

– Тогда моими вопросами были бы садоводство, писатели,
пишущие о садах и исторические сады, поэтому ваши знания
разнообразнее моих, – она улыбнулась в ответ.

– чтобы начать работу над этим садом нам придется под-
купить ведущего викторины. Даже если ответить на какие-то
из вопросов вообще без шансов, можно смириться с этим, а
потом взять да и выбить очко.

– О, на викторину я не ходок, – быстро проговорила она.
– Почему?
– Не мое это все.
Он склонил голову на бок, выдав свою заинтересован-

ность:
– Вы не обязаны там напиваться, если это именно то, что

вас напрягает. И вам не надо помогать разгадывать вопросы,
на самом. Мы вам не оставим ни единого шансика сделать
это, даже если захотите.

– По вечерам я обычно без сил, – ее оправдание прозвуча-
ло неубедительно, это было ни разу не убедительное оправ-
дание.

– Я вас понимаю. Фермеру ведь тоже приходится вставать
ни свет ни заря. Однако если вы передумаете, то вы знаете,
где нас найти – сказал фермер.

Вообще-то она не знала, но так как до сих пор она виде-



 
 
 

ла лишь один паб на весь Хайбьери – паб назывался «Белый
лев» – она могла сделать вполне обоснованное предположе-
ние. Но это предположение было не тем, которое она соби-
ралась сделать изначально.

Тут зачирикал ее мобильник. Она глянула на заветивший-
ся экранчик – всплыло текстовое сообщение от Чарли:

Роузвуд не верно укомплектовал наш заказ. Все придется
отослать назад.

Она тихо содрогнулась. Еще хоть одна подобная задержка
грозит выбить ее из графика так сильно, что зарежет весь
льготный период, заложенный в контракте!

– Проблемы на работе? – спросил Генри.
Эмма засунула сотовый в задний карман:
– Ничего такого, что я не смогла бы разрулить.
– Этот бизнес принадлежит вам одной? – задал вопрос он.
– Ага, я открыла свое это дело, когда устала «работать на

дядю», как говорится.
Он присвистнул:
– Вам удалось это провернуть в одиночку. Впечатляет.
– Спасибо, да, думаю, так и есть, – ответила она.
Он расцвел в улыбке:
– Это комплимент. Дадите мне свой номер? На выходных

я поищу те альбомы с набросками, а когда разыщу их, отзво-
нюсь вам.

Он взял свой сотовый со столешницы и протянул ей. Эмма
колебалась.



 
 
 

Она уже тысячу лет не давала свой номер телефона муж-
чинам, но они ведь не в баре сейчас сидели, ведь не чатились
в приложении для знакомств – это касалось работы!

Она набрала свой номер в его телефон, и когда он забрал
его, то сразу послал ей сообщение:

– Теперь вы всегда можете писать мне, если вам что-то
понадобится, – сказал Генри.

– С фермы? – спросила она, и на ее обычно привычно сжа-
тых губах появилась слабая улыбка.

– Тут не угадаешь, может, как-нибудь утром вы просне-
тесь и подумаете: о, как бы мне сгодился пресс-подборщик
сена с фермы Генри.

– Буду иметь это в виду. Спасибо, – сказала она, дойдя
уже до двери его офиса.

–  Может, я как-нибудь случайно увижу вас в  «Белом
Льве». Новым соседям там принято подносить дармовой ста-
канчик.

– Вот как?
– Естественно.
Неожиданно она обнаружила, что раздумывает над его

приглашением. Просто пропустить по стаканчику с прият-
ным мужчиной, простым в общении – непривычная и при-
влекательная идея, которую она почти сразу же отогнала. Ес-
ли завязать отношения с кем бы то ни было в Хайбери, то,
когда ей неминуемо придется уезжать, будет только тяжелее.

– Может быть, когда-нибудль.



 
 
 

Выйдя на двор фермы под проливной дождь, Эмма подня-
ла ворот, пытаясь поплотнее укутать шею. Но даже грязь, ка-
залось, налипала ей на ботинки и шагать было труднее, чем
когда-либо, ее не покидало странное ощущение, что на душе
стало светлее.



 
 
 

 
Бэт

 
19 марта 1944 года
Моя дорогая Бэт,
когда я читаю твои письма, мне так хочется оказаться

опять дома, на ферме. Рад, что тебе нравится твоя работа. Я
ведь фермер до мозга костей, поэтому на сердце у меня ста-
новится теплее от мысли, что очень скоро ты совсем осво-
ишься и будешь чувствовать себя в полях так же уверенно,
как и остальные.

А мне вот-вот должны дать увольнительную на 48 часов,
проведу ее я в компании Клифтона, Макинтайра и Бэйтса.
Пока не знаю, когда мне дадут увольнительную достаточно
длинную для того, чтобы успеть совершить путешествие об-
ратно в Англию. Однако когда увольнительную мне все-таки
дадут, мы с тобой сходим, куда только захочешь: чаепитие,
ужин, танцы – все, что пожелаешь. Странно думать, что это
будет наше первое свидание.

Со всей моей любовью,
Колин

– Теперича-то ты хоть уверена, что знаешь, куда ехать? –
спросил Мистер Пенворти пока Бэт перепроверяла поводья
и удилá лошади.

– Вниз по Фосс-Уэй, потом повернуть налево и по мосту



 
 
 

через речку, потом две мили ехать на юг до Хайбери Роуд.
Еще полмили проехать по этой дороге и по левую руку будет
большой дом, – сказала Бэт.

– Не забудь, что парадные ворота сняли…
– …и сдали на переплавку, – Бэт с улыбкой предложение

закончила.
Мистер Пенворти вóлоком подтащил к телеге второй де-

ревянный ящик, который следовало доставить в Хайбери Ха-
ус.

– Ты оставишь ее в покое уже когда-нибудь? Девочка не
дура, – Миссис Пенворти еще чуток поворчала.

Бэт залезла на облучок, щелкнула поводьями, помахала
рукой на прощанье.

Выехав на проселочную дорогу, она не смогла удержать-
ся и начала улыбаться; холодный ветер трепал ее волосы. В
свободное время она обычно ходила в кино с Рут и двумя
другими девушками, которые работали на молочной ферме
в Комбруке, поэтому редко оставалась в одиночестве. Но ко-
гда она проводила свои выходные так, как сейчас, то всегда
чувствовала себя виноватой, если не поспевала вовремя от-
вечать на бесконечный поток писем от Колина – письма от
него приходили регулярно каждые два-три дня. Но сейчас,
правя поводьями, она отбросила все сомнения и просто без-
мятежно наслаждалась возможностью побыть в одиночестве.

Всю дорогу до Хайбери Хаус Бэт пребывала в хорошем
настроении. Она проехала пролом в стене, где раньше были



 
 
 

железные парадные ворота, и свернула к въезду для хозяй-
ственных нужд – исполнила все в точности так, как ей со-
ветовал сделать Мистер Пенворти. Она спрыгнула с телеги,
привязала лошадь и только потом открыла ворота двора, а
затем стащила оба ящика на землю, поставив один на другой.

Она осторожно обогнула телегу и пошла к двери, ведущей
в кухню. Было слышно, как там гремят сковородками и льет-
ся вода. чтобы постучаться в двери, ей надо было освободить
руку, для чего пришлось прижать коробки животом к двери.

Почти в тот же миг дверь распахнулась – вышла женщина
в переднике, ее каштановые волосы были высоко уложены
и забраны в сетку. Она подозрительно взглянула на Бэт, с
прищуром, затем перевела взгляд ниже, на коробки:
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