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Аннотация
Роман остросюжетен. Это и криминальная драма, и детектив,

и любовная история.
Жизнь бывает разная у разных людей. И они живут этой

жизнью, пока по каким-то своим непостижимым законам она
не сводит их, сталкивает, переплетает Судьбы. Заставляет
действовать в предлагаемых непростых обстоятельствах. Ставит
перед сложным выбором.

И каждый делает свой, который и определяет дальнейшую
Судьбу.

Автор не судит своих героев, не выносит приговоров. Сама
жизнь всё ставит на свои места. Надеемся, что книга найдёт своего
читателя и не оставит его равнодушным.
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Пролог

 
 

Глава 1
Питер, 1992 г.

 
Олег оказался с ней в лифте вдвоём. Как я её раньше не

замечал, подумал удивлённо. Девочка была серьёзная, каш-
тановые завитки выбивались из косичек на висках. Подняла
на него глаза – голубые, чистейшие, ресницы длинные, как
у ребёнка.

И вдруг у него засосало под ложечкой. Как я её раньше
не замечал?

Она вышла на втором этаже, он поехал дальше, на пятый.
И ещё не раз они оказывались у лифта в одно время, будто

Судьба сводила.
А она его заметила, выделила каким-то внутренним зре-

нием из весёлой компании подростков.

У них была своя скамейка по дороге к подъезду. Сидели,
стояли вокруг, мальчишки, в основном. Две девочки присут-
ствовали. Одна сидела на спинке, другая – в центре, между
мальчиками.

Кто-то рассказывал смешную историю под общий хохот.



 
 
 

Он стоял с краю, лицом к ней, и смеялся так заразительно,
что она улыбнулась невольно.

И узнала в лифте. И каждый раз при встрече опускала гла-
за, чтобы он не догадался, что ей нравится. Очень.

Когда в очередной раз проходила мимо их компании, он
спросил у Милки:

– Кто это, не знаешь? Я её не видел раньше.
– Дочка новой дворничихи. А задаётся, будто принцесса.

Я спросила, как зовут, говорит – Люся. Представляешь, ещё
одна Людмила во дворе. Но я Милка, это Людка. А она –
Люся!

Он с ней так и не заговорил. Пропускал на ступеньках
или во дворе, смотрел вслед. Иногда она оборачивалась, чув-
ствуя его взгляд, и улыбалась.

Имя ей очень шло. Он произносил его про себя перед
сном протяжно:

– Лю-ю-ся… – Звучало нежно, как музыка.
Или на уроке, совершенно отвлекаясь от того, что проис-

ходит в классе:
– Лю-ю-ся…
Очень долго во взрослой жизни, меняя женщин одну за

другой, ни к кому не испытывал такой нежности. И никого
так не хотелось защищать, неизвестно, от кого и от чего.



 
 
 

Она с детства мечтала стать врачом. Годы шли, а это жела-
ние не проходило. Жили с мамой в маленьком городке. От-
ца в её жизни не существовало. Тихая, послушная, училась
хорошо.

Мама Вера была уборщицей в школе, которую сама и
окончила. Директор взял, когда встретил на улице беремен-
ную.

– Верочка, ты замуж вышла? Что так рано? Ты же хорошо
училась, могла в техникум поступить или в институт.

– Не вышла я замуж, Захар Степанович. Бабушка покой-
ная, спасибо, квартиру оставила, а то бы… отец выгнал из
дому. На работу никто не берёт, это ж декрет платить!

– Приходи, зачислим техничкой, до родов поработаешь, а
там посмотрим.

Так и осталась, школа рядом с домом, всегда можно сбе-
гать, посмотреть, как дочка, и покормить.

Люся, когда подросла, пошла в ту же школу. Все знали,
что у неё мама уборщица. Не дразнили, не то ещё было вре-
мя. Но и в гости никто не звал.

Маленькой, она играла в куклы не в дочки-матери, а во
врача и больного ребёнка. И в третьем-четвёртом классе
продолжала играть.

В пятом мама Вера начала задумываться – может, и вправ-
ду её девочка станет врачом?

Медицинского института в их городке, естественно, не
было, отпускать её одну в большой город страшно. В их окру-



 
 
 

жении никто из своего городка не уезжал, институтов не кон-
чали. Считали, высшее образование – блажь. Можно в два
раза, а то и больше, заработать, и не сушить мозги за книга-
ми.

И вдруг Люся спит и видит – доктором! Что она, мать-
одиночка, могла сделать для своей девочки, такой старатель-
ной, умненькой, красивой?

Мыла утром полы в коридоре школы. Директор приходил
рано. Остановила его:

– Захар Степанович, можно вас на минутку?
– Что случилось, Верочка?
– Не знаю, что мне с дочкой делать, хочет быть врачом.
– Ну и какие проблемы? Учится хорошо, даже если сразу

не поступит, попытается ещё раз. Будет стипендия, общежи-
тие.

– Боюсь её одну отпускать. Она у меня тихая, домашняя.
– Тогда тебе надо переехать в город, где есть мединститут.

Лучше в Ленинград. Набирают лимитчиков на стройки, по-
работаешь – ну, штукатуром какое-то время, дадут жильё.
Ты же никакой работы не боишься? А в любом ВУЗе есть
подготовительные курсы.

Переехать надо заранее, за год, лучше за два. А ещё луч-
ше устроиться дворником, сразу дадут служебное жильё. И
чтобы Люся поработала нянечкой в больнице на каникулах,
или лаборанткой в самом институте. Таким преимущество
при поступлении.



 
 
 

Я думаю, она у тебя тоже никакой работы не боится. Зна-
ешь, у меня остались друзья в Ленинграде, попрошу, поды-
щут тебе работу с жильём. Не боишься – одна с ребёнком в
чужом городе, ни родных, ни знакомых?

– Родня от меня и так шарахается, знать не хотят, я же
без мужа дочку родила. Позор для семьи. А в чужом городе,
какой с меня спрос? Дочка и дочка.

Так Вера с Люсей, девятиклассницей, оказались в Питере.
Новая дворничиха была спокойной и приветливой. Не

кричала на ребят, как старый дворник:
– Не шумите, мешаете отдыхать людям! Бросаете банки

от пива – руки отсохнут до урны донести?
Попросила:
– Не бросайте мусор, мальчики, спина болит, нагибаться.
Не бросали. С ними по-человечески, и они по-человече-

ски.
– Не выражайтесь громко. Тут дети маленькие во дворе,

люди пожилые. Неловко.
Не получалось. Мат прочно вошел в словарный запас, его

не замечали. Девчонки в их дворовой компании во всём ста-
рались походить на ребят, были, что называется, свои в дос-
ку. И выпить, и покурить, и с лёгкостью пересыпать речь ма-
том.

Это считалось особым шиком – вот мы какие! Не хуже
мальчишек! Их принимали такими, какие есть.



 
 
 

Люся была, как девочка с другой планеты, светлой, чи-
стой, незапятнанной. Ему хотелось драться за неё, защищать
от всего мира, баловать, покупать мороженое.

Сказать что-то незначащее, и всё, они знакомы! Можно
спросить, откуда приехали. Можно сказать что-то смешное
и увидеть, как она улыбается. Можно пригласить в кино, или
даже в кафе – у него же есть деньги!

А потом она стала бы его девушкой. И он мог бы обни-
мать её за плечи, как Андрей с четвёртого этажа обнимает
Милку, когда поздним вечером они расходятся по домам. И
поцеловать когда-нибудь!

Но он был наркокурьером и не имел права впускать её в
свою, полную риска, жизнь.

Был бы театралом и видел «Обыкновенное чудо», мог бы
сказать словами юноши-медведя:

– Что ты сделал для любимой?
– Я оставил её…

Когда этот парень проходил мимо их скамейки, они за-
молкали и смотрели с завистью. Американские джинсы, на-
стоящие, не подделка с рынка, куртка коричневой кожи, не
Турция, Греция. Кроссовки Адидас, и сумка Адидас, и бейс-
болка!

Он жил у них во дворе недавно. Проходил, глядя поверх
голов, ни с кем не общался.

А однажды они с Олегом столкнулись перед лифтом, и па-



 
 
 

рень спросил:
– Умеешь держать язык за зубами?
– А нужно?
– Если хочешь хорошо зарабатывать.
– Я готов.
– Зайдём ко мне. Можешь называть меня Сом.
– Тогда уж дядя Сом.
– Хорошо, пусть будет дядя.

Он стал наркокурьером. Работа была, не бей лежачего, –
разложить пакетики с наркотиком по закладкам.

Появились первые деньги, можно не просить у родителей
на каждую мелочь. И пиво, и водку попробовать.

Компания у них была шумная. Собирались вечером, была
гитара, конечно.

И песни – старые блатные, неизвестно, каким образом до-
шедшие до них, и Окуджава, и Высоцкий.

Сомов жил этажом выше. Олег никогда не мог понять, по-
чему потом, до самого своего ухода, опекал его, помогал во
всём, наставлял и учил жизни.

Встречал на лестнице:
– Заходи, Олег, чайку попьём.
Иногда предлагал партию в шахматы. Играл с ним, как с

котёнком, подставлял под удар фигуры. Блиц, и неизменный
мат.

– Я учу тебя, как нужно проигрывать.



 
 
 

– Зачем? Я хочу выигрывать! Лучше бы этому поучили.
– Всему своё время. А проигрывать нужно уметь, держать

удар с достоинством. Не просить пощады, не унижаться.
Главное, чтобы у тебя были большие деньги. О-очень

большие. Ты можешь не тратить их, жить скромно, но знать,
что они у тебя есть. Как фундамент для прочности, уверен-
ности в себе. У нас не так много возможностей зарабатывать
– или держать в руках всю торговлю, чтобы дань тебе плати-
ли, или оружие, или наркотики.

Я не бандит, и тебе не советую. Хотя боятся меня, знают,
если что, и в тюрьме достану, и в колонии. И с того света! В
оружии надо очень хорошо разбираться, и стреляет оно, ко-
гда под рукой. У нас тоже стреляют, но реже. Наркотики про-
ще, тихая работа, но прибыльная. И перестань думать, что
ты делаешь что-то ужасное. Забивают людям голову – белая
смерть, белая смерть! Ну, смерть, и что? Мы же не убиваем!
Есть спрос, есть и предложение. За границей их в аптеках
продают! И человечество сидит на наркотиках с самого сво-
его возникновения. Грибы всякие, ягоды… говорят, это яд.
Так змей уничтожьте, все ядовитые растения. Не знаешь, как
обращаться, не трогай. Понравилось, значит, твоё. Дорого,
так и любо!

И ты должен быть неуязвим, понимаешь? Чтобы у тебя ни
одного слабого места, за которое можно ухватить, прижать.

Женщина есть женщина, но привязываться нельзя. Уви-
дишь, что далеко зашло, не просто обычный секс, говори,



 
 
 

мне пора домой. Или ей, если пустил к себе.
– Но это же больно!
–  Если что, будет больней. А желающих сделать боль-

но хватит через край. Будет много денег – надо делиться.
Успешная фирма – почему именно твоя? А так, ты один рис-
куешь, только собой. Знаешь, на что идёшь, и не подставля-
ешь родного беззащитного человечка.

И надо быть невидимкой. Видишь всех, знаешь о многих,
а о тебе – никто. Ни друзей, ни приятелей. Только на пер-
вый взгляд тяжело, привыкнешь. Полная внутренняя свобо-
да, где бы ты ни был, и в тюрьме, если попадёшь. Ты сам по
себе!

Семья Олега была, как миллионы других. Родители инже-
неры. Отец – начальник лаборатории, куда маму направили
по распределению. Через год они поженились, хотя разница
в возрасте – двадцать лет.

Он был старым коммунистом, солдатом партии без стра-
ха и упрёка. То, что произошло с его страной, институтом,
которому он отдал сорок лет жизни, великой партией, под-
косило его.

Институт закрыли, оборонка, которой он занимался, как
многие другие, была никому не нужна. От кого обороняться?
Запад наш лучший друг, учитель и помощник.

Родители оказались на улице, жили втроём на отцовскую
пенсию. Отец почти не выходил из дому, сидел перед теле-



 
 
 

визором и громко спорил с любым оратором по ту сторону
экрана:

– Предатели! Продажные твари! Профукали такую стра-
ну!

Мама уходила на кухню. Олег сбегал во двор.
Там были другие настроения. Все стали коммерсантами

и радовались наступившей свободе. Город превратился в
огромный рынок, чем только не торговали на каждом углу!
Жизнь бурлила, перед тем, как обрести другое русло.

Лихие девяностые…
Когда маме удавалось уговорить отца выйти на воздух,

было ещё хуже. Он ненавидел торгашей. Ненавидел подрост-
ков на скамейке, которую не мог миновать. Ненавидел хлы-
нувшую через рухнувшие границы чужую музыку, эмигрант-
скую литературу. Он не мог дышать в этой новой чужой ат-
мосфере!

Олегу доставалось:
– Связался с дурной компанией, что у тебя общего с этими

отбросами общества, подонками, вульгарными девицами –
сигареты в накрашенных губах?

– Папа, каждому из нас родители говорят, что он связался
с дурной компанией. Выходит, и я дурная компания! Мы все
одинаковые, я не лучше и не хуже других. Девчонки красят-
ся, ну и пусть. Это вам всё запрещали, а сейчас у нас что
– свобода! И не смотри на Людку и Милку, я их к тебе не
приведу. Обошли они меня своим вниманием, другие у них



 
 
 

бой-френды.
– Бой-френды! Родной язык тебе неугоден?
– Я пойду погуляю, пап…

Их сеть разрабатывали долго, казалось, накрыли сразу
всех, от первых лиц до курьеров.

Следователь Олегу достался слишком уж молодой, навер-
ное, сразу после института. Поэтому старательный, и весь,
при исполнении. Вот станет старым, думал Олег, всё ему на-
доест, будет работать, спустя рукава. А я в это время уже бу-
ду богат. Высоко, не достанешь.

Он был голубоглаз, лицо открытое, чистое. Смотрел на
Олега, как на какой-то особый вид человечества. И, вроде,
сочувствовал ему. Представился Денисом Ивановичем.

Но когда кто-то заглядывал в кабинет, где они сидели по
обе стороны стола, извиняясь, говорили, особенно девушки:

– Денис, можно тебя на минутку?
Или:
– Денис, ты без перерыва сегодня?
Или:
– Денис, тебя к начальству! Кончай, хватит на сегодня!
Денис нажимал кнопку, говорил дежурному:
– Увести!
И Олег оказывался в камере.

Его раздражало это сочувствие. Ну, попал в капкан, тако-



 
 
 

ва жизнь. Сочувствуй – не сочувствуй, а срок назначишь ре-
альный.

Он был злым, как подрастающий волчонок. Детство кон-
чилось, когда за ним захлопнулась железная дверь. Теперь
ты сам за себя, на всю жизнь. И в камере после очередного
допроса он продолжал единоборство с этим Денисом:

«Ты меня воспитывать надумал? Что ты знаешь о жизни,
чистенький такой! Тебя когда-нибудь били на улице? И жа-
леть меня не надо, не пропаду.

Буду таким богатым, тебе и не снилось. Костьми лягу, а
буду. Единственное, на чём это можно сделать быстро – нар-
котики. Значит, это и будет моей жизнью, сажай – не сажай.
И что ты смотришь на меня, будто я какой-то урод или вред-
ное насекомое? Я не бандит. Никого не убил и не ограбил.
Это была моя работа. Не хуже всякой другой, только опас-
ней».

И назавтра, когда Денис начал свою песню:
– Ты же знал, что это смерть, разносил убийство! Видел

настоящих наркоманов, которых уже спасти невозможно?
– Я вообще не видел наркоманов, мне это зачем! И я не

бандит, никого не убил и не ограбил. А вы смотрите на меня,
как не знаю, на кого. Но и змея ядовитая – смерть, и гриб
в лесу. Так что, уничтожать змей? И грибы под чистую? Че-
ловек выбирает сам, как ему жить. Если хочет умереть, име-
ет право. Если ему захотелось попробовать наркотик, он его



 
 
 

найдёт, у меня или у другого.
– Где ты нахватался этой чуши?
– А докажите, что это чушь! Что вы хотите услышать от

меня – дядечка, я больше не буду? И тогда напишете в про-
токол, признал свою вину, раскаялся. Меньше мне не дадут,
по этой статье именно такой срок. Так что кончайте с допро-
сами. Я выполнял свою работу. И вы свою выполнили. Пре-
ступником себя не считаю. Никого не убил, не покалечил, не
ограбил. Это просто бизнес.

– Однако, за этот бизнес ты пойдёшь в колонию. Надолго.
Нажал кнопку:
– Уведите!
Это был и вправду последний допрос.



 
 
 

 
Глава 2

Питер, 1993 г.
 

Шесть лет тянулись неимоверно долго. Сначала от ин-
фаркта умер отец. Он сильно сдал, когда рухнули его идеа-
лы. А сын в тюрьме за наркоторговлю – этого он не смог пе-
режить.

Мама приезжала к нему только вначале. Выражение лица
у неё было обречённое, она смирилась с тем, что сын в тюрь-
ме. Её Олег, умный, воспитанный мальчик, свет в окошке!
Такова жизнь. Такое время. Её тоже не стало раньше, чем он
вышел из тюрьмы.

По ночам он лежал на жёсткой постели и придумывал
свою жизнь. Собственно, придумал её раньше, срисовал с
дяди Сома. Самое главное, что не подлежало обсуждению,
он будет очень богат. Как граф Монтекристо. Деньги долж-
ны быть не просто большие – огромные.

Он сможет позволить себе всё. Это всё, однако, включало
очень ограниченный круг. Ни яхт, ни особняков, ни самолё-
тов.

Квартиры только съёмные, в высотках, где соседи по лест-
ничной клетке не знают друг друга. Их надо будет часто ме-
нять.

Будет путешествовать. Самые красивые женщины. Их то-



 
 
 

же менять часто, не привязываться. И чтобы к тебе не при-
вязывались ни в коем случае! Не звонили, не караулили у
дверей. А денег будет много, на любые прихоти.

Про женщин думал часто. Отвлечённо, женщина и всё. На
пляже, в дорогой машине. Про женщину в постели думать
себе запрещал, кровь ударяла в голову. Это просто нужно
отложить. Будут у него женщины, наверстает.

О Люсе тоже думал, но иначе. Как она там, в огромном
чужом городе, где всякий может обидеть и некому защитить.
И сердце сжималось тоскливо. Его придуманная жизнь была
не для неё. Что ты сделал для любимой девушки? Я её оста-
вил…

Институт Люся разыскала в первые же дни в Питере. Но
не заходила, смотрела издали на парней и девушек, входя-
щих в ворота и выходящих. Неужели и она когда-нибудь пе-
реступит этот порог?

В середине учебного года зашла, всё же. Стояла посреди
двора и смотрела на прекрасное здание. Двери непрерывно
открывались, входили и выходили люди, молодые и не очень.
И старые, по её представлениям.

Молодых было больше, наверное, студенты. Вдруг случит-
ся чудо, и она так же уверенно будет открывать заветную
дверь? Это было почти недосягаемым счастьем.

Она стояла долго, и охранник вышел из будочки у ворот:
– Ты ждёшь кого?



 
 
 

– Нет, я только посмотреть. Хочу поступать в ваш инсти-
тут.

– Ты же маленькая ещё. В каком классе?
– В девятом. Но директор нашей школы, в городе, где мы

раньше жили, сказал, что хорошо бы поработать в больнице,
чтобы наверняка. Я поработаю, только бы взяли! Мне очень
нужно к вам поступить.

Охранник смотрел на девочку. Ребёнок, а такая целе-
устремлённость!

– В больнице тяжело. Успеешь ещё наработаться, когда
окончишь институт. Пойдём в отдел кадров, поговорим.

Её взяли лаборанткой! Возвращалась домой поздно, шла
мимо лавочки с подростками, которые жили своей, незнако-
мой ей жизнью.

И этот красивый мальчик, что смотрит на неё так при-
стально и не решается заговорить…

Его арест был для неё страшным ударом. Она, конечно,
слышала про наркотики, они хлынули к нам вместе со сни-
керсами, Макдонольсом. Было и раньше, наверное, но не так
широко и доступно.

Наркокурьер – звучало, как разведчик, лётчик, а может,
космонавт. Никакой отрицательной составляющей, напро-
тив, он поднялся в её глазах на недосягаемую высоту.

Почему, ну почему он так и не заговорил с ней до ареста!
Ничего, она поедет к нему в колонию. Будет ездить часто,



 
 
 

как только позволят. И он поймёт, что никто не будет так его
любить!

Подстерегла его маму, тётю Надю, когда та возвращалась
из магазина.

– Здравствуйте! Вы не знаете меня, я Люся. Вы ездили к
Олегу, как он там?

– Держится, не жалуется. Учится, там школа есть. Считает
дни, когда выйдет. А дней – тысячи.

– Я могу к нему поехать? Поддержала бы его.
– Нет, пускают только родственников. Разве что, предста-

вишься невестой. Но не тянешь на невесту, малявка ещё.
– Я могу надеть туфли на каблуках.
– Нужно, чтобы он заявил, что ты его невеста. Я поговорю

с ним в следующий раз. Если согласится, поедем вместе.
До следующей её поездки было долгих три месяца. Люся

училась, работала, и всё время представляла, как он обраду-
ется, когда узнает, что она не отвернулась от него, будет вер-
но ждать возвращения!

Ей нисколько не стыдно, что он в колонии. Он же не бан-
дит какой-нибудь, наркокурьер – звучало даже романтично.

В следующий приезд мама сказала:
– К тебе хочет приехать дочка дворничихи. Люсей зовут,

знаешь её?
– Знаю, – ответил коротко, а сердце готово было выско-

чить из груди.



 
 
 

– Но ты для этого должен хотя бы написать, что она твоя
невеста, иначе не разрешат.

– Какая невеста, десятый класс! И потом, я не собираюсь
жениться в ближайшие десять-пятнадцать лет. И если собе-
русь – то уж не на Люсе.

– Почему? Хорошая девочка, беспокоится. Никто ведь не
спрашивает про тебя, только она. Это важно, в наше время
особенно. Сейчас каждый думает только о себе.

– Так и есть, люди не живут, а выживают. А для выжива-
ния и надо – только о себе. И я думаю, что будет дальше, как
выжить здесь и на воле! А ты – невеста. Не хочу, чтобы она
приезжала. Зачем дразнить, мне ещё почти пять лет здесь
загорать.

Как было бы здорово, если бы она приехала! Они бы го-
ворили, говорили…

Но он не имеет права. У Люси должна быть счастливая
семья, а это не для него. Никаких привязанностей.

Отнять у него будет нечего. И дома не будет, всегда можно
снять квартиру, были бы деньги. А деньги будут в разной
валюте и в разных странах, в разных банках. Как говорится,
не держи все яйца в одной корзине. И нужен какой-нибудь
небольшой бизнес для прикрытия.

Он уходил в эту свою воображаемую жизнь в самые тяжё-
лые минуты, и это помогало переносить реальность.

Люся продолжала ждать Надежду с редких свиданий:



 
 
 

– Как он там?
– Стал совсем взрослым и самостоятельным.
– Тётя Надя, передайте ему мой адрес. Если захочет, я ему

буду писать.

Со временем Надя стала относиться к Люсе, как самому
близкому человеку. Мало ли что говорит Олег, тюрьма есть
тюрьма. А вот выйдет, может и сладится у них.

В последний раз приехала к нему, вся в слезах – папа
умер. Внезапно, утром встал, умылся, побрился и схватился
за сердце. Умер в «скорой», по дороге в больницу.

У Олега что-то оборвалось в душе. Знал ведь, что много
лет отцу. Но каждый ребёнок считает, что его родители бес-
смертны.

– Если бы не Максим Петрович, я бы не справилась.
– Какой Максим Петрович? – спросил Олег удивлённо.
– Да сосед сверху, Сомов, ты же его знаешь.
– А разве его не посадили?
– Посадили? За что, он же прекрасный человек!

Сомова не посадили. Его теория прекрасно оправдыва-
лась на практике. Он и вправду был невидимкой, никогда
не прикасался ни к деньгам, ни к наркотикам. Те немногие
люди, которые имели доступ к нему, не выдали бы его даже
под пытками, которых, конечно, не практиковали в цивили-
зованном Питере.



 
 
 

Сеть была, как айсберг, и взяли только надводную часть.
Бухгалтер, бесконечно преданная ему, продолжала жить в
пригороде. Естественно, счета и его, и ближайшего окруже-
ния, остались неприкосновенными в надёжных банках в ва-
люте за границей.

Не пострадали и связи на таможне, в полиции, поставщи-
ки – всё осталось, как было, и все нити в его руках.

Склад накрыли. Убыток был серьёзный, но не смертель-
ный. Сом не брал большие партии в погоне за скидками, то-
вара было на пару недель. И напрасно следователи допыты-
вались:

– Как получали деньги за работу?
– У старшего.
– Где брал старший?
– Приносил курьер.
– Опознать можете?
– Нет, каждый раз был другой. Отдавал конверт и уходил.

Сом держал паузу. Внезапный отъезд мог вызвать подо-
зрение, хотя уезжать, как он понимал, придётся. Куда – в
Москву, конечно. Чем больше город, тем легче затеряться в
толпе человеку-невидимке.

И была ещё причина, по которой он тянул с отъездом. Ему
нравилась мама Олега. Он давно обратил на неё внимание.
Собственно, Олега он и в свою сеть взял, и вообще привечал
из-за неё, подсознательно, не задумываясь. Мальчик похо-



 
 
 

дил на неё не только внешне. Этот неуловимый внутренний
аристократизм…

Надя была красива той неброской красотой, в которую
нужно вглядеться. Приветливая, естественная, она не кокет-
ничала, не строила глазки при старом муже. И была в ней
забытая в это сумасшедшее время женственность.

А Сом был эстетом, вульгарности не терпел. Он любовал-
ся издали. И мужем её любовался – выправка, несмотря на
годы, как у старых офицеров, благородные черты лица, и се-
дина шла ему.

Олег сидел третий год, когда это случилось.
Сом видел в окно, как подъехала «скорая». А потом – шум

на лестнице, носилки не входили в пассажирский лифт. Бро-
сился помогать. Надя села в машину, он остался у подъезда.

Вернулась неожиданно быстро, шла, согнувшись под тя-
жестью горя. Он ждал у её дверей.

– Что, Надя?
– Умер, он умер, Максим Петрович.
Она не плакала, но такое бесконечное, беспомощное от-

чаянье было в глазах, на лице, во всей её худенькой фигуре!
– Надя, это надо пережить. Ему же было много лет, прав-

да? И он прожил свою жизнь счастливо, с такой-то женой!
Не беспокойтесь, я всё возьму на себя. В какую больницу его
повезли?



 
 
 

Открытый гроб выставили во дворе, чтобы соседи могли
попрощаться. Но почти никто не подошёл, два-три человека,
что шли мимо.

Не любили Сергея Николаевича. Он стал просто старым
брюзгой, обозлённым на весь этот чужой для него мир.

Не здоровался, проходил мимо бабушек на лавочке днём,
и ребят – вечером, гордо подняв свою белоснежную голову.
С Верой не здоровался, единственный во дворе.

Она не держала зла, умер человек, что ж теперь. Когда
Люся бросилась к гробу этого чужого человека, пошла сле-
дом.

Так и стояли втроём, пока не приехала ритуальная маши-
на – Надя, Вера и Люся.

Всем распоряжался Сомов. И на кладбище командовал, и
повёз их троих в кафе. Там они помянули Надину первую и
последнюю любовь, самого дорогого, бесконечно уважаемо-
го человека.

Бабушки на лавочке шептались – что так убивается, мо-
лодая, красивая, по неприятному старику.

Надя так и не смогла пережить свою потерю. Опустилась,
перестала следить за собой. Денег в доме не стало совер-
шенно, жили ведь на пенсию мужа. Сомов приходил каждый
день.

– Надя, ты в зеркало смотришь хоть иногда? На кого ты
похожа! Почему у тебя пусто в холодильнике, я же оставлял



 
 
 

тебе деньги?
– Я их потратила.
– На что?!
– Не помню.
Как-то увидел бутылку из-под портвейна в мусорном вед-

ре. Перестал оставлять деньги, приносил продукты. Но хо-
лодильник был забит, а Надя – сильно под градусом.

Сомов недоумевал, где она берёт деньги на выпивку? По-
том увидел пустеющие книжные полки.

К сыну поехала ещё только один раз – сообщила, что боль-
ше у него нет отца.

Когда подошёл следующий срок, Сомов спросил:
– Ты собираешься к Олегу, может, проводить тебя?
– Я не поеду.
– Как это, не поедешь? Он ведь ждёт!
– Не хочу, чтобы видел меня – такую…

Иногда он стучал к ней, звонил, но она не отвечала. Од-
нажды спросила:

– Что ты ходишь, Максим, травишь душу себе и мне?
– Не спрашивай, Надя, поздно. Раньше надо было.
– Я могу попросить тебя об одной вещи? Это очень важно

для меня. Единственное, что важно.
– Ты знаешь, что можешь попросить у меня, что угодно.
– Умру скоро, я чувствую. Выйдет Олег, не оставь его один

на один с этим сумасшедшим миром. Присмотри за ним,



 
 
 

чтобы не сломался, вышел в люди. Мы с отцом очень хотели,
чтобы он окончил институт, женился. Люся любит его.

– Женить не обещаю, а человеком сделаю. И тебе умереть
не дам, завтра же отвезу в клинику.

Назавтра не достучался. Хорошо, что успел заказать дуб-
ликат ключа.

Надя сидела за столом, положив голову на руки. На сто-
ле – только бутылка из-под портвейна, никакой закуски. Он
подумал, спит, зло потряс за плечо. И ещё, и ещё раз. Она
спала, но сон этот был вечным…

Позвал Веру – помыть, причесать, привести в божеский
вид. Гроб во дворе выставлять не стал. Они втроём, с Верой
и Люсей, похоронили её рядом с мужем, помянули и запер-
ли квартиру. Ключи Вера спрятала до возвращения Олега.
Больше в Питере Сомова не держало ничего.

И будто выстроенный Олегом план жизни начинал вопло-
щаться. Он и вправду остался один на белом свете.

Люся ничего не знала об Олеге, он так и не написал ей ни
разу. До конца школы ждала его из тюрьмы. Весь десятый
класс проплакала над своей несчастной любовью, а на пер-
вом курсе жизнь взяла своё.

Однажды пожилая женщина в лаборатории, где она про-
должала работать, подошла к ней. Ей нравилась эта скром-
ная старательная девочка.



 
 
 

– Люсенька, нам выделили бесплатную путёвку на выход-
ные по Золотому кольцу. Поезжай, ты же ничего не видишь
в жизни, кроме учёбы и этих пробирок.

И Люся поехала!
Это было счастье. Вырваться из каждодневного беличье-

го колеса – институт, после занятий лаборатория, вечером
учебники. И эта скорость, и такая красота вокруг!

Экскурсовод был молоденький, но столько всего знал –
стили архитектуры, историю и каждого города, и каждой
церкви, и монастыря. Она поражалась его эрудиции.

А поскольку сидела во втором ряду, не могла остаться
незамеченной. Но этим же автобусом экскурсовод уезжал в
Москву, а она оставалась в Питере.

Он был студентом архитектурного института. Сначала
они писали друг другу письма. Потом он предложил пока-
зать ей Москву. И она поехала «Красной стрелой» туда и об-
ратно, и один потрясающий день в столице.

Питер тоже он ей показывал, а не она ему. Это было позже.
Он был зациклен на своей профессии, как и она на своей.
– Я с детства мечтал построить город. Не скопление вы-

соток, которые торчат, как зубы у акулы. А гармония, соче-
тания уровней, нестандартные решения и жилых домов, и
административных зданий. И магазины, кинотеатры, школы,
детские садики. И скверы, парки, широкие проспекты, удоб-
ные транспортные развязки. Ощущение простора, воздуха!



 
 
 

Я диплом напишу, город будущего! Но я понимаю, город по-
строить мне никто не даст, хотя бы район. Там захочет жить
каждый нормальный человек.

– И я хотела бы жить в таком районе. У нас, как в колодце.
– Вот-вот. Ты будешь жить в этом районе. Я его обяза-

тельно спроектирую и построю. Прослежу, чтобы строители
не натыкали ничего лишнего. И мы с тобой будем там жить.
Ты же выйдешь за меня?



 
 
 

 
Часть 1

Хроники Престижного района
 
 

Глава 1
Москва-Остров, 1994 г.

 
Олегу оставалось четыре года тюрьмы, когда Сом уехал

в Москву. Понадеялся на старого друга, с которым вырос в
одном дворе и учился в одном классе.

Развели институты, у Сома был строительный, у Бака, то-
же школьное прозвище, от фамилии Бакарев, авиационный.
Время, конец восьмидесятых, начало девяностых, всех урав-
няло, инженеры стали заниматься чем угодно, кроме своей
профессии.

Сом ушёл в наркомафию, Бак – ещё круче, крышевал про-
ституцию, которая внезапно расцвела после краха Союза.

Раньше красивые девочки мечтали стать актрисами. Те-
перь – проститутками, содержанками, девочками по вызову.
Почему-то считали, что успешней всего этим заниматься в
столице.

И потянулись в Москву из нищей провинции, с Украины,
Белоруссии, даже из Польши. У Бака дела шли отлично!

К нему и ехал Сом.



 
 
 

Человек за жизнь сталкивается с десятками людей. Одни
становятся знакомыми, хорошими знакомыми, приятелями.
Но редко кого-то из них считают друзьями.

Самые-самые друзья – из детства, из ранних мальчише-
ских клятв на всю жизнь. Бывают предательства, конечно, но
исключения только подтверждают правила. И Бак оставался
единственным из друзей, с кем общался Сом, когда стал че-
ловеком-невидимкой.

Он, широкая душа, радовался, что Сом будет рядом. Да
ещё завзятый холостяк, как он сам. И не бедный.

За эти годы они несколько раз пересекались и в Москве, и
в Питере, пару раз у них совпадали отпуска. Последнее вре-
мя это зависело от них самих, от их собственных дел и воз-
можностей.

Бак встретил Сома с «Красной стрелы» и повёз к себе.
Целый вечер вспоминали старое, разговор о делах отложили
на утро.

Спросил, пока жарил яичницу:
– Чем думаешь заняться? Твой бизнес рухнул, я слышал.
– Рухнул, да не совсем. В Питере мне делать нечего, а в

Москве хочу начать заново. Разузнай, мне нужна какая-ни-
будь слабенькая сеть. Есть, что предложить её руководству,
если согласятся на вторые роли. Поможешь?

– Не вопрос, только не сразу. Если тебе нужны деньги…



 
 
 

– Деньги у меня есть.
– Здорово, тогда вообще нет проблем. Но давай отдохнём

сначала. Живи у меня, сколько хочешь. И девочки любые,
любые! Я тебя отвезу в одно эскорт-агентство, офис у них
в Москве, скромненький, а за городом небольшой элитный
пансионат. И номера, что надо, и девочки – ни за что не по-
думаешь, заплати, и она твоя.

– Пансионат, говоришь. И номер снять можно, и вопросов
задавать не станут?

– Если я тебя привезу, облизывать будут и ковровую до-
рожку под ноги. Процент мне идёт, небольшой, правда, но
раз в месяц я еду туда на выходные. Кухня прекрасная, за-
ранее выбираю девочку, и альбом имеется, и порт-фолио.
Приезжаю, она ждёт на романтический ужин. Вышколены –
ну, гейши! Мадам у них Луиза Александровна, эстонка, тоже
гейша из гейш. Каждому мужику кажется, что она на него за-
пала. У неё там клуб холостяков, богатых, разумеется. Вход
по рекомендации. Поедем?

– Ты знаешь, пока я осмотрюсь, квартиру сниму, пансио-
нат – самое то.

– И ещё предложение, от которого ты не сможешь отка-
заться. Прежде, чем займёшься делами, поедем, отдохнём на
пару недель. У меня присмотрен отель на Острове. Один раз
побываешь, больше никуда тебя не потянет, гарантирую.

Территория огромная. Такое впечатление, что ты один в
лесу. Бунгало, с виду шалаш, а внутри пятизвёздочный но-



 
 
 

мер. Расстояние метров сто один от другого, а есть и больше.
Раз в год, два раза в год – не обеднеешь. Дорожки, пальмы,

цветы невиданные. Есть и ресторанчик, и бильярд, и доктор,
и массаж. Пляж в дорогих бунгало отдельный. И еду тебе
привезут на скутере, закажи накануне, а можно в столовую,
позвонишь, отвезут на скутере с кабинкой, и на массаж от-
везут. А не позвонишь, никто к тебе не сунется! Всё приве-
зут, что закажешь, и отдыхай, как тебе нравится. Городок –
час езды, там ресторан прекрасный, магазины европейские.

Но, честно говоря, я две недели валялся на своём лич-
ном пляжике, ну, иногда бильярд, хозяин любит это дело,
несколько столов у него. Уж если выбрался туда, оторвался,
на полгода точно хватит. И девочек Луизиных прихватим,
сможем меняться дамами.

И расхохотались оба от такой прекрасной перспективы.
– А что! Но сначала посмотрим пансионат. И мадам, и аль-

бом, и порт-фолио. И можно романтический ужин, чтобы
знать, кого везёшь, не чемодан без ручки.

– Замётано. Завтра позвоню и поедем.

Луиза была стройной блондинкой. Ей можно было дать и
двадцать пять, и тридцать пять.

Но о возрасте не думалось, глядя на неё. Приветливость,
интерес к собеседнику, мягкость и женственность.

Сому было не важно, что из этого было отточенным про-
фессионализмом. Он был сражён и молчал, пока Бак пред-



 
 
 

ставлял его. Выбрал в альбоме самую скромную девушку.
Луиза, конечно, всё поняла – ещё один мужик, поддавшийся
её чарам.

Бак долго выбирал девочку, смотрел альбом, порт-фолио.
Потом сказал:

– Макс только из Питера, жильём обзавестись не успел. Да
пока и не имеет смысла, мы же едем на море через несколько
дней. Приюти его, Луизочка.

– Конечно, с радостью. Что вам предложить? У нас пре-
красные номера-люкс.

– Нет, обычный номер, это же ненадолго. И питаться я
буду у вас, если позволите, Луиза Александровна.

– Да, разумеется! Если пожелаете какое-нибудь особен-
ное блюдо, только скажите. У нас прекрасные повара. Лю-
бая кухня – русская, кавказская, итальянская, Мексика, Япо-
ния…

–  Больше всего я люблю борщ и жареную картошку. И
яичницу с кофе по утрам. Но если вы согласитесь поужинать
со мной, приму любую кухню, хоть африканскую.

– К сожалению, вынуждена вам отказать. Во-первых, мы
почти незнакомы.

Она говорила с очаровательной улыбкой и едва заметным
акцентом, который только украшал её речь.

– Так это удобный способ познакомиться поближе!
– Во-вторых, если я стану отдавать предпочтение одному



 
 
 

из клиентов, потеряю остальных.
Он рассмеялся и поцеловал ей руку. Сначала пальцы, по-

том выше, ещё выше. Потом посмотрел в глаза и поцеловал
ладонь.

Луиза молчала. Какие у него горячие глаза. Мне будет
нелегко долго сдерживать его.

Они попрощались с Баком до вечера, ужин был заказан
на четверых.

Девочка постучала к нему в пять часов.
– Максим Петрович, я Лина. Как вы хотите, чтобы я к вам

обращалась?
– Зови меня Сом и «ты».
– Какая форма одежды вечером?
– Надеюсь, мы потанцуем? Давно не танцевал.
– Разумеется, как вам будет угодно.
– На «ты», я сказал. Вечернее платье у тебя есть?
– Разумеется. Вы… ты любишь яркие тона?
– К твоим волосам пойдёт синее. У тебя их несколько?
– В агентстве выбор на все случаи жизни.
– Прекрасно. Жду тебя в ресторане в восемь вечера.
Взял за подбородок. Взлетели ресницы. Глаза были груст-

ные и беспомощные.
– Сколько тебе лет?
– Девятнадцать.
– Давно в Москве?



 
 
 

– Год.
– Откуда приехала?
– С Дона.
– Я не спрашиваю, что тебя сюда занесло. Ты милая. До

вечера.

Ужин удался. Бак был весел и остроумен, его девочка…
ну, это была его девочка! У Сома же скромна, прекрасно тан-
цевала.

И в постели была хороша – как в танце, он вёл, она под-
чинялась. В жестах, манере говорить чувствовалась Луизина
школа.

Но зачем копия, даже хорошая, думал он. Луизу в этот раз
я не могу взять с собой, будет Бак. Повезу в следующий.

Почему-то не сомневался, что повезёт, и она будет его
женщиной. Долго. Всегда. Пока смерть не разлучит. Женить-
ся, тем не менее, не думал, от своих правил отступать не со-
бирался.

– Ты прелесть, девочка. Я возьму тебя на море.
Не спросил, рада ли она. Взлетели ресницы, влажные бла-

годарные глаза. Хороша, очень хороша. Но не Луиза.
Летели вчетвером, бизнес классом. С Баком была уже дру-

гая девочка, полная, с большой грудью, яркой помадой и
сильно накрашенными глазами. Её звали Лори. У неё, как и
у Бака, была жажда общения.

Хорошо, что между креслами большое расстояние. Вот уж



 
 
 

чего не захочу, так это меняться дамами! – думал Сом.

Остров казался необитаемым, во всяком случае, на тер-
ритории отеля. Можно было не выходить из бунгало, и пляж
был огорожен и защищён от посторонних глаз. Можно было
гулять по дорожкам, и не встретить ни одной живой души.

Сом оттаял, все неприятности отступили, дышал покоем
и тишиной.

Если бы не Бак. Звонил, и они встречались за ужином
вчетвером. Общались, танцевали. Он приглашал на танец
его девочку и поглядывал на Лори. А та в танце всё норовила
коснуться Сома своей роскошной грудью.

Бак больше не предлагал меняться дамами, а Сом – тем
более. Его совершенно не прельщала перспектива оказаться
в постели с Лори. И свою девочку он щадил. Хотя прекрасно
понимал, сколько у неё было мужчин за этот год, и сколько
их ждёт впереди.

Он был благодарен ей за такт, деликатность, ненавязчи-
вость. У него никогда не было проституток, представлял их
себе совершенно другими, такими, как Лори.

Оставался с ней вдвоём по вечерам. Включал телевизор,
сажал рядом, обнимал за плечи. Английского она не знала,
и он переводил ей диалоги фильмов или новости.

Потом она говорила:
– Я приготовлю ванну, подождёшь?
Купала его, вытирала, спрашивала:



 
 
 

– Мне пойти к себе?
– Нет, моя девочка.
Вначале увлёкся бильярдом. Бак представил его хозяину

отеля, молодому, из местных. За бильярдным столом Сом
был сильнее их обоих. Первую же партию у Бака выиграл
легко.

– Бак, мы не договаривались об условиях. Отдай мне Луи-
зино эскорт-агентство, я буду крышевать. За тобой останет-
ся романтический ужин раз в месяц.

– Ну, разве, что так. Ты думаешь этим завоевать Луизу?
Я же видел, как ты на неё смотрел.

– Закроем эту тему раз и навсегда, хорошо?
– Как скажешь, как скажешь, – засмеялся Бак.
У хозяина отеля, Чака, он тоже выиграл. Но с ним условия

были оговорены заранее. Со стороны Сома – тысяча долла-
ров.

– А ты что можешь предложить, Чак?
– Ну, не знаю…
– Давай бунгало, где я живу. У тебя их сколько?
– Не считал.
– Ну, вот. Для тебя выгодная сделка.
– Что ты будешь делать с этим бунгало? Увезёшь в Моск-

ву, краном на палубу?
– Нет, зачем. Буду приезжать два-три раза в год на пару

недель. Ещё два-три раза – мой племянник. Остальное время
ты будешь его сдавать, а нам за это «всё включено». Еда здесь



 
 
 

ничего не стоит.
– Это так. Но ты же ещё не выиграл! Я буду сражаться.
– Как лев?
– Нет, как слон!
– Ты – как слон, я – как лев.
Сом повторял эту фразу всю партию. Выиграл лев, конеч-

но. Но у Чака этих бунгало было немерено, а еда здесь дей-
ствительно не стоила ничего, тем более, общества такого че-
ловека.

Так у Сома впервые в жизни появилась собственность. Он
немедленно обзавёлся кофе-машиной. Холодильник в бун-
гало был, и микроволновка тоже.

Непрезентабельное с виду жилище внутри было роскош-
ным. Одна спальня с широченной кроватью, вторая, скром-
ная, с узенькой. Просторная гостиная с большим обеденным
столом, небольшая кухонька, в которой свободно размести-
лась и новенькая кофе-машина.

Лина быстро освоила технику и приносила ему кофе в по-
стель. На пляже спрашивала только – какой именно сок при-
нести.

Каждое утро в бунгало привозили огромное блюдо фрук-
тов, в корзине в прихожей оставляли кокосы и ананасы. Ме-
ню Сом заполнял накануне.

В последний вечер опять устроили ужин на четверых. Ли-



 
 
 

на за столом была оживлена, старалась поддерживать общий
разговор. А в танце не поднимала на него глаз – прекрасно
понимала, продолжения не будет.

Но Луиза хорошо их вышколила, ни одного вопроса, ни
одного намёка.

– Спасибо тебе, девочка. Мне было хорошо с тобой.
– И тебе спасибо, Сом. Большое спасибо…



 
 
 

 
Глава 2

Москва-Остров, 1994 г.
 

Сому устроили встречу с хозяином небольшой сети. Зва-
ли его Арсен, он был моложе Сома и очень амбициозен.

– Но главным буду я?
– Нет, конечно. А заработок будет втрое больше нынеш-

него. И товар в десять раз лучше. Но другие объёмы, при-
дётся расширяться.

– Был бы товар!
Лину он больше не видел, хотя жил в пансионате, а девоч-

ки, в отсутствие клиентов, были там за всё про всё – и гор-
ничные, и официантки, и уборщицы.

Сом завтракал в ресторане, обедал, ужинал, часто с нуж-
ными людьми. У Луизы прибавлялось клиентов.

Она женским чутьём угадала, что Лина понравилась ему.
Вернулась не забитой девочкой, а женщиной, знающей себе
цену.

Луиза ещё ничего не решила про Сома, но соперничества
терпеть не собиралась. И Лина не убирала номера, не мы-
ла коридоры, не прислуживала в ресторане. Её отправили на
кухню, куда ему, разумеется, вход был воспрещён.

Она оставляла в городском офисе одну из помощниц, и
целые дни проводила в своём кабинете в пансионате. В го-



 
 
 

роде были случайные клиенты, постоянные ехали прямо в
пансионат.

Раза два за день, если у него не было дел в городе, Сом
появлялся у неё в кабинете:

– Доброе утро, Луиза Александровна! Не помешаю? Как
дела, как мои знакомые? Очень вас рекомендовал.

– Спасибо, воспитанные и вежливые мужчины. Уважаю,
когда люди ведут себя по-джентельменски.

Её рука с ручкой лежала на столе. Он вынимал ручку, брал
руку в свои ладони, держал несколько секунд, потом цело-
вал сначала ладонь, потом пальцы, запястье, выше, до само-
го тончайшего рукава блузки.

Она улыбалась.
– Ну, не буду вам мешать, хорошего дня!
Так прошёл месяц. Её это задевало, хоть бы пригласил на

ужин! Но он не разменивался на такие мелочи.
Позвонил Чаку – они договорились, что будет предупре-

ждать о своём приезде.
– Свободно моё бунгало?
– Занято, Сом. Но я могу их переселить.
– Когда уезжают?
– Через четыре дня.
– Не надо, пусть уедут спокойно. Я, может, ещё не приеду.

Позвоню, когда буду знать точно.
И пошёл к Луизе.
– Луиза Александровна, мне очень понравилось на Остро-



 
 
 

ве. Вы не представляете, какое изумительное море. Отдель-
ный пляж, белоснежный песок, парк огромный. Бунгало, с
виду хижина дяди Тома, а внутри… видели бы вы, что там
внутри!

Сейчас он скажет – поехали со мной! И она поедет, ко-
нечно, поедет. Произнеси, наконец!

Но он вдруг, неожиданно для неё, попросил:
–  Дайте мне, пожалуйста, альбом, я подберу себе спут-

ницу. Без женщины там делать нечего, разве что, бильярд.
Кстати, я выиграл у хозяина бунгало, в котором жил. Теперь
мне там всё включено и всё бесплатно, я гость. Со своей да-
мой, разумеется. Так. Это всё я видел, ничего новенького.

– Вы очень привередливы, Максим Петрович.
– Зовите меня Сом, мы ведь уже друзья?
Этот вопрос она оставила без ответа.
– Вы очень привередливы, Сом. Хоть предлагай свою кан-

дидатуру! – И засмеялась, шутка.
– Почту за честь. И за счастье.
– Двойной тариф! – Опять вроде пошутила она.
– Хоть тройной! Визы не надо, покажите загранпаспорт,

не просрочен?
– Не просрочен.
Нехотя достала паспорт из сейфа, не хотелось афиширо-

вать свой возраст. Посмотрел внимательно:
– В жизни вы лучше. Гораздо лучше! И наш, пожалуйста.

Вылетаем через пять дней. Там жарко, но в это время терпи-



 
 
 

мо. Успеете собраться? Если чего-то не хватит в гардеробе,
купим на месте. Обязательно – купальник, на первое время.
И вечернее платье, такое, как было у Лины, мне ткань по-
нравилась. Облегает, будто нет его.

Она вскинула брови, но он уже встал:
– Билеты бизнес-класса. Всё будет по высшему классу, не

пожалеете. Я скажу, когда заеду за вами.
Руку не поцеловал. Через пять дней поцелует её всю. Че-

рез шесть, ещё перелёт! Ну, ничего, потерпим.
Она сидела, оглушённая. Позвала помощницу:
– Марина, я еду в отпуск. Не знаю, на сколько. Чтобы по-

рядок был! Новеньких не бери без меня, возьмёшь, Бог знает
что. С заказчиками будь вежлива, но не фамильярничай. Да
что это я, ещё пять дней до отъезда.

Ключи от бунгало ему дал дежурный на въезде.
– Вещи привезёшь, оставишь в прихожей. И коробки мои

захвати, – говорил он, подсаживая Луизу в кабинку скутера.
– Хорошо, дядя Сом, всё сделаю.
Открыл дверь. Взял её на руки. Она думала, перенесёт че-

рез порог, а понёс прямо в спальню.

Она была великолепна. Именно такая женщина ему нуж-
на. Он ей приносил кофе в постель. Он спрашивал её на пля-
же:

– Какой тебе сок принести, Лу?



 
 
 

Возил её в город в самый лучший и дорогой ресторан.
Ему нравилось танцевать с ней. Платье было тонким,

струящимся, никакого белья под гладкой тканью. И танец
был прелюдией ночи, её дразнящим обещанием.

– Лу, тебя сделали по моим лекалам.
– А тебя – по моим.
Ему было всё равно, правду она говорит, или отвечает лю-

безностью на любезность. Главное, она его женщина, и он её
не упустит.

Думает, в Москве станет для него снова Луизой Алексан-
дровной, это просто её каприз? Нетушки!

– Понимаешь, Лу, теперь ты навсегда моя женщина. И ес-
ли я увижу, что кто-то целует твою руку выше запястья, ему
не ходить по земле.

– А если ты мне надоешь?
– Теоретически, надоесть можешь только ты. Но будем на-

деяться, Лу, ты сделаешь всё, чтобы этого не случилось.
– Ну, а если я не успею отнять руку, что ты сделаешь со

мной?
– С тобой я буду делать то же, что и сейчас, каждую ночь,

утром и вечером, и днём, если будет время. У тебя есть но-
мера с внутренней дверью?

Когда я построю тебе новый корпус, там будут два смеж-
ных номера. В одном, как здесь, узкая кровать, которая ни-
когда не будет разбираться, а во втором – широкая, в пол-
комнаты, чтобы можно было и вдоль и поперёк.



 
 
 

– Ты хулиган!
– Хуже, я бандит. Помни это на всякий случай.
– Ты, правда, построишь мне новый корпус?
– Правда. Территорию приведу в порядок. Дорожки, ска-

мейки, газоны, цветы, фонтан… Покупать мебель, бельё,
сможешь оптом и дёшево. Я буду помогать во всём, ты же
моя женщина! Новеньких сначала мне показывай.

– Станешь проверять их в постели?
– Что ты, после тебя я бы любую женщину забраковал.
– Ах ты, подлиза!
– И знаешь, я присмотрелся за месяц, – очень у тебя всё

чопорно. Должна быть игра. Вот у тебя в альбоме девочки
под номерами. И порт-фолио под этим номером. Надень на
них, живых, педжики с номерами, трёх цветов, как у тебя по
полкам.

Плакаты по коридорам – «Всё включено!». И каждый мо-
жет не в альбоме, живую посмотреть, как двигается, разго-
варивает, смеётся.

Раз – и заказал, хоть на рецепшене, хоть в меню за завтра-
ком, обедом или ужином. Разумеется, в закрытом корпусе.

У тебя в танцзале одни благородные девицы. Это хорошо,
но неправильно. В том корпусе, что я построю, он и будет
закрытым, в подвальном помещении на одной половине бас-
сейн, а вторая – танцзал, со звукоизоляцией.

И опять лозунги везде, скажем – «Вторую и четвёртую
субботы оргия. Всё включено!» Музыка соответствующая,



 
 
 

девчонки не раздетые, разумеется, блузоны немыслимые, а
ножки на виду. Пусть твои мальчики берут номер на ночь, а
любые девочки, хоть три в ночь, хоть пять. Опять же, номера
на табло, и за дверь. Как тебе?

– Фантазия! Но в этом что-то есть. Сначала построй кор-
пус.

– А девочек доставит Бак, сначала к тебе каждую партию.
Я только отбракую по глазам.

– Как это?
– Увидишь. Проектировать корпус и строить будут турки,

делают быстро и хорошо. Всё по высшему классу.
– А моего согласия даже для виду не спрашиваешь?
– Твоё согласие, вот оно! Обнял её так, что она задохну-

лась.

Через два года, осенью, корпус уже стоял, шла внутрен-
няя отделка. Сом партию за партией привозил мебель в разо-
бранном виде, и столяры тут же собирали её в отделанных
номерах.

И постельное бельё, и гардины, и шторы – всё шло из-за
границ, в основном из Турции и Египта, с молчаливого со-
гласия таможни. Кровати были широченные, как в загранич-
ных отелях. Луиза опомниться не могла.

Она была его женщиной. Когда бы ни заехал за ней – в
обед, среди рабочего дня, за час до конца работы, она звала
помощницу и молча шла за ним к машине. Не спрашивала,



 
 
 

куда он её везёт, в ресторан или к себе домой. Если не виде-
лись два-три дня, звонил:

– Ты в городе? Я заеду.
Или, если она была в пансионате:
– Я приеду, только не знаю, когда.
– Не важно, приезжай, когда сможешь. Я тебя жду.

Девочек нужно было много и сразу – отмыть, обустроить
новый корпус и обслуживать его.

Бак вводил их в комнату рядом с бассейном. Пол под
плиткой, длинная низенькая лавка, стол со стулом у окна.
Кушетка.

Девочки выстраивались у стены. Их привозили из провин-
ции, из-за новых границ, а чаще, знакомые милиционеры Ба-
ка устраивали облавы на Казанском вокзале.

Сом проходил медленно мимо этой нестройной шеренги.
Смотрел внимательно. Они были такие разные, разбитные и
скромные, самоуверенные и наглые, дерзкие.

И все растеряны, им никто не объяснил, куда их привезли
и зачем. Беленькие, чёрненькие, крашеные блондинки – по-
чему-то думают, что именно такой цвет волос нравится муж-
чинам. Потом он каждую брал за подбородок и смотрел в
глаза.

Отбраковывал вульгарных, сразу за дверь, где ещё шла
стройка. Спрашивал:

– Малолетки есть? Выйдите вперёд. Садитесь на скамей-



 
 
 

ку.
Отбирал настоящих блондинок, девочек с какой-то, толь-

ко ему заметной изюминкой. Из десяти-двенадцати остава-
лось шесть-семь.

Луиза малолеток называла детским садом. Не спорила,
значит, у Сома на них свои виды. Пусть подрастут.

Сом говорил оставшимся:
– Я уйду, а вы разденетесь, вас осмотрят женщины. Не со-

ветую встречаться со мной в этой комнате. Сам никого не на-
казываю, только говорю, как и сколько. Чтобы никаких ссор,
пререканий, лишних вопросов. Полное послушание! Понят-
но? Всем всё понятно. Отлично, хорошего дня!

Луиза смотрела, как сложены. Главное, высокие и тонкие
лодыжки. Но грубых, ширококостных отбраковывал Сом.
Девочек отправляли мыться, переодевали, кормили и везли
в сельскую больничку. Там проверяли и возвращали в пан-
сионат. Кого надо, оставляли и подлечивали.

И тогда им объясняли, куда они попали. Вводную речь Лу-
иза начинала неизменно:

– Девочки, считайте, вам очень повезло…

Когда через четыре года Олег, задыхаясь, бежал к ближай-
шему автомату, и корпус уже был построен, оборудован, и
девочки ходили по нему с номерами. И смежные апартамен-
ты ждали только звонка Сома.

Интерьер пансионата, особенно нового корпуса, больше



 
 
 

не был таким строгим и чопорным, как до Сома. И слоган,
понятный только посвященным – «Всё включено!», красо-
вался, где только можно, в ресторане, над рецепшеном, в ка-
бинете Луизы.

И бал – розыгрыш, с настоящей машиной, выбрасываю-
щей шарики с номерами, и оргии два раза в месяц собирали
самых богатеньких мажоров.

И выпускные балы с неизменным аукционом, когда оче-
редная партия девочек кончала так называемую школу, и
дни совершеннолетия малолеток, тоже с аукционом. Девоч-
ки в вечерних платьях разных цветов, а одна, редко две, в
белых.

Из каждого аукциона Сом делал настоящее шоу. Выпуск-
ницам и именинницам устраивали фото-сессии для фото-
графий в альбомы и порт-фолио. В комнате, находились фо-
тограф и ассистент, который помогал девочке переодевать-
ся, были установлены три скрытые камеры, которые снима-
ли этот процесс.

Девочка, естественно, об этом понятия не имела. Сни-
мала форменное платьице, надевала красивое бельё, потом
снималось бельё, надевался купальник, снимался купальник
– брючки с маечкой, потом полупрозрачная накидка ниже
попки, на голое тело, и ассистент нарочно долго не мог с ней
справиться.

Шоу кончалось вечерним платьем, тонким, струящимся,



 
 
 

тоже на голое тело. Ассистент застёгивал сзади змейку свер-
ху до низу. Фотографу не нравился цвет. Змейка расстёги-
валась, платье падало к ногам. Ассистент уходил за другим,
а она стояла, оглядываясь, обняв себя за плечи.

Наконец, платье подходило, и снимался парадный порт-
рет. И тогда фотограф произносил неизменную фразу:

– Девочка, ты супер. Я таких прелестных ещё не снимал.
И она улыбалась в камеру счастливой улыбкой. Ни одна не

могла устоять перед этой грубой лестью, на портрете каждая
была очаровательна.

Всё это монтировалось с разной скоростью, с крупными
планами. В маленьком зале, где проходил аукцион и сиде-
ли до двадцати, а то и больше, мужчин, объявлялся лот, вы-
ставлялся парадный портрет в полный рост. Потом, при по-
тушенном свете, на экране появлялась очередная коротко-
метражка.

В зале стоял громовой хохот. Хорошо, что танцевальный
зал находился в противоположном крыле.

Потом продолжались танцы. Обладатели счастливых би-
летов были подчёркнуто галантны со своими дамами. И с
трудом сдерживали смех, вспоминая короткометражки, где
они были главными героинями.

Серьёзные Луизины мальчики, как она их называла, с эн-
тузиазмом принимали эти новшества.

Олега Сом привёл на аукцион, когда тот был ещё студен-
том, и это навсегда сбросило для него Женщину с пьедеста-



 
 
 

ла. Возможно, он того и добивался.
Это были особенные женщины, Луизины ученицы, но

других до тридцати четырёх лет Олег не знал.
Столько ему было, когда он смотрел из окна своей новой

съёмной квартиры на главный проспект Престижного райо-
на.

Но я забегаю вперёд. Ещё на шахматной доске жизни нет
ни этого дома, ни самого Престижного района.

Мои герои ещё живут сами по себе и ничего не знают друг
о друге.



 
 
 

 
Глава 3

Москва, 1998 г.
 

Олег пробыл в заключении от звонка до звонка. Вышел в
мае, вернулся в Питер и пошёл к себе домой.

Во дворе, когда-то шумном, было пусто. Только одна жен-
щина с детской коляской сидела на их лавочке. Не сразу, но
узнал – это же тётя Вера, Люсина мама! Она обрадовалась:

– Олег! Ты ли это? А я смотрю, лицо знакомое.
– Здравствуйте, тётя Вера!
И оглянулся вокруг:
– Как пусто у нас!
Она отошла на несколько шагов, чтобы не разбудить ма-

лыша.
– Ты вернулся, слава Богу! А родителей нет уже, не дожи-

ли, не дождались. Я не смогу поехать с тобой на кладбище,
видишь, кто у меня! – и улыбнулась невольно, – но я тебе
расскажу, как их найти.

– Мама говорила, на каком кладбище отца похоронили,
только я забыл.

– На Северном, Северное кладбище, а номер не помню.
– Я съезжу обязательно. И номер там узнаю.
– А ваших нет никого. Виталика, он постарше был, в ар-

мию взяли. Так и остался служить на Камчатке, плавает.
А девчонки – челночницы, как их теперь называют. Возят



 
 
 

шмотки из Турции, даже из Китая. Остальных, как тебя, од-
ного за другим. Никто не вернулся, а тебя отпустили, слава
Богу.

– Какой – отпустили! От звонка до звонка.
– Куда ты теперь?
– Не знаю. В институт поздно.
– Да, тебе Сомов записку оставил. И ключи от квартиры

у меня. Постой с маленьким, я принесу.
– Люсин? – спросил, наконец.
–  Наш, конечно. Замуж выскочила, не дождалась, пока

кончит свой медицинский. Год пропустила, но сдаёт экзаме-
ны, девочка серьёзная. На третьем курсе уже. Муж в Москве,
в архитектурном, на четвёртом. А ей и так на год больше
учиться. Познакомились на экскурсии по Золотому кольцу.
Через год поженились.

И до свадьбы ездили туда-сюда, и потом. Говорила я, кон-
чайте учиться, определитесь, где жить. Но кто слушает роди-
телей!. Я боялась, бросит институт, уедет к нему. Нет, учит-
ся, старается. Вот, я пока при деле. Окончит, буду куковать
одна. Ты подожди, я быстро!

Олег остался с коляской. Почему-то боялся взглянуть на
мальчика, но посмотрел. Малыш спал спокойно и безмятеж-
но. Вязаный костюмчик, разноцветные узоры и на ползун-
ках, и на шапочке, и на кофточке. Ручки раскинуты свобод-
но. Бабуля, наверное, связала внуку эту красоту.

Люся вот-вот придёт, с ней лучше не встречаться. А за-



 
 
 

писка – это важно. Значит, помнит его, считает своим. И
как только тётя Вера принесла два листочка бумаги и ключи,
быстро попрощался.

Он зашёл в свою комнату в коммуналке. До того, как его
взяли во дворе, посадили в машину и увезли на шесть лет, в
квартире было три семьи. У них две комнаты, ещё у одних
– две и одна у третьего соседа.

Сейчас только их комнаты были заперты, остальные – на-
распашку. Очевидно, расселили коммунальное жильё, суме-
ли люди получить или купить нормальные квартиры.

Открыл дверь. Лучше бы не открывал. Засосало под ло-
жечкой от какой-то потусторонней пустоты. Слой пыли на
старой мебели. И паутина в углах.

Вышел, запер дверь. Он много лет не будет здесь жить.
Приватизирует всю квартиру, при помощи Сома, будет из-
редка оставлять вещи, не нужные в Москве.

Но сохранит прописку – в столице он невидимка, числит-
ся в Питере по всем документам. И машина, которую ему по-
дарит Сом после защиты диплома, будет ездить под питер-
скими номерами.

А тогда – вышел во двор, тёти Веры с малышом уже не
было. Достал листки, что она ему дала. На одном был план
места на кладбище, на другом только номер телефона.

Сначала поехал к своим. Ожидал увидеть заброшенные



 
 
 

могилы. И удивился, вздохнул с облегчением. Они были ря-
дом за общей оградой, памятник с двумя фотографиями, бе-
лая мраморная крошка.

Кто ухаживал за его бедными родителями? Кто их похоро-
нил, поставил памятник, ограду, скамейку? Он сидел и мол-
чал, слов для мамы с отцом у него не было.

Виноватым себя не считал, так сложилась жизнь. Не он
один прошёл через тюрьму. Не сломался, знает, как жить
дальше. У него будет много денег, очень много. Как их зара-
ботать?

Дядя Сом говорил – рэкет, оружие, наркотики. Рэкет его
не привлекал, даже тюрьма не выработала необходимой же-
стокости. Наркотики, это была знакомая сфера.

Надо только войти, найти вход. Сом оставил ему телефон,
зачем-то ведь оставил!

Бросился искать телефонную будку. И знакомый голос:
– Это Сом, я в Москве. Приезжай «Красной стрелой», вто-

рой вагон.
Все вопросы с питерской полицией Сом решил одним

звонком, и теперь встречал его на платформе.
Он не сразу узнал мальчика, того Олега, красивого, ухо-

женного, с аккуратной шапкой волос на голове.
Перед ним был высокий худой парень в брюках и куртке

неопределённого темного цвета, с жиденьким рюкзаком за
плечами, с чуть отросшими после стрижки наголо волосами,
землистым лицом и голодными глазами. От него плохо пах-



 
 
 

ло. Тюрьмой.
Несколько секунд они смотрели друг на друга, потом Сом

сглотнул комок в горле и обнял Олега. Тот заплакал.
– Ну, ничего, ничего, Олежка! Не плачь, пожалуйста. Всё

будет по высшему классу, и волосы отрастут, и есть будешь,
что захочешь, и сколько хочешь, но не сразу. Поехали домой.

Квартира была скромная, однокомнатная в панельной де-
вятиэтажке.

– Так, – сказал Сом, – снимай всё это, снимай, я отнесу
в мусоропровод. Не клади на пол, давай сюда. Документы
вынимай. Ты подрос, возмужал. После поговорим, давай в
душ и за стол. Голодный?

Потом Олег сидел перед Сомом в его спортивном костю-
ме, который висел на нём, как на вешалке.

– Я твоей маме обещал, что сделаю из тебя человека. Я ей
твёрдо обещал и слов на ветер не бросаю. Но без фокусов,
понял? Будешь делать в точности, что я скажу.

– Вы их похоронили?
– Да. Сначала папу твоего, а потом и маму. Она горевала

очень, и как-то быстро… но, когда уезжал, поручил верным
людям следить за их могилами, и деньги посылаю. Ты не пе-
реживай, им там хорошо. И за тебя пусть будут спокойны, я
тебя не брошу.

Ну что ты плачешь опять? Будешь у меня вкалывать по
первое число! Времени мало, поступать в институт – в этом
году, и так столько времени потеряно. Школу окончил там,



 
 
 

есть аттестат? С завтрашнего дня будешь готовиться с репе-
титорами.

В технический пойдёшь, юристов и экономистов распло-
дилось, пруд пруди. А технари всегда нужны. И даже не ду-
май провалиться, и думать не смей! Надо навёрстывать по-
терянное время. Сейчас – все возможности подняться дель-
ному человеку.

И началась гонка. Репетиторы приходили домой, сменяя
друг друга.

– Английским будешь заниматься с преподавателем, пока
не научишься говорить, как лондонский лорд, и вести себя
соответственно.

– Зачем, дядя Сом, разве я когда-нибудь поеду в Лондон?
– А как же? Время такое. И в Лондон, и в Берлин, и куда

угодно. А с английским ты везде хозяин положения.
Отрасли волосы, и Сом отвёл его к своему парикмахеру.

Прошлись по магазинам, и появился гардероб. Олег выгля-
дел, как вполне современный молодой человек.

Но тюрьма надолго оставила ему серый цвет лица и рук,
голодный блеск глаз, и почти неуловимый тюремный запах.

И к Луизе Сом его повёз. Она занимала небольшой офис
на втором этаже огромного бывшего научно-исследователь-
ского института, каких в стране было великое множество.

Теперь они едва держались на плаву, сдавая помещения



 
 
 

маленьким фирмам и фирмочкам, которые росли, как грибы
в сырую погоду. Лопались, возникали новые.

Соседями у неё были небольшое издательство, туристи-
ческое агентство, фирма пищевых добавок. У дверей висела
строгая вывеска: «Эскорт-агентство».

Никому в голову не приходило, что эта милая женщина
приватизировала бывший пионерский лагерь и устроила в
нём пансионат.

Олегу она понравилась. Красивая, приветливая. Сома
встретила, будто рассталась с ним только вчера. На самом
деле, так оно и было.

– Лу, это Олег, я тебе о нём рассказывал.
Она улыбнулась, будто только его и ждала всю жизнь. Так

было с каждым из клиентов.
– Я хотел позже привести, у него экзамены. Но пусть пе-

редохнёт. Да, не удивляйся, надо навёрстывать. И так сложи-
лось, что у него до двадцати двух лет не было женщины. Дай
ему такую, Лу, чтобы сделала из него настоящего мужчину,
секс-символа, можно сказать.

Олег испуганно смотрел то на Сома, то на Луизу. Она мол-
ча обняла его.

И было в пансионате два сумасшедших дня и две ночи.
Женщину звали Неля. Впрочем, какие имена им здесь при-
думывают! Он потом каждую звал просто девочка.

Нелю звал по имени. Казалось, на всю жизнь ему нужна



 
 
 

именно эта женщина. Других не надо, и ближе не будет нико-
го. Она открыла ему другой мир. И Женщину. И его самого.

Перед отъездом спросил:
– Когда мы увидимся?
– Никогда. У тебя будут другие женщины. Много, сколько

захочешь. И каждая будет счастлива с тобой.
– Неля, что ты говоришь, мне никто не нужен, кроме тебя!
– Глупости. Ты забудешь меня с первой девчонкой.
– Я тебя никогда не забуду.
И, правда, не забыл. И не видел больше никогда.
Пытался отыскать в альбомах, где выбирал себе спутницу

на море, или в номер пансионата, или, как это называлось
здесь, птичку в клетку, на съёмную квартиру, они у Луизы
всегда были наготове – на неделю, две, на месяц.

Наверное, она была в другом разделе, ему показывали
только лучших.

Его зачислили в институт. Специальности – информати-
ка, автоматика, радиоэлектроника.

Всё, что происходило, казалось ему сном, счастливым
сном, и сейчас он проснётся по гудку в комнате на десять
человек.

– Учиться будешь, как зверь, не только корочки, чтобы сёк
в этой информатике-электронике, как никто другой. И в ра-
боту буду включать постепенно. Но пока отдохни до первого
сентября. У меня есть отель, далеко. Только туда и летаю. И



 
 
 

номер там один и тот же, вернее, два номера в одном бунга-
ло, я его выиграл у хозяина в бильярд, один для тебя, второй
для твоей женщины. У неё проще, значительно. А у тебя,
как в пятизвёздочном отеле, спальня, гостиная, телевизор –
смотри фильмы на английском, прекрасная практика.

Хотя, если поехать куда, Луиза даст тебе переводчицу
«всё включено».

– Это как?
– Как Неля, что захочешь, на блюдечке.
– Ничего себе…
– Олег, деньги делают всё. Нужно только самому делать

деньги. Большие, очень большие, тогда тебе всё на блюдечке.

Женщину в соседний номер они выбирали вместе в офи-
се Луизы, в красивом альбоме с фотографиями. Это сейчас
у неё сайт в ноутбуке. На юг – женщины в летних платьях,
в брючках с маечками, в купальниках на фоне моря. Все ра-
достные, улыбающиеся, счастливые, не жизнь, а сказка. Без
косметики, как ему казалось. Была, конечно, но в меру.

Одна красивей другой, беленькие, чёрненькие, с коротки-
ми стрижками, с длинными волосами. И можно было просто
сказать – вот эту, и она твоя? Сом поглядывал на него с ин-
тересом.

– Ну, решай, у меня нет времени. Смотри в начале, там
девочки твоего возраста. Хватит с тебя Нели.

И он полетел! Пачка долларов от Сома придавала уверен-



 
 
 

ность в себе, будто фундамент в этом неустойчивом мире.
И девочка от Луизы была первым человеком в жизни, вы-

полнявшим любые его желания, только подумать, можно не
говорить.

На третьем курсе у него уже имелась съёмная квартира,
и он был при Соме порученцем, помощником и учеником.
Деньги не просто получал на жизнь, на развлечения, он их
зарабатывал.

И Сом, как с парикмахером, фитнесом, бильярдом, сделал
его вкладчиком своих проверенных оффшорных банков, и
российского, на текущие расходы. Они были скромные.

Счета в банках, на взгляд Сома, были мизерными, но для
питерского мальчишки, выросшего на родительских зарпла-
тах, это были огромные деньги. Когда он прибавлял к ним
очередную сумму, чувствовал какую-то уверенность в себе,
даже уважение. Просто знать, что они у него есть.

На кафедре автоматики был кружок, и он увлёкся умны-
ми игрушками. Приносил Сому самолётик, управляемый с
пульта. Или подводную лодку, действующую по программе.
Она погружалась, всплывала, открывала и закрывала люки,
стреляла из пушек, из появляющихся амбразур.

Сом был в восторге. А однажды Олег устроил настоящее
танковое сражение – два танка, два пульта. И они с Сомом
маневрировали, стреляли, уходили от выстрелов. Выиграл



 
 
 

Олег, но Сом не расстроился:
– Слушай, это же золотая жила! Ты будешь королём игру-

шек. Русская игрушка, Рашен той! Магазины по всему ми-
ру. Присмотри дельных ребят, организуем конструкторское
бюро. Но в Питере. Ты в Москве, пока студент, а потом бу-
дешь человеком-невидимкой, как я. Дом в Питере, машина
– подарю, когда окончишь институт, – с питерскими номе-
рами, фирма в Питере. Представительство в Германии, для
международных контактов.

– Дядя Сом, это не игрушки! Я имею в виду бизнес. Всё
время будет забирать, без остатка. А как же сеть?

– В бизнесе – другие люди. Будешь подбрасывать идеи,
контролировать. Никто не занимается бизнесом в одиночку.
Нужен штат, дирекция, бухгалтерия, юридический отдел, ре-
кламный. Менеджеры по продажам.

– Но им всем надо будет зарплату платить! Что я зарабо-
таю на игрушках?

– Ты будешь долларовым миллионером. Легальным! Твои
родители были бы довольны, даже счастливы. Надо только
по-умному организовать. И чтобы здешние деньги перетека-
ли в легальный бизнес.

И организовал же! Олег только узнавал от него – купили
небольшое ателье, достроили, теперь там конструкторское
бюро, химическая лаборатория, два опытных цеха, механи-
ческий и монтажный.

И всё получилось, как говорил Сом, директор, секретарь,



 
 
 

бухгалтерия, юрист, рекламный отдел. Запатентовали назва-
ние: ООО «Русская игрушка».

Потом Олег с удивлением узнал, что владеет большим зе-
мельным участком на окраине Пскова под производствен-
ные корпуса. И от города близко, и от железной дороги неда-
леко.

Заказов было ещё мало, хотя каталог выпустили и разо-
слали по магазинам игрушек. И начали строить корпуса бу-
дущего завода. Игрушечного!

Олег то работал в конструкторском бюро и в лаборатории,
то исчезал на неделю, на две и занимался московскими де-
лами.

Пока был Сом…

Пансионат у Луизы преображался на глазах. Евроремонт
в старых корпусах, рестораны в каждом корпусе. Кинозалы
крутили зарубежные фильмы с кассет, бильярд, как в луч-
ших домах.

Олег понимал, дядя Сом помогает Луизе не только сове-
тами. И Луиза принимала его, как близкого человека, пле-
мянника Сома, он же называл его дядей.

Но всё чаще Олег с тревогой замечал, как Сом дышит
тяжело, как ему трудно подняться с кресла. Он постоянно
жил в пансионате, и там начал знакомить Олега с нужными
людьми, фактически, передавая бразды правления сетью.

И вдруг Олега отыскал поверенный из Америки. Наслед-



 
 
 

ство! Дальний родственник, сын эмигранта из Питера, тоже
Коршунов.

Он приехал в пансионат растерянный:
– Дядя Сом, у нас не было никогда родственников в Аме-

рике! И вообще, сколько себя помню. Деньги – хорошо, но
это какая-то ошибка.

Сом расхохотался так, что закашлялся.
– Ну, ты лох, Олег! Какие родственники! Легальные день-

ги на оборудование.

Почти десять лет Олегу посчастливилось жить рядом с
ним, под его доброй и внимательной опекой. Он долго не мог
смириться с потерей единственного близкого человека.

Умирал Сом в пансионате. Луиза не отходила от него.
Олег не мог просто смотреть, как он уходит, привозил луч-
ших профессоров, заказывал лекарства из-за границы. При-
вёз из клиники аппарат искусственного дыхания. А потом
они с Луизой сидели молча, держась за руки…

И началась самостоятельная жизнь. Теперь он основное
время должен был уделять сети. Бизнес в Питере развивался,
практически, без его участия.

Деньги с оффшорных счетов по выстроенному Сомом
руслу перетекали в легальный бизнес.

Время от времени он наезжал в Питер. Специалисты выс-
шего класса воплощали все его идеи, своих тоже хватало.



 
 
 

Выпустили железную дорогу, он мечтал, о ней, когда был
маленьким.

Ночевал в специально устроенной комнате за кабинетом.
И там установил первый образец, включал его, когда оста-
вался один вечером. Мог часами нажимать на пульт и сле-
дить, как паровозик, выпуская пар из трубы, бежит по рель-
сам, останавливаясь у красных семафоров.

Его умельцы знали об этом, но помалкивали.

Как-то незаметно игрушки начали хорошо продаваться.
Пошли серьёзные зарубежные заказы. Спрашивали, для де-
вочек будут куклы?

Нашёл художницу и модельера. Купил обычный пресс, его
ребята переделали, приспособили его, и мордочки можно
было штамповать, и ручки, и ножки. И цвета любые, хоть
розовый, хоть жёлтый, хоть шоколадный. Сделают образцы,
каталог, и в мир!

Игрушки стали приносить серьёзные деньги, хоть и несо-
измеримые с основным бизнесом. Олегу докладывали – от-
крыли фирменный магазин в Париже. Ещё один в Праге.

Сом организовал ему представительство во Франкфурте.
У Олега и там был офис с комнатой за кабинетом.

Заезжал по дороге на юг, летал не из Москвы, а из Франк-
фурта. И все деловые встречи с заграничными партнёрами
– там. Офис был роскошный, современный. Серые кожаные
диваны и кресла, никель, картины на стенах. Несколько со-



 
 
 

трудников.



 
 
 

 
Глава 4

Москва, 2003–2010 гг.
 

Провидение будто собирало всех действующих лиц в од-
ном пространстве. Расставляло по местам для своих даль-
нейших действий, чтобы в назначенный срок, нарушая заве-
дённый порядок, их не надо было перетаскивать в одну точ-
ку.

Борис, Люсин муж, окончил институт с красным дипло-
мом, работал в мастерской известного архитектора. Макет
Прекрасного района, его дипломная работа, украшал акто-
вый зал института. Там его и увидел бывший ещё мэр города.

Судьба ударила в литавры! Он ходил вокруг макета, забыв
про более важные дела.

Борису дали мастерскую. Он тщательно отбирал едино-
мышленников.

Шла кропотливая ежедневная работа, растянутая на годы.
Объявили конкурс среди строительных организаций. И, од-
новременно с проектированием, шла стройка, обустройство
территории, зелёные насаждения. Уже проступали из этого
хаоса контуры Престижного района, как его переименовали
рекламщики.

Премию мэра он получил, но её не хватило даже на пер-
воначальный взнос за квартиру.

Сначала они хотели её в доме возле детского садика для



 
 
 

сына, Артёма. Но пока собирали недостающую сумму, дом
раскупили. Следующий был дороже. Детский садик ушёл в
прошлое, Артём стал школьником.

Новые дома заселялись один за другим. Но человек, с за-
работком выше среднего, с талантом, неиссякаемой фанта-
зией, не мог здесь позволить себе квартиру.

Не мог – в районе, который он вымечтал, перенёс на ват-
ман и продолжал воплощать в действительность.

Район был уже вполне комфортным – своя поликлиника
и больница, оснащённая по последнему слову техники. Пре-
красная школа, две библиотеки, кинотеатр, Дворец культу-
ры.

Высотки вписывались в улицы и проспекты, не нарушая
их гармонии, словно недостающая деталь.

Дома строились двух классов, экстра и обычные. На экст-
ру они не замахивались, но и обычную квартиру с отделкой
не могли осилить.

И Борис нашёл решение – предложил возвести один, а ес-
ли будет спрос, и не один дом эконом-класса, без отделки.

Стоимость квадратного метра была высокой, но не зашка-
ливала. С ипотекой вытянули. Артём уже перешёл в шестой
класс.

Всё это время они жили у родителей Бориса в двухком-
натной хрущёвке с пятиметровой кухней, две хозяйки на та-
ком пятачке. Только врождённая Люсина кротость и дели-



 
 
 

катность не позволили рассориться на всю жизнь.
Артёму в родительской комнате отгородили угол шкафом

– половина окна, столик отец соорудил по месту, узкая кро-
вать.

Завтракали и ужинали по очереди. Обед Артём разогре-
вал сам – работали все. Свёкор любил Люсю и понимал. Бо-
рис мучился, что не может ничего изменить.

И, наконец, квартира! Сто восемьдесят с лишним квад-
ратных метров пространства, огороженного только внешни-
ми стенами, две застеклённые лоджии. Живи – не хочу.

Смотрели всей семьёй. Артём был удивлён, Люся потря-
сена. Старики молчали. А Борис говорил, говорил:

– Это же хорошо! Планировка будет, какую захотим. И
постепенно, постепенно… сначала утепление, потом сантех-
нику, кухню, перегородки.

Потом, обязательно, комнату Артёму. В его возрасте
очень важно иметь свою комнату, оставаться на какое-то
время наедине с самим собой. Так формируется личность. А
потом уже спальню, кабинет, гостиную, холл… пап, мы же с
тобой – на все руки, правда? Сварку не осилим, а всё осталь-
ное запросто, правда, пап?

– Правда, сын. Царская квартира.

Планировку выбрали из десятка вариантов, которые при-
думал Борис. И началась стройка.

Равняли пол, утепляли, штукатурили периметр.



 
 
 

– Главное – кухню-столовую побольше! – попросила Лю-
ся.

– Всё будет, как захочешь, твоё слово решающее!
К осени закончили с утеплением и поставили батареи,

чтобы зимой можно было работать.
Жить продолжали у родителей Бориса. Дед ещё работал в

школе. После занятий ехал на старом жигулёнке за материа-
лами. Борис приходил с работы, и они трудились до поздней
ночи.

Артёма в «квартиру» не пускали, зачем дышать цементом.
Дед ушёл на пенсию – стройка требовала. К зиме основа

пола была готова. И на цементе нарисовали краской план,
контур будущих комнат.

Квартира будет высасывать из семьи все соки не один год.
Ипотека висела неподъёмным грузом, Борис брался за лю-
бую подработку, но это не спасало.

Осенью Артём пошёл в шестой класс новой школы.
Вытянулись в ниточку, но мальчик был прилично одет.

Правда, у него не было ни дорогого смартфона, ни планшета,
как у большинства одноклассников. Но он был открыт и дру-
желюбен, давал всем, кто хотел, списывать решения задач, и
как-то смог вписаться в непростой подростковый коллектив.

Посадили его рядом с красивой девочкой. Каштановый
хвостик волос от макушки, весёлые карие глаза. Девочку зва-
ли Даша.



 
 
 

Она была заводилой, и когда разрешила проводить её до-
мой, класс принял его окончательно.

Они с Дашей гуляли, наматывали круги по району,
прежде чем попрощаться у её дверей.

Это был хороший год.

Баба Вера настояла, чтобы на лето Артёма отправили к
ней в Питер. Уезжал неохотно, и старые, и новые друзья оста-
вались в Москве.

Она работала уже не дворником, а в дежурной ЖЭКа. И
свободного времени прибавилось.

Подружилась с такой же одинокой женщиной в своём до-
ме, и они вдвоём ходили по городу, ездили и за город. И му-
зеи, театры – не страшно поздно вечером возвращаться до-
мой.

И теперь она могла обеспечить внуку, кроме вкусной и
сытной еды, дома было скудно, серьёзную культурную про-
грамму.

За лето Артём подрос, возмужал, и, как говорила баба Ве-
ра, стал немного питерцем. Но он вырос из своих одёжек!
Кроссовки стали жать, брюки поднялись выше щиколоток,
руки вытянулись из рукавов рубашки.

Пришлось покупать новую экипировку. Ни баба Вера, ни
он, понятия не имели о модных брендах, что понравилось,
то и купили в недорогих магазинах.

В Москву приехал в новом облачении.



 
 
 

Первым делом он поехал смотреть квартиру. За зиму дело
дошло только до туалета и ванной со всем оборудованием,
но без плитки. Её оставили до лучших времён. За лето при-
бавилась полностью оборудованная кухня.

Высшие силы вселенной, наверное, хорошо относятся к
трудоголикам. Ещё в начале зимы Борису заказали проект
загородного дома одного московского чиновника.

Всю зиму ночами он работал над этим проектом. Весной
можно было начинать стройку. За строителями дело не ста-
ло, хотя у него в глазах рябило от похожих друг на друга
мигрантов. Материалы доставлялись с опережением. Строй-
ка шла по оправдавшему себя в советские времена сетевому
графику.

Весь отпуск Борис провёл за городом, оставив квартиру
на отца. И появились деньги! Отец выложил стены кухни,
оштукатурил, уложил тёплый пол, постелил плитку. Смог-
ли купить дорогой гарнитур со встроенной техникой. Люся
сшила весёлые занавески.

Кухня стала первой жилой комнатой. Родители ещё до
возвращения Артёма переехали в новую квартиру. Площадь
кухни позволила и обеденный стол в углу под абажуром, и
две раскладушки рядышком на ночь.

С приездом Артёма появилась третья. Её и поставили в
кухне, а родители переехали в свою нарисованную спальню.



 
 
 

Опять две раскладушки рядышком. А в нарисованном каби-
нете работала по ночам чертёжная доска.

Кирпич привезли двумя машинами, и он стоял штабе-
лями в разных частях пустого пространства с блестящим,
немыслимой ровности и гладкости зажелезнённым полом.

Борис отказался от гипсокартонных перегородок, всё
должно быть капитально, и сыну, и внукам, и правнукам.

В комнате Артёма надо было возвести три стены с дверью,
выходящей в холл. Туда же предстояло вывести двери из го-
стиной и кабинета, и спальни. Из прихожей вёл коридор, в
конце которого была кухня. Вход в холл – из коридора. Ван-
ную и туалет поместили рядом с кухней, чтобы трубы не тя-
нулись через всю квартиру.

Борис переживал, что они никак не могут начать комнату
Артёма:

– Подерётся в школе, или ещё что-нибудь натворит, при-
дёт опека – ах, ах! У мальчика нет своей комнаты. Спит в
кухне на раскладушке. Делает уроки на кухонном столе. В
детский дом! В детский дом! Там ему будет лучше во всех
отношениях.

У Люси ужас метался в глазах от этой перспективы.
– Пап, обещаю до сдачи в эксплуатацию нашего замеча-

тельного объекта – никаких драк! А если кому-нибудь очень
захочется со мной подраться, скажу, подерёмся, обязатель-
но, только подожди, пока мне комнату достроят.



 
 
 

– Молодец, так держать!
Оставалось немного времени до первого сентября. Взять

учебники в школьной библиотеке и повидаться с Дашей.
Встреча получилась совсем не такой, как он ожидал, три

месяца – огромный срок в жизни подростков. Дашу было не
узнать, в свои тринадцать лет она стала настоящей красави-
цей, и одета с иголочки.

Артём был одет неплохо, но ни одной фирменной вещи.
Даша отметила это сразу. За лето у них в классе произошли
большие перемены, неизбежный в наше время «водораздел»
на детей богатых родителей, из домов экстра-класса, и ска-
жем, не бедных, таких в Престижном районе не могло быть
по определению, но стоящих на несколько ступенек ниже по
социальной лестнице.

Даша знала, что отец Артёма – руководитель проекта их
района, это ставило его на одну ступеньку с ней. Но она уже
поняла, определила для себя шкалу ценностей – у отца Ар-
тёма нет таких денег, как у её родителей. И друзей её роди-
телей. И у родителей её новых друзей по классу.

Это было главным. Если ты умный, почему не богатый?
Этот критерий укоренялся в обществе, значит, и в детском
коллективе.

Бедные, это те, кто не может покупать своим детям одежду
мировых брендов, дорогие смартфоны и планшеты. Кто не
может похвастаться сэлфи с мировых курортов. Значит, их
родители неудачники и нищеброды. И с ними она не может



 
 
 

иметь ничего общего.

Она уже оценила его, как у них называлось, прикид. Осо-
бенно её шокировали кроссовки, простые, на плоской по-
дошве и матерчатым верхом.

– Как ты провёл лето, Артём, куда тебя возили?
– Был в Питере у бабы Веры. Классный город.
– А мы были на Мальдивах. Вот, смотри сэлфи.
Фотографии были ослепительны. Фон Артёма не интере-

совал, ослепительной была Даша на этих фотографиях, то в
белых брючках и маечке, то в купальнике, то в белом платье
под белым зонтиком.

– А здесь, в Москве мы тоже неплохо проводили время.
Знаешь, Артём, я подумала – мы уже не маленькие, когда
всё равно, кто из какого круга. Ты хороший мальчик, но ты
мне не по статусу.

– Как это, что ты хочешь этим сказать?
– А ты не понимаешь! Посмотри, какие у тебя кроссовки!

Дешёвка. И вообще, куда ты можешь меня повести, в кино?
У тебя же просто нет денег ни на что. А за красивой девоч-
кой нужно ухаживать. Вот Ромка умеет, и деньги у него есть.
Водил меня во взрослый клуб на дискотеку, его пускают, не
знаю, за деньги, или так.

Он слушал и молчал. Потом повернулся и пошёл, куда гла-
за глядят.

– Артём, ты что? – крикнула Даша. Но он не оглянулся.



 
 
 

Первого сентября, когда он вошёл в класс, Даша сидела с
Ромкой. Рядом с Артёмом было свободное место.

Мария Николаевна, классный руководитель седьмого
класса «Б», вошла не одна, с незнакомой девочкой. Пока она
ждала несколько секунд, чтобы класс успокоился, девочку
разглядывали с интересом. Невысокая, худенькая. Светлые
волосы собраны в косу.

И вдруг девочка улыбнулась классу широко и приветливо.
Новенькие не улыбались, держались настороженно.

– Здравствуйте, – сказала учительница, – у нас пополне-
ние, Оля Токарева. Прошу любить и жаловать. Где свобод-
ное место? Вот, Оля, садись, средний ряд, третья парта. Ар-
тём, я надеюсь, всё будет хорошо?

Артём наклонил голову. Девочка села рядом. Ну и хоро-
шо, Оля, так Оля. Пусть Даша смотрит.

Урок был, как урок. Соседка сидела спокойно, не огля-
дывалась по сторонам. Слушала внимательно. На переменке
вышла из класса последней. Стала у окна.

К ней никто не подходил. Постояла, посмотрела на ребят.
В зале не было малышей, никто не бегал, не дрался, де-

вочки стояли стайкой у стены. Кто-то побежал вниз по лест-
нице, кто-то ходил по залу.

В класс вошла вместе со всеми. Артём с ней не заговари-
вал. После уроков собрала рюкзачок и вышла. Не улыбалась



 
 
 

уже.
В их классе, у них в городе, если бы пришла новенькая,

её бы окружили, стали расспрашивать, откуда приехала, где
живёт…

Класс был замкнут. Она ему не интересна.
Артёму она тоже была неинтересна. Вот Ромка повесил

Дашин рюкзачок на плечо, значит, пойдёт провожать. Ну и
пусть. Она ещё пожалеет!

Карманных денег он не видел давно. Разговоры о новой
квартире шли, сколько он себя помнил. Взрослые не позво-
ляли себе не то, что лишнего – самого необходимого!

Он рано начал всё понимать. Никогда не просил что-то
купить, или просто денег на кино или мороженое. Когда пе-
репадало – хорошо. Экономил на завтраках, покупал Даше
мороженое. Себе не покупал:

– У меня горло! – Что именно у него с горлом, не уточнял.
Один раз даже повёл в кафе-мороженое, тоже себе не за-

казывал.
Он ей ещё покажет! Устроится в Макдоналдс или курье-

ром. Лучше курьером, там свободный график.
Домой шёл, опустив голову. Но за квартал вкусно запахло

пиццей. Тоже был запретный плод.
Грузный дядечка передавал пакеты мальчишке, чуть стар-

ше Артёма.
– Малыш, не перепутай, как в прошлый раз. Я тебя пре-



 
 
 

дупредил – прогоню. Таких, как ты, полная Москва.
Артём стоял молча. Мальчик сложил пакеты в красивый

фирменный короб, надел такую же красивую куртку и бейс-
болку и ушёл.

– Чего тебе? – спросил дядечка, – пиццу?
– Нет, мне нужна работа. Я справлюсь, не смотрите, и ве-

лик у меня есть, и живу в квартале отсюда.
– А что, можно попробовать, тем более велик есть. Вече-

ром сможешь? Основные заказы вечером. Меня зовут дядя
Гурген.

– А я – Артём. Вечер меня устраивает, днём я учусь.
– Приходи в семь часов.

Заказов было семь, все в их районе. Он управился быст-
ро. Заказывали по Интернету, платили на карточку Гургену,
только расписаться, и можно ехать дальше.

Денег за вечернее катание на велике, по его понятиям, он
получил прилично. И объявил дома:

– Я устроился пиццу развозить. Вот, первая зарплата.
Родители переглянулись. Мама взяла две сотенные купю-

ры бережно, будто это и впрямь были серьёзные деньги.
– Артём, у меня нет слов. Отец, это надо отпраздновать,

первая зарплата сына! Вырос мальчик, а мы и не заметили.
– Учёбу не запускай, – сказал отец, – и это твои деньги.

Мы пока с мамой справляемся.
– Только купите мне сейчас нормальные кроссовки, чтобы



 
 
 

в школе не макали.
Деньги он положил в книгу на полке. Как дать понять Да-

ше, что он больше не нищий, ещё не придумал.
В школе всё было по-прежнему. Соседка не доставала его,

не задавала вопросов, не лезла с разговорами. Сидела тихо.
Её не спрашивали пока, давали привыкнуть.

А он после уроков быстро собирал учебники, тетради и
убегал. Надо было успеть с уроками до вечера.

Однажды, когда собирался, вдруг поднял на неё глаза, –
может, почувствовал взгляд?

Она не отвернулась, просто улыбнулась ему.
– Ну, здравствуй! – почему-то сказал он.
– Здравствуй, – ответила она, не удивившись, будто они

встретились в первый раз.
– До завтра! – И убежал.
Оля шла по дорожке от школы к воротам и улыбалась про

себя. Даша поджидала её за воротами. Пошла рядом.
– Привыкаешь к московской жизни?
– Привыкаю.
– Мы можем подружиться, если хочешь.
– Как получится, – ответила Оля.
Даша остановилась. Ответ был неправильный. Она долж-

на была ответить, что рада, что совсем одна – и в классе, и
в школе, и в городе.

– Ты у нас на время, или как?
– Где – у вас? В классе или в городе?



 
 
 

– И в Москве, и в классе.
– В Москве – пока вырасту, а там видно будет. А в классе,

пока мы все закончим школу. Почему ты спрашиваешь?
– Интересно. Как ты попала в Москву?
– Мама… замуж вышла. И переехали мы, когда она здесь

на работу устроилась.
– А где вы жили?
– В Обнинске.
– Так что у тебя теперь есть отчим. Не обижает?
– А зачем ему меня обижать? – удивилась Оля.
– А отец где?
– Умер, я ещё маленькая была.
– Я что хотела тебе сказать. Не смотри на Артёма, это мой

мальчик, то есть был моим. Но я его отшила, он человек не
нашего круга. Хотя… кроссовки уже нормальные. Хотела бы
я знать, откуда у него деньги. Но всё равно, не раскатывай
губу, видела я, как ты ему улыбалась. Я, может, ещё переду-
маю. А его – только поманить! Прибежит, как миленький.
Это я, чтоб ты знала, на чужой каравай рот не разевай.

Она говорила, стоя на дорожке и не давая Оле пройти.
Оля смотрела на неё несколько секунд, потом обошла по

газону и пошла к автобусной остановке.



 
 
 

 
Глава 5

Москва, 2010 г.
 

Дом был новый, красивый, с большим вестибюлем и кон-
сьержкой. Мама с Леонидом Павловичем на работу ездили
машиной, Олю подвозили по дороге, она стеснялась, выхо-
дила за квартал.

Прошлой зимой мама рисовала их квартиру в Москве ба-
бушке и Оле и показывала комнату с выходом на длинную
лоджию:

– Это твоя. Там обои под покраску, какой ты хочешь цвет?
– Можно, салатный?
– Конечно!
И в пятницу вечером мчалась в Москву к своему Лёничке,

как говорила бабушка.
А весной уволилась, надо было кончать с ремонтом, опре-

делять Олю в школу и перевозить в Москву до первого сен-
тября.

Квартира была роскошная, на Олин взгляд. Их двушка в
Обнинске не выдерживала никакого сравнения. Но она была
своя, родная. И старая мебель, которую бабушка не давала
менять, и вид на двор из окна. И слышно было, как снизу
кричат подружки:

– Оля, выходи!
Здесь с четырнадцатого этажа был широкий обзор – кра-



 
 
 

сивые дома, широкий проспект, запруженный машинами.
Она ходила по дому, как в гостях. Садилась на краешек

дивана в гостиной. Мама смотрела на неё с жалостью:
– Ну что ты не привыкнешь никак! Радоваться надо, это

же Москва!
С работы мама с Леонидом Павловичем приезжали вме-

сте, он устроил её на свою фирму.
Мама была весёлая и счастливая. Переодевалась и сразу

начинала готовить – ужин, обед Оле на завтра. Она помогала
маме, как дома, только чтобы побыть рядом. Леонид Павло-
вич стоял, прислонившись к косяку, и смотрел на них.

Взрослая девочка в доме, к этому надо привыкнуть. Дру-
гое дело, когда у них с Аней появится маленький, будет рас-
ти на глазах. А эта девочка, так похожая на Аню… Она ди-
чится его, стесняется. И так привязана к маме!

Он предложил, пусть поживёт с бабушкой, когда появится
маленький, станет не до неё! – И чуть не потерял свою Аню
на этом. Больше не заикался.

Оле вопросов не задавал. У неё было чувство, что он изу-
чает её, как внезапно появившегося в доме зверька, или во-
обще непонятное существо. А мама спрашивала:

– Как в школе, ты подружилась с кем-нибудь?
– Они меня в упор не видят.
– Ничего, увидят ещё, куда денутся!
Сегодня увидели, сразу двое. Артём сказал – здравствуй,

будто они только встретились, и Даша – я, может, стану с



 
 
 

тобой дружить, но на Артёма рот не разевай.
Дома она непременно рассказала это маме и бабушке, и

они посмеялись бы вместе. Но здесь, когда Леонид Павлович
стоит у косяка…

Сейчас они сядут за стол, потом она уйдёт к себе, а мама
с ним останутся на кухне мыть посуду.

Назавтра в школе Артём нормально общался с Олей, не
было стеклянного барьера, как раньше. Не убежал первым,
подождал, пока она соберётся, шёл рядом к выходу.

– Ты на автобус?
– Да.
– На какой?
– Всё равно, мне три остановки.
– А мне – две. Вы переехали из центра?
– Из Обнинска. Летом ремонт заканчивали, спешили, что-

бы я в школу успела.
– Семья большая?
– Бабушка там осталась, дома. А здесь – мама, отчим и я.

Лучше бы меня с бабушкой оставили!
– Хорошо, что не оставили. Это же Москва! Автобус идёт.

Диктуй свой телефон. Так, записал. Ты на велике ездишь,
есть велик?

– Есть, конечно.
– Тогда я жду на твоей остановке завтра в одиннадцать.

Я пиццу развожу. В будни вечером, а в выходные – днём.



 
 
 

Поездишь со мной?
– Конечно, с удовольствием!

За ужином спросила:
– Мам, я хочу завтра на велике покататься. Можно?
– Я думаю, сначала нам надо поездить вместе, одна ты за-

блудишься.
– Я не одна, мне Артём предложил покататься. Мальчик,

мы с ним за одной партой сидим.
Мама с Леонидом Павловичем переглянулись.
– Возвращайся к обеду, часа в два, мы тебя подождём.
– А велик внизу, в гараже?
– Здесь нет гаражей, парковка под домом. В кладовке твой

велик.
– Достанем завтра, не волнуйся, – сказал Леонид Павло-

вич. Оля посмотрела на него. Он впервые с приезда загово-
рил с ней.

После завтрака поднялся первым из-за стола:
– Пойдём, посмотрим, всё ли в порядке с твоим великом.
В лифте, кроме них, никого не было. И она спросила,

неожиданно для себя и для него:
– Дядя Лёня… можно, я вас так буду называть?
– Как тебе удобно.
– У вас есть дети?
– Не было, к сожалению, ты первая. Опыт у меня нулевой.

Если я что-то не так скажу, или сделаю, не обижайся, хоро-



 
 
 

шо?
– Я постараюсь.
Они шли через парковку к кладовкам.
– Понимаешь, мы с тобой вошли в комнату, ну как бы че-

рез разные двери. Между нами пространство. И нам надо ид-
ти друг к другу по шажку, по два. Обоим, и мне, и тебе.

Оля улыбнулась ему:
– Вы уже сделали первые шаги, спасибо!
– И ты тоже. Вот твой велик. Старенький, конечно.
– Ничего, зато надёжный!
– И доехал нормально. Я провожу тебя на остановку.
– Не надо, только на улицу.
– Ладно.

Остановка была пуста, наверное, она пришла рано. А мо-
жет, он пошутил, просто посмеялся над ней, а она поверила?
Может, ему позвонила Даша, и он забыл обо всём на свете?

Но он приехал! В малиновой куртке и бейсболке, с мали-
новым коробом. И на коробе, и на куртке красовались над-
писи «Гор-р-рячая пицца!».

– Здравствуй. Садись, поехали!
Был прекрасный день. Он ехал по навигатору, когда поз-

воляла улица, ехали рядом, или он впереди. У нужного дома
тормозил, оставлял её на улице с двумя велосипедами, спус-
кался быстро, и они ехали дальше.

В Олином доме у него были заказы, целых три.



 
 
 

– Я здесь живу, в третьем подъезде.
– В третьем никто не заказывал. Это элитный дом, его дол-

го строили. Мы переехали год назад, вроде готовый был, но
не заселяли.

– Мама с дядей Лёней всё лето отделывали, еле успели,
чтобы я школу не пропускала. Я же перед самым-самым пер-
вым сентября приехала. А мама сначала ездила к дяде Лёне,
а потом они поженились, и она переехала совсем, ещё вес-
ной.

– Подожди здесь, я быстро.
Она стояла с двумя велосипедами у своего дома. Если сей-

час выйдет мама или дядя Лёня… что я им скажу? Но никто
из них не вышел, выбежал Артём.

– В вашем доме всё. Что же раньше не приехала?
– Хотели сразу в новую квартиру. А я думала, они меня

совсем не заберут. Мама приезжала по выходным, и все раз-
говоры были про квартиру, и что у них будет маленький. Я
плакала по ночам, что не нужна ей больше.

А потом она спросила, какого цвета ты хочешь стены в
своей комнате? Там обои под покраску. И я плакала и плака-
ла. А мама сказала, как ты могла подумать, что я тебя остав-
лю? Ты что!

Ну, вот. А как ты сюда попал?
– Папа этот район придумал, когда меня ещё на свете не

было. Это был его дипломный проект в архитектурном ин-
ституте. Начали проектировать, строить. Мы жили всё это



 
 
 

время с дедушкой и бабушкой, в двушке, впятером.
А папа маме обещал, что мы будем жить в этом районе. Он

хотел настоящую большую квартиру. Взяли кредит, платим
только проценты уже два года. Называется, квартира без от-
делки. На самом деле, дом просто недостроенный. Все спим
на раскладушках, я на кухне, её кончили этим летом, а папа
с мамой в своей нарисованной спальне.

– Как это?
– План квартиры краской нарисован на цементном полу.
– Ничего себе!
– Но мама очень хотела – Престижный район! Элитная

школа! Мне кроссовки купила бабушка в Питере, недорогие.
Я вытянулся за лето, ты не представляешь! И кроссовки ста-
рые не надеть. Так мне в нашей элитной школе выдали за
эти кроссовки, по первое число! Я родителям сказал, купите
нормальные, чтобы в школе мне глаза не кололи, а я зарабо-
таю! И устроился пиццу развозить.

– Мне Даша сказала про эти кроссовки.
– Когда?
– В четверг. Встретила за калиткой. Сказала, ты её маль-

чик.
– Так и сказала? А ещё что?
– Чтобы я не улыбалась тебе.
– Надо же! А мне сказала, что я ей не по статусу. Ромка

по статусу, ну и пусть!
– Артём, если ты меня позвал – ну, ей на зло, то не надо,



 
 
 

я не хочу так.
– Тебя это не касается. И меня тоже. А улыбаешься ты

очень даже хорошо. И дальше улыбайся, пожалуйста! Завтра
поездим тоже? Вечером не зову, надо очень быстро, заказов
много. А Дашу не слушай. Ромка, так Ромка, я причём!

– Она же была твоя девочка…
– Ну, была. Я приехал, а она – ты мне не по статусу! А

Ромку на дискотеку пускают. Никого из наших не пускают,
только её с Ромкой. Ну и пусть, мне сейчас не до дискотеки.
Ничего, что я не смогу повести тебя на дискотеку?

– Ничего.

Даша не успокоилась. Подстерегла Олю в туалете:
– Ты не понимаешь, когда с тобой говорят по-человече-

ски! – И замахнулась.
Оля успела перехватить её руку. Даша схватилась за неё и

со слезами выбежала из туалета. К ней бросились подружки:
– Даша, что она с тобой сделала?
– Рука… Она мне руку сломала!
И был скандал. Мария Николаевна очень рассердилась:
– Даша, пойди к врачу, я тебя отпускаю. Оля Токарева, ты

откуда приехала? У нас в школе не дерутся.
– Я и не думала драться. Я только руку её отвела.
– Неправда! Ты набросилась на меня!
– Оля, я хочу видеть твою маму завтра до уроков. А сейчас

– тихо в классе! Чтобы ни одного звука! – повысила голос



 
 
 

классная руководительница.
– Я знаю, это она, – шепнул Артём.
– Артём, ты не слышал, что я сказала?
Они вышли вместе. Оля чуть не плакала:
– Что я маме скажу… неделю в школе, и уже скандал.
– Хочешь, я ей всё объясню?
– Не надо, я сама. Но что дядя Лёня подумает!
Еле дождалась вечера. А потом всё никак не решалась –

ни за готовкой, ни за ужином. Только когда надо было ухо-
дить к себе:

– Мама, Мария Николаевна просила тебя зайти до уроков.
– Зайду, конечно. Ты расстроена. Что-то случилось?
– Она поверила, что я ударила Дашу. Но ты же знаешь, я

бы никогда… она замахнулась на меня, я просто руку отвела.
А она ударилась о стенку.

Оля говорила и плакала. Дядя Лёня стоял тут же. Если бы
он не стоял, мама бы поверила ей, а он… что он подумает!

– Так, – сказал дядя Лёня, – к учительнице пойдём вме-
сте. Новая школа, подростки. Плохо. Это из-за мальчика, с
которым ты каталась?

– Да, она сама его бросила, а теперь говорит, его только
пальцем поманить. Ну, и пусть поманит, драться зачем?

Мама обняла её:
– Перестань плакать. С учительницей поговорим. А тебе

не надо между ними. Выходит, он тебя позвал, чтобы ей до-
садить? Ещё позовёт, скажи, разбирайтесь сами, не вмеши-



 
 
 

вайте меня!
– Я ему так и сказала. А он – она сама решила. Сегодня

так, завтра иначе.
Дядя Лёня оставил Олю с мамой в машине и сам пошёл к

учительнице. Вернулся минут через пятнадцать.
– Иди, Оля, ничего с Дашей не случилось. Выдумала она

всё, и ушиба даже нет.
– А с Артёмом ты осторожней, они помирятся, и все будут

смеяться, – сказала мама.
– Не помирятся они, – почему-то уверенно ответила Оля.
И всё улеглось. В следующие выходные они опять колеси-

ли по своему району.

В классе очень скоро узнали, что он развозит пиццу. Ко-
му-то из девочек они с Олей попались на глаза.

И немедленно доложили Даше – развозит пиццу! В раз-
малёванной куртке! И Оля сторожит его велосипед.

Даша была в восторге. Вот, оказывается, откуда у него
приличные кроссовки! А Оля, эта тихоня, просто помогает
ему!

Спросила при всём классе, не у Артёма, у неё:
– У вас, оказывается, фирма с Артёмом, «Доставка пиц-

цы». Так называется? Сколько он тебе платит за то, что ты
сторожишь его велосипед?

Оля посмотрела на неё удивлённо. Ходит себе с Ромкой,
что же не успокоится никак?



 
 
 

Артём собирал тетрадки. Поднял голову:
– Ну, Даша, всё тебе нужно знать.
– А я вот закажу, и ты будешь мне её привозить, как ми-

ленький. И я тебе ещё чаевые подброшу.
Класс засмеялся. Артём оглянулся – смеялись не все. Ви-

тёк не смеялся, и Стас, и Верочка с последнего ряда.
– Не надейся, не приеду. Там не только я пиццу развожу.
– А он тебя уволит, если откажешься.
– Это не твоя забота.

В выходные пришёл в пиццерию в половине одиннадцато-
го, как обычно. Марат, помощник дяди Гургена, упаковывал
пиццу, сверял с заказами.

– Вот дневные, посмотри пока.
Дашин адрес был, и в заказе – две пиццы. Значит, его там

ждёт компания.
– А дядя Гурген здесь?
– У себя.
– Можно, я пройду к нему?
– Иди, только быстро, пицца горячая.
Гурген поднял голову от бумаг:
– Привет. Что-то случилось?
– Ребята в классе смеются надо мной. И сейчас что-то за-

тевается по Дашиному адресу, это моя бывшая девочка. Две
пиццы заказали. Не могу я туда ехать, дядя Гурген. Пошлите
Марата, пожалуйста!



 
 
 

– У Марата своя работа. Я сам туда смотаюсь, посмотрю,
что за мерзавцы смеются над человеком, который зарабаты-
вает свой хлеб собственным трудом. Иди, работай. Ты от-
личный парень, я тебя в обиду не дам.

Артём ушёл, а Гурген ещё говорил про себя:
– Маменькины дочки-сыночки! И папенькины! Престиж-

ный район. Ну, я вам покажу!
Машина была старенькая, Жигули. Знакомый художник,

что делал вывеску на пиццерию, и машину разрисовал. И ко-
гда продавал изредка какую-нибудь свою картину, получал
от Гургена любимую «Маргариту» со скидкой.

Дома в Престижном районе были красивые. Фасады вы-
полнены по-разному – арки, башенки, эркеры, оригинальные
лоджии и балконы. Они были трёх типов – фешенебельные,
как Олин, попроще и эконом-класса.

Дом этой девочки был фешенебельным, кто бы сомневал-
ся! Большой вестибюль, консьержка в будочке.

– Вы к кому?
Гурген заглянул в листок заказа:
– К Семёновым. Двести двадцать седьмая квартира. Пиц-

цу заказывали, даже две.
– А, это к Даше, уже пришли гости. Езжайте, семнадцатый

этаж.
Семнадцатый, так семнадцатый. В лифте перед зеркалом

пригладил волосы. Фирменную куртку не надел, так и по-



 
 
 

ехал, в чём был на работе, в свитере и безрукавке с множе-
ством карманов, очень удобно.

Дверь открыла Даша, и в прихожую сразу вывалились че-
ловек шесть, крича и размахивая руками. И остолбенели все.

– Добрый день, господа школьники. Пиццу заказывали? У
вас праздник, день рождения?

Надел очки и прочёл:
– Дарья Семёнова?
– Да, я Дарья Семёнова. Мы просто… отдыхаем. Сегодня

же выходной!
Она растерялась лишь на мгновение. Выкрутился Артём,

надо же!
– А взрослые есть кто-нибудь?
– Нет, мы сами.
– Ну, оплачено по карте, так что распишитесь, и приятно-

го аппетита. Понравится, обращайтесь, если родители день-
ги дадут. У нас небольшой зал, но уютный.

– Спасибо, непременно, – сказала вторая девочка.
– Всего доброго, господа школьники.
Компания была разочарованна только вначале. Розыгрыш

не удался, но пицца оказалась – пальчики оближешь!



 
 
 

 
Глава 6

Москва, 2010 г.
 

Олег возвращался к себе. Он никогда не говорил – домой,
дома, как такового, у него не было. Жил на съёмной кварти-
ре.

Он взял за правило переезжать раз в полтора-два года,
чтобы не примелькаться бабушкам на скамейках, и соседи
не успевали заинтересоваться, кто такой и чем занимается.

Знакомый риэлтор селил его в только что отстроенном до-
ме.

Следов своего пребывания не оставлял. Увозил мебель,
и квартира выглядела так, словно стояла, закрытая, и ждала
покупателя. Но машину менял реже.

Сейчас она была в ремонте, и он шёл неторопливо от ав-
тобуса к своему очередному временному жилищу.

И снова, как вчера и позавчера, мимо проехал паренёк на
велосипеде.

На него нельзя было не обратить внимания, словно ка-
кая-то залётная экзотическая птица – малиновая куртка,
бейсблка и малиновый короб на багажнике. И на нём, и на
куртке огромными буквами «Гор-р-рячая пицца!» и телефо-
ны.

Он достал смартфон и сфотографировал их. И внезапная
идея – Вот оно, решение вопроса с доставкой товара. Заказ



 
 
 

по телефону, а доставка пиццей!
Поднялся на девятый этаж только что сданного дома.
Квартира была необжитой, пахло краской и строительны-

ми смесями. Вышел на балкон, вдохнул свежий вечерний
воздух.

И вот опять эта Жар-птица в бейсболке на велосипеде с
коробом на багажнике несётся по обочине под носом у ма-
шин. Он был таким же в свои шестнадцать лет. Азарт, весе-
лье!

Да нет, они другие. И выражение лица другое. Они спешат
жить, у них всё проще. Вовсю гуляют с девочками. Пьют пи-
во тайком, курят потихоньку и целуются. Хотят, как можно
раньше, попробовать всё – и выпивку, и курево, и девочку,
и наркотики.

Наркотики – его епархия, надо вовлекать, пусть попробу-
ют. Кто-то бросит, а кто-то останется его клиентом на всю
свою короткую оставшуюся жизнь.

Он был человек-невидимка. Эту свою жизнь он придумал
ещё в колонии, и следовал ей и сейчас, через двенадцать лет
после освобождения. Собственно, он срисовал её с Сома. И
это Сом воспитал его джентльменом, спокойным, выдержан-
ным, уверенным в том, что он – хозяин положения в любой
ситуации.

И полная, абсолютная независимость. Ни семьи, ни жен-
щины. Дети – вообще запретная тема. Он не позволял себе



 
 
 

думать, что тот малыш в коляске мог быть его сыном. Лю-
ся… О ней он тоже не позволял себе думать.

К его услугам всегда была очередная Луизина девочка.
Взять с собой на отдых, заказать птичку в клетке, как это на-
зывалось – девочку на съёмной квартире на любой срок. И в
любое время поехать в пансионат.

У Луизы для избранных, в их число он входил, конеч-
но, существовала так называемая верхняя полка – леди, на
которых заглядывались, где бы они не появились. Воспита-
ние, шарм, изысканная красота. Принцессы, золотой Луизин
фонд. Порт-фолио она держала в сейфе.

Он смотрел его, когда ехал отдыхать или выбирал надол-
го птичку в клетке. В пансионате для разнообразия снимал
совсем на них не похожих. И ничего общего с Люсей.

Девочки были вышколены. Никакой фамильярности, чёт-
ко обозначенные границы дозволенного.

Ничего постоянного – только бунгало на Острове, достав-
шееся от Сома. Никаких привязанностей.

К женщинам и сам старался не привыкать, и им не подавал
надежд на что-то большее. Никаких вопросов, лишних слов.
Переезжал в другой район и заказывал новую «птичку».

И давнее увлечение – конструкторское бюро в Питере. Ко-
гда Сома не стало, он был там нечастым гостем, сеть держала
его в Москве.

Других разрядок у него не было, ни выпивки, ни азартных
игр, ни даже сигарет, тем более, наркотиков.



 
 
 

Машину отремонтировали, наконец. Ехал по новому Пре-
стижному району. Ему здесь нравилось – широкие проспек-
ты, скверы, дома не стоят, разбросанные кое-как, или впри-
тык друг к другу.

Шёл в общем потоке машин, никого не обгонял. Спешить,
в общем, было некуда.

И вдруг – знакомая реклама на малиновом фоне: «Гор-р-
рячая пицца!».

Через две минуты вошёл в маленькое кафе. Несколько
столиков, почти все свободны. С работы люди уже верну-
лись, а вечер, настоящий, ещё не наступил.

Приглушённый свет, тихая музыка и ярко освещённый
прилавок у противоположной стены.

– Добрый вечер.
– Добрый. Вам пиццу? Выбирайте!
– Что посоветуете?
– Вот эту, только из печи.
– Годится.
– Что будете пить?
– Давайте пепси.
Пицца была, что надо, будто в Италии. Поел с удоволь-

ствием.
– Я могу поговорить с хозяином?
– Позвать, не понравилась пицца? – встревожился парень.
– Нет, не беспокойтесь.



 
 
 

– Пойдёмте, я вас провожу.
– Дядя Гурген, господин хочет поговорить с вами. Мож-

но?
– Заходите, присаживайтесь. Что-то не так?
– Всё так, даже очень. Я хотел спросить про мальчика, что

развозит пиццу. Кто он, почему этим занимается. Не бой-
тесь, я не по долгу службы, неофициально. Славный маль-
чишка.

– Артём его зовут. Он у меня не так давно, живёт недале-
ко, говорит, с прошлого года. Наверное, в том доме с зелёны-
ми лоджиями, его сдали два года назад, без отделки. Гово-
рит, родители кредит взяли, чуть ли не до конца жизни. Вот
всё, что я о нём знаю. Но ответственный мальчик, всё чётко.

– Понятно. Пицца у вас классная, буду заказывать и дру-
зьям посоветую. Присылайте с Артёмом. Я тоже тут недале-
ко.

– Рад был познакомиться, заходите!
– Лучше домой. Всего доброго!
Сел в машину. Кредит, это хорошо. Но спешить не надо.

Постепенно приручу, обучу, будет свой человек!
Пиццу заказал на пятницу, на девять вечера. Пусть к нему

последнему.
Позвонила консьержка:
– Олег Сергеевич, пиццу заказывали?
– Заказывал, пропустите.
Вид у мальчика был усталый.



 
 
 

– Садись, Артём, отдохни. Может, составишь мне компа-
нию? Пицца огромная.

– Нет, что вы, поздно уже.
– Но в следующий раз я тебя так не отпущу.

Прошёл месяц, пока он, исподволь расспрашивая мальчи-
ка, не заговорил напрямую:

– Ты куришь, Артём?
– Нет, не курю.
– И не пробовал? И друзья не курят? Поверить не могу.
– Да у меня особенно и друзей нет, приятели в классе.
– А девочка? Девочку водил в кафе?
– По мороженому. Но ей надоело мороженое. Теперь она

по пицце, заказывала недавно.
– Отвёз?
– Нет, попросил дядю Гургена.
– Молодец, унижать себя не позволяй никому. Сколько

тебе платит Гурген?
– Тридцать рублей за пиццу.
– Это же копейки! Хочешь нормально зарабатывать? Я те-

бе сто рублей за пиццу буду платить.
– Что за пицца такая, если мне сто рублей – сколько она

будет стоить?
– Это не твоя забота. Тебе же нужны деньги, Гурген гово-

рил. Ну, хочу я, чтобы ты с пиццей проверенным людям до-
зы развозил, экспресс-доставка! Никому в голову не придёт.



 
 
 

Ни прятать, ни оглядываться – горячая пицца!
– Наркотики? – У Артёма широко раскрылись глаза.
– Наркотики, ну и что? Такой же товар, как всё, только

стоит дороже. Дурят вам голову – белая смерть! Норму знать
надо. Мало ли, можно и сосисками объесться и умереть.

Артём рассмеялся. Это хорошо, – подумал Олег и сел на-
против мальчика.

– Понимаешь, мы ничего плохого не делаем. Никого не
заставляем под пистолетом, колись, или нюхай. Каждый че-
ловек сам своей жизни хозяин. Вот змеи ядовитые, их же не
уничтожают! Они сами по себе, мы сами по себе. Ты её не
тронь, и она тебя не тронет.

Или гриб ядовитый, растёт себе. Хочешь попробовать,
твоё право. Так и с наркотиками, знай меру. Ну, вот алко-
голь, пьют все, но не все спиваются!

Если от меня ты пойдёшь в полицию, ничего не добьёшь-
ся. У меня здесь наркотиков нет. И я же не заставляю тебя!
Попробуй, не понравится, откажешься, я не обижусь. А это
самый простой способ заработать хорошие деньги, поверь.
Морочат вам голову, наркоторговцы – преступники. Чушь!
Никто никого не грабит, не убивает, не насилует. Хочешь,
бери, не хочешь, как хочешь. Ну что, попробуем?

– А попробуем!
– Но язык надо будет держать за зубами. Сможешь?
– Не вопрос.
Олег помнил себя в этом возрасте, он был другим. Время



 
 
 

было другое. Начало девяностых, бандитский Петербург…
В Москве стояла золотая осень. Юркие машинки соби-

рали опадавшую листву с обочин, с тротуаров, с дорожек в
скверах, и ездить по району на велосипеде, особенно с Олей
по выходным, было одно удовольствие.

Её отчим, дядя Лёня, однажды дождался с ней Артёма на
остановке. Посмотрел внимательно, познакомился и ушёл,
успокоенный. Хороший мальчик. А что развозит пиццу, ну
и что, зарабатывает деньги. Будет знать, что с неба они не
падают. Исключения только подтверждают правило.

Они носились по осенним улицам, разговаривали, когда
можно было ехать рядом. И просто радовались самому дви-
жению, последним солнечным дням перед осенней непого-
дой.

Ему на телефон приходил заказ на пиццу. Один. Осталь-
ные давал дядя Гурген на листке из тетради корявым почер-
ком редко пишущего человека. Он развозил эти, с листка, и
отпускал Олю:

– Езжай, я остальные пешком, на автобусе и на метро.
По адресу из телефона пиццу не заказывали. Там его ожи-

дали коробки с магазинной пиццей.
И новый список адресов, уже аккуратным чётким почер-

ком. Бывали дни, когда адреса в телефоне не было, заказы
старались сгруппировать на один день, чтобы ехать, так уж,
не с одним – двумя. И были они в разных районах.

Он оставлял дома велосипед перед этим, особенным ад-



 
 
 

ресом. И ехал на автобусе к метро, кружил по городу. Деньги
приходили на карточку, которую ему дал Олег, он снимал их
в каком-нибудь банкомате в городе.

По его меркам, денег было слишком много, мама бы ни за
что не поверила, что дядя Гурген столько платит ему.

Он перестал отдавать их маме, хотя было приятно видеть,
как она радуется – не деньгам, а тому, что он их заработал.

К деньгам, как убедился Артём, мама относилась несе-
рьёзно. Они всегда, с тех пор, как на кухне воцарился кра-
сивый, под дуб, гарнитур, лежали в маленьком ящичке на-
верху.

Ему никогда не приходило в голову взять оттуда хоть ка-
кую-то мелочь. Мама открывала ящичек, чтобы дать ему
деньги на завтрак, положить свою зарплату или взять деньги
на продукты в выходной, когда они закупались на всю неде-
лю.

Сюда попадала и часть папиной зарплаты после уплаты
процентов по кредиту. Сам кредит выплачивался с трудом,
и папа переживал, если долго не было подработки:

– Мы так никогда из долговой ямы не выберемся.
В эту же стопку Артём начал подкладывать свои заработ-

ки. Он считал их вполне честными, законными и заслужен-
ными.

Попробовал бы кто-нибудь потаскать по всему городу ко-
робку с пиццей до позднего вечера!

Мама удивилась только в первый раз – получила зарпла-



 
 
 

ту, а деньги ещё не кончились. Такого не было давно. Но не
стала выяснять, значит, отец материалы из пенсии покупал.

Наступила зима. Район позволял становиться на лыжи
буквально у дома. И парк, и горки за городской чертой, и
лес рукой подать. А после прогулки не заказывали пиццу,
а заходили к дяде Гургену, оставляли лыжи в предбаннике,
шумно рассаживались, и получали её с пылу, с жару. Дети
требовали пепси – да, пожалуйста!

Гурген заметил, что Артём стал уставать. Не знал же, что
после его заказов он ещё два-три часа ездит по городу с тя-
жёлой сумкой за плечами!

– Вот что, Артём, в воскресенье у тебя будет выходной. Я
сам быстренько развезу заказы. Что-то выглядишь неважно.

И Артём спросил Олю:
– Ты катаешься на коньках?
– Нет, у нас не было близко катка. И коньков у меня нет.
– Коньки можно взять напрокат. Мы жили возле ВДНХ,

там классный каток.
Он возил её за руку, поднимал, когда падала, и они сме-

ялись вместе. А потом кормил в Торговом центе своей лю-
бимой солянкой, и когда она пробовала сама расплатиться,
сказал:

– У меня есть деньги, мы же с тобой осенью заработали.
Дядя Лёня посмотрел на её раскрасневшееся лицо:
– Как я понимаю, к выходным тебе нужно купить коньки



 
 
 

с ботинками в Спортмастере.
– Правда?!
– Правда.



 
 
 

 
Глава 7

Москва, 2010 г.
 

Тем временем в Престижном районе появилось ещё одно
действующее лицо.

Так повелось, что любой назначенец приводит свою ко-
манду. Особенно отличались питерцы.

И Григорий Борисович Зеленский не был исключением.
Получив новый чин и назначение в Москву, в МВД, он

взял с собой несколько человек, на которых мог положиться.
Среди них был Денис Иванович Ковалёв, человек безупреч-
ной репутации, честный, порядочный, бесконечно предан-
ный делу.

В Питере он занимался наркотиками. И Зеленский напра-
вил его в Отдел по контролю над оборотом наркотиков, год
назад переехавший в прекрасное здание в новом Престиж-
ном районе Москвы.

Район был огромный, даже по московским меркам, и про-
должал расти. Слишком там было тихо с наркотиками, тоже
в масштабах Москвы. За прошлый год взяли только одного
официанта в кафе. Несколько доз при нём, дома пусто. Не
может быть, чтобы наркодельцы не стали с самого начала об-
живать район богатых людей и их избалованных чад.

В Отделе начальник, Василий Петрович Миронов, скрепя
сердце, представил его на утренней планёрке:



 
 
 

– Господа офицеры, прошу любить и жаловать, у нас по-
полнение. В помощь из Питера – старший следователь, май-
ор Денис Иванович Ковалёв.

Все посмотрели на него с нескрываемым любопытством.
Коллектив сработался, все знали друг друга ещё по работе
в старом здании, и в районных отделах полиции. И здесь, в
новом, за год привыкли друг к другу. Сработались.

– Назаров, тебе придётся потесниться, поставим второй
стол для нового сотрудника.

– Что ж, в тесноте, да не в обиде.
В большом, не обжитом до конца здании, можно было но-

вичку и отдельный кабинет организовать. Но к новенькому
хорошо бы присмотреться. Назаров – свой человек, доверен-
ный и проверенный, пусть посидит рядышком.

А всё же странно, как постепенно сталкиваются люди, ко-
торые, казалось, не должны пересекаться! Будто Провидение
собирает действующих лиц перед выходом на сцену Траге-
дии…

Артём уже примелькался в своём районе, был узнаваем
даже без велосипеда и куртки, но с неизменным ярким ко-
робом за спиной – «Гор-р-рячая пицца!».

Денис часто видел его из окна своего с Назаровым каби-
нета на втором этаже. Он шел по противоположной стороне.

Жил Денис на съёмной квартире. Управление давало та-
кую возможность сотрудникам, пока они обоснуются, пере-



 
 
 

везут семью на постоянное жительство.
Квартира была в другом районе – автобус, метро, автобус

и пешком через сквер до обычной панельной девятиэтажки.
И вдруг в автобусе он увидел мальчика со знакомым коро-
бом!

Темнело рано, за окном посвёркивала огнями ночная
Москва. Что он делает, интересно, в чужом районе? Разве
поблизости нет своей пиццерии?

За годы работы у него выработалась, вернее, обострилась
интуиция, она была врождённая. Назавтра после работы за-
шёл к Гургену.

Визит полицейского, даже в безупречное заведение, собы-
тие не из приятных. Гургену дали знать немедленно, и он
вышел в зал раньше, чем Денис успел расплатиться.

– Что вы, не надо, за счёт заведения! – заторопился он.
– Это исключено, – вежливо сказал Денис, – зашёл попро-

бовать, коллеги хвалят.
Коллеги заходили, особенно Назаров, и не отказывались

– за счёт заведения.
– Я что хотел узнать. Вы только в нашем районе берёте

заказы на доставку?
– Хватает своих. В других районах – кто мне позволит?
– Я так и думал, спасибо. А пицца у вас отменная.
В это время помощник Гургена вышел покурить. И через

минуту Назаров знал, что незнакомый мент расплатился за



 
 
 

пиццу и спрашивал Гургена про заказчиков.
И сразу же об этом знал Олег. Миронов с Назаровым были

крышей. Значит, за Артёмом будет слежка.
Назавтра заказа в телефоне не было, и Артём вздохнул с

облегчением. Он очень уставал, а мама ничего не заметит.
Зато от Гургена был заказ для Олега.

Артём всегда заходил к нему после всех других заказчи-
ков.

– Засветились мы с тобой, брат. Доставка магазинной пиц-
цы отменяется, дам другую работу. Ты был когда-нибудь в
Питере?

– Я родился в Питере, и бабушка у меня там живёт.
– Это здорово! Адрес знаешь?
– Точно не помню…
– Письма пишет бабушка?
– Пишет, часто.
– Вложишь в этот конверт обратный адрес, адресат – або-

нементный ящик в Питере. Дойдёт.
Это было действительно здорово. Умельцы давно уже на-

учились делать товар из вполне доступных элементов. Нель-
зя сказать, что не хуже натурального, но вполне пригодного
качества. Не для элитных покупателей, для массовки.

И новая лаборатория, студенты, – завелась в Питере. С
ценой договорились, только доставку просили взять на себя,
ребят было только двое.



 
 
 

Олег всё продумал, надо только исключить вокзал с про-
веркой. Он отследил, в Москве на автобусных станциях про-
верка выборочная, автобусы из ближайшего зарубежья, с
юга, из крупных городов. Из Питера не проверяли, но рис-
ковать не стоило.

Надо ехать в Москву не из Питера, а с пересадкой в ка-
ком-нибудь маленьком городке. Там проверять не будут, и в
Москве автобусом из глубинки не заинтересуются.

– В Питер поедешь «Красной стрелой» к бабушке. В поч-
товый ящик тебе бросят ключ от камеры хранения торгового
центра. Пройдёшь, когда будет много людей.

Купи какие-то продукты, денег я тебе дам. Возьмёшь сум-
ку, уложишь продукты и поедешь на автовокзал. В пакете
– шпаргалка, какими автобусами, где пересадка. В Москве
таксист будет в капитанской фуражке. Потом договоримся,
какая следующая примета. Он высадит тебя у метро. Деньги
на карточку, как всегда.

Всю зиму раз в две недели Артём ездил к бабушке.
Это было одно удовольствие – она радовалась, старалась

приготовить что-то вкусненькое. И он валялся на диване с
очередным детективом из бабушкиной нехитрой библиоте-
ки.

Потом шёл в указанный торговый центр, покупал пепси,
булочку, нарезку колбасы, мандарины. Всё это можно было



 
 
 

съесть в автобусе на обратном пути. Деньги в мамину стопку
клал не сразу, частями, когда она уменьшалась.

И всё было бы хорошо, но Денис тоже ездил в Питер. И
тоже в пятницу вечером «Красной стрелой».

Семья ещё оставалась там, на старой квартире. Не реша-
лись срывать детей из школы посреди учебного года, и съём-
ная служебная была мала на четверых.

«Красная стрела» стала привычной, в ночь на субботу ту-
да, в ночь на понедельник обратно.

В первый раз увидел Артёма, узнал, но внимания не об-
ратил. Когда увидел в очереди у кассы второй и третий раз,
насторожился. Обратно не встречал ни разу.

В Москве день потратил, просмотрел камеры на выходе
из вокзала. Не было Артёма ни в воскресенье утром, ни в
понедельник. Теперь он проверял записи каждую пятницу
и отслеживал, когда возвращается Артём. Но он не возвра-
щался!

Просмотрел камеры автовокзала.
– Что ты изучаешь, Денис? Что это за толпа?
–  Ленинградский вокзал. Похоже, наш развозчик пиц-

цы переквалифицировался в наркокурьера. Завтра в Питере
глаз с него не спущу!

Назаров постоял за спиной Дениса. На экране компьютера
на перрон один за другим шли к поезду люди.

– Это когда?
– Две недели назад, в прошлый раз. Вот он. А обратно



 
 
 

автобусом. Встретим на станции.
Назаров ещё постоял для порядка и вышел из кабинета.

Звонок раздался ночью, в вагоне:
– Артём, слушай внимательно. Тебя засекли. Пакет надо

забрать до закрытия магазина, иначе ячейку вскроют. Мо-
жешь вызвать какого-нибудь парня, который умеет держать
язык за зубами? Приехать утром в воскресенье, забрать у те-
бя ключ с инструкцией, и автобусами в Москву.

– Я не знаю, нет такого парня. Но придумаю что-нибудь.
С минуту он лежал на верхней полке с телефоном, зажа-

тым в кулаке. Страх окутал его тело плотной сетью, забирал-
ся всё глубже и глубже, пока не сжал сердце.

Его засекли. Поймают, посадят в тюрьму! Не об этом сей-
час, не об этом. Кому можно доверить такое опасное дело?
Только Оле!

Пошёл в туалет и перезвонил дяде Олегу. Парня нет, есть
девочка.

Ей позвонил днём в субботу, когда бабушка ушла в мага-
зин за свежими булочками.

– Оля, только ты можешь меня спасти! Вопрос жизни и
смерти. Сможешь приехать в Питер завтра «Красной стре-
лой»? Скажи дома, что едешь на экскурсию. Запиши адрес
и как ехать.

– Какая экскурсия! Дядя Лёня пошёл бы меня провожать.
Но я приеду обязательно.



 
 
 

Придумывать пришлось на ходу.
– Кто звонил? – спросила мама.
– Даша, приглашает на день рождения. Сегодня, в шесть

часов, с ночёвкой. Можно?
– Там будут взрослые? Не нравится мне эта Даша. С чего

бы звать тебя на день рождения? Не такие вы подруги. Но
отказываться неудобно, выбери красивую книгу в магазине.

Вообще-то всё получилось потому, что маме было не до
неё. В доме главным был маленький братик, месяц от роду.

Ушла из дому в пять, бродила по Москве и думала, что
могло случиться с Артёмом, если это вопрос жизни и смер-
ти? Поехал к бабушке. Если что-то с ней, должен звонить
родителям. Но вопрос жизни и смерти…

Артём с самого раннего утра поглядывал в окно. Дорожка
к подъезду была видна от ворот. И когда в конце её показа-
лась Оля, вздохнул облегчённо, теперь всё будет хорошо!

Он был очень напуган. Всё, что делал до этого, каза-
лось игрой, замечательным приключением, за которое ещё и
деньги платят. А оказывается…

– Бабуля, я пойду, погуляю?
– Иди, конечно, что ты всё дома и дома.
Встретил Олю на входе в подъезд.
– Давай в лифт, поедем наверх.

Они сидели на железных ступеньках лестницы на чердак.
– Ты будешь меня презирать. Я перевожу, вернее, перево-



 
 
 

зил наркотики. Но меня как-то выследили или вычислили.
И уже в поезде была команда – срочно сменить курьера. А
товар в камере хранения супермаркета. Если после закрытия
ячейка окажется запертой, её вскроют, понимаешь?

Надо вынуть пакет, когда там будет полно народу, и нико-
му в голову не придёт, что в этом пакете. Ты меня презира-
ешь?

– Глупости. Ты правильно сделал, что мне позвонил.
– Я же не бандит, не грабитель, просто видеть не могу, как

взрослые тянутся с этой стройкой. Сейчас достраивают мою
комнату, спешат к учебному году.

– Скажи, что я должна делать. Где этот супермаркет, и что
дальше.

–  Дальше в пакете будет инструкция, каким автобусом
ехать, не прямо в Москву, с пересадкой. Ты приедешь из об-
ласти. Я уже не раз так ездил, эти автобусы не проверяют.

На автовокзале полно таксистов. У твоего будет кепка в
клеточку. Он возьмёт пакет, сядешь с ним в машину. Выса-
дит у метро и всё, едешь домой.

Я приеду «Красной стрелой», встретимся в школе, как ни
в чём не бывало. Это один раз, потом они решат вопрос. Моя
миссия на этом закончена, к сожалению. Мама так радова-
лась, что деньги до зарплаты не кончаются, а две из трёх стен
в моей комнате готовы.

Папа говорит, мальчику нужно место, где он может быть
наедине с самим собой. Подумать, почитать, послушать му-



 
 
 

зыку. Так формируется личность. У меня, наверное, не
сформировалась. Я здорово испугался, что меня поймают и
посадят. Значит, не сформировалась, как ты считаешь?

– Не знаю. Я бы тоже испугалась, значит, и у меня не сфор-
мировалась личность.

– На автобусную остановку приходи к самому отправле-
нию, погуляй где-нибудь в скверике. Держись подальше от
собак, они могут почувствовать. Хотя, не знаю – может, чув-
ствуют только те, которых научили? Ну, ни пуха тебе, ни пе-
ра. Я знал, что на тебя можно положиться.

Денис ещё в пятницу позвонил бывшим сотрудникам:
– Приедет мальчик, фото высылаю. Глаз с него не спус-

кать. Должен где-то переночевать, в воскресенье утром или
днём забрать товар и автобусом вернуться в Москву. Здесь
я его встречу с полицией и собакой. Это очень важно, товар
идёт от вас. Убьём сразу двух зайцев, и московских и питер-
ских. И, может, ухватим за ниточку, мне бы хоть самый кон-
чик.

Артёма встретили на вокзале, доехали за ним до бабуш-
киного дома. Он не заметил слежку, хотя старался огляды-
ваться незаметно. Машина с полицейскими припарковалась
в углу двора среди других. Днём их было немного, чужая ни-
кому не помешала.

Он вошёл в подъезд и больше не выходил. Двери в доме не
закрывались. Выходили мамы и бабушки с колясками, жен-



 
 
 

щины шли с пустыми сумками из подъезда и с полными воз-
вращались обратно.

И, главное, туда и сюда сновали мальчишки и девчонки,
просто в глазах рябило, но Артёма среди них не было. На
беленькую девочку они внимания не обратили – ни когда во-
шла, ни когда выходила.

Пока у неё за плечами был только маленький пустой рюк-
зачок, страха почти не было. Боялась только заблудиться в
чужом городе, и не найти этот «Перекрёсток», здесь их, на-
верно, сотни. Но точный адрес был – улица, номер дома,
станция метро недалеко от автовокзала. Обратно в метро
входить не придётся.

Супермаркет был переполнен. Она прошла по рядам. Что
купить? Когда увидела целый отсек с нарезками, почувство-
вала, как хочет есть. Йогурт в бутылочке, булочку, нарезку.

Пятая ячейка, от которой у неё был ключ, заперта. Доста-
ла целлофановый пакет этого же супермаркета, в нём был
другой, в плотной упаковке. Кинула туда свои покупки, мед-
ленно и независимо вышла на улицу. Только сердце стучало,
как сумасшедшее.

В автобусе успокоилась, поела. Ничего страшного, ещё
несколько часов, и этот кошмар останется позади.

Ну, Артём! Каким же надо быть смелым, чтобы проделы-
вать это не один раз! И деньги не себе, а маме. Нет, он са-
мый-самый лучший мальчик на свете.

Пересадку пришлось ждать полчаса. Незнакомый горо-



 
 
 

док, она его так и не увидела. Площадка для автобусов, же-
лезная пристройка с кассами и двумя крошечными закутка-
ми на ширину скамейки. А людей много, и всем нужно в
Москву.

Автобус шёл больше часа. Она вдруг заснула неожиданно
для себя – защитная реакция организма на ужас, который
переполнял всё её существо. Хотя она успокаивала себя –
ещё немного, ещё чуть-чуть…

А вот и Москва, и автобус долго идёт по шоссе мимо ги-
гантских домов-новостроек.

Денис позвонил своим:
– Что у вас, взял мальчишка товар? Как это не выходил!

Вы его проворонили. Снимайте наблюдение, он уже в авто-
бусе.

– Он не выходил!
– Спасибо, я поехал его встречать.
Всё пошло не так с самого начала. Проводника с собакой

пришлось ждать. Потом, уже в метро…
Ну как в нашей жизни можно что-то планировать!
Подошли к турникету. Полицейский проверял докумен-

ты у худенького таджика. И вдруг тот сорвался, перепрыгнул
через турникет и побежал вниз по эскалатору.

Собака вырвала поводок и прыгнула следом. Пока приве-
ли его в участок, пока сдали… опаздывали к автобусу из Пи-
тера серьёзно.



 
 
 

По идее, можно было уже и не ехать, он давно выпустил
своих пассажиров и стоял, весь в пыли, без шофёра. Но на-
против неспешно разгружался другой. Шофёр стоял у багаж-
ного люка, люди выходили один за другим.

Вдруг собака рванулась, потянула поводок и стала в стой-
ку рядом с беленькой девочкой с пакетом из супермаркета.

– Так. Что тут у тебя?
– Не знаю. Это не моё.
– Ясно. Понятые, будьте добры, подойдите. Смотрим со-

держимое. Составляем акт. В машину её! Да осторожней, ре-
бёнок же, не мужик! Куда она денется.

Действительно, никуда.



 
 
 

 
Глава 8

Москва, 2011 г.
 

Денис привёл Олю в свой кабинет.
– Ну, рассказывай, где взяла, кто дал, кому везёшь.
– Не знаю.
Назаров был тут как тут.
– Ты что делаешь, Денис? Её можно допрашивать только

при родителях или при учительнице, в крайнем случае.
– Говори домашний телефон. Быстро!
В доме царила паника. Заявление о пропаже девочки у

Леонида не взяли – надо подождать три дня. Аня сходила
с ума. Он хотел дозвониться хоть кому-нибудь! Телефоны
одноклассников можно было узнать только в школе. Но вос-
кресенье же! Пошёл к Гургену.

– Нет, Артём сегодня не приходил. Я давно стал отпускать
его по выходным, развожу сам. А что случилось?

– Девочка у нас пропала со вчерашнего дня. А я, кроме
Артёма, не знаю никого из её друзей. И его телефона не знаю.

– Я дам его телефон.
У него дрожали руки. «Телефон абонента выключен или

находится»… больше звонить было некому.
Аня не находила себе места.
– Лёня, нельзя же просто сидеть и ждать!
– Я позвонил в службу спасения, её нет ни в больницах,



 
 
 

ни в моргах. И никаких происшествий с девочками.
– Её просто ещё не нашли, – плакала Аня.
Только в конце дня раздался звонок из полиции. Он взял

трубку.
– У вас? Я сейчас приеду. Какой адрес, какое метро? Это

же наш район!
– Нашлась?!
– Нашлась.
– Я поеду с тобой.
– Не надо, я сам. Живая! Привезу, всё узнаем, как и что.
Влетел в здание на главном проспекте района.
– Мне к Денису Ивановичу, у него моя девочка.
– Ваша? Проходите, двести второй кабинет.

Первое, что он увидел – отчаянные Олины глаза.
– Спасибо, что пришли. В вашем присутствии начинаем

допрос вашей… дочери?
– Да.
– Паспорт, пожалуйста. Почему другое отчество?
– Я её удочерил.
– Понятно. Она задержана за перевозку наркотиков.
– Оля, не бойся. Будет лучший адвокат. И ты имеешь пра-

во ничего не говорить.
– Спасибо, дядя Лёня!
– Спасибо, дядя Лёня. Я бы это ей и сам сказал. Будешь

говорить? Если скажешь всё, что знаешь, это облегчит твою



 
 
 

участь. Но можешь и не говорить. Имеешь право.
– Спасибо. Но я, правда, ничего не знаю.
– Так и запишем.
– Я могу забрать её под подписку о невыезде и под свою

личную ответственность?
– Нет. Меру пресечения вынесет суд в понедельник. Но

не думаю, что её отпустят домой. Перевозка наркотиков се-
рьёзное преступление.

Назаров вмешался:
– Она же ребёнок!
– Этот ребёнок работает курьером. Или подменяет курье-

ра, которого я выследил и почти поймал. Ты мне мешаешь,
Витя. Почему ты сегодня на работе?

– Дежурство у меня. Сергей попросил его заменить.
– Вы можете быть свободны, Леонид Павлович. Ольга по-

ка побудет в Изоляторе временного содержания.
– Можно принести ей поесть?
– Пожалуйста, передадут. Запишите адрес.
– Дежурный! К вам сейчас привезут девочку. Принесут

поесть, покормить, конечно. Но никого к ней не пускать. Ни-
кого.

– Так точно.

Всю дорогу домой думал, как сказать Ане. Ничего путного
так и не придумал.

– Аня, ты только не пугайся. Она жива, здорова, правда,



 
 
 

перепугана очень. Её задержали с наркотиками.
– Что?! Лучше бы осталась с бабушкой. Это всё Москва!
– Я уверен, всё разъяснится. В любом случае, будет луч-

ший адвокат. Она голодная, разрешили принести поесть.
– Я сама отнесу, подогрею только, я быстро!
Молоденький дежурный сказал:
– Давайте еду, я передам.
– Можно, я сама её покормлю?
– Пускать к ней никого не велено.
Она села на скамейку, не выпуская сумку из рук. На лице

было такое отчаянье, что дежурный не выдержал;
– Ну, что вы, в самом деле. Вы ей мама?
– Ну да.
– Идёмте, про маму он, вроде, ничего не говорил. Но толь-

ко покормить!
Маму Оля не ожидала. Не могла смотреть ей в глаза.
– Ешь, ешь! Скажешь, что произошло?
– Ты же не хочешь, чтобы я тебе врала. Когда-нибудь рас-

скажу, но не сейчас. Дядя Лёня сказал, что я имею право ни-
чего не говорить.

– Он скажет! Чистосердечное признание учтут в суде.
– Мама, не надо…
– Хорошо, хорошо!

Утром Артём пришёл в школу раньше обычного. Оли не
было. Её не было, и когда прозвенел звонок, и в класс вошла



 
 
 

директриса:
– Ребята, у нас чрезвычайное происшествие. Оля Токаре-

ва арестована, она работала наркокурьером. Это невозмож-
но себе представить, с виду тихая, скромная, из прекрасной
семьи. Такой позор, пятно на репутации школы! И отказы-
вается давать показания. Если кто-то из вас может помочь
следствию, зайдите ко мне на перемене. Может, видели, как
она общается с кем-то из взрослых вне школы? Это очень
важно!

Артём не мог прийти в себя. Оля в полиции! Где она могла
проколоться? И всё из-за него! Нет, надо идти сдаваться. Но
сначала поставить в известность дядю Олега. Позвонил по
секретному телефону:

– Дядя Олег, закажите пиццу!
– На пять часов, устроит?
– Да.
И прямо от двери:
– Оля… девочка, которая пошла вместо меня, в полиции.
– Я знаю, крыша донесла. Они должны были встречать ав-

тобус из Питера, опоздали, приехали как раз к этому. С со-
бакой. Ну, что ж, риск есть всегда.

– Я был готов рисковать, но Оля… она же, меня спасала!
Я хочу пойти в полицию и сознаться.

– Этим ты её не выручишь. Её взяли с товаром, составлен
акт. Только сядешь вместе с ней.

– Что же делать?



 
 
 

– По законам жанра я должен тебя спрятать так, чтобы не
нашли. А если найдут, ты уже ничего сказать не мог.

– Вы сделаете это? – спросил испуганно.
– Нет, конечно. Только мы с тобой должны всё основа-

тельно продумать. Так. Ты идёшь в полицию. Говоришь де-
журному, что хочешь – явку с повинной. Тебя ведут к следо-
вателю. Учти, это очень умный и дотошный человек. В своё
время он посадил меня на шесть лет, я был курьером. С ним
надо быть предельно осторожным, ни одного лишнего слова.

Скажешь, готов давать показания, если Олю отпустят, и
при тебе уничтожат акт. Он – это невозможно. А ты, что за
одно преступление нельзя судить двоих. Или – или.

Я думаю, он понимает, Оля человек случайный, никакой
от неё пользы следствию. А тебя можно раскрутить. Но ведь
он ошибается?

– Ошибается, конечно.
– Всё – через почтовый ящик. Ключи от ячейки в супер-

маркете, инструкция. Встречает таксист, каждый раз новый.
Довозит до метро. Всё. Никаких телефонов, никого в глаза
не видел.

И, дяденька, не буду больше никогда в жизни.
– Можно, когда меня арестуют, увидеться с Олей? Мне

очень важно сказать ей, что я её не подставлял.
– Я тебе дам адвоката, лучшего в Москве. Попросишь, он

организует. Скажешь, семье нужны были деньги, попробо-
вал развозить пиццу, но это копейки. Скорей всего, тебя от-



 
 
 

правят в спецшколу для несовершеннолетних, хотя я всё сде-
лаю, чтобы этого не случилось. Если бы дело вёл кто-то дру-
гой! С этим, боюсь, ничего не получится. Но буду бороться
до последнего. А ты держись. Всё, я думаю, мы больше не
увидимся. Иди.

Артём подумал, что сказать – пока? До свиданья?  – но
только кивнул и вышел.

Помедлил у своего подъезда. Предупредить родителей?
Что он им скажет? Да его просто запрут! Нет, пусть узнают,
когда он будет уже там. И быстро пошёл в полицию. Было
недалеко, решимости у него хватило.

Дежурный спросил:
– Что тебе, мальчик?
– Я пришёл с повинной.
– Да? Что же ты натворил?
– Перевозил наркотики.
Дежурный изменился в лице:
– Подожди, подожди-ка. Сейчас я позвоню, кому надо.
– Денис Иванович, тут парень пришёл с повинной. При-

слать его к вам?
– С сопровождением. Глаз не спускать! Ах, молодец! Ры-

царь!
Его привезли. Ещё не было страшно, страшно станет по-

том.
– Ну, здравствуй, Горячая пицца!



 
 
 

– Артём Широков. Больше я ничего говорить не стану,
пока вы не отпустите Олю.

– Как я могу её отпустить! Её взяли с наркотиками, боль-
шое количество, акт, свидетели.

– Вы же знаете, Оля человек случайный. Я должен был
взять товар и привезти в Москву. Для вашего дела она чело-
век совершенно бесполезный, а я могу пригодиться.

– Молодец, что пришёл, не струсил. Я должен согласовать
этот вопрос с начальством. Посиди у меня в кабинете. Запи-
рать я тебя не стану, сам пришёл, что теперь.

Минуты текли мучительно. То, что он уже не выйдет
отсюда, было ясно. Только бы Олю отпустили, только бы
Олю…

Денис вернулся с актом.
– Решили написать, произошла ошибка. Задержали не то-

го человека.
– Олю отпускаете?
– Да.
– Отпустите сейчас.
– Ты здесь кто? Подозреваемый. Виновность твою опре-

делит суд. Но диктовать мне, что делать, не в твоей компе-
тенции. Я позвоню её отчиму и вручу ему девочку. Но сна-
чала составим новый акт.

Акт был составлен. Денис позвонил в изолятор временно-



 
 
 

го содержания:
– Майор Куликов. Ольгу Токареву отпустить, за ней отец

приедет.
– Есть.
И следующий звонок:
– Леонид Павлович, можете забрать свою девочку. Оши-

бочка вышла. Адрес вы знаете. Всего доброго.
– Спасибо, я знал… – Но Денис уже повесил трубку.
Дядя Лёня примчался через пять минут. Расписался. За

что расписался, не важно, главное, мог взять Олю за руку и
повести домой.

– Я всё понял, ты ему помогала. Пыталась помочь, но не
получилось. Ты держалась молодцом, я горжусь тобой.

– Правда?
– Правда. Только мы с мамой чуть с ума не сошли.
– Простите меня, но Артём сказал, вопрос жизни и смер-

ти.
– Я понимаю. Мама уже знает, что тебя отпустили. Пла-

кала от счастья…

Денис сел за стол.
– Так. Допрашивать тебя без родителей я не имею права.

Нарушать закон ты можешь сам по себе. А отвечать, видите
ли, только в присутствии родителей. Дома есть кто-нибудь?

– Нет, все на работе.
– Кому будем звонить, отцу или матери?



 
 
 

– Маме… лучше не надо. Давайте отцу.
– Сейчас думаешь о матери. Раньше надо было думать,

давай телефон отца. Как его зовут?
– Борис Александрович. Вот телефон.
–  Борис Александрович, добрый день. Майор Куликов,

Отдел по контролю за оборотом наркотиков. Можете подъе-
хать прямо сейчас? Запишите адрес.

– Я знаю, где вы находитесь. А в чём дело?
– Ваш сын пришёл к нам, явка с повинной. Перевозка нар-

котиков.
– Это какая-то чудовищная ошибка. Быть не может! Он

кого-то выгораживает, или его заставили. Он на себя наго-
варивает!

– Я могу допросить его только в вашем присутствии. При-
езжайте и выясним всё при вас.

Артём взглянул на отца и опустил голову. На это он точно
не подписывался.

– Присядьте, Борис Александрович. В вашем присутствии
начинаем допрос вашего сына. Как тебя зовут?

– Артём…
– Отчество?
– Борисович.
– Фамилия?
– Широков. Адрес?
– Улица Космонавтов, дом семнадцать, квартира триста



 
 
 

двадцать восемь.
– Учишься, работаешь?
– Учусь. Седьмой класс «Б», школа тысяча двадцать че-

тыре.
– Кто родители?
– Мама врач в районной поликлинике. Папа – архитек-

тор, руководитель мастерской. Этот район, между прочим,
он проектировал. С нуля.

– Прекрасные у тебя родители, отличные у них профес-
сии. В кого же ты такой уродился?

– Какой – такой? Оскорблять меня вы не имеете права.
Родители у меня, действительно, прекрасные, но денег у них
нет. Живём второй год, фактически, на стройке и выплачи-
ваем проценты по ипотеке. До самой – не доходит пока.

И что я такого сделал ужасного? Убил кого-нибудь, огра-
бил, покалечил? Это вы такие законы придумали, которых
нельзя не нарушать. Белая смерть, белая смерть! Её на Запа-
де в аптеках продают!

Отец из-за толстых стёкол очков смотрел то на Артёма,
то на Дениса. И такое отчаянье было в его глазах, что они
старались не встречаться с ним взглядом.

Артём продолжал защищаться – перед отцом? Перед Де-
нисом?

А Денис нетерпеливо постукивал карандашом по столу.
– Есть спрос, есть и предложение. Каждый сам решает, что



 
 
 

ему нужно и сколько. И сам решает, жить ему, или умирать.
Если по-вашему, надо все кустарники с ядовитыми ягодами
вырубить, и грибы ядовитые уничтожить, и змей…

– Я уже слышал эту ахинею, правда, давно. Кто это тебе
вбил в голову? С чужого голоса поёшь!

– Ничего подобного! У меня своя голова на плечах. Вы
меня выследили, ваша взяла. Надо уметь проигрывать.

– Это я тоже слышал. Гнилая психология. Надо уметь по-
беждать, стремиться к победе, честной, не любой ценой! А
благородные жулики, это сказка. Как только попадают сюда,
чтобы свою шкуру спасти, продадут мать и отца, можешь мне
поверить. Я больше двадцати лет на этой работе.

Ты обещал чистосердечное признание, давай, чистосер-
дечное. Кто завербовал, кто руководил, давал поручения.

– Во-первых, я обещал только явку с повинной. Я и при-
знал свою вину. И вы только что смеялись над благородны-
ми жуликами. Пообещайте ещё, что меня не посадят, если я
сдам всех, кого знаю. А я и не знаю никого. Предложение –
в почтовом ящике. И задания там же. Я сам хожу за почтой,
родители с утра, в мыле, на работу. Им некогда заглядывать
в почтовый ящик.

– А деньги?
– На карточку.
– А с карточки куда?
– В общую стопку. Туда мамина зарплата, папины подра-

ботки – зарплата идёт на ипотеку. Дедушка не кладёт день-



 
 
 

ги, он их тратит на материалы. Пока пенсия не кончается,
прямо из дома на строительный рынок, потом к нам. А когда
кончается, заезжает за деньгами.

Всё идёт на стройку. За два года сантехника и кухня. Сей-
час мне комнату сооружают, стены выкладывают. Папа гово-
рит, придёт опека, ну, в школе подерусь, или ещё что-нибудь.
Ах, у ребёнка нет своей комнаты! Уроки делает в кухне на
столе! В детдом его, в нормальные условия!

Знаем мы эти нормальные условия, в моей старой школе
были ребята из детдома. Мама сказала, какой ужас! Сначала
комнату мальчику, остальное подождёт!

– Ты меня не разжалобишь. Я вырос в коммуналке, две-
надцать семей. Какие уроки на кухне! В туалет очередь. А
ты, бедненький, без своей комнаты! Ты преступник. А пре-
ступник должен сидеть в тюрьме, даже малолетний. Есть, для
малолетних. С тобой всё ясно. Хотя, что пришёл сам, чтобы
Олю не посадили, молодец, уважаю. И родителей твоих ува-
жаю. И жалко их, они всё для тебя, а ты преступник.

Спасибо, Борис Александрович. Артёма задерживаем Суд
вынесет ему меру пресечения, но я не думаю, что его выпу-
стят до суда. Перевоз наркотиков – тяжкое преступление.

Отец молча смотрел на Артёма, будто видел его впервые.
Потом вышел, не попрощавшись ни с ним, ни с Денисом.

Денис нажал кнопку:
– Увести!
Позвонил в Следственный изолятор:



 
 
 

– Ковалёв говорит, из Отдела по контролю над оборотом
наркотиков. Сейчас к вам мальчика привезут. Поместите в
одиночку, пожалуйста, нечего ему делать с мужиками.

– Понятно, но нет пока свободных. Только карцер.
– Ну, пусть карцер, но не надолго, он ребёнок же!
– Сделаем, Денис Иванович, я понимаю.



 
 
 

 
Глава 9

Москва, 2011 г.
 

Коридор был длинный, с поворотами, и сопровождающий
командовал:

– Направо… налево… лицом к стене. Заходи!
Открыл тяжёлую дверь, и Артём оказался в тесной камере

без окна, с тусклой лампочкой под потолком. Дверь захлоп-
нулась. И вся его бравада словно осталась за дверью. Ему хо-
телось кричать:

– Выпустите меня! Я на это не подписывался!
Сжал зубы. Сел на узкий топчан с одеялом неопределён-

ного цвета, взялся за край обеими руками, крепко, так, что
пальцы побелели. И расплакался.

Старался плакать тихо, будто кто-то мог услышать его
сквозь железную дверь и стены. Потом лёг и уткнулся в по-
душку. И заснул, незаметно для себя.

Дверь лязгнула, он проснулся. Ему принесли еду – обед?
Ужин? Завтрак? Он буквально выпал из времени! Стало
очень страшно. Тот же всепоглощающий страх, как тогда, в
поезде, после звонка дяди Олега.

Поел, не чувствуя вкуса. Неужели это всё с ним? Было же
так хорошо, не страшно, весело. Увлекательная игра, за ко-
торую ещё и деньги платили!



 
 
 

Олег позвонил адвокату. Он давно не звонил ему, слиш-
ком всё было спокойно последние годы, слишком, как перед
бурей. Узнают ли друг друга?

– Алексей, машина чёрная, справа от входа. Дверцу при-
открою. Найдёте?

– Конечно, Олег Сергеевич, какие проблемы!
Олег его узнал по вальяжной походке и безукоризненному

костюму. Проседь появилась, но только придавала солидно-
сти. Лицо замкнутое, и дежурная улыбка на подходе.

Олег уже приготовился открыть дверцу, но застыл. За ад-
вокатом бежала женщина. Немолодая, одета явно не из мод-
ных бутиков. И стрижка эконом-класса. Но что-то неулови-
мо знакомое в лице, в походке, в жесте, которым поправила
волосы. И глаза, когда она была уже близко. Господи, да это
же Люся! Быть не может!

Она нагнала адвоката почти у самой машины Олега:
– Извините, я мама Артёма.
– Подождите минут пять, у меня ещё одна встреча. И тоже

по поводу Артёма. Посидите там, в скверике на углу. Я не
долго!

– Хорошо, конечно. Я просто не знаю, что делать!
– Мы это обсудим. Простите.
Олег потрясённо смотрел ей вслед. Она шла, понурив-

шись, низко опустив голову. Это было даже не отчаянье –
безысходность, когда у человека в жизни всё кончено.

Люся, Господи! И Артём её сын, тот, что лежал тогда в ко-



 
 
 

ляске в красивом костюмчике. Ну и кульбиты выдаёт Судь-
ба, нарочно не придумаешь.

Он оставил её, чтобы не омрачать жизнь своими пробле-
мами. И что – Артём! Ну, не мог же он знать, даже вообра-
зить не мог! Как теперь жить, как вытащить мальчишку из
капкана, в который он попал с его, Олега, подачи, с его по-
мощью!

Разговор с адвокатом был короче воробьиного носа. Тот
назвал сумму, не маленькую, если не посадят. Чуть меньше,
если всё же посадят, но не на максимальный срок. И ещё чуть
меньше, если, несмотря на все его усилия, Артём получит
максимальный срок, полагающийся по статье.

– О-кей. Я на вас надеюсь.
– Приложу все усилия.

Он гнал машину, не видя дороги, и только Ангел-храни-
тель с дядей Сомом, который, конечно же, приглядывал за
ним Оттуда, уберегли от аварии.

Значит, это про Люсю Артём говорил – она никогда не
знает, сколько денег в ящике. И звонит своим больным, сидя
на раскладушке в нарисованной спальне, на цементном полу.

И её муж – тот самый студент архитектурного. И он, в сво-
ём нарисованном кабинете, на вертикальной доске с пере-
носной лампой, корпит над очередным левым проектом, что-
бы заказать кирпич или смесь для штукатурки.

Он бы ей… он бы выстроил загородный дом! Нанял при-



 
 
 

слугу! Купил частную клинику, если бы не захотела сидеть
дома! Но это сейчас. А тогда его заперли в тюрьме.

Надо вытащить Артёма любой ценой. Если бы не Денис,
его адвокат был мастер на нестандартные решения. Но с Де-
нисом этот номер не пройдёт.

И выплатить эту чёртову ипотеку. Хоть это! Поручить ад-
вокату, придумать фонд, зарегистрировать и выплатить че-
рез него.

И закрыть немедленно. Это он сделает после суда, чтобы
не привлекать лишнего внимания.

Как он мог отдать Люсю этому лузеру, неудачнику, кото-
рый держит её на раскладушке в нарисованной спальне! Как
он мог!

А Люся робко выспрашивала у адвоката, что грозит её
мальчику. Есть какая-нибудь надежда? И можно ли увидеть-
ся с ним?

– Вы не представляете, он такой домашний, и вдруг тюрь-
ма, ни за что ни про что! Я убеждена, его заставили. Или
обманули. Он сам не мог, понимаете?

И адвокат с профессиональным терпением убеждал её,
что сделает всё возможное, чтобы вытащить Артёма. И по-
старается добиться свидания. Но буквально взмок, пока смог
оторваться от её глаз, полных отчаянья и надежды.

– Я сейчас как раз иду к Артёму, простите.
– Правда?! Я подожду вас, можно? Вы мне расскажете,



 
 
 

как он там.
Пока ждала, подошла к окошку, где принимали передачи.
– Раз в неделю. Сигареты и спиртное не передавать.
– Я поняла. Только раз в неделю!

Опять лязгнула дверь камеры. Артём вздрогнул.
– Собирайся.
– Меня отпускают?
– Ещё чего захотел! Свидание.
Бесконечный коридор. Дневного света нет, но хорошо

освещённый, словно в подземелье. И, наконец, обыкновен-
ная комната с окном. И за ним – солнечный день!

Он вздохнул прерывисто и огляделся. Стол посредине,
две скамейки по обе стороны, и незнакомый человек смот-
рит на него внимательно.

– Здравствуй, Артём, садись. Я твой адвокат, меня зовут
Алексей Николаевич. Что ты перепуганный такой?

– Да, это я с непривычки.
– Дай Бог, чтобы она у тебя не выработалась, эта дурная

привычка, – засмеялся адвокат.
И Артём рассмеялся. Отпустило.
– Что со мной будет, вообще?
– Вопрос некорректный, опять пошутил адвокат, – как вы-

строишь свою жизнь. Не станешь влипать в сомнительные
истории, всё будет хорошо. А ближайшее время тебе ничего
хорошего не сулит. Но и ничего особо страшного тоже.



 
 
 

Не убьют же тебя! И на пожизненное не тянешь, и на боль-
шой срок тоже. Самый, подчёркиваю, самый тяжёлый вари-
ант – три года спецшколы для несовершеннолетних. Люди
живут везде.

И учиться сможешь. В общем, переносимо. Неприятно,
конечно, но не смертельно. Будем стараться уменьшить срок.
Перед судом всё обговорим подробно. На сделку со след-
ствием ты не идёшь, – почему-то не спросил, а сам ответил
за Артёма.

– Из школы возьмём характеристику, родители у тебя нор-
мальные. Ты же пошёл на это, чтобы им помогать, так?

И не дожидаясь ответа:
– Какие пожелания сейчас у тебя?
– Камеру с окном. И свидание с Олей Токаревой.
– Мама очень хочет тебя видеть.
– И с мамой тоже. Но Оле я должен объяснить…
– Объяснишь, обещаю. Не падай духом. Главное, держись.

Соберись, настройся – пережить, перетерпеть.
Адвокат замолчал. И с удивлением обнаружил, что ни с

кем из своих подзащитных он так не разговаривал. Но отча-
янье уходило с лица мальчика. Он стал серьёзней и взрослей.
И поверил своему адвокату! Это главное.

– Свидание окончено.
Люся бросилась к адвокату, как только он вышел из две-

рей:
– Вы его видели, как он?



 
 
 

– Знаете, нормально. Не плачет, не жалуется. Вам надо
набраться терпения…

– Я его увижу, мне разрешат?
– Я займусь этим, обещаю вам.
Назавтра она пришла к окошку, где принимали передачи,

до работы. Но перед ней уже стояла девочка, ждала, когда
откроется.

– Кто у тебя там?
– Друг.
– Ты такая маленькая, а у тебя уже друг преступник.
– Он не преступник. Разве вы не знаете, преступник, это

когда суд постановил. А его ещё, может, оправдают. – И от-
дала свой пакет.

– Там написано, Артёму Широкову.
– И я Артёму Широкову, – заволновалась Люся.
– Две передачи нельзя.
– Что же делать?
– А вы вложите в мой пакет! – предложила девочка.
И отошли вместе.
– Вы мама Артёма. Я Оля.
– Я поняла уже, это он вместо тебя сидит.
– Нет, это я вместо него сидела. Он попросил меня… за-

менить его на одну поездку. Я всё сделала, как он сказал, но
на станции была собака.

Люся слушала и не верила своим ушам. Заменить на одну
поездку. Значит, была не одна? Выходит, она ничего не знает



 
 
 

про собственного сына! А ведь была уверена, что он сидит,
выручая девочку.

– И давно он этим занимался?
– Мы не успели поговорить. А свидания мне ещё не дали.
– Что же будет…
– Вы говорили с адвокатом, я видела. А я постеснялась.

Что он вам сказал?
– Сказал, что будет бороться за Артёма. Хороший маль-

чик, и явка с повинной. Не понимаю, зачем ему нужны были
эти бандитские деньги! Он что, дорогие подарки тебе поку-
пал?

– Что вы такое говорите! Какие подарки? Ну, мороженое,
когда мы вместе пиццу развозим. Говорил, я же сторожу его
велосипед! А деньги вам отдавал, тайком. И смеялся, что вы
их считать не умеете.

– Правда? – удивилась Люся. Деньги считать она просто
не успевала, они уходили раньше. Отец Бориса, когда свои у
него кончались, заезжал по дороге на строительный рынок.
Материала требовалось несметное количество!

Она схватилась за сердце. Её мальчик золотой!
– Вам плохо? Вызвать скорую?
– Иди, в школу опоздаешь.
– Уже опоздала. Давайте, провожу вас домой.
– Мне в поликлинику, на работу. Ты лучше скажи, у вас

с Артёмом далеко зашло?
– Что? – она покраснела, – нет, мы просто друзья.



 
 
 

Артём просил свидания с Олей. Надо же было ей объяс-
нить, что произошла накладка, он и не думал её подставлять!
Это стечение обстоятельств. Всё ведь схвачено, за всё запла-
чено. Откуда собака в это время!

Но Денис разрешил раньше с мамой. Он не мог смотреть
на её измученное лицо с несчастными глазами. Пусть увидит
своё сокровище, убедится, никто его не трогает, не выбива-
ет показания, как рисует её воображение. Пусть поговорят.
Может, выскочит что-то полезное ненароком.

С Олей – потом. Он очень надеялся, что Артём прогово-
рится, какой-нибудь намёк, ниточка, хотя бы кончик! А уж
он ухватится, не упустит.

Мама сидела напротив Артёма и плакала. Слёзы текли по
щекам, она их не вытирала, руки беспомощно лежали на сто-
ле. Оба молчали, просто смотрели друг на друга.

Первым заговорил Артём:
– Мам, это надо пережить. И мне, и вам. Ну, проиграл я.

Надо уметь проигрывать.
– Жизнь не игра.
– Знаешь, если её принимать всерьёз, можно сойти с ума.
– Артём, родной, что ты такое говоришь? Я тебя не узнаю.

Впрочем, наверно, и не знаю совсем. Отношусь к тебе, как к
маленькому, а ты деньги подкладывал, пытался нам помочь.

– Откуда ты знаешь?



 
 
 

– Оля сказала. Зачем ты, мы справимся, ну, чуть больше
времени уйдёт.

– Чуть! Уже домой заходить не могу, я хоть на кухне жи-
ву, а вы – нарисовали себе счастливое будущее на цементе!
Спите на раскладушках.

– Ну и что? А сейчас мы вовсе не спим.
– Я же не рисковал, это было не трудно и безопасно, ты

понимаешь, почему.
– Не понимаю.
– Это сбой программы, авария. Всю зиму было спокойно.

Сбой программы ты тоже не понимаешь. Не должно было
там оказаться собаки в это время!

Она смотрела на него широко открытыми глазами. Её ли
это мальчик? Когда он стал взрослым?

– Мам, как мы живём, это не жизнь. Сколько я себя пом-
ню, все деньги шли на квартиру. Сначала откладывали каж-
дую копейку. У меня и в той школе был самый дешёвый
смартфон, да и то, у последнего в классе. Но там было про-
ще, не один я был такой – нищеброд.

Здесь я один такой. Зачем только вы этот район выбрали!
Помнишь Дашу? Мы дружили в прошлом году. За лето она
вдруг поняла, что я не человек, а так. Она мне сказала – я
тебе не по статусу! А вы же не пьяницы, работяги, каких по-
искать! Почему мы так живём?

– Артём, этот разговор не здесь.
– А где? Дома я буду не скоро. И когда мы теперь увидим-



 
 
 

ся, на суде? Я хочу, чтоб ты знала, почему я это делал! Я не
хочу так жить! Ну окончу институт. Устроиться на хорошую
работу не смогу, всё занято детками, племянницами, детьми
друзей и знакомых. У вас такие же друзья, как вы сами. И я
буду, как вы. А я не хочу!

– Ты говоришь страшные вещи.
– Но когда-то надо было вам это сказать! Я вас очень люб-

лю. И никогда не оставлю, мам, помни это.
Люся уже плакала навзрыд. Не выдержал Денис, подал

знак дежурному:
– Свидание окончено.

Он сидел у себя в кабинете. Что остаётся в сухом остат-
ке? Вот оно, поколение зуммеров. Свои требования к жиз-
ни. Ищут выход, преступление – самый лёгкий. Хорошо ещё,
банду не сколотил банк ограбить, или магазин, по крайней
мере.

Бедность страшна не только потерей среднего класса, ин-
теллигенции. Мы теряем поколение зуммеров.

Сейчас они подростки, растёт подростковая преступ-
ность, агрессия, потеря веры во всё – в жизнь, в будущее, в
справедливость, в добро.

Не об этом нужно думать сейчас. Главное – там не должна
была в это время оказаться собака.

Он не может бороться с причинами. Но обязан, по долгу
службы, бороться с последствиями.



 
 
 

Сбой программы! Значит, есть программа. Кто-то рядом
– крысёныш. С этого надо начинать. Вычислить, вывести на
чистую воду!

А если не крысёныш, а Крыс? Надо быть очень осторож-
ным и вычислить этого Крыса. Если смогу, если дадут. Если
успею.

Послушаем, что он скажет Оле.

Назаров пропустил свидание Артёма с мамой, был на вы-
езде. А уж с Олей – стоял за спиной Дениса, смотрел, что
показывала камера. Если будет утечка, он должен знать, это
дорогого стоит.

Оля улыбалась, и Артём радовался её приходу! Было пол-
ное впечатление, что они встречаются не в Следственном
изоляторе, а у метро, кинотеатра, или в кафе-мороженом.

– Я просил, чтобы тебе разрешили прийти. Не подставлял
я тебя, этого не должно было произойти.

– Я знаю. Ни одной секунды не думала, что это подстава. А
знаешь, когда в классе услышали, что я курьер, меня просто
презирали. А тебя считают героем, прямо типа – партизан. И
думают, ты бы справился, а это я виновата. Но я всё сделала,
как ты сказал. А там собака. Ей всё равно, кто курьер, пакет
она учуяла мгновенно.

– Ты не виновата. Я не имел права втягивать тебя. Сам
ввязался, сам и должен был отвечать. Понимаешь…

– Я не спрашиваю, зачем. Ты хотел помочь своим, пицца,



 
 
 

это не заработок. У тебя не было другого выхода.
– Да был! Надо было стать программистом. У них нор-

мальные заработки, и работа есть всегда. Адвокат сказал, я
там смогу учиться. И английский подтяну, и вообще. Време-
ни терять не буду. И свидания там разрешены. Будешь при-
езжать?
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