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Аннотация
В обычном районном городке Акшинске преступления

совершаются и расследуются обычными людьми. Может
ли предположить ничем не примечательный следователь-
криминалист Анна Чернышова, что работа по обычному убийству
прошлых лет выведет на самого кровавого маньяка России?

Чем определяется успех расследования уголовного дела:
случайной удачей или многодневной незаметной работой
обычных людей?

Отражается ли преступление только на своих жертвах или
его последствия затрагивает, казалось бы, совсем непричастных,
расходясь как круги на воде?

На все эти вопросы предстоит ответить читателю,
ознакомившись с одним из расследований следователя
Чернышевой и ее коллег. Таких, как мы с вами.

Содержит нецензурную брань.
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Ирина Корсаева
Круги на воде

Ляльки все не было и не было. Макароны, которые я сва-
рил по приходу из школы, давно остыли, склеились комби-
жиром в серый ком. Хотелось есть, но я хотел дождаться
Ляльку. Я знал, что она еще долго не придет. Опять. Без
Ляльки было тоскливо.

Из школы я пришел еще в два часа, сварил макароны, хо-
тел закинуть в них тушенку, но тушенка в кладовке закон-
чилась. Есть макароны не хотелось – отрезал горбушку бе-
лого, посыпал сахаром и, не снимая формы, пошел на улицу.
Лялька будет орать за то, что я не переоделся, но плевать,
мне плевать на все: на Ляльку и на ее ор, на школьную фор-
му и саму школу.

Я таскался по городу до темна, сначала дошел до центра
по тропкам, давно отысканным мною среди сараев и терри-
торий предприятий. Это были мои дороги, их не знал боль-
ше никто, я смог сократить любой путь в городе. Сколько
себя помню, я искал дыры в заборах, перекидывал доски че-
рез ручьи, искал проходы по краям оврагов. Я знал каждую
ржавую бочку и утопленную рессорину на заводских терри-
ториях, облазил все стройки и котлованы. Мои руки были
постоянно покрыты корочкой цыпок, носки ботинок быст-
ро сбивались, пятна не отстирывались с одежды, пуговицы



 
 
 

отрывались с мясом. Когда Лялька видела нанесенный урон
вещам, она визгливо орала, хлестала по лицу испорченной
одеждой. Впрочем, больно мне не было.

На центральной площади города я посидел на кирпичах
в тени зеленой деревянной трибуны, прикинул, где бы взять
20 копеек на два жаренных пирожка с ветчинной колбасой
– хотелось есть.

Денег не было, я решил дойти до гастронома, где прода-
вались эти пирожки, поискать копейки. Я планомерно обо-
шел автобусные остановки, позагребал мягкую пыль кедами
– на остановках часто находилась мелочь, но сегодня мне не
везло.

Около гастронома я увидел парней со школы, Валька из
нашего 4 "а" класса, еще трое пацанов по старше. Они то-
же были из нашей школы, но, как их зовут я не знал. Парни
все были на велосипедах. Удерживая велики ногами, пацаны
собрались на сухой бетонной площадкой перед магазином.
Валька стоял перед ними на сверкающем синем с фиолето-
вым переливом "Салюте-С".

Мне хотелось поскорее уйти и хотелось посмотреть на но-
вый Валькин велик. "Салют-С" – мечта каждого мальчишки.
Я не знал ни одного, у кого бы был такой велосипед. Я за-
шел за тополь и смотрел, как Валька нарезал на велике кру-
ги, демонстрировал тормоза. Двое из его товарищей были на
красных "Камах". Рули и сидушки велосипедов по пижон-
ски выдвинуты на полную высоту, вокруг сидушек натянута



 
 
 

золотистая бахрома со знамени пионерской дружины, спи-
цы обвернуты проволокой в разноцветной оплетке, гранато-
во отсвечивали катафоты. Третий парень был на "Уральце",
под задним крылом которого болтался кусок резины, с ше-
стиугольником из восьми красных треугольных катафотов –
высший шик. Но Валькин велик был самый крутой. Парни
уважительно осматривали приобретение.

У меня не было никакого велика, даже "Школьника". Я
тоже хотел, лучше, конечно, "Салют". Я смотрел на Валькин
велосипед, и понимал, что он мой. И вот уже мои руки лежат
на удобных резиновых ручках с выемками под пальцы, моя
нога ощущает упругое сопротивление педалей. Я уже нес-
ся с самого затяжного спуска, слегка теряя слух от бокового
ветра, когда парни решили проверить велики на скорость и
уехали от гастронома. Иллюзия разрушилась, боковой ветер
утих. От горечи во рту у меня накопилась слюна.

Идти в гастроном и искать около него мелочь расхотелось.
Срезая углы, через дворы я пошел на вокзал. На вокзале до
вечера сидел в одном удобном своем местечке в живой из-
городи, смотрел на компанию длинноволосой шпаны, с жад-
ностью прислушивался к обрывкам жеребячьих истории, пе-
ресыпанным бодрыми матюшками, и обстругивал палочки.
Когда палочка заканчивалась, я срезал новую и превращал
ее в стружку. Подходить к прыщавым пэтэушникам ближе я
опасался – понимал, что они меня прогонят. А я не хотел,
чтобы меня прогоняли. От этого я злился.



 
 
 

Когда палочки мне надоели, я, расчистив от слегка кудря-
вых щепок разной степени высушенности себе участок, по-
играл в ножички, Все мои рюмочки, вилочки, локоточки и
коленочки выполнялись безупречно, вот только показать их
было некому. Нож входил в землю глубоко и ровно по самую
рукоятку в одно и тоже место.

В ранних весенних сумерках я стал подмерзать, не торо-
пясь, побрел к дому на самую окраину города, понимая, что
Лялька домой не пришла. Во дворе, не теряя надежды, гля-
нул на окна, свет у нас не горел.

У подъезда сел на лавку, сколоченную местными алкаша-
ми. Один конец неокрашенной доски был прибит к дереву,
второй примотан куском стальной проволоки к вкопанной в
землю автомобильной шине. Я достал нож, нашел свой дав-
ний запил и стал пилить отполированную множеством шта-
нов доску, пока палец не сорвался на лезвие и содрал на су-
ставе кожу. Выступила капля крови. Маленькая, она каза-
лась почти черной в сгущающихся сумерках. Под ложечкой
у меня защемило и захотелось в туалет, как всегда при виде
своей крови.

А еще захотелось плакать, и я пошел домой. Не снимая
кед, дома я залез на широкий подоконник за занавеску и
уставился в окна соседнего дома. Он был таким же, как и
наш, с облезлыми желтыми стенами, с осыпающейся по уг-
лам штукатуркой. Вокруг дома стояли разномастные сараи



 
 
 

и угольники, между нашими домами – деревянная помойка
с вечным сладковато-гнилостным запахом.

            Этот запах сопровождал меня всюду, пропитывал
весь Химкомбинат. Химкомбинат – это наш город, нелепо
построенный вокруг большого предприятия, среди бескрай-
ней лиственничной тайги. Город, для которого даже не на-
шли нормального названия.

Окна соседнего дома почти у всех были задернуты плот-
ными шторами, но мне были видны силуэты двигающихся за
ними соседей. Я уперся спиной в откос окна, где на известке
серым ореолом обозначились мои плечи и затылок, смотрел
на соседний дом и закручивал за тяжелый ключ засаленную
красную тесемку-вьюн у себя на шее. Когда витки плотно
охватывали шею, я наклонялся над полом и позволял тесем-
ке раскрутиться назад под тяжестью ключа, потом закручи-
вал снова. А Лялька все не шла.

       Тоска была моим третьим чувством, которое я смог
распознать в себе, первым была злоба. А вторым – вкусно.
До тоски все было проще: плохо – злость, хорошо – вкусно.
Но тоска – это тоже плохо.

В маленькой комнате издавала какие-то звуки Петровна.
"Жрать, наверное, хочет", – подумал я.
Спрыгнул с подоконника, достал из банки с холодной во-

дой мягкий кусок желтого масла, кинул на сковородку, по-
том вывалил из кастрюли ком макарон. Специально подоль-
ше подержал, чтобы внизу образовалась корочка. Поискал



 
 
 

подставку, вспомнив, как орала Лялька за прожженные кру-
ги на клеенке от горячей сковородки. Поставил сковород-
ку на стол, перевернул макароны прожаренной стороной, по-
сыпал сахаром. Сжевал макароны, выбирая самые румяные.
Вкусно. Кипятить чайник не хотелось, зачерпнул кружкой
из оцинкованного ведра тепловатой воды, запил. Хотелось
спать.

Во двор въехала чья-то машина, я выглянул окно. Беже-
вые "Жигули" – "копейка". Из Жигулей вышли мужчина и
женщина, я слушал как, подхихикивая, они поднялись на
второй этаж.

– О, Андрюшка, а ты что не спишь? – вернулась мать.
В прихожей топтался какой-то лысоватый мужик. У ма-

тери в руках был изрядно потрепанный белый целлофано-
вый подаренный кем-то пакет, красная дерматиновая сумоч-
ка перекинута через руку.

– Ты поел? – мать подошла поближе, дохнула водкой и
сладкими духами.

Как всегда красивая, со слегка растрепавшимся светлым
каре, слегка смазавшейся яркой помадой на полных губах. И
очень добрая, как всегда, когда была пьяной. Красным пер-
ламутром мелькнули пластмассовые клипсы в виде жемчуж-
ниц. Очень красивые.

–  Ой, мальчики, вы посидите, я к Петровне загляну, я
быстро,  – мать ловко и очень собранно, как умела только
она, набрала в чайник воды, одновременно поставила разо-



 
 
 

гревать сковородку с недоеденными макаронами. Японский
бежевый плащ она повесила на вешалку, достала из сумки
белый халат, засунула его в плетенный короб для грязного
белья, повязала большой и некрасивый фартук, сняла с газа
чайник, развела в тазу воду и ушла к Петровне.

      Мы с мужиком остались в большой комнате, я сидел
на стуле, мужик на диване и неловко ерзал, мать гремела в
соседней комнате ведрами.

      Мать быстро вышла с тазом, вылила его содержимое в
отхожее ведро, пахнуло какашками. Ведро мать выставила в
подъезд. Погремев умывальником очень тщательно помыла
руки. Наложила макароны в тарелку, снова скрылась у Пет-
ровны.

Я рассматривал мужика. Он спросил:
– Как учишься, пацан?
Я молчал и смотрел на него. Запоминать мужика мне не

хотелось, в голове крутилась одна тоскливая мысль: "Она ни-
когда, никогда не перестанет делать Это".

–  Андрюшка, тебе пора спать,  – мать по особенному,
хмельно, улыбнулась, мелькнул ряд белых и ровных мыши-
ных зубов.

Я достал из-за шифоньера раскладушку, потащил к Пет-
ровне. У Петровны воняло мочой и хлоркой. Мать загляну-
ла, и сунула мне в руки бутерброд с белым хлебом, маслом
и колбасой. Было вкусно, но хорошо, почему-то, не было.

Потом я лежал, слушал невнятные переговоры диспетчера



 
 
 

с путейцами, гудки тепловоза, тоска и злоба слились в одно
и создали новое, незнакомое чувство. Я старался не слышать
мужской бубнеж за стеной, смешки матери, скрип дивана и
возню на нем. Я слишком хорошо знал, что там происходит:
"Ляля, Лялечка, ляляяяяаааааа"!



 
 
 

 
2011. Анна Чернышова

 
Это дело ничем не отличалась от сотни таких же, медлен-

но разлагавшихся в пыльно-сладкой полутьме следственного
архива. Оно было извлечено из слежавшейся стопки, перетя-
нутой расползающимся синтетическим белым шпагатом, на
котором сбоку был криво прицеплен пластиковый бейджик
с надписью: "2003".

Так называемые "дела прошлых лет" – особенная катего-
рия уголовных дел и головная боль каждого следователя.

Когда совершается преступление, то обязательно возбуж-
дается уголовное дело. На раскрытие преступления право-
охранительным органам по закону дается, в общем-то, два
месяца. Если за время предварительного следствия преступ-
ник не находится, такое уголовное дело должно приостанав-
ливаться. Как правило, несколько раз такое решение отменя-
ется для устранения недостатков и восполнения следствия,
но чаще – на всякий случай, во избежание начальственного
гнева. Частота и количество отмен зависит от интенсивности
поступления жалоб потерпевших, которые не всегда пони-
мают, что если расследование ранее приостановленного дела
возобновлено, то делается это для "галочки", срок следствия
"съедается", а шансы раскрытия преступления падают.

      Постепенно интерес к делу угасает, само оно направ-
ляется тлеть в архиве следственного органа, в ожидании чу-



 
 
 

да быть раскрытым. Очень редко чудо случается, внезапно
появляется информация, и, если в уголовном розыске еще
остались сотрудники, которые помнят о приостановленном
деле, а следователь проявит должную настойчивость, чело-
век может понести заслуженную кару.

Но это происходит исключительно в режиме "чудо".
Приостановленные же дела получают общее название –

"висяки" и лежат в архиве до истечения срока давности при-
влечения к уголовной ответственности, в зависимости от тя-
жести преступления.

Когда-то и кому-то вдруг в эйфории создания нового
следственного органа пришла воистину гениальная мысль:
одним из направлением следственной работы считать совер-
шенно не свойственную следствию функцию – раскрытие
преступлений, по которым в прошлые года лицо, совершив-
шее преступление, установлено не было. И в случае мини-
мальной удачи пиарить этот новый, невнятный орган, мол, а
поглядите-ка, как мы исправляем недостатки прокурорско-
го следствия. Возможно, для такого сильного пиар-хода бы-
ла даже создана целая государственная комиссия, приглаше-
ны лучшие в стране маркетологи-политологи, креативщики
и пресс-райтеры. Возможно, даже составлена программа со
сроками, графиками и мониторингом – новый орган отчаян-
но нуждался в положительном медийном образе. Возможно
даже, блестящая идея была хорошо оплачена и отмечена го-
сударственными наградами – не нашего холопского ума де-



 
 
 

ло. Но идея тем, для кого она создавалась, была воспринята
горячо.

      Но легко придумать – трудно осуществить.
Указание, как водится, было спущено на места, однако как

его исполнять, так никто и не понял.
Сначала следственное руководство пошло по самому про-

стому пути, проверенному еще попом толоконным лбом –
спустило указания в районы поднять все приостановленные
дела и распределить их поровну, закрепив за каждым следо-
вателем, а затем требовать и требовать от следователей их
всенепременного раскрытия.

Но в данном случае заклятие не помогло, и дела не, поче-
му-то не раскрывались.

Посыпались грозные письма и указания: ввести ежемесяч-
ные, квартальные , полугодовые и годовые отчеты показа-
тель – "окончено преступлений прошлых лет"; считать этот
показатель приоритетным и установить персональную ответ-
ственность руководителей за неудовлетворительные цифи-
ри.

Не помогло.
Официально предварительное следствие по уголовным

делам прошлых лет не возобновлялось, потому как законных
оснований для этого не было.

Тут следует отметить, что такое трогательное понятие, как
законность, руководству особого интереса не представляло.
Старые уголовные дела не возобновлялись по одной простой



 
 
 

причине: возобновление и неизбежное новое приостановле-
ние следствия по лохматым висякам привело бы к обвалу
статистики по срокам следствия и раскрываемости, и тогда
получилось, что имидж органа был бы подпорчен не только
в глазах общественности, но и в глазах одного конкретного
зрителя, для которого вся эта возня, собственно, и затева-
лась.

Ну а коли уголовные дела не возобновлялись, то и к про-
изводству следователями они не принимались. Затюканные
валом текущей работы следователи старые тонкие, плохо
сформированные, рассыпающиеся дела большей частью да-
же не читали.

Из Москвы в регионы ссыпались рейтинги и обзоры, ру-
ководителей управлений, оказавшихся внизу рейтингов вы-
зывали под светлые очи главного креативщика, устраивали
публичные порки. Говорят, что даже кого-то уволили.

Выпоротые руководители управлений, искали для на дне
своих таблиц бедолаг из числа руководителей отделов, а те
– следователей.

Но, о ужас! рейтинги, обзоры и даже таблички, почему-то
оказались бессильны.

Не помогло руководству и другое проверенное средство
экстренной терапии – оперативное совещание.

Следователей отрывали от работы, вызывали на ковер и
нещадно драли за отсутствие работы по делам прошлых лет.
Ссыпались угрозы, уходили премии в фонд экономии зара-



 
 
 

ботной платы, но каждый участник театра петрушки твер-
до осознавал, что привлечь к дисциплинарной ответственно-
сти следователя за дело, не находящееся в его производстве,
весьма затруднительно. Закаленные в клерских войнах сле-
дователи наращивали броню и продолжали молча игнориро-
вать высокие указания.

Руководители судорожно искали показатели, которые
можно было бы вписать в строку "раскрытие дел прошлых
лет", приостанавливая в декабре любое мало-мальски позво-
ляющее это сделать дело, чтобы в январе его возобновить и
закончить под смешки неблагодарных следователей.

Следующим усовершенствованием в этой невидимой
борьбе руководства со своими работниками стало указание
ежемесячно направлять по каждому такому закрепленно-
му делу прошлых лет поручение о производстве оператив-
но-разыскных действий в органы милиции, а затем и по-
лиции с требованиями незамедлительно раскрыть все дела
прошлых лет сразу – бумажный монстр на глиняных ногах
требовал вовлечения все новых и новых жертв.

Однако и тут руководство ждало новое фиаско, когда под-
ходили сроки, следователи распечатывали одни и те же на-
бранные как правило по выходным дням, но зато единожды,
поручения и в тот же день распечатывали на соседских прин-
терах ответы от оперов с милицейской птичкой, меняя толь-
ко даты в штампах, регистрируя их по номеру уголовных дел,
что позволялось инструкцией по делопроизводству. Случай-



 
 
 

но залетевшие в следственные отделы опера вылавливались,
им вручалась пачка ответов: "получение новой оператив-
но-значимой информации по уголовному делу не представи-
лось возможным" и на ходу подписывалась.

Бумага, да, тратилась быстро. Потому как еще составля-
лась справка в управление о проделанной работе по раскры-
тию дел прошлых лет.

Дела же прошлых лет не раскрывались.
Следователи уверенно вели по очкам, и следующим ша-

гом по внедрению указаний в жизнь стала передача ответ-
ственности за данное направление следователям-кримина-
листам, чьи фигуры были введены в обращение в этом году.

Чем конкретно должен был заниматься следователь-кри-
миналист в районном следственном отделе толком не пони-
мал никто, и вот Анна, случайно получив должность сле-
дователя-криминалиста, вдруг обнаружив массу свободного
рабочего времени, пыталась воплотить чаяния руководства
в жизнь, коли оно так этого хотело, да и следователей надо
было бы разгрузить.

Как следователь, даже криминалист, имея на вооруже-
нии цифровой фотоаппарат-мыльницу с истекающим сро-
ком эксплуатации и просроченный препарат "Гемофан"*,
может вдруг раскрыть расследованное преступление, она то-
же не знала.

В архиве ее отдела самые старые висяки датировались
1990 годом.



 
 
 

Читать особо было нечего, в основной массе, дела пора-
жали небольшим количеством проведенных следственных
действий, по большинству из них закончился срок давности
привлечения к уголовной отвественности, и дела по закону
подлежали прекращению. Но на такое прекращение дел про-
шлых лет было наложено негласное вето – ведь именно из
их числа иногда удавалось выудить какое-нибудь уж совсем
по беспределу похороненное дело, и если фигурант по нему
был еще жив, дело направлялось в суд для прекращения за
сроком давности, палочка в клювике неслась радостному на-
чальству.

Мягкая шершавая обложка этого дела пожелтела и осыпа-
лась по углам, листы слегка разъезжались, полустертые ка-
рандашные каракули на обложке гласили: по факту убийства
несовершеннолетней Зенкиной.

Первым листом дела вместо постановления о его возбуж-
дении оказалась копия заявления формы 1 на паспорт, на
приличной ксерокопии наклеена фотография – миловидная
большеглазая белокурая девчонка со стрижкой каре, кругло-
лицая с пухлыми губами и бровями в разлет. Зенкина Елена
Александровна, 09.05.1986 года рождения.



 
 
 

 
2003. Саша Солдатов

 
Выезжать на происшествие ему было откровенно страш-

но. Его первый криминальный труп и первый самостоятель-
ный выезд – прокурор района уехал в область, его замести-
тель – в суде.

Александр Сергеевич Солдатов – двадцатилетний следо-
ватель районной прокуратуры, в третий раз проверил содер-
жимое следственного чемоданчика, два раза попил чай, че-
тыре – покурил, а теперь нервно раскладывал пасьянс "Ко-
сынка" на служебном компьютере. Дежурный полиции по-
звонил почти полтора часа назад, сказал, что дежурка выеха-
ла. Время пути от милиции до прокуратуры 15 минут, и Са-
ша откровенно не понимал, что происходит.

Саша знал, что ему предстоит осмотреть труп женщины,
обнаруженный по иронии судьбы начальником уголовного
розыска ранним утром в посадках около федеральной трас-
сы.

– Возможно ЧМТ и, возможно, изнасилована, – сказал де-
журный и сочувственно добавил:

– Голая и вся в кровище.
Наконец в кабинет ввалился Макс Силкин – стажер с ро-

зыска, мастер спорта по гиревому спорту. Из-под свитера
Макса виднелся выставленная чуть напоказ поясная кобура
с ПМ.



 
 
 

– Ты, что ли, с нами едешь? – Макс развязано и картинно
привалился к обналичке двери.

Саша слегка насупился:
– Я вас уже полтора часа жду, – не торопясь, стал натя-

гивать куртку, подыскивая слова, чтобы сказать Максу, что,
вообще-то, он – старший группы, и это они едут с ним.

– Да мы, это, заправляться ездили, на двух заправках та-
лончики не принимали, потом за экспертом заезжали. По-
ехали, все в машине. Там, короче, девка молодая, башка вся
разбита, голая, по любому, износ еще. Это Зенка дочка, Пет-
рович сразу опознал. Знаешь Зенка? – последние слова Макс
сказал уже в коридоре, не поворачиваясь, и Саше ничего не
оставалось, как быстро идти за ним.

На улице стояла серая буханка* с синей полосой по бор-
там – дежурный автомобиль УАЗ, за ним, прячась от ветра и
сгорбившись в мороси, курил милицейский эксперт-крими-
налист Женя .

Саша быстро сел на место около водителя, в салоне было
тепло и накурено, судебно-медицинский эксперт и участко-
вый вяло переругивались в салоне тесного бобика из-за ка-
кого-то невостребованного трупа, когда все загрузились, в
машине повисла неловкая тишина. В заднем отгороженном
отсеке сидели двое тихих мужчин в мятых спортивных ко-
стюмах, из числа суточников – понятые, они же грузчики, на
ямках они подпрыгивали и слегка бились головами о низкий
серый потолок обезьянника .



 
 
 

Труп лежал примерно в 50 метрах за посадками в высо-
кой сухой траве давно не паханного поля. Машину пришлось
оставить на съезде с федералки, рядом с "Тойотой" началь-
ника уголовного розыска. По пути к трупу Саша оступился
на кочке, холодная вода протекла в ботинок и противно за-
чавкала.

Дорогу показывал начальник розыска, который бодро вы-
бирал тропинку на заболоченном поле:

– Я, значит, с рыбалки утром ехал всем семейством, от-
пуск, на, проходит, решил с пацанами своими выбраться. По
пути, на, посрать захотел, у дороги, не стал, каждая собака
же знает, съехал в посадку. Пошел, значит, в посадку, а тут,
на, одна сосна – насквозь видно, пошел кусты искать. Потом
вижу, трава примята, как тащили что-то, ну я и пошел по-
глядеть. А там ноги голые, на, из-под капота торчат. Капот
приподнял – Зенка дочка лежит, на, холодная уже… Я и по-
срать, на, забыл, сразу в дежурку поехал, – в роли свидетеля
начальник розыска чувствовал себя слегка неуютно.

– Петрович, а потом-то посрал хоть? – ментовский води-
ла, который вопреки инструкции, пошел со всеми посмот-
реть на труп, не выдержал.

– Иди на, Федя, – почти ласково отозвался Петрович.
Начальник розыска в обход подвел группу к старому капо-

ту от какого-то грузового автомобиля из-под которого вид-
нелись ноги. На правой стопе болтался обрывок капроновых
колготок.



 
 
 

Капот был мятый и ржавый, в земле, неизвестно, когда и
кем здесь брошенный. В метрах трех виднелся участок мест-
ности без растительности, откуда, очевидно, его и приволок-
ли.

К трупу никто не подходил, Саша слегка замешкавшись,
понял, что все ждут от него каких-то действий. Он неуве-
ренно двумя руками приподнял капот за мокрый край. След-
ственный чемодан, висевший на спине, ощутимо мешал. Са-
ша почувствовал себя дураком, что делать дальше, он не
знал.

– Эй, стой-стой-стой!– переводя дыхание, из кустов вы-
валился милицейский эксперт Женя, на ходу снимая с шеи
кофр с "Зенитом", – погоди, я ж еще не снял.

Саша с облегчением отошел к остальным, встал так, что-
бы не попадать в кадр фотоаппарата. Макс с водителем Фе-
дей подняли и положили капот в сторону. Женя авторитетно
пнул проржавленный лист и сплюнул:

– От зилка.
Судебно-медицинский эксперт Николаич призывно мах-

нул Саше рукой. Труп девушки лежал на животе, голова рез-
ко вывернута влево, правая рука вывернута под неестествен-
ным углом, а левая – вытянута, будто в последние минуты
убитая пыталась уползти. Глаза закатались под полуприкры-
тые веки, жутко виднелись полоски белков. Рот некрасиво
раскрыт. Светлые волосы до плеч сбиты в какой-то ком на
затылке и склеены черно-красной кашей. На белом сдобном



 
 
 

теле алели длинные продольные царапины: на спине и на бо-
ках, на животе, на крутых бедрах и покатых плечах.

– Да… красивая девка была, – Саша с подозрением по-
смотрел на Николаича, он лично ничего привлекательного в
трупе не увидел.

Но эксперт смотрел на мертвую с явным сожалением, на-
дев резиновые перчатки, он обхватил голову потерпевшей
руками и сильно сдавив, с силой подвигал ею вправо-влево.
В голове что-то заскрипело. Николаич грубо потыкал паль-
цем в центр кровавого узла на затылке. Белые пальцы пе-
чаток окрасились в алое. Эксперт поднял кисть погибшей,
окрашенные ярким лаком ногти были обломаны, под ногтя-
ми песок и грязь, в левом кулаке оказался зажатый пучок су-
хой травы вперемешку с сосновыми иголками. Саша почув-
ствовал, как на него накатила тошнота. К Николаичу подско-
чил Женя, защелкал затвором фотоаппарата, Саша поспеш-
но отвернулся, стараясь не показать виду, достал планшет с
протоколом осмотра:

– Понятые, представьтесь, пожалуйста,– и осекся под хму-
рым взглядом понятого, понимая, что зачитывать ему права
не надо, – фамилию скажите.

Писать стоя дольше одной минуты оказалось неудобно,
от мелкой мороси листы разбухли, ручка царапала бумагу,
постоянно застревая, не слишком-то разборчивые Сашины
буквы превратились вовсе в каракули. Пока он заполнил
шапку протокола, от неудобной позы и напряжения заломи-



 
 
 

ло спину и левую руку. Саша достал из чемодана компас и
рулетку, не теряя достоинства, сказал понятым:

– Пойдемте, померим, пожалуйста,– и, радуясь движению,
зачавкал ботинками к служебной машине, под снисходитель-
ные взгляды коллег.

Писать протокол и делать замеры оказалось делом не про-
стым, понятые не понимали, как и куда ходить им с рулет-
кой, Саша отвлекался, давая команды, пытался одновремен-
но сориентироваться по сторонам света, путался в падежах
и окончаниях, злился и чиркал в протоколе.

Минут через 40 он вернулся к группе с корявым планом
местности, который стыдливо спрятал под нижний лист про-
токола. Водитель Федя и участковый давно сидели в тепле
машины, начальник розыска уехал на своей тойоте, Макс
бродил по посадкам. Женя размазывал по остаткам голубого
лакокрасочного покрытия на капоте черный порошок. Нико-
лаич сидел на какой-то чурке, меланхолично покусывая ве-
точку. Его перчатки валялись рядом с трупом, Саше показа-
лось, укором ему.

Николаич поднялся, одобряюще улыбнулся, периодиче-
ски поглядывая на тело, начал диктовать описание трупа.
Саша с облегчением, торопясь записывал: "Труп женщины,
на вид 20 лет, правильного телосложения … умеренно по-
вышенного питания… лицо круглое… волос на голове свет-
ло-русый, средней длины.. глаза карие…трупные пятна на
переднебоковых поверхностях туловища… имеют синюш-



 
 
 

но-фиолетовую окраску, при надавливании пальцем не блед-
неют… трупное окочение выражено… В теменной области
справа имеется открытая косо-вертикальная, углообразная
рана, в просвете видны кости черепа. В теменной области
головы слева имеются две ушибленные раны, аналогичная
рана имеется на затылочной части головы слева, в лобной
области имеется косовосходящая ссадина линейной формы
с концами, обращенными на 4 и 10 часов условного цифер-
блата.." В этой части протокола исправлений почти не было,
и Сашино настроение стало улучшаться.

От трупа в сторону посадок тянулась полоса волочения.
Увлекаемый Максом, который давно в нетерпении топтался
рядом, Саша, а за ним и все остальные, прошли под сосны и
недалеко от служебной машины на земле увидели презерва-
тив и разбросанные марлевые тампоны. Пока Саша и Женя
изымали вещдоки, Макс с азартом модой лайки углубился в
посадки, и крикнул оттуда, что нашел женский сапог-чулок.

Уже Федя и Николаич дремали в машине. Участковый,
казалось, вообще не просыпался. Понятые угрюмо топтались
рядом, они бы тоже посидели в машине, но молодой следова-
тель снова вручил им рулетку и давал бестолковые указания.
Штанины брюк у них вымокли, хотелось есть, время подхо-
дило к обеду – могли и опоздать к кормежке. Макс сообщил,
что он прочесал посадку, вещей с трупа не нашел и ничего
другого интересного он не нашел.

– Гляди-ка, Петрович вернулся, – сказал Максим.



 
 
 

К дежурке подъехали еще два автомобиля, из одной вы-
шел невысокий юркий Петрович с опером по тяжким Ваней
Поповым, из второй – начальник КМ и ответственный от ру-
ководства. С начальником КМ Сашу знакомили, но его фа-
милию он не запомнил, ответственного подполковника он
видел впервые. С важными и озадаченными лицами они на-
правились к трупу.

Саша подумал и остался на месте остервенело чиркать
одеревеневшей рукой в протоколе. Немного помедлив, Ни-
колаич, вздохнув, отправился следом за руководством. Ко-
гда начальство, вдоволь насмотревшись, с таким же озабо-
ченным видом покинуло место происшествия, Николаич за-
держал Ваню у трупа, и надев на одну руку перчатку, совме-
стил края одной раны на затылке, Ваня присвистнул.

Ломая ветки, Ваня подошел к Саше, достал бумажку из
ежедневника:

– Вот, для протокола, это – Зенка дочка, я данные выпи-
сал.

На мятом, затертом обрывке было написано: "Зенкина
Елена Александровна, 09.05.1986 года рождения". Саша по-
ежился, убитая Елена Александровна оказалась моложе его
всего на три года.

Подошел Петрович:
– Ну что, Александр Сергеевич, вы закончили? Труповоз-

ку вызывать?
Саша почувствовал, что если прямо сейчас не закончит



 
 
 

этот осмотр и не вернется в сухой и теплый автомобиль, то
сядет прямо на землю и уже не заставит себя встать:

– Да-да, я заканчиваю, вызывайте, пожалуйста.
"Допишу на работе", – обреченно подумал он.
– Понятые, распишитесь, пожалуйста, – Саша подложил в

протокол пустой разлинованный лист,– вот тут и вот тут.
Петрович по личному сотовому звонил дежурному, давал

указания вызвать труповозов, понятые радостно грузились в
обезьянник. Женя передавал им бумажные, подписанные ка-
рандашом конвертики и пакеты с изъятыми вещдоками для
подписей. Саша с завистью смотрел на телефон Петровича.
Хорошая вещь, он только собирался такой приобрести. Са-
ша стянул перчатки, поглядел по сторонам, вздохнул и акку-
ратно положил их под куст.

– Александр Сергеевич, садитесь, пока эти, на, все места
не заняли, – Петрович приглашающим жестом открыл дверь
своего автомобиля.

Участковый внезапно проснулся и высунулся с дежурки:
– А это, направление на вскрытие вы писать будете?
– Сам, Савченко, сам, – Петрович, похлопывая Сашу по

плечу, подтолкнул его к машине.
Саша с наслаждением расправил затекшую спину, к нему

в машину усаживались эксперты.
– Я кое-что забыл,– сказал Саша, неловко вытаскивая из

чемодана, стоящего под ногами, полиэтиленовый черный па-
кет для мусора, аккуратно сложенные им в чемодане при-



 
 
 

надлежности от его движения ссыпались в одну кучу, он по-
морщился. Саша выскочил из машины в противную сырость,
очень быстрым шагом направился к месту, где лежала неко-
гда симпатичная, а теперь холодная и совершенно мертвая
Зенкина Елена Александровна. Там наломал вокруг нее су-
хие верхушки каких-то прошлогодних травянистых кустов,
неловко заталкивая их в пакет. Дождь усилился, кусты лома-
лись плохо, какой-то веткой Саша занозил себе палец, с до-
садой он сунул грязный палец в рот, попытался выгрызть за-
нозу. Ветки местами порвали пакет, он завернул его в свер-
ток.

Когда он, совсем уже мокрый, подходил со своим сверт-
ком, народ в машине посмеивался. Но при его возращении
смешки стихли. Он рассержено запихнул сверток в чемодан.

На полпути Иван не выдержал, повернувшись к Саше,
спросил:

– Саня, а ты в лобик-то ее поцеловал?
–Зачем?
–  Ты что, не знаешь, старую следственную традицию?

Свой первый труп следователь должен поцеловать в лоб, ина-
че не будет тебе удачи в следствии.

– Это не первый мой труп, – Саша надулся и отвернулся
к окну, посасывая раненный палец, благо ехать было совсем
недалеко.

Криминалист с Ваней хихикнули.
– Вот не видать тебе, Саня, удачи, не чтишь ты традиции.



 
 
 

 
1980. Андрей Пранкевич

 
– А мой папа – китаец? – спросил я, наблюдая над круг-

лым зеркалом, как мама Ляля собирается на дежурство.
Сколько себя помнил, я называл свою мать по имени.

– С чего ты взял?, – мать недовольно оторвалась от сбо-
ров.

– Ну, у меня глаза узкие.
– Твой отец умер и он не был китайцем, иди, ешь пельме-

ни.
Я еще раз осмотрел свое отражение. На Лялю я совсем не

похож. Ляля – красавица, все у нее ровное гладкое и круглое.
А у меня только глаза такого же цвета, карие. Но маленькие
и узкие, как у китайца с опущенным верхним веком. Уши
у меня разные и слегка пожеванные. Но больше всего рас-
страивал подбородок – маленький, слишком плавно перехо-
дящий в шею.

– Ляль, а он был киргиз?
– Нет.
– А кем он был?
– Не знаю, ешь молча.
Я поболтал ложкой в мутном бульоне с морковкой, выло-

вил и без аппетита пожевал рыбный столовский пельмень –
не вкусно.

– Ляля, когда Петровна умрет, я буду один жить в ее ком-



 
 
 

нате?
– Будешь.
– Скорее бы сдохла, – вздохнул я, но закончить вздох не

успел, сильный подзатыльник нагнал меня, я ткнулся лицом
в миску с пельменями, больно ударившись об эмалирован-
ный край губой. Настроение сразу испортилось. Еще побол-
тал ложкой в миске:

– Тебя в школу вызывают.
– Из-за чего?
Всем своим мелким существом я почувствовал закипаю-

щую в Ляле ярость, и от этого мне становилось лучше.
– Из-за тритона.
– Что еще за тритон!?
– Я в школе тритона съел.
Ляля смотрела на меня почти с отвращением, она даже не

спросила, как это у меня получилось.
Я поймал около школы небольшого тритона, зачем-то су-

нул его в карман, принес на уроки. На уроке я достал трито-
на, он был таким беспомощным и весь в моей власти. Сна-
чала я тыкал его ручкой, загородив ото всех ладошкой. Но
вскоре эта игра наскучила. Я сунул тритона в рот, оставив
его заднюю лапку наружу. Лапка мелко дрожала. Это трепы-
хание было приятным, в животе расползалось что-то теплое.
Вдруг одна девочка повернулась ко мне и завизжала. Стали
оборачиваться остальные, мне стало смешно. Но тут я уви-
дел, как ко мне подходит учительница, небольшое усилие –



 
 
 

и тритон проглочен. Потом меня выгнали с урока, отвели к
директору, я там или молчал, или говорил, что ничего не бы-
ло. Глядя по верх учительских голов, я пытался вызвать в
себе ощущение трепыхания живой тритоновой лапки, испуг
девочки и мои порывающиеся смешки, но учителя все время
мне мешали.

Потом они велели передать матери, чтобы она пришла в
школу. Я почти забыл об этом. Я силился вернуть то необыч-
ное ощущение, а оно все уплывало от меня.

Я услышал, как Ляля хлопнула входной дверью:
– Дебил.
Но я уже думал про кошку. Кошка была моей тайной. И

моим верным способом почувствовать трепыхание.
Я, как обычно, сидел на подоконнике. Была зима, я ску-

чал. Я не любил холод. И тут я увидел, как во дворе взрос-
лые мальчишки засунули кошку в авоську, завязали ее руч-
ки, а потом кидали в кошку камнями. Кошка сначала пыта-
лась убежать, но авоська мешала ей, парни ногами снова тол-
кали ее в центр круга между собой. Один мальчишка принес
откуда-то метлу, и тыкал кошку ее прутьями, второй поджег
какие-то тряпки и кидал их в деревянную помойку. Под об-
щее ликование помойка разгоралась. Мальчишки продолжа-
ли мучить кошку. Когда кошка упала от очередного удара,
тот, что сделал поджог, схватил ее за хвост и еще живую ки-
нул в огонь. Остальные встали рядом, замолчали, и, не от-
рываясь, смотрели в огонь.



 
 
 

Они показались мне жрецами, я тоже замер и, не отрыва-
ясь, смотрел на мальчишек.

       Потом кто-то из взрослых закричал, мальчишки бро-
сились за угол. Я даже не узнал, кто они. Помойка осталась
догорать.

Когда совсем стемнело, я взял ведро, пошел на помойку.
Помойка смердела гарью. Труп кошки лежал сверху. Я до-
стал его, отнес за короб. Кошка с одного бока покрылась кор-
кой от сгоревшей шерсти, я потыкал ее палочкой. Брюхо лоп-
нуло, оттуда полезли синюшно-розовые кишки. Они шеве-
лились, как живые черви. Я застыл над замученной кошкой
на корточках и почувствовал, как у меня в животе тоже за-
шевелился кто-то очень теплый. И это было приятно. Вкус-
но. Почти как с тритоном.

С тех пор, когда мне хотелось, чтобы в животе у меня ше-
велилось, я снова и снова представлял себе вываливающиеся
из подпаленного брюха кошки розовых червей. С тритоном
так не получилось.



 
 
 

 
2011. Анна Чернышова

 
Одним из самых важных документов в уголовном деле по

убийству является протокол осмотра места происшествия.
Почти все следы, которые потом будут использованы для до-
казательства причастности убийцы, обнаруживаются в ходе
осмотра. Восполнить некачественный осмотр места проис-
шествия практически невозможно.

Дело по факту убийства Зенкиной чем-то цепляло ее и не
позволяло засунуть в кучу таких же безнадежных дел про-
шлых лет.

В этом деле осмотр деталями не блистал, две странич-
ки матричного серого текста: труп, обнаруженный предмет,
расстояние от трупа, факт изъятия. Из описаний – лишь
повреждения на трупе. Имелась в протоколе фототаблица
– пять черно-белых фотографии в недостаточном фокусе,
слегка передержанных в проявителе. Неясная лесополоса
вдоль дороги, неестественно белое тело в неестественной по-
зе, несколько человек со спины в темных спортивных курт-
ках, смутные очертания каких-то предметов в траве, опо-
знать которые возможно только после прочтения протоко-
ла. Фотографии были приклеены на канцелярский клей, ко-
торый проступил через фотобумагу желтыми неряшливыми
пятнами. Внизу страницы приклеен сверток с негативами,
открывать который не имело смысла.



 
 
 

Протокол был скучный и неживой, как будто его писа-
ли в кабинете криминалистики с пустыми стенами в задан-
ных условиях, манекеном и разложенными преподавателем
по углам вещественными доказательствами. Картинка про-
изошедшего из прочитанного не складывалась.

Вопреки распространенному заблуждению, следователь
не занимается раскрытием преступлений, он их расследует.
Раскрывают преступления оперативные сотрудники, задача
которых, найти, кто совершил преступление, задача следо-
вателя – доказать, что преступление совершил (или не со-
вершил) этот человек. Следователь – человек, который про-
фессионально умеет работать с информацией, извлекать ее,
воспринимать все ее виды, а, главное, анализировать, оце-
нивать, выделять важное, исключать несущественное. Хоро-
ший следователь умеет обращать внимание на детали, при-
чем, на те, которые имеют отношение к делу, и не отвле-
каться на второстепенные. Хороший следователь умеет из
косвенных доказательств, находящихся в разных слоях про-
странства и времени, сложить картину преступления, так,
чтобы у следующих звеньев юридической цепочки – проку-
ратуры и суда – не возникло сомнений в виновности пре-
ступника. Не малое значение при этом играет следственная
интуиция, не врожденное, а приобретаемое качество, воз-
никающее от бесконечной напряженной переработки огром-
ных пластов информации в ходе работы.

Следователь – особый вид мышления, мышление следо-



 
 
 

вателя всегда ретроспективное. Далеко не каждый юрист мо-
жет качественно выполнять работу следователя, потому как
это признание и образ жизни.

Одна из главных задач следователя – в ходе осмотра ме-
ста происшествия представить, что же конкретно произошло
в данном случае, найти логическое объяснение либо его ва-
рианты для каждой обнаруженной детали. Вот поэтому луч-
ше, когда дело расследует тот следователь, который выез-
жал на осмотр места происшествия. В большинстве случа-
ев, несмотря на разнообразность сценариев убийств, на ме-
сте остаются стандартные следы и предметы, происхождение
которых достаточно просто объяснить.

На третий раз бесплодного прочтения протокола Анна ре-
шила составить к нему план-схему, однако визуализация не
давалась. Пришлось брать Макса Силкина, преодолевая его
сопротивление, возмущение и лень, и ехать на место.

Макс бухтел всю дорогу:
– Зачем тебе этот висяк? Мы тогда, знаешь, как все отра-

батывали? Козлину того и проверяли, и в СИЗО прессовали.
Он тогда крепился, Веня этот. Это же Ленка Зенкина была,
Зенка дочка. Зенок когда-то известной личностью был, типа,
положенец, крутился рядом со смотрящим. Отморозком был
конченным. В восемьдесят седьмом сел за двойную мокруху:
завалил одного химика и его пацана. Десять или двенадцать
лет пацану было, я уже не помню, это Ванька мне рассказы-
вал. Дали ему тогда четырнадцать лет. Он от звонка до звон-



 
 
 

ка отсидел, черноходом был.
– Слушай, а как там Ванька Попов поживает?
– Да как? Пенсионерит по-тихому. Он после ДТП попро-

бовал в охране поработать, не понравилось. На рыбалки хо-
дит, и побухивает понемногу, пенсии на дешевую водку хва-
тает. Скучает конечно, столько лет в розыске проработать.

Макс с трудом развернулся на водительском сиденье
пыльного служебного уазика:

– Ты мне скажи, какого мы сюда приехали? У меня дел –
куча, а у тебя – блажь. Висяков у нас тоже куча, чего ты к
этому-то делу прицепилась?

– Ты знаешь, вот что-то зацепило, а что именно, понять
не могу.

– Порожняк гонишь, короче, а я тебя катать должен по-
беспонтовому.

– Так уже никто кроме тебя не работает, из тех, кто выез-
жал туда.

Серый УАЗ "Хантер" остановился на окошенной обочине
у съезда в посадки, всего-то 23 километра от города, слева
от трассы отлично видны бело-синие корпуса "перегонки"
нефтепровода. Съезд был хорошо накатан сельхозтехникой.

Светлые сосновые посадки шли вдоль федеральной трас-
сы. Между трассой и посадками пролегла минерализованная
полоса. Светло-зеленые иголки бросали кружевную тень, под
ногами приятно пружинила опавшая рыжая хвоя, и пахло
настоящим лесом. С Максом Анна пересекла лесополосу и



 
 
 

вышла к краю кудрявого поля, засеянного соей.
– Вот здесь труп был, – Макс ткнул пальцем в траву, –

под капотом от ЗИЛа. Тогда в поле бурьян стоял, по пояс.
Помню, вымокли, как собаки. Петрович ее тогда случайно
нашел, через день после убийства. О ней и не заявил никто.
Здесь ее изнасиловали и убили.

– А с чего ты взял, что ее здесь?
– Было видно, что она уползти пыталась.
– А вот здесь, – на обратном пути Максим махнул рукой в

сторону съезда с трассы, – я тогда нашел гандон и бинтики.
– Что за бинтики?
– Ну бинтики сложенные, как салфетки, маленькие, на ко-

торые ты кровь берешь. На них потом, кстати, сперму нашли.
Марлевые тампоны. Вот, чем этот осмотр отличался от

всех остальных. Кто возит или носит с собой марлевые там-
поны? Как будет выглядеть мужчина, который сложит мар-
левые тампоны и возьмет их с собой? Кому они вообще до-
ступны? Только людям определенных профессий. А может,
убийца был не один, а с ним была женщина, например, меди-
цинский работник? Ни одно предположение не давало кар-
тину произошедшего здесь восемь лет назад.

– Эх, в такую-то погоду, да на бережок, – Макс сожалени-
ем хлопнул дверцей нагревшейся машины, отсекая от Анны
смолистый воздух и запирая в пространстве, в котором пах-
ло бензином и нестиранной одеждой.

Распечатывая к протоколу осмотра местности цветную



 
 
 

фототаблицу с идеалистической, почти шишкинской кар-
тинкой, Анна отдавала себе отчет, что никакой юридической
силы данный документ не имеет, так как предварительное
следствие по уголовному делу никто не возобновлял и к про-
изводству никто не принимал.

Зато теперь по делу имелась картинка, и даже план-схема
к ней, только вот пригодятся ли они кому-нибудь?



 
 
 

 
2003. Саша Солдатов

 
Саша с тоской смотрел на мятые листы, бывшие его про-

токолом осмотра места происшествия по Зенкиной. Прошло
полтора месяца, как он выехал на свое первое происшествие,
а протокол он так и не дописал. Сначала было некогда, он то-
ропился допросить свидетелей по делу, назначить эксперти-
зы. Шли дни, первую неделю медленно, а потом все с боль-
шим ускорением, а дело не раскрывалось, кто убил семна-
дцатилетнюю Лену, понятнее не становилось. Молодой сле-
довательский задор угасал с каждым днем, свидетели врали,
на Сашины попытки вывести их на чистую воду не реагиро-
вали, на его подготовленные вопросы отвечали откровенной
тупостью, даже не оценив их смысла. Сашины представления
о его следовательской работе терпели сокрушительный крах.

Кроме Зенкиной Саше накидали другие дела, разгрузив
остальных следователей, в том числе скучнейшее дело о
нарушении правил техники безопасности на производстве,
прочитать которое он даже не мог себя заставить. Времени
катастрофически на все не хватало, рабочий день становил-
ся все длиннее, а успевал Саша все меньше.

      Дней через пять после выезда на труп Зенкиной на
планерке прокурор попросил Сашу показать ему написан-
ный им осмотр. Саша по девчачьи заалел щеками и, глядя в
пол, сказал, что осмотр им еще недооформлен.



 
 
 

– Ничего, принесите, я посмотрю, что вы там написали,
потом дооформите, – прокурор сделал вид, что не заметил
смущения своего следователя.

И после планерки Саша отдал ему семь неровных от вы-
сохшей воды листочков, исписанных мелким некрасивым
почерком, местами прерывающийся, так как ручка плохо пи-
сала на влажной бумаге, с множественными помарками и ис-
правлениями, дописками между строк скатывающихся кни-
зу страницы. Причем, на каждой странице наклон строчек
вниз становился все очевиднее.

Протокол прокурор вернул ему в тот же день вечером:
– Молодец, но нужно все переписать, – и прокурор долго

и подробно объяснял ему свои правки в его протоколе, сде-
ланные, как в школе, красной пастой. Саше очень хотелось
ему возразить, и объяснить, что вот в этом месте он написал
так, потому что считал нужным обратить внимание именно
на эту деталь, а этот недостаток он сам уже заметил и даже
исправил, но слово ему никто не давал. Да он и сам понимал,
что он не на студенческой паре с профессором, где он мог
свободно высказать свое мнение и даже отстаивать его, а в
прокуратуре, где он обязан соблюдать субординацию.

Оставалось только зыркать из-под слегка длинноватой
обесцвеченной челки, чувствуя как жар заливает не только
щеки, но и кончики ушей, потому как по словам прокурора
получалось, что Саша какой-то уж совсем дурачок и неуме-
ха, а ведь это было совсем не так.



 
 
 

Он был лучшим на своем курсе. Саша закончил три кур-
са института, учился настолько легко и успешно, что не по-
нимал, зачем он, собственно, теряет в нем свое дагоценное
время. Ему так хотелось настоящей работы, что он даже убе-
дил папу, который, задействовав свои многочисленные зна-
комства, порядке исключения устроил Сашу в эту не самую
отдаленную Акшинскую районную прокуратуру.

Первые несколько дней Саша периодически доставал свое
первое удостоверение, с тайной гордостью рассматривал
свое удачное фото в галстуке и подписи под ним. Правда,
потом делать это стало некогда.

– И, Александр, – прокурор глянул через толстые линзы
на насупленного работника, – замените ручку на гелиевую с
черной пастой, и если составляете протокол от руки пишите
на писчей бумаге, не распечатывайте бланки на компьютере,
берите типографские.

В кабинете Саша с раздражением кинул протокол на стол,
листы соскользнули, часть их упала под стол соседа по ка-
бинету. Игорь нагнулся, поднял из-под ног листы, пробежал
глазами:

– Да ты не умеешь протоколы писать, – самодовольно ух-
мыльнулся он, – давай, я тебе свой образец дам. У меня еще
со школы милиции остался, я всегда по нему пишу.

Не ожидая Сашиного согласия, Игорь протянул ему дис-
кету:

– На, я тебе сбросил.



 
 
 

И вот теперь в душной пустой конторе в неровном ка-
зенном свете люминесцентной лампы Саша, преодолевая се-
бя и сон, вернулся к этому несчастному протоколу. Открыл
файл, сброшенный ему Игорем, стал набирать текст. Про-
токол Игоря показался ему подозрительно коротким. В пол-
первого ночи Саша вытащил из стрекочущего принтера два
листа протокола, прочитал начало, поморщился, текст ему
не нравился. "Какой-то кастрированный", – подумал Саша,
но ему так хотелось спать…

 
***

 
Когда нашли труп Зенкиной на следующий день с утра он

поехал на вскрытие. Поблукал по территории больницы, по-
ка не нашел морг за зданиями кочегарки и прачечной. Ни-
колаич стоял на крыльце в зеленой униформе и в перчатках,
курил. Саше он не удивился, кратко кивнул, бросил окурок
в старую биксу у крыльца, пошел в секционную. Саша, по-
медлив, прошел за ним.

В моргах он раньше не был, видел их только в фильмах,
американских: сверкающие белым кафелем лаборатории с
операционными лампами, почему-то, синего цвета, с выез-
жающими из холодильника ящиками для хранения трупов,
накрытых белыми простынями.

При входе его любопытство оглушил запах формалина и
человечины, на глазах навернулись слезы, желудок свернуло,



 
 
 

и он на минуту утратил возможность говорить, казалось, сто-
ит приоткрыть рот, и ядовитая субстанция заползет в него.
Николаич тем временем подошел к металлическому столу,
стоящему у окна, замазанному на две трети белой краской.

– Иди, покажу, – Саша, перебарывая неожиданное недо-
могание, подошел к столу, на котором лежал труп. Стараясь
не смотреть на кучу органокомплекса у ног трупа в луже с
красными разводами, он глядел на предварительно вскрытое
санитаром тело – зияла вырезанная грудина, скальп был снят
и лежал на лице покойной, на его атласной поверхности име-
лись сине-красные разводы.

Николаич взял в руки какую-то желтую шершавую крыш-
ку, и показал на ней отчетливую, как на фанере, вмятину,
прямоугольной формы, примерно два на пять сантиметра, от
углов которой, пересекая всю поверхность, шла извилистая
трещина нежно-розового цвета.

– Перелом свода черепа, – Николаич потрогал край вдав-
ленности, – а это – след от повреждающего предмета, ничего
не напоминает?

Эксперт внимательно смотрел Саше прямо в лицо, Саша
пожал плечами.

– Смотри сюда, – Николаич браншами ножниц указал на
голову трупа, где из спила торчало нечто серо-розовое с чер-
но-баговыми разводами, – это – кровоизлияние под твердую
мозговую оболочку…

Смотреть на это было выше его сил, Саша переводил



 
 
 

взгляд на металлический подголовник под плечами трупа,
второй секционный стол, с подтеками то ли ржавчины, то ли
крови, на зеленые стены с отваливающейся штукатуркой, на
разбитую мелкую коричневую плитку под ногами. На полу
между столами от раковины тянулся черный шланг, конец
которого был закреплен проволочным крючком у края стола
с трупом Зенкиной Лены.

– Не менее семи ударов в теменную, лобную и затылочную
часть головы, а также кровоподтеки в области левого и пра-
вого пястных суставов, ссадины …– голос Николаича явно
куда-то уплывал.

В секционную зашел санитар в несвежей медицинской пи-
жаме, в руках он держал пару поношенных покрывал, кото-
рые кинул в угол около стола.

– Это з-з-зачем?– выдавил из себя Саша, санитар вынул
изо рта сигарету и охотно начал объяснять:

– Так это, зашивать сейчас буду. Ее ж без одежды привез-
ли и без покрывала, а живот надо закрыть чем-то. Вот я от
других покойников тряпки-то взял, сейчас органы назад по-
ложу, потом покрывалом прикрою, чтоб через швы не выва-
ливались, а уж потом шить буду.

Саша выбежал из морга, ему хватило сил, нагнуться над
кустами, он пережидал, когда желудок вернется на место, а
вместе с ним и перевернувшаяся земля. Потом он долго от-
плевывался и утирался руками.

Николаич сидел на лавочке у крыльца уже в халате, с ви-



 
 
 

дом глубокой задумчивости смотрел через дым сигареты на
летающую вокруг него осу.

–  Нашатырь дать?  – также через дым он посмотрел на
взмокшего Сашу, тот, не глядя на эксперта, помотал головой.

– Пойдем, покажу, где умыться. Да, и забыл сказать, мазки
я изъял, хоть ты про них ничего не написал в направлении.
Мазки-то тебе нужны или как?

Саша, не совсем четко понимая, о чем идет речь, кивнул.
– Вот и ладненько, в постановлении не забудь об это ука-

зать, выемкой потом у меня изымешь.
Во всех учебниках по криминалистике Саша читал, что

следователь обязан присутствовать на судебно-медицинском
исследовании трупа. Криминалистику они должны изучать
на четвертом курсе, но Саша начал ее читать еще в конце
первого. Поступив на юридический факультет, он ждал зна-
ний, которые позволят ему раскрывать и расследовать пре-
ступления, и всякие там теории государства и права вообще
не имели никакого отношения к его ожиданиям.

Решение нашлось быстро, он взял в библиотеке, а потом
и купил учебник криминалистики самого уважаемого авто-
ра, потом стал читать методические рекомендации, журна-
лы. Когда пришла пора изучать науки уголовно-правого цик-
ла, оказалось, что они почти также скучны, как и те, что изу-
чались на первом курсе. Еще он ожидал криминологию, но
криминология оказалась похожей на правовую статистику,
и весьма его разочаровала. Ему была интересна только кри-



 
 
 

миналистика, особенно криминалистическая техника. И вот
судебно-медицинская экспертиза, о которой он столько чи-
тал, оказалась чем-то омерзительным и противоестествен-
ным.

До конца дня, допрашивая и заполняя бумаги, не выспав-
шийся Саша думал, зачем же следователю присутствовать
на вскрытии, и не видел причин для этого, зато при каждом
воспоминании накатывала дурнота. Утром Саша проснулся
с температурой.



 
 
 

 
2003. Лена Зенкина

 
– Ты поняла, дичь?, – Ленка Зенкина нависла над одно-

курсницей, которая забилась в дальний угол парты. Ленка
специально выбрала эту девку – самую красивую и самую
обеспеченную.

– Ты чё там про меня говорила, кобыла? С кем ты там
меня видела? – девка что-то лепетала, вжималась в стенку и
теребила концы длинных прямых черных волос красивыми
наращенными в салоне ногтями.

– Чё ты врать тут пытаешься мне, я все про тебя знаю. А
ты знаешь, кто мой отец, дичь? Я ему скажу, он тебе ноги
вырвет, и другой стороной вставит, – Ленка уже и забыла,
что решила просто развлечься, ей уже реально казалось, что
эта ухоженная второкурсница распустила о ней сплетни.

Она возбужденно выкрикивала в лицо задавалы угрозы,
приправленные матами, и перешла к описанию расправ, ко-
торые учинит ее папашка. Как в театральном кружке, в ко-
торый Ленка ходила в детстве, она полностью растворилась в
своей роли, выделяла модуляциями открытые гласные, слег-
ка растягивая каждую букву "а". Зрители окружили ее, два-
дцать пять девочек и два мальчика-ботана.

Учиться в этом дерьмовом, единственном в городе, тех-
наре было отстойно. В школе было еще отстойнее, идти в
фазанку не хотелось, там учились одни дебилы, а Ленка за-



 
 
 

кончила девять классов без троек. Сидеть просто дома было
западло. Пошла, куда взяли, на технологию мяса. Как будто
кто-то будет работать по такой беспонтовой профессии. Нет,
Ленка еще в школе отучилась в УПК на бармена, вот толь-
ко до восемнадцати лет на работу ее брать никто не хотел.
Так что пока она тут, в технаре потусуется, учится она на
четверки, тут много не спрашивают, даже стипуху платят, да
и мамка задрала:"Получи профессию, получи профессию",
много она своей профессией заработала?

– Зенкина, что здесь происходит? – в класс зашла препод-
ша, – что ты орешь, и что у тебя вообще, за внешний вид?

– Да пошла ты, – Ленка направилась к выходу.
– Зенкина, звонок был для кого? Ты куда собралась?
– Я щас позвоню, и за мной приедут. Где моя труба? О, я

трубу забыла! – пока какой-нибудь дирек не остановил, Лен-
ка побежала к выходу из технаря.

Никакой мобилы у нее не было, где бы мать взяла такие
деньги. А папашка, как освободился, ни разу к ней не при-
шел. Она даже не знает, с кем и где он живет.

Днем потусить не с кем, и Ленка отправилась домой, Валь-
ка уже должна прийти со школы, с ней можно и пойти ку-
да-нибудь. По-тихому добрела до остановки, когда подъехал
автобус, Ленка в него не села, в этом – автобусе противная
кондукторша, не отстанет, пока не заплатишь, а водила мо-
жет и за шкиряк из автобуса выкинуть. Платить не хотелось,
курево заканчивалось, стоять и ждать следующий автобус



 
 
 

скучно. Ленка достала тоненькую сигарету из розовой пачки,
закурила на ходу. По пути оглядела свое отражение в стек-
лянной двери магазина: короткий топ с титаником, корот-
кая джинсовая юбка с широким поясом, кеды на платфор-
ме, в руке сигаретка, помада алая – шикардос. Сумка только
стремная, купленная на китайском рынке, как и вся ее одеж-
да, но за тряпки она особо не переживала, а сумка в глаза
бросается.

Ну ничего, когда-нибудь и у нее деньги будут, подцепит
она мужика при бабосах, он ей накупит всего, а она и мамке
денег даст, пусть тоже себе всего накупит. Ну, а не найдет
мужика, сама в баре заработает, пошли они, эти козлы.

Сумку она оставила дома, ключи с брелоком-сердечком
сунула в карман и пошла к Вальке:

– Сима, сеструха, привет!
– Привет, Сима!– у Вальки тоже дома никого не было.
– Сим, дай пожрать и собирайся, погуляем.
Ленка по-хозяйски открыла холодильник, нашла тети Ма-

ринины котлеты. Греть было в ломы, жуя котлету, она верну-
лась в комнату. Валька уже накрашенная стояла в короткой
джинсовой юбке с широким ремнем и в лифчике. Поглядев
на Ленку, вытащила из кома в шкафу короткую футболку,
почти такую же , как у Ленки, только не серую, а белую и с
Лео:

– Блин, гладить надо.
Ленка хихикнула:



 
 
 

– Сима, ты капец, – кусок котлеты чуть ли не из носа вы-
летел, – нас же вообще никто не отличит.

На самом деле они с Валькой не были сестрами, они про-
сто соседки, Валька учится еще в девятом.

– Куда пойдем?
– Давай в парк.
– Да ну, Сима, там стремно днем, нет никого, пиваса ни-

кто не нальет, и сегодня вторник, дискотека не работает, –
Ленка поморщилась, настроение стремительно портилось,
вроде, уже и идти никуда не хотелось, но и дома делать было
совсем нечего.

– Тогда давай, Кольку с собой позовем.
– Достал чмошник этот, Колька твой, мы с ним погавка-

лись. "Мама сказала: на выходных будем сажать картошку", –
Ленка опустила уголки рта вниз и загнусавила, зло и похоже
изобразив двоюродного Валькиного брата Кольку, – У него
тоже бабла никогда нет. Ладно, пошли так, тусу найдем.

Прогулка вышла такой же стремной, как и весь сегодняш-
ний день. Они сходили в парк, на площадь, потом на пятак на
спортивной площадке около школы. Там кучковались одни
соски, у одной Ленка отобрала банку пива – дешевую и горь-
кую "Балтику девятку", но банка была почти пустая. Ленка
пыталась стравить малолеток, чтобы хоть как-то развлечься,
но они, завидев их с Валькой, очень быстро свинтили.

Кафешки днем почти все не работали, время тянулось му-
чительно медленно. Еще даже не стемнело, когда трезвая и



 
 
 

злая Ленка шагала дворами в сторону дома. Рядом гундела
Валька, предлагая подождать пока откроется "Весна" – цен-
тровое кафе на районе. В последнее время Ленку все зли-
ло: злила мать – алкашка, изображающая из себя порядоч-
ную, злила их однушка в занюханой пятиэтажке без балко-
на – бывшей общаге, злили необходимость торговаться с ки-
тайцами из-за каждой шмотки, прыщавый Колька и корот-
кие перепихоны с ним.

Раньше Ленка была не такая, веселая и активная, душа
любой компании, ее знали не только на районе, но и в городе.
Теперь она становилась веселой и доброй, только после пары
литров пива. Пацаны говорили, что для настроения лучше
курнуть, но она коноплю не курила, насмотрелась на траво-
куров, свои мозги ей были дороже.

– Эй, мадам, окурок свой подними! – какой-то старый му-
жик в фирмовых джинсах и черной рубашке около сотого
Крузака окликнул ее.

– Подними, сказал! Тут дети играют!
О, цепуру на шею нацепил, тачку купил, думает, крутым

стал:
– Иди, на, дедуля! – Ленка для убедительности подняла

средний палец. Дедок неожиданно схватил ее за шею, при-
ложил затылком к машине.

– Тварь, ты сейчас нагнешься, поднимешь свой бычок из
песочницы и отнесешь в урну.

Ленка попыталась расцарапать козлу харю, но никак не



 
 
 

могла дотянутся, рука сжала ее горло крепче.
Валька, молодец, не растерялась, завизжала, как будто всю

жизнь тренировалась. Мужик швырнул Ленку, она больно
проехалась коленями по асфальту. Потом она еще чуток по-
кричала в кодовый замок подъезда, да Валька испугалась и
увела домой.

– Чтоб меня, да на моем районе, какой-то жмот душил!
Да он не жилец, Валька, я тебе базарю, не жилец!

Она осталась ночевать у Вальки на диване, на грязном по-
крывале. Тетя Марина – хорошая тетка, добрая, с Валькой
никогда их не ругает, готовит – закачешься, жратвы у них
дома всегда навалом, настоящей, домашней. Валька, дури-
ща, счастья своего не понимает. Одно плохо, тетя Марина
постоянно на дежурствах, в выходные готовит, а потом при-
бухивает с ее, Ленкиной, мамкой. Это потому что муж ее,
чмо безрогое, их бросил и ушел жить к малолетке. Потому
что тетя Марина уже старая, ей уже 35 лет было в этом году.
Вроде, дядя Сережа с малолеткой своей еще дитя родили.
Тетя Марина, как его вспомнит, так слезы у нее все катят-
ся-катятся, как будто сами по себе, поэтому они с Валькой
про дядю Сережу никогда не говорят, даже когда тети Ма-
рины рядом нет.

– Валь, – Ленка оторвала голову от засаленной думочки, –
а ты вот свою жизнь как-нибудь представляешь? Ты как жить
хочешь?

– Я, – Валька запнулась, попыталась в темноте вглядеться



 
 
 

в Ленкино лицо, не издевается ли?
– Я, Лен, замуж хочу, чтобы муж был высокий, красивый,

чтобы работал и не пил, конечно.
Ленка, прихватив покрывало, переползла к Вальке на кро-

вать, улеглась рядом.
– Двоих детей хочу, чтоб на мужа были похожи, белень-

кие, я, знаешь, как их одевать буду? И любить, и на кружки
всякие водить. И всех-всех кормить вкусно. Я вообще, пова-
ром хочу быть, чтобы вообще, всех вкусно кормить.

– Нет, Валька, на мужиков нечего надеется, козлы они все,
как папашка твой. Мужиком нужно попользоваться, деньги
от него получить, подарки, лучше квартиру, там, или маши-
ну, пока молодая. А жить одной. А то потом станешь старой
и толстой, и все, никому ты будешь не нужна.

– А как же дети, Лен?
– А чтоб детей родить, муж не нужен. Захочешь ребенка

– сама родишь. Только надо, чтоб у тебя уже все было, чтоб
нищету не плодить.

Ленка обняла подругу:
– А знаешь, я ведь в детстве врачом хотела стать, хирур-

гом, – она зыркнула на Вальку, но та не хмыкнула, не прыс-
нула. Ленка вздохнула, зажмурилась и продолжила:

– Сейчас и не поверит никто, но я же до седьмого класса
отличницей была. Тогда еще бабуля жива была. Она меня
любила, во всем поддерживала, и в музыкалку меня водила,
на театральный, пока еще ходить могла. Я тогда не знала, кем



 
 
 

я хочу больше быть – актрисой или врачом. Баба говорила,
что надо в медицинский поступать – уважаемая профессия.
" Из тебя, говорила, Лена, хороший хирург получится, ты на
виду любишь быть, там ты самореализуешься". А баба у меня
была педагог, она знала, что говорила. Ты только не говори
никому.

И они вдвоем, притихнув, долго смотрели как за окном
ветер раскачивал невидимые ветки, отчего одинокий фонарь
во дворе причудливо менял формы, двигаясь, как живой,
и такой же маленький фонарик жил и бился на предатель-
ско-блестящей радужке Зенкиной Лены.



 
 
 

 
2003. Саша Солдатов

 
Когда к Саше, после его похода в морг, около обеда при-

везли мать Зенкиной, он ожидал все, что угодно, но только
не такого отношения к смерти дочери. Раньше он не общался
с потерпевшими по убийствам, очень боялся, что женщина
будет плакать, и не знал, как при этом можно ее допросить.

Мама Зенкиной Лены была молодой и привлекательной
женщиной, здоровье которой позволяло пока не отражать-
ся на внешности пристрастию к алкоголю. Толстый слой то-
нального крема превратил лицо в маску, на котором не от-
ражалось не только горе, но и любые другие эмоции.

Женщина водила большими красивыми и густо подведен-
ными глазами, задерживая взгляд на его лице. Саша почув-
ствовал себя глупо и ниже опустил голову к протоколу, от-
чего вид у него сделался обиженный. Стараясь не смотреть
на потерпевшую он спросил:

– Скажите, когда вы видели дочь в последний раз?
– На праздник, День России.
– То есть, 12 июня, а где вы ее видели?
– Ну мы с дочерью пошли в парк погулять, праздник же.
– Вдвоем?
– С нами была еще Сергеева Валя, подружка Лены.
–Что вы делали в парке?
– В парке мы выпили пива



 
 
 

– С дочерью?
– Да. Праздник же. Немного. И вообще, она у меня уже

взрослая была, что в этом такого-то?
– И до какого времени вы гуляли?
–  Часов до семи вечера, потом я встретила знакомого,

ушла, а Лена с Валей остались, они собирались пойти на дис-
котеку.

– Куда вы пошли?
– Домой, это ж был праздник, а на следующий день мне

надо было на работу.
– А вы работаете в детском саду?
– Да, воспитателем.
– Вы же сказали, что нянечкой?
– Это временно, раньше воспитателем, а теперь – нянеч-

кой, меня попросили. Подменить. Я девочкам 100 рублей
оставила, Лена сказала, что ночевать будет у Вали, и больше
я ее не видела.

– Но сегодня же 14 июня? Вы что же, не искали дочь?
– Я думала, она у Вали, а Валя скрыла от меня, я не зна-

ла, что она пропала. А сегодня приехали ваши следователи,
сказали, что Леночку убили и изнасиловали. Привезли сюда
меня и Валечку тоже. Я Валю спросила, что произошло, она
мне сказала, что ничего не знает. И я ничего не знаю. А вы
мне справку дадите?

– Какую справку? – Саша оторвался от протокола.
– Для пособия на похороны. На что мне ее хоронить?



 
 
 

–  С этими вопросами идите в морг. Распишитесь, вот
здесь и вот здесь.

      От допроса осталось ощущение чего-то недоделанного.
Саша не знал о чем еще можно спросить мать погибшей, а
опера уже привели к нему в кабинет несовершеннолетнюю
Сергееву Валентину.

Подружка погибшей Валентина оказалось совсем еще де-
вочкой, очень миловидной пухлой блондинкой с прической
каре и свежими губами. Сейчас на была откровенно заре-
ванной, но даже натертые глаза, распухший носик и красные
пятна на чистой коже ее совсем не портили.

Саша провел ладонью по своим щекам, на которых еще
оставались явственные следы юношеских угрей.

– Валентина, а где ваши законные представители?
Валентина подняла на него голубые совершенно бессмыс-

ленные и беспомощные глаза, которые моментально нали-
лись слезами.

Саша растерялся, потом слегка нахмурился и строго спро-
сил:

– Почему вы пришли без родителей?
Пушистые ресницы поднялись и опустились, две слезинки

безупречной формы скатились к уголкам губ:
– Дяденька, а Лену правда убили? Может, это ошибка, и

она живая еще, просто врачи ошиблись?
– Мамка ее на дежурстве, в РСУ, ее оттуда не отпустят –

с набитым ртом прогундел завалившийся в кабинет Макс.



 
 
 

Он уже достал из тумбочки оставленный Сашей рогалик,
и активно пережевывал его:

– Есть, чем запить? А пожрать что, больше нет ничего?
– Я не могу допрашивать несовершеннолетнего без закон-

ного представителя, это незаконно.
– Ну не допрашивай, потом сам ее искать будешь, я боль-

ше не поеду, я тебе не служба доставки. И мамка ее сказала,
что она потом подпишет, что надо. Валя, тебе сколько лет?

– Пятнадцать.
–  Вот видишь, взрослая уже девчонка, она бухает уже

больше, чем ты, Саня. Допрашивай.
Добиться внятного рассказа от несовершеннолетней Сер-

геевой оказалось не так просто, буквально каждое предложе-
ние Саша вытаскивал из нее клещами. Потом из этих пред-
ложений надо было сложить более или менее связный рас-
сказ и записать его в протоколе.

– Мы с Леной встретились в парке, был праздник, там ар-
тисты выступали, аттракционы работали бесплатно, потом
праздничная дискотека была. Лена была в парке с мамой,
около семи вечера ее мама ушла, а мы остались ждать дис-
котеку.

Девчонка отчаянно не хотела рассказывать о том, сколько
и какого спиртного они с подружкой выпили накануне.

Пришлось Саше уверять девочку, что мама ничего не
узнает, и Ленина мама ругаться тоже не будет, и что они ни-
чего не узнают. Блин, ну почему такие простые вещи в итоге



 
 
 

оказываются такими сложными?
– Пока мы были в парке, Лена выпила где-то две баночки

пива, по пол-литра.
– Валя, а где вы взяли деньги на спиртное?
– Деньги нам Ленина мама дала, сказала, что ей аванс вы-

платили. Ну и до этого Лена с мамой тоже пиво пила. Но она
была не пьяной, выпившая просто. По ней не видно, что она
пила. А я вообще не пила. Я вообще не пью.

Спрашивать, что за добрая тетя продала девочкам пиво,
Саша решил даже не спрашивать, чтобы не вспугнуть такой
трудный рассказ.

–  Еще мы на дискотеке встретили Кольку Бескровных.
Это мой двоюродный брат, они с Леной встречались. Лена
с Колей поругались, он там, это, приревновал ее к Вениами-
ну. Веню Плетнева мы встретили на дискотеке, это знакомый
наш. Лена с ним медленный танец станцевала, а Колька уви-
дел. Вот он и поругался с ней. Она Кольку послала при всех.
Он сказал, что она шлюха, и ушел. А мы с Веней еще оста-
лись до закрытия дискотеки, она в 10 часов закрылась. И мы
втроем пошли в кафе "Весна". Там мест не было, мы оста-
лись в фойе. Лена встретила своих знакомых и выпила с ни-
ми еще пива. И водки. Но я с ними не пила, – Валя сделала
самые честные глаза и посмотрела на следователя.

– Примерно в два ночи кафе закрылось, и мы вышли на
улицу, и стояли там вдвоем с Леной. К нам откуда-то подо-
шел мужик, я его не знаю. Как выглядел? Ну, обычно. Он был



 
 
 

не очень высокий, не худой и не толстый, в черных джинсах,
черной рубашке, – Валя, приосанившись, сделала неопреде-
ленный жест двумя руками, плавно проведя обеими кистями
вдоль тела, который, видимо, должен был означать, что неиз-
вестный ей мужчина в черном, выглядел весьма элегантно.

– На вид сколько ему лет?
– Ну… он был как бы взрослый… наверное, лет двадцать

пять, а может сорок пять, но не пятьдесят. В пятьдесят уже
был бы старый, наверное…

Саша не сдержался и закатил глаза:
– Ну хорошо, а теперь опиши его внешность.
– Волосы у него русые до ушей, не длинные и не короткие,

лицо обычное.
–  Круглое, вытянутое? Нос большой, маленький? Глаза

какого цвета?
– Я это… я не запомнила. Он сказал мне: "Я тебя жду".

Я не знала, что ему ответить, он ушел за угол кафе, а потом
оттуда выехала машина. И машина…

– Погоди-погоди. Какая машина?
– Черная. С черными стеклами.
– Затонированная?
– Я не знаю. Вся черная.
– Модель, марка?
Валя опять красиво захлопала ресницами:
– В смысле?
– Валя, я спрашиваю тебя, как называется машина?



 
 
 

– А я в них не разбираюсь, не русская.
– Седан или хэчбек?
– Это как?
– Ну сзади у нее багажник был?
– А разве не у всех машин багажники?
Саша достал черновик, и нарисовал две примитивные ма-

шинки в разных кузовах:
– Такая или такая?
Валя ткнула в картинку в криво нарисованный седан, ри-

совать Саша никогда не умел. Он хотел было приложить ри-
сунок к протоколу допроса, но потом устыдился своих ху-
дожеств, просто написал в протоколе, что автомобиль был
черного цвета на всех стеклах автомобиля была, тонировка
черного цвета, модель кузова – "седан".

– Валя, ты запомнила хоть какую-нибудь цифру или букву
с номера автомобиля?

– Нет.
– Почему?
– Потому что машина была без номеров. Я это точно пом-

ню. Машина поехала в сторону второго микрорайона. Мы с
Леной пошли пешком домой, она была уже пьяной и пела
песни. Как только мы перешли дорогу напротив кафе, к нам
подъехала та же черная машина, из нее вышел мужчина в
черном. Он подошел к Лене и сказал: "Я жду тебя", потом
обхватил ее сзади руками и затолкал на заднее сиденье ма-
шины, после этого машина поехала в сторону центральной



 
 
 

площади.
– Скажи, а Лена не сопротивлялась?
– …сопротивлялась…
– Вырывалась?
– …вырывалась…
– Кричала?
– … кричала… нет, не кричала…
– Кто еще был в машине?
– Я не видела.
– А мужчина куда сел?
– За руль, справа. Я побежала за ней, в руках у меня была

почти полная алюминиевая банка с пивом, я кинула ее в ма-
шину, попала в заднюю дверцу, но машина не остановилась.

– А что было потом?
– Я вернулась к кафе, там я сразу нашла Веню, с которым

мы пошли искать ту машину. Мы ходили-ходили, но не на-
шли. Потом я очень захотела спать, пошла домой и уснула. Я
думала, что Лена вернется сама. Погуляет и вернется. Прав-
да. Но ко мне приехали милиционеры и сказали, что ее мерт-
вую нашли… И голую. Это правда?

Глядя на заплаканную девчонку, Саша не мог понять, кто
из них инфантильнее мама Зенкиной или эта Валя. История,
рассказанная Валей, была настолько по-детски очевидно вы-
думанной: черная машина, черная рубашка, черные стекла.

– Валя, а черной шляпы, черного плаща на нем не было,
а? – Максим опять вернулся в Сашин кабинет,– что ты пле-



 
 
 

тешь-то? Тебя кто, Веня твой, попросил эту туфту нам впа-
ривать?! Зорро, бля, ее увез. У тебя подругу убили.

– Она была мне как сестра, – прошептала Валя
– Что?
– Сестра, она была мне как сестра.
– Тем более. А хочешь, я расскажу, что с ней сделали? Хо-

чешь? Этот ублюдок, Валя, ее изнасиловал. А хочешь, рас-
скажу, как он ее убил? Он ей живой разбивал голову, она от
него уползала, а он догонял и бил по голове снова и снова,
она плакала, умоляла…

Валя, оцепенев смотрела на Максима, на ее серой фут-
болке с картинкой из кинофильма "Титаник" от слез намок-
ла бейка. Вале стало жарко, и она оттянула вырез футбол-
ки: это ее, Ленкина, футболка, они поменялись 12 июня. Ва-
ля уткнулась лицом в колени и громко разрыдалась. На все
дальнейшие вопросы Валя мотала головой, не отрывая лица
от коленей, и только всхлипывала.

Максим и Саша переглянулись, Макс пожал широкими
плечами, буркнул под нос: –…эти малолетки.

Саша поспешил закончить допрос.
Дело по факту убийства Елены Александровны Зенкиной

понятнее не становилось, а в горле у следователя Солдатова
уже начинало ощутимо першить и саднить.



 
 
 

 
1988. Андрей Пранкевич

 
Сегодня был первый день учебно-производственной

практики, на практике мне понравилось еще больше, чем в
техникуме. Нас, троих первокурсников, отправили в один
СМП в бригаду бетонщиков. Я сразу приглянулся мастеру,
меня поставили бригадиром салаг. С семи утра мы с рабо-
тягами на бичевозе мучительно медленно ехали на разъезд
Травный, где строили будку для путейцев. В четыре бичевоз
забрал нас обратно. Двое рабочих с утра традиционно по-
хмелялись, пока мы месили в металлической бадье раствор.
Цемент, песок, кирпичи в тайгу завезли заранее, здесь мож-
но было не опасаться, что стройматериалы растащат. Потом
старшаки вывели углы, показали нам как делать кладку, а
сами пошли рыбачить. Стена будки у салаг выходила криво-
ватой, кирпичи ложились неаккуратно, но я старался, разда-
вал указания однокурсниками, подравнивал, заваливающу-
юся стену. Хотя я знал, что качество нашего строительства
этого "объекта" никого не волновало.

Физическая работа меня не пугала, последний год я по-
чти ежедневно подтягивался на самодельном турнике в на-
шем убогом дворе, кидал пудовую гирю дома. Мне казалось,
что я стал не только сильнее, но и выше. Меня хвалил физ-
рук, я сдал на разряд, не пил, не курил. Меня уважал мастер.
Учиться в техникуме я стал хорошо. И даже пацаны в техна-



 
 
 

ре меня стали прислушиваться. Вот и сейчас никто не воз-
ражал, что меня поставили старшим. И еще две недели я бу-
ду главным.

– Андрей, какой ты стал! – классная со школы с удоволь-
ствием осматривала меня, встретив в магазине, – вот, что
значит правильно выбрать дорогу в жизни. Ты в коммуналь-
но-строительный техникум поступил? Молодец! И спортом,
наверное, занялся? Повзрослел, вырос. А какой сильный
стал, тебя не узнать!

Она плела какой-то вздор, я вежливо кивал головой. Мне,
собственно, было наплевать на эту училку, которая осталась
далеко в прошлом и помнит меня, презираемого заморыша
с задней парты. Но я стал другим, я стал сильнее, у меня
теперь есть тайна и чувство превосходства. Это она, тайна,
теперь управляла мною, делала сильнее, всегда подсказыва-
ла правильное направление. Новый я не преминул сказать
ненужной старой педагогине:

– Зато вы, Наталья Петровна, наверное, эликсир молодо-
сти изобрели, – и слегка улыбнуться, заставив пятидесяти-
летнюю старушку смутиться.

Такая же тупая, как и все. Все думали, что это спорт и
учеба в техникуме изменили меня. Нет, это я понял, что все
вокруг овцы, а я – волк. Как все в этом мире делится на пло-
хое и вкусное, так и люди делятся на тех, кто подчиняется,
и тех, кто может ими управлять.

      Когда я это понял, тогда и спорт, и учеба легко подда-



 
 
 

лись мне, а окружение вдруг признало мое лидерство. И это
все оказалось хорошо, вкусно. Я научился нравится людям.
И даже Наташке с третьего курса.

Черноволосая высокая и худая Наташа Белова была самой
надменной красавицей техникума. Она тоже выросла в Хим-
комбинате, только учились мы в разных школах. Я знал, что
через пять лет я женюсь на ней, и у нас будет красивая сва-
дьба, а потом родится и умница-дочь, мы будем жить в кра-
сивой квартире и ездить на хорошей машине, на японской
"Тойоте", потому что настоящая машина – это только "Той-
ота".

Их всего-то в нашем городе только две. Когда я первый
раз увидел японку в нашем городишке, я задохнулся, как в
детстве, рот наполнился тягучей слюной и несбывшейся меч-
той о "Салюте" – воображаемый встречный ветер, бьющий
в открытое окно автомобиля, перебил мое дыхание, ласкал
мою руку, свободно лежащую на руле с кожаной оплеткой.
Это был белый джип "Тойота Лэнд Круизер" шестидесятой
серии.       Более совершенной вещи я в своей жизни не ви-
дел. Мне ничего не стоило представить себя за рулем тако-
го шикарного авто. Но для этого я должен быть рядом, вды-
хать его тонкий бензиновый выхлоп, смешанный со сладко-
ватым запахом импортного салона, невзначай провести ру-
кой по гладкому теплому боку. Хорошо, что не я один посто-
янно терся около этих машин, а их хозяева снисходительно
поглядывали на толпу мальчишек, пускавших слюни около



 
 
 

их сокровища.
У меня обязательно будет такая машина.       Но пока я

должен закончить техникум и отслужить в армии. А Наташ-
ка меня дождется, и все у нас будет идеально. Не так, как у
Ляльки.

Я давно понял, что Лялька не помнит, от какого снятого
ею мужика в пьяном угаре она зачала меня. В какой-то мо-
мент и я перестал этим интересоваться, ну был в моей жизни
не очень удачный донор спермы, совсем не важно кем имен-
но он был, важно то, кто я теперь.

Лялька оставалась все такой же красавицей, я бешено ее
любил и ревновал. Ее красота напоминала мне слегка увяд-
шие лилии, своими четкими формами и мясистыми лепест-
ками. А она все больше отстранялась от меня. Все чаще оста-
валась на дежурствах. Как будто что-то чувствовала своей
нечеловеческой интуицией, которая делала ее лучшей в сво-
ей профессии.

В последнее время она перестала таскать своих любовни-
ков домой, устраивала свою личную жизнь на стороне. Я был
и рад и не рад этому. С одной стороны, ненависть заполняла
все лакуны моей обновленной души, когда я видел ее с оче-
редным хахалем, я боялся, что я выйду к ним в комнату в
разгар любовных игр и сделаю то, что давно хотел сделать с
Лялькой в своих фантазиях на глазах ее любовника.

С другой стороны мне было болезненно интересно, а с кем
же встречается моя мать, что за мужик обнимает ее по но-



 
 
 

чам, кого она предпочла мне. И чем больше Лялька прятала
от меня свою интимную жизнь, тем навязчивее становился
мой интерес. Иногда по ночам злость и тоска толкали меня
в больничный парк, я подкарауливал ее в кустах у служеб-
ного входа хирургии, заглядывал в освещенные окна сест-
ринской, мучимый любопытством и ревностью, осознанием
ненормальности моего поведения, страхом, что она заметит
меня.

Почти год, как у меня была своя комната, Петровна, в чьей
квартире мы прожили более десяти лет, "отмучилась и ото-
шла в мир иной", как сказали наши соседки, пришедшие на
скромные поминки. Родственников у Петровны не было.

Перед тем, как ей отмучится, я лежал на своей скрипучей
раскладушке в одной комнате с ней и вдыхал ненавистный
запах мочи и кала, слушал, как Петровна вздыхает и охает
– в последнее время она перестала спать по ночам. Фенозе-
пам, который Ляля таскала с больницы, на Петровну уже не
действовал.

В какие-то ночи я засыпал, не слыша ни отвратительно-
го запаха, ни омерзительных вздохов, в другие – они сво-
дили меня с ума, то не давая уснуть, вспугивая короткий и
долгожданный сон. Я подолгу лежал в темноте, ощущая, как
весь, до кончиков волос, пропитываюсь запахом аммиака,
смешанным с корвалолом, из-за которого все в школе избе-
гают меня. Иногда мне удавалось провалиться в тревожный
короткий сон, со смутными пугающими образами, и тогда,



 
 
 

проснувшись, я мог обнаружить, что ночью я сам обмочил-
ся. Иногда я просто лежал и до утра смотрел в потолок, до-
биваясь приятного отупления. И таких ночей было больше.
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