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Аннотация
Автор начал работать в IT в 2008 году. Видел отрасль с разных

сторон, видел много смешного и грустного. Видел, как системы
создавались и как они разваливались на части… И теперь готов
поделиться этим всем с вами, чтобы вы тоже понимали, как
оно было, есть и будет. Эта книга поможет приподнять занавес
магического мира айти и проникнуть за кулисы. Для всех, кому
интересно это по разным причинам. Тем, кто уже все знает сам,
эта книга тоже будет полезна, потому что всего не знает никто.
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Пузырь причин

 
Если вы это читаете, значит, либо я издался, либо умер

и книгу напечатали из жалости. В любом случае я в выиг-
рыше. Надеюсь, меня кремировали.

⠀

Зачем вот это вот все? Всегда лучший вопрос  – зачем.
Не как, не кто, не когда и даже не почему. А зачем. Не знаю,
чем отличаются зачем и почему. Мог бы погуглить, но зачем?
Почему бы тут не подошло. Почему – больше для описания
прошлых событий и поиска их причин. События эти зача-
стую несут негативную или хотя бы сомнительно позитив-
ную окраску. «Почему ты потратил все деньги на проститу-
ток?» И даже в позитивных событиях прошлого вопрос по-
чему  как бы ищет скрытый подвох. «Почему ты меня лю-
бишь?»

Вопрос зачем (как и его менее пристойные версии), в свою
очередь, больше обращен в настоящее или будущее. Он при-
зван определить цель, найти смысл, понять мотивацию. За-
чем все это определять, находить, понимать? Решайте сами.
Зачем читать то, что ниже – аналогично, решать должны вы
сами. Я могу лишь рассказать, зачем я это пишу.



 
 
 

Но я не буду этого делать. Вы и сами поймете, я в вас верю.

Все написанное выше является попыткой автора собрать-
ся с мыслями и с чего-то начать. Впереди сотни страниц тек-
ста, сотни тысяч букв и прочих знаков. А сейчас передо мной
чистый лист, и я, пожалуй, оставлю первые абзацы. Прости-
те мне такую слабость.

Все написанное ниже является точкой зрения героев. Вы
можете с ними не соглашаться, но спорить бесполезно. Хотя
вы и с кирпичной стеной сможете поспорить – я в вас не со-
мневаюсь.



 
 
 

Здесь и далее – иллюстрации такие вовсе не потому, что
я лучше не нарисую, а чтобы было понятно даже тугосерям
(очень юным представителям человечества). Ну и да, лучше
я не нарисую.

Это произведение является художественным вымыслом
без злого умысла. Точки зрения (мысли, высказывания, те-
зисы) героев не отражают точки зрения автора. Ну и на ис-
тинную истинность никто тут не претендует. Все описывае-
мые ситуации, примеры, выводы из них не являются дока-
зательством каких-то теорем. Здесь скорее средняя темпе-



 
 
 

ратура по больнице, где вместо пациентов – идеальные сфе-
рические кони в вакууме, работающие разнообразными ай-
тишниками. Разумеется, найдется множество обратных при-
меров.

С самого начала вас должно не покидать ощущение того,
что половина текста написана просто так. Это так. Но, воз-
можно, в конце все-таки окажется, что не так. Дочитайте хо-
тя бы до середины, дальше проще пойдет. Вступление нуд-
ное, ничего не смог с этим сделать. UPD: хотя сейчас пере-
пишу, и норм будет. UPD2: переписал, но норм не стало.

Тут будет два главных героя. Две перпендикулярные сю-
жетные линии. Надеюсь, вы знаете главное свойство перпен-
дикулярных сюжетных линий. Одна линия будет почти пье-
сой, вторая – почти повестью. Вместе они будут давать пье-
совесть, видимо. Кстати, интернет вообще не знает такого
слова, поэтому запатентую на всякий случай.



 
 
 

В книге упоминаются Инстаграм (Instagram) и Фейсбук
(Facebook), которые принадлежат компании Meta – органи-
зации, запрещенной на территории РФ.

Привет, меня зовут Иван, и я не умею вовремя представ-
ляться, пардон. Мне слегка за тридцать, из них чуть более
десяти лет работаю в области информационных технологий.
Я мог бы сказать, что знаю об этом все, но нет. Всего не знает
никто. Я лишь попытаюсь показать часть того, что знаю, ви-
дел, слышал, чувствовал, вспомнил, забыл, придумал, украл
и  так далее. «Часть» – потому что ведь надо оставить на-
полнения для следующих книг. Будут стоять на полках мага-
зинов между «Секретный стрелок-попаданец: брутальная
месть из преисподней»  и «Заказной киллер возвращается,



 
 
 

чтобы выполнить заказанный заказ». Мечта.

Поехали!



 
 
 

 
Пузырь опыта

 
Борис Николаевич Соснин стоял на  кафедре (возвыше-

нии) в большой аудитории 422 и готовился начать рассказы-
вать своим студентам лекционный материал. Студентам бы-
ло откровенно скучно еще до начала первой лекции по ново-
му предмету. «История информационных технологий» бы-
ла будущим инженерам и программистам интересна не бо-
лее, чем философия или культуроведение. Что было стран-
но, ведь тут хотя бы слова знакомые были.

Бориса Николаевича за  идентичность имени, отчества
и  похожесть фамилии студенты называли исключительно
«Ельциным» или «Президентом». А  то и  «бывшим». Да



 
 
 

и преподавательский состав не брезговал. Борис Николаевич
негодовал, если слышал подобные прозвища, поэтому назы-
вали так исключительно за глаза. Борис Николаевич каждый
новый учебный год ждал, что новый поток молодежи до этих
прозвищ не додумается. Но текущий поток студентов родил-
ся почти целиком уже в постъельцинские годы, а прозвища
все еще фигурировали, пусть и полушепотом.

Борис Николаевич был мужчиной средних лет. Носил зва-
ние профессора на кафедре информатики и вычислительной
техники своего вуза. То есть он был средних лет для про-
фессора. В этом вузе он отработал более шестнадцати лет.
Занимался «всякими штуками по обучению будущих про-
граммистов и всех остальных», как он сам любил отвечать.
В принципе, у него было всего два предмета: история ИТ для
будущих программистов и базовый курс компьютерной гра-
мотности для всех остальных.

Еще несколько лет назад у него было лишь восемь ака-
демических часов в  неделю, а  остальное время он тратил
на  работу в  коммерческом сегменте. Разумеется, и  доход
был несопоставим, даже если  бы часов было  бы поровну.
Но больше года назад случилось что-то плохое, из-за чего он
уволился с коммерческого места работы и целиком сосредо-
точился на некоммерческом образовании молодежи. Увели-
чив при этом количество академических часов до двадцати



 
 
 

четырех в неделю. На кафедре ИиВТ были рады такому по-
вороту. Профессора, знаете ли, на дороге не валяются. Тем
более целый президент. Ой.

Борис Николаевич никогда не был блестящим оратором.
В  ходе коммерческой деятельности он достаточно непло-
хо общался тет-а-тет или с  небольшими группами коллег
и партнеров. Но когда перед ним была пара сотен скучающих
глаз – это же другое. Быть блестящим оратором в такой си-
туации не получалось совсем. На своих лекциях и семина-
рах старался развлекать публику как мог, но студентам все-
гда было скучно. Мог, видимо, не очень или старался, может
быть, плохо. Каждый новый поток приходил без интереса,
сидел на парах без интереса и уходил. Без интереса. Этим
летом Президент (позвольте автору за глаза так его немного
поназывать) подготовился основательно. Борис Николаевич
знал, что это его последний год перед пенсией. Заслужен-
ной очень даже. Вариант с продолжением работы он рассмат-
ривал, но главным условием было получение удовольствия
от работы, от лекций и от семинаров. А какое удовольствие
от очередного года монотонного вещания в сторону пары со-
тен пустых, сонных глаз?

Во-первых, Борис Николаевич за  лето обучился на  но-
вомодных курсах ораторского мастерства. Давно об  этом
думал, но  как-то потребности не  возникало: уровень его



 
 
 

ораторствования был достаточным для деятельности и там,
и  тут. Но раз он целиком сконцентрировался на «тут», то
есть на вузе, то принял решение повысить собственный уро-
вень с достаточного на приличный. А потом еще и на более
новомодных курсах сторителлинга1 отучился. Лето выдалось
бурным. Многое для себя узнал. Вот уж действительно: век
живи, век учись. Почти двадцать лет читал лекции, но вооб-
ще не понимал, как захватить внимание аудитории и как его
удержать на протяжении полутора часов. А теперь понимал
и рвался в бой, чтобы проверить эти навыки на практике.

Во-вторых, профессор решил готовиться к каждой лек-
ции отдельно. А еще выстроить весь курс в формате детек-
тива, что ли. На первых лекциях всех заинтриговать, дальше
в течение всего года давать терминологию и наводки, что-
бы в конце прийти к драматической развязке. С дворецким
в качестве убийцы. Но ведь убийство произошло на конфе-
ренции дворецких! Борис Николаевич готов был двигаться
в  светлое будущее, отбросив учебные пособия и  методич-
ки, которые сам писал много лет назад. Готовиться планиро-
вал основательно. Размышляя, чем зацепить своих студен-
тов. Придумывая шутки и другие якоря внимания и записы-
вая их в специальный блокнот.

В-третьих, Борис Николаевич запланировал позвать
1 Сторителлинг – умение рассказывать истории.



 
 
 

нескольких знакомых на свои лекции. Знакомых, знакомых
с отраслью, историю которой он и преподавал. Вообще, сре-
ди знакомых Бориса Николаевича айтишники абсолютно
преобладали. Даже жена профессора – Анна, и та была в от-
расли. Что, собственно, неудивительно – ведь они были зна-
комы, а большинство знакомых, как вы помните, были ай-
тишниками.

Пенсия была условная, на самом деле. До современного
пенсионного возраста было еще жить да жить. Но год назад,
переметнувшись целиком в  преподавание, он договорился
с заведующим кафедры и даже с ректором вуза о том, что
делает это на два года. А дальше все вместе посмотрят и ре-
шат – продолжать или нет.

За год до этой условной пенсии его все равно никто не уво-
лит. Предположительно. Тем более учитывая заслуги про-
фессора. К  тому  же Борис Николаевич владел некоторым
компроматом на ректора и пару проректоров. Конечно же,
такой серьезный и  уважаемый член научного сообщества,
как Борис Николаевич, никогда бы не воспользовался эти-
ми знаниями, чтобы обогатиться или нажиться на сложной
ситуации другим способом. А вот подстраховаться от уволь-
нения за «новые, экспериментальные веяния в академиче-
ском обучении» все-таки стоило. Нет, не подумайте, что он
планировал прийти на  свои занятия с  зеленым ирокезом



 
 
 

и без штанов. Но всерьез раздумывал вставить в свои расска-
зы несколько, возможно, даже не совсем печатных слов. Ну
и приглашение третьих лиц было исключительно его иници-
ативой, и она явно могла быть не поддержана деканатом.

Декан факультета, Иван Алексеевич, знал о том, что рек-
тор вуза явно чересчур благосклонен к Борису Николаеви-
чу, но в подробности не лез. Ему достаточно было знания,
что профессору Соснину самому предлагали место декана,
но тот уступил это место Ивану Алексеевичу. Однако Иван
Алексеевич вместо благодарности за столь широкий жест ис-
пытывал гораздо больше опасений – ведь в любой момент
Борис Николаевич мог прийти к ректору и сказать, что пе-
редумал. И тогда Ивана Алексеевича аккуратно подвинут.

Опыт подсказывал Борису Николаевичу, что ничего хоро-
шего из его затеи с новым форматом лекций не получится,
не случится чуда. Но на курсах этот многолетний опыт обо-
звали «зоной комфорта» и потребовали срочно из нее выйти.
Развиваться не поздно даже в предпенсионном возрасте. По-
пробуйте сделать свою монотонную работу разнообразной.
Попробуйте сделать ее совершенно новым образом. А если
получится какое-то говно – следующего потока не будет, бу-
дет огород и  домино во  дворе. Тоже неплохая перспекти-
ва. В коммерческий сектор профессор все равно не сможет
вернуться. Ну и про «домино» – это, конечно, для красного



 
 
 

словца. Со знакомыми айтишниками гораздо сподручнее иг-
рать в другие игры. Не такой Борис Николаевич еще старый,
чтобы сидеть во дворе с настоящими стариками.

Профессор, наплевав на опыт и предчувствия, обвел ауди-
торию глазами, громко хлопнул в ладоши и крикнул: «По-
ехали!»



 
 
 

 
Пузырь фантастики

 
Лекция от 03.09.2019

Борис Николаевич написал на доске «2019 от Р.Х.».

–  Шел две тысячи девятнадцатый год от  Р.  Х.  Никогда
не  знал, как правильно писать «От  Рождества Христова»,
особенно применительно к дате, поэтому написал так. Как
склонять числительное 2019, когда оно написано цифрами,
тоже не знал. Поэтому написал, как написал.

– Итак, шел 2019 год. Сентябрь, если быть точным. Чело-
вечество находилось на грани, – так начал свою речь профес-



 
 
 

сор Соснин. – Это ж человечество, оно всегда на грани. Оно
и появилось-то из-за того, что эта грань была чуть-чуть по-
двинута. Сначала космическая пыль перешла грань и стала
клеткой. Потом, спустя каких-то смешных пару миллионов
лет, первый рептилоид переполз грань уровня моря и решил
жить на суше. Следом обезьяна перешла грань, взяв в ру-
ки камень и стукнув им другую обезьяну. Это если верить
одной из теорий. В остальных я не очень разбираюсь, даже
«Р.Х.» не знаю, как писать, но там тоже было как минимум
несколько переходов грани, приведших к заселению челове-
ками четверти планеты. А теперь настало время грани ото-
двинуться обратно. Как тетиве лука – ее оттягивали и оття-
гивали, а теперь фига-а-а-акс.

Аудитория явно была удивлена тем, что слышала. Ребя-
та с более старших курсов, кроме прозвищ президента Сос-
нина, разумеется, рассказали всем и об уровне занудности
и скучности его лекций. Прогнозный их уровень был близок
к максимуму. А тут такое. Да еще и «фигакс» в конце. В за-
ле почти не осталось студентов, устремленных взором в те-
лефон. И любой преподаватель скажет, что это – огромный
успех. А Борис Николаевич продолжал:

–  Фантастику про далекое и  прекрасное (чаще нет) бу-
дущее человеческие писатели творили еще до  того само-
го «Р.Х.». Сначала все было достаточно просто. Тут ры-



 
 
 

бы с  женскими ногами завлекали моряков своими пред-
ставлениями синхронного плавания, после чего забирались
на корабли и пинали моряков до смерти. А тут орел решил
украсть у людей технологию подсечно-огневого земледелия
и продать ее богам, но боги не купили, а люди заставили ор-
ла заталкивать печень трески на гору, а каждую ночь треска
уплывала в море. Ладно, с мифами у меня тоже не очень хо-
рошо, воспроизвел по памяти, как смог.

Борис Николаевич нарисовал на  доске схематическое
изображение мифов Древней Греции. Четыре группы сту-
дентов были явно в шоке от того, что слышат. Кто-то уже
начал записывать видео выступления на  телефон. Лекции
Бориса Николаевича никогда не вызывали такого ажиотажа.
Но  нужно было чуть остудить собственный пыл. Компро-
мат компроматом, но видео с ним и его похабщиной на пер-
вом же занятии в семестре могло отложить планы на спокой-
ную пенсию.



 
 
 

– Смелость фантастов началась только пару веков назад.
Роботы, инопланетяне, путешествия во времени, все такое.
Можете сами нагуглить в википедии историю научной фан-
тастики – там много, я так и не дочитал. Все нынешние че-
ловеки так или иначе сталкивались с фантастическим, пре-
красным (чаще нет) будущим в кино, книгах, музыке, вики-
педии. Если все же решили прочитать статью. И, в принци-
пе, все эти стремления заглянуть вперед были вполне обос-
нованы и отвечали текущему требованию времени. Челове-
чество увидело силу парового котла, размах крыльев парап-
лана, мощь автоматического оружия. И нуждалось в сладкой
пилюле того, как в будущем это все будет еще прекрасней.
Сами знаете, что чаще нет. Важное замечание: не все, кто



 
 
 

познакомился с мощью автоматического оружия, нуждались
в фантастической пилюле – многим не помогли даже меди-
цинские.

Аудитория по-настоящему засмеялась. По-настоящему!
Бориса Николаевича некоторые коллеги, особенно на про-
шлой работе, знали как интересного балагура и  шутника.
Но его лицо становилось каменным отпечатком, как только
он входил в роль профессора. Без эмоций. И голос без ин-
тонаций. Кто-то когда-то объяснил молодому доценту, что
именно так и нужно вести лекционную деятельность. Поче-
му именно так – Борис Николаевич уже и не помнил. Но пря-
мо сейчас он входил в раж.

–  Однако  же, как было сказано выше, шел 2019  год
от Р. Х. У каждого в штанах носитель огромного количества
информации. И я сейчас не только о гениталиях, – не удер-
жался профессор, чем опять вызвал бурную положительную
реакцию зала. – Современные фантасты кормят людей от-
кровенно низкопробными, забыл слово… В общем, низко-
пробными продуктами. И не знаю, как у вас, а у меня нет сил
продолжать закрывать на это глаза. Скажите, что у вас тоже,
и мы сможем продолжить.

Студенты неуверенно закивали. Они не  поняли вопро-
са и не понимали, как все сказанное относится к предмету,



 
 
 

но были сходу очарованы новым лектором. Хотя скорее про-
сто сильно удивлены.

– Можете относиться к моему предмету как к разоблаче-
нию, идентификации некоторых пузырей. Пузыри, которые
мы идентифицируем, будут лопаться у нас на глазах. А нач-
нем мы издалека. И вообще, чтоб вы понимали: первые па-
ру лекций – вводные. Дальше будет много истории, терми-
нологии и так далее. Но это в конце все соберется в единую
картину, или в единый пузырь, если вы не будете пропускать
занятий. По крайней мере – должно. И помните, что внешне
не связанные друг с другом и с темой предмета лекции на са-
мом деле связаны и между собой, и с темой. Вы это поймете
уже до конца этого семестра. А семестра у нас с вами два.



 
 
 

Борис Николаевич изобразил очередную схему. Даже са-
мым небыстрым студентам стало ясно, что за эти два семест-
ра на доске будет очень много схем.

–  Ладно, надеюсь, вы это запомните, дадите мне шанс
и  потерпите некоторое время, пока все не  начнет прояс-
няться. Так вот, пузырь фантастики скоро лопнет. Вместе
с самим человечеством. Любому здравомыслящему челове-
ку очевидно, что пройдет десять, от силы двадцать лет, и че-
ловечества не останется. Ну или останется, но не в том со-
ставе и не на главных ролях. Считаете ли вы себя здраво-
мыслящим? А с предыдущим тезисом согласны? Ну вот са-
ми и решайте теперь. Мое дело – сделать голословное заяв-
ление, а ваше дело – оскорбиться или все же согласиться.

В эти минуты профессор Соснин гораздо больше походил
на президента. Хорошего такого, президентистого. Ну или
хотя бы на видного кандидата. Хорошего такого, кандидати-
стого. И  трибуна была подходящей. И слушатели, всецело
погруженные в мощную и убедительную речь профессора.
Да что там, президента.

– Вы верите в инопланетян? Поднимите руки! Ого, сколь-
ко вас… Какие инопланетяне? Вы вот сейчас серьезно? Пять
тысяч лет цивилизованному обществу, когда человечество



 
 
 

уже сформировалось и могло за их визитами следить. Пять
тысяч лет, значит, инопланетяне не прилетали, а сейчас, вот
буквально завтра, прилетят? Они-то наверняка есть где-то
там. Но на вас посмотреть не прилетят. Вы бы сами полете-
ли в такую даль ради того, чтобы лицезреть свое прекрасное
лицо? – обратился преподаватель к студенту с первой пар-
ты, который поднимал руку, а кроме этого, смеялся больше
всех. Студент сразу оторопел и успокоился. – Учтите рассто-
яния, время в пути, стоимость перелета. Физику же прохо-
дили все? Знаете же, что гиперпространственные двигатели
в качестве топлива используют антиматерию. Вы же не ду-
маете, что пару килолитров антиматерии стоит дешевле ба-
ка 95-го бензина? А как маршрут строить, если навигатору
нужны спутники GPS или, на худой конец, ГЛОНАСС, а они
есть только на орбите Земли? И в соседней туманности на-
вигатор просто скажет: «Нет связи со спутником, спутники
лишь на орбите Земли, ну вы чо». То есть весь этот много-
летний путь даже автопилот нельзя будет включить – только
ручное управление. По компасу. Я понимаю, что рук у ино-
планетян будет больше, чем две, но все равно – очень боль-
шой напряг. И все ради того, чтобы что? Что такого на Зем-
ле, чего нет на других планетах? Разве что человечество, ко-
торое на грани. И оно за время межгалактического перелета
межгалактических гостей, весьма вероятно, вымрет.



 
 
 

Борис Николаевич уже победил, но только разогревался.

– Освоение космоса? Ну, вроде как освоили все, докуда
руки дотянулись за шестьдесят лет. А дальше тянуться – ру-
ки уже коротковаты. Тем более что времени совсем немного
осталось. Десять-двадцать лет, знаете ли. Да, новые страны
в космической гонке, новые корпорации, но технологий но-
вых пока нет. Тут чуть-чуть усилили, там немного ускорили.
Даже если на планете наскребется пару килолитров или хо-
тя бы килограммов жидкой антиматерии, их просто некуда
будет залить. Нужен же тот самый гиперпространственный
двигатель вроде того, который я сейчас нарисую на доске.
Кстати, интересно, какая плотность у антиматерии и что тя-



 
 
 

желее: ее килолитр или ее килограмм? Запишите себе в от-
крытые вопросы к экзамену.

Аудитория была заворожена и  заморожена. Некоторые
студенты даже сидели, открыв рты. Казалось бы, проходной
и бесполезный предмет, но… Но в кои-то веки что-то инте-
ресное в стенах этого вуза.

– Параллельные миры? Все к первым двум пунктам. Они-
то наверняка есть где-то там. Но без вас. И без вас будут
и дальше. Зачем вы им нужны еще один, если один вы уже
и  так там есть? И  если этой технологии еще не  изобрели
в нашем мире, то в скольких из бесконечного множества ми-
ров таки изобрели? И почему для путешествия оттуда долж-



 
 
 

ны выбрать именно наш скучный и технологически отсталый
мир? Вот и я не знаю.

Борис Николаевич расходился все сильнее и сильнее. Ак-
тивно жестикулировал, помогая своему непростому моноло-
гу.

– Вы пока не понимаете, при чем здесь информационные
технологии и их история? Не переживайте, скоро и до этого
дойдем. Так вот. Путешествия во времени? Сначала давайте
вечный двигатель создадим. Ну и с первыми тремя пункта-
ми разберемся. Когда на орбитальную станцию «Мир» к рос-
сийскому космонавту полковнику Льву Андропову2  выса-
дится дружеский десант арахнорептилоидов из космоса па-
раллельной Вселенной – тогда, не сомневаюсь, в первую оче-
редь они поделятся технологией путешествия во  времени.
Ну и вечного двигателя на десерт.

2 Имя космонавта из х/ф «Армагеддон».



 
 
 

Очередная схема на  доске вызвала восторг, по  мнению
профессора. Он ведь рисовал, стоя спиной к залу. Но зал хи-
хикал, это было очевидно даже не глядя.

– Что у нас остается? Суперспособности? Как они появля-
ются у обычных смертных? Радиоактивный паук покусает?
Да, радиоактивных пауков эта планета видела множество.
Но покусанные ими в основном помирали от лучевой болез-
ни раньше, чем начинали плеваться паутиной из рук. Потому
как где еще взяться радиоактивному пауку, кроме как в зо-
не радиоактивного заражения? Ну и все остальное туда же –
мутаций и мутантов было огромное количество, но… Но са-
ми понимаете.



 
 
 

На  третьем ряду несколько поник парень в  футболке
со Спайдерменом.

– Древнее ЗЛО пробудится и восстанет из глубин океана?
Годзилла, Ктулху, еще кто-то с тентаклями? Хентай останет-
ся востребованным, но он в здравом смысле не нуждается.

Упоминание хентая с  тентаклями в  речи предпенсион-
ного профессора оказалось слишком невообразимым для
нескольких любителей аниме. Борис Николаевич сделал
небольшую паузу для завершения истерик в зале.

– А с точки зрения здравого смысла все, что можно бы-
ло на  этой планете исследовать  – уже исследовали. Оста-
лось рыть кору и углубляться в магму. Возможно, именно
там и  будет обнаружен путь в  Ад, полчища чертей поле-
зут, всадники Апокалипсиса будут вместо конной полиции
и так далее. Это, конечно, крайне маловероятно, но в слу-
чае если произойдет, грань человечество все равно пересе-
чет. Но вряд ли это случится так уж скоро.

Президент, настоящий президент, перевел дух. Выпил во-
дички. Пара сотен глаз была обращена на него и ждала но-
вых срывов покровов и разоблачений. С нетерпением жда-
ла – по мнению профессора.



 
 
 

– Фух. Ну вроде бы весь бред разобрали. Все, кто пишет
книги на эту тематику, дают пищу больным или нездоровым
умам. Надеюсь, вы не из таких. Очевидно, что все эти темы
к реальности никакого отношения иметь не могут. К тому же
напоминаю, человечество-то уже на грани. Сейчас нарисую
наглядную схему для тех, кто устно не воспринимает.

– Это самая важная схема за весь наш курс. Запомните
ее, зарисуйте в тетрадях. Мы будем вокруг нее бродить еще
долго. Чем еще может человечество себя изжить? Какие сце-
нарии фантастики еще не разобраны? Громче, юная леди, я
вас не слышу. Нет, Грета, до существенного глобального по-
тепления мы все не доживем, не переживай (и не доживай).



 
 
 

Какие еще варианты есть? Третья мировая? Ну как бы, с од-
ной стороны, да, но как из этого сюжета написать целую кни-
гу или снять фильм? Давайте я вам расскажу самую адекват-
ную версию такого сценария.

Борис Николаевич прошелся по кафедре взад и вперед.
Подготовился к актерской игре. И начал ее.

– Вообще, для такого следовало бы найти актеров из вас,
но я попробую сам. Значит так. Акт первый, сцена первая.
Представьте: телефонный разговор лидеров стран с ядерным
боезапасом. Штук пять-десять хватит.

Следующий диалог Борис Николаевич разыгрывал, пово-
рачивая головой в разные стороны: в левую и правую.

Л: Мне это не нравится.
П: А мне нравится.
Л: Да пошел ты!
П: Сам пошел!
Л: Ты на кого батон крошишь?
П: Да твой дом я труба шатал!
Л: А я твой страна ракеты пускал!
П: Это еще кто быстрее!
Л: Ну проверим!



 
 
 

–  Занавес. Акт второй, сцена первая. Папа, мама, сын
и дочка вместе с собакой выехали за город на пикник.

Тут Борису Николаевичу пришлось говорить на несколь-
ко разных голосов. Папин бас, мамин тонкий, детский еще
тоньше. Он справился.

Мама: Дорогой, ты не забыл корзинку для пикника?
Папа: Нет, дорогая, конечно, не забыл.
Сын (или дочь): Мама, папа! Мы нашли большого жука,

а Барбос на него гавкает! Это так смешно!
Мама: Дорогой, у нас такая замечательная семья!
Папа: Да, дорогая! Я вас очень сильно люблю!
Мама: Что это за яркая вспы…

– Занавес. Эпилог. Третья мировая закончилась. Начина-
ется сеттинг Fallout3.

3 Fallout – серия постапокалиптических ролевых игр.



 
 
 

Профессор Соснин объяснил на пальцах невозможность
реального полнометражного фильма или широкотиражного
литературного произведения. И продолжил:

–  Самый внимательный слушатель заметил, чего здесь
не хватает. Чего не хватает в перечне бессмысленных и аб-
сурдных сюжетов современной фантастики. Правильно – ни-
чего.

Мхатовская пауза, все как учили на курсах.

– А оставшийся единственный сюжет не является ни бес-
смысленным, ни абсурдным. Этот сюжет – то, что произой-
дет в ближайшие несколько лет. По мнению самых смелых
провидцев – в течение пары лет. По мнению самых осторож-
ных – в течение двадцати-тридцати. Ну?



 
 
 

Борис Николаевич ждал вариантов из зала и дождался.

– Конечно же. Человечество поработят роботы! Так мог
сказать только недалекий человек. Да, но нет. Давайте раз-
беремся, почему это будут не роботы. Но сделаем это на сле-
дующей лекции.



 
 
 

 
Пузырь маркетинговых

нанотехнологий
 

В среду, четвертого сентября, на следующий день после
первой лекции, у Бориса Николаевича состоялся неприят-
ный разговор. Декан факультета Иван Алексеевич и прорек-
тор по академическим знаниям Михаил Сергеевич сидели
за столом, в то время как профессор Соснин стоял перед ни-
ми. Нашкодившего пионера Соснина так же держали перед
столом старшие товарищи где-то сорок лет назад. Тогда он
при одноклассниках сказал неприличное слово. Прошло так
много лет, а причина, в общем-то, была та же.

Проректору очень не  понравились выражения, которы-
ми Борис Николаевич оперировал на своей вчерашней лек-
ции. Видео он раздобыл на ютубе, ссылкой поделился кто-
то из преподавателей. А само видео было загружено одним
из студентов, по совместительству популярным видеоблоге-
ром. К чести профессора Соснина, лайков было в несколь-
ко раз больше, чем дизлайков. Да и  судя по  комментари-
ям, многие нынешние и прошлые студенты хотели бы такого
преподавателя себе.

Компромат у Президента был на других проректоров. Да



 
 
 

и отношения тоже были с другими получше. Михаил Сер-
геевич редко пересекался с профессором ранее, но некото-
рая неприязнь чувствовалась всегда. Можно было бы, конеч-
но, обратиться к своим покровителям, но Борис Николаевич
предпочел действовать сам на  этот раз. Декан факультета,
Иван Алексеевич, видимо, был обескуражен не меньше про-
ректора.

Почти часовая беседа закончилась тем, что Борису Ни-
колаевичу разрешили вести лекции в  «новом формате».
Но только у этого потока, так как «аборт делать уже поздно».
Остальные потоки и  их «основы компьютерной грамотно-
сти» должны были остаться в формате старом. Также участ-
ники беседы договорились, что профессор перестанет ис-
пользовать нелитературную лексику и шутить «ниже пояса».
И что экзамены в конце года принимать будет другой препо-
даватель, дабы проверить академичность «нового формата».
Ну и недовольным студентам нужно было предложить перей-
ти на лекции коллеги Бориса Николаевича. На этом и разо-
шлись.

У  других потоков лекции были по  старому образцу, то
есть привычно скучными. Да, Борис Николаевич стал лучше
ораторствовать и менее монотонно занудничать, но матери-
ал давал старый, многолетний. Материал, из которого стро-
илась зона комфорта.



 
 
 

А вот на лекции несчастного экспериментального потока
инженеров и программистов Борис Николаевич планировал
зажигать, отжигать и прижигать.

Лекция от 10.09.2019

– Прежде чем начать, хочу сообщить, что у меня состоял-
ся крайне неприятный разговор с руководством. Если кто-
то из вас был недоволен подачей материала или мной лич-
но, тот может прямо сейчас встать и пойти к доценту Сави-
чеву. Экзамен после второго семестра, скорее всего, у вас
всех будет принимать он. Также прошу перестать загружать
меня в соцсети без моего ведома. Иначе эта лекция может
стать последней. Тут могла быть шутка про то, что я вычис-
лю этого негодяя по положению камеры и что-нибудь плохое
сделаю ему, но я не буду так шутить. Кажется, вас сегодня
больше, чем в прошлый раз. Начнем.

Несколько студентов продемонстрировали убранные те-
лефоны. Профессиональной аппаратуры для видеосъемки
в аудитории тоже не было. А на остальное зрения уже не хва-
тало.

–  Современные (и  устаревшие также) информационные
технологии – это отдельный мир. Литература в целом и худо-



 
 
 

жественная в частности существует не одно тысячелетие. Че-
ловечество научилось передавать буквами буквально в лю-
бой мозг любовь и ненависть, дружбу и предательство, боль
и радость, отчаяние и надежду. И все такое. Простолюдин,
читая буквы, был способен понять (насколько это возмож-
но) проблемы графьёв и герцогей. Те, в свою очередь, тоже
могли на время ощутить себя пастухом или служанкой. По-
сле этого, конечно, графья с герцогьями отправлялись на бал
или званый ужин, а  пастухи со  служанками отправлялись
спать на печку или отбивать свое жилище от волков. Ну или
куда они там отправлялись – я знаю только историю инфор-
мационных технологий. Вы, наверное, это могли заметить
по фразе «простолюдин, читая буквы». Тогда ж простолюди-
ны неграмотные поголовно все были (предположительно).



 
 
 

Профессор потратил минуту на  схематичное изображе-
ние графа и простолюдина. Со второго ряда спросили, мож-
но  ли хотя  бы фотографировать схемы. Борис Николае-
вич разрешил, а  секунд через десять попросил это делать
без вспышки, так как желающих оказалось слишком много,
а приступ эпилепсии в его планы не входил.

–  Неграмотные поголовно все и  сейчас, только грамота
сменилась. Объяснить программисту разницу между дебе-
том и  кредитом и, когда они должны сходиться, а  когда
нет – можно. Это может потребовать определенных усилий,
но  задача вполне выполнимая. Объяснить бухгалтеру, по-
чему «абстрактное унаследованное свойство может быть



 
 
 

переопределено в производном классе за счет включения объ-
явления свойства, использующего модификатор переопреде-
ления», будет гораздо сложнее. И ведь эта фраза построена
на православном алфавите из кириллических слов. А есть
и люди, которые не без проблем, но смогут понять такое за-
клинание4, внимание на проектор. Читать вслух я это не бу-
ду.

^((?>[a-zA-Z\d!⠀$%&'*+\-/=?^_{|}~]+\x20*|"((?
=[\x01-\x7f])[^"\\]|\\[\x01-\x7f])*"\x20*)*(?<angle><))?
((?!\.)(?>\.?[a-zA-Z\d!⠀$%&'*+\-/=?^_{|}~]+)+|"((?
=[\x01-\x7f])[^"\\]|\\[\x01-\x7f])*")@(((?!-)[a-zA-Z\d
\-]+(?<!-)\.)+[a-zA-Z]{2,}|\[(((?(?<!\[)\.)(25[0-5]|
2[0-4]\d|[01]?\d?\d)){4}|[a-zA-Z\d\-]*[a-zA-Z\d]:((?
=[\x01-\x7f])[^\\\[\]]|\\[\x01-\x7f])+)\])(?(angle)>)$

– Или такое:

$??s:;s:s;;$?::s;;=]=>%-{<-|}<&|`~{;;y; -/:-@[-`{|~};`-
{/" *-;;s;;$_;see

–  Да-да, многие из  вас знают регулярные выражения.
Вы же будущие разработчики, кто-то уже сейчас работает.

4 Регулярные выражения – формальный язык поиска и осуществления мани-
пуляций с подстроками в тексте, основанный на использовании метасимволов.
Серьезно, это лучше даже не начинать пытаться понимать сторонним людям.



 
 
 

Второе, кстати, код на perl, который удалял корневой ката-
лог в операционных системах unix. Если прав хватало, хотя
в новых версиях обычно это не работает. А еще была вариа-
ция с русской рулеткой. Если админу с максимальными пра-
вами хотелось пощекотать себе нервы, то он мог выполнить
следующий скрипт, который с вероятностью 1/6 чистил тот
самый корневой каталог. А с вероятностью 5/6 сообщал ад-
министратору, что жизнь продолжается.

⠀ [$ [$RANDOM % 6] == 0] && rm -rf /* || echo «Жив»

Регулярные выражения с  экрана проектора также ока-
зались востребованными для фотографов. Проектор более
не требовался.

– Ну ладно. И те, кто понимают как регулярные выраже-
ния, так и весь этот юмор – это же явно не бухгалтеры. Если
отвлечься от всего, что я только что сказал, то программи-
стом может стать любой бухгалтер или юрист. Мы про это
поговорим через одну лекцию. А потом будем еще много го-
ворить про то, что программировать может начать вообще
любой человек без специальной подготовки. Но сейчас об-
судим более классические сценарии. Вообще, любые точные
науки и прочие технические дисциплины сложно поддаются
пониманию для стороннего наблюдателя. Но химия, напри-
мер, она уже вон сколько лет химия. Все ее изучали мини-



 
 
 

мум пару лет в школе перед ПТУ. А вы, те, кто не пошел
в ПТУ, вообще четыре или пять лет. С химией все просто:
таблица Дмитрия Ивановича, таблица растворимости и па-
ра формул. Этого достаточно, чтобы кое-как окончить шко-
лу и потом спустя лет десять-двадцать рассказывать своим
детям, что «эти конфеты – одна сплошная химия». Меня
выворачивало всю жизнь от подобного осквернения имени
важной науки и продолжит выворачивать далее. С физикой
ситуация такая же, только термин «физика» в простонаро-
дье менее осквернен и  обозначает «физические свойства»
или «физическую силу». Но суть та же: это сила, это масса,
это скорость, это момент, это давление. Длина, температура,
время – все это же тоже физика. Ну и хватит, наверное. Сло-
ва понятные, можно найти в любой задаче. Или статье. На-
учной, а не УК РФ.

Борис Николаевич ходил перед доской влево и  вправо.
Как Стив Джобс или Тим Кук. Но  вот черной водолазки
на нем не было.

–  Химики в  обнимку с  физиками и  с  примкнувшими
к  ним другими технарями вечно что-нибудь изобретают
непонятное. То струны, то мембраны, то флюиды сверх-
критические какие-то. То плазменные лазеры, то нейтрон-
ные коллайдеры, то протонные расщепители, диффузные
окислители, магнитные накопители. Там к  ним подключа-



 
 
 

ются биологи, ботаники, генетики, и в результате получаем:
генно-модифицированную воду, бионические протезы, галь-
ваническую некромантию, боевых человекоподобных робо-
тов5  и  другие прелести естественных и  противоестествен-
ных наук. Если происходит что-то совсем магическое, нужно
добавить эпитет «квантовая» перед названием дисциплины,
и вперед6.

Выпив немного воды, Борис Николаевич продолжил:

– Кому, как не вам, понимать: хардкорная математика –
еще более невероятная вещь. Конечно, сама математика как
дисциплина существует с  каждым индивидом тысячи лет
и с первого класса, но школьных знаний хватает, лишь что-
бы посчитать, сильно тебя на этот раз обсчитал кассир или
нет. Институтская математика у  технических специально-
стей на порядки сложнее, это вы и сами знаете. А постин-
ститутская – запредельная для большинства человеков вещь.
Да, если не станете программистами, а пойдете заниматься
дифференциальными уравнениями в аспирантуру – вы пой-
мете, о чем я. Там будет сильно иначе, чем на ваших теку-
щих курсах матанализа. Но…

Непривычно было ощущать себя в центре внимания или

5 Кроме струн, мембран и флюидов – все остальное фантазии.
6 Эту шутку я украл, но это и не шутка.



 
 
 

даже центром внимания огромного количества людей. Мно-
голетний опыт проведения лекций даже и  близко не  сто-
ял по вовлеченности студентов с этой конкретной. Хотелось
проживать каждую секунду с приятной дрожью в теле.

–  Но  дело в  том, что с  математикой средневзвешенный
человек сталкивается только в  вышеупомянутом примере
со сдачей. Причем как в роли покупателя, так и в роли кас-
сира. Он же тоже должен посчитать, на сколько обсчитывать.
Базовая алгебра, базовая геометрия – этого достаточно, что-
бы прожить счастливую жизнь. Теории хаоса, теоремы Фер-
ма обе штуки, топология на спектре кольца, геометрия Ло-
бачевского – это все для… Ну, для тех, кто… Какое там при-
личное слово… Для ботанов. И точка7.

Профессор взял паузу, давая студентам возможность пе-
реварить услышанное. Ну и  себе давая передышку, воз-
раст-то все-таки уже, ага.

– Физика и химия гораздо ближе к людям, но несколько
в другом контексте. Газовая хроматография, термодинами-
ка поверхностных явлений, полимеризация на границе фаз,
высоковозбужденные внешние электроны и так далее – это
все так же далеко, как и вышеперечисленные разделы мате-

7 Я и сам эти названия вычитал сегодня в википедии, так что меня ботаном
не считайте.



 
 
 

матики. Фундаментальные исследования для тех же самых
слабосоциальных групп людей. И тут тоже точка. Вы же по-
нимаете, что ваши курсы физики и химии – условно базовые
инженерные. Наука и исследования сильно, сильно сложнее.
И они очень далеки от народа.

Профессор взглянул на часы. Оставалось совсем немного
времени.

–  А  вот новая, улучшенная формула с  органическими
нанотрубками и нанопузырями из  тройного атома водоро-
да и  секретный субатомный компонент, на  42,69% увели-
чивающие жизненную силу волос – вот это близко к наро-
ду. Пятидесятимикрогерцовый жидкометаллический плаз-
молазерный телевизор – тоже. Маркетинг двигает исследо-
вания в  этих областях, и  вы слышите об  этом из  каждого
утюга. Особенно если утюг покрыт интеллектуальной поли-
мерноадсорбирующей пленкой из квазиодномерного тефло-
ната брома, превращающей водяной пар в газообразный ди-
гидрогена монооксид8.

8 Дигидрогена монооксид – научная шутка, мистификация, которая использует
незнакомое широкой публике название обычной воды.



 
 
 

Эту схему сфотографировали почти все присутствующие.
Но профессор уже не обращал на это внимания и продолжал:

– При этом никто не мешает вместо новой, улучшенной
формулы заливать в  пузырек старую. И  кроме того, улуч-
шать и обновлять формулу эту совершенно невыгодно – луч-
ше всю жизнь продавать лекарство от симптомов, чем один
раз – средство против болезни. Вы спросите: «Вторая лекция
подошла к концу, где же история айти?» Ура, подбираемся
к сути.

Борис Николаевич даже заговорщицки потер руки.

– Читая каким угодно образом любой текст, кроме бумаж-
ной, аналоговой книги, вы сталкиваетесь с магическим ми-



 
 
 

ром ИТ. Компьютер, ноутбук, планшет, телефон, электрон-
ная читалка, да даже умный холодильник – все это ваш про-
водник в магический мир ИТ, и вы взаимодействуете с ни-
ми несчетное число раз в сутки, в час. Некоторые даже с ро-
бота-пылесоса скоро смогут посмотреть видео: будущее  –
оно  же вот оно. Предположить, как работает автомобиль,
электрочайник, лампочка, может почти каждый закончив-
ший школу, а чтобы разобраться с составом сока или фут-
болки, достаточно прочитать состав на этикетке. Но пред-
положить, как работает простое с виду мобильное приложе-
ние, «сайт вконтакте» или сам интернет, могут очень далеко
не все. Очень-очень далеко. На этом на сегодня все.

Студенты начали вставать, а Борис Николаевич подыто-
жил:

– Сайты и приложения работают и работают. А разбирать-
ся во всем этом для ботанов. И еще одна точка.

Сделав движение в  сторону двери, Борис Николаевич
остановился и еще добавил:

– Но мы же с вами разберемся, ведь так?



 
 
 

 
Пузырь образования

 
– Марина, у тебя случайно нет желания помочь провести

мне одну лекцию? – спросил Борис Николаевич и потянул
к губам кружку с капучино.

– Интригует. Но, наверное, нет, – ответила Марина.

Разговор проходил в кофейне возле здания вуза. Марина –
бывшая коллега профессора по другой работе. Конечно же,
вуз не был единственным местом работы Бориса Николае-
вича. Многие годы профессор совмещал, но год назад скон-
центрировался исключительно на образовании. Мы про это
уже говорили в самом начале. Просто напоминаю.

Но, конечно же, работа в коммерческом секторе очень по-
могала работе в сфере образования. В мире ИТ все, что тех-
нологично сегодня – завтра является историей. «Нужно бе-
жать со всех ног, чтобы только оставаться на месте, а чтобы
куда-то попасть, надо бежать как минимум вдвое быстрее!»
Кажется, именно так у Кэрролла было. Поэтому чтобы иметь
возможность преподавать историю ИТ завтра, нужно сего-
дня сталкиваться с ней в реальной жизни. С ней – с отрас-
лью. С другой стороны, в предыдущие годы Борис Николае-
вич давал какие-то свежие новости студентам только в рам-
ках семинаров и лабораторных работ. Лекции с годами прак-



 
 
 

тически не изменялись. До этого учебного года. Просто на-
поминаю.

– Я решил в этом году вести лекции совершенно новым
образом. Мне разрешили провести эксперимент на  одном
потоке. Будущих айтишников. Если он пройдет неудачно –
это будет последний сезон преподавания. Если же закончит-
ся успехом – то я могу остаться на этом поприще.

– Я была у вас на лекции лет пять назад. Что принципи-
ально изменилось?

– Тебе было скучно?
– Ну… Нет, было весьма познавательно.
– Как человеку, который уже много лет в отрасли – воз-

можно. А как стороннему наблюдателю? Только честно.
– Над подачей материала можно было бы поработать…
–  Вот именно. Летом я много работал над собой, зна-

ешь  ли. Курсы ораторского мастерства и, прости господи,
сторителлинга… Сейчас я постарался сделать лекции по-на-
стоящему живыми и интересными. Первые две, без ложной
скромности скажу, получились отличными. Огненными! Я
в  первый раз за  много-много лет увидел интерес в  глазах
больше чем у десятка человек.

– Ух… Все так сильно изменилось?
–  Да. Появилась общая стратегия повествования, если

так можно выразиться. У меня не план обучения, а сюжет,
что  ли. Вначале не  очень понятно, что он есть, но  ближе



 
 
 

к концу второго семестра они должны понять. Понять, к че-
му это все было.

– Так. И зачем я здесь?
– И в рамках этого самого сюжета я хочу приглашать го-

стей из отрасли. Чтобы они на живых примерах показывали,
как и что. Что и как. Ну что скажешь теперь?

– Попробовать можно. Но у меня нет даже обычного ди-
плома, вы же знаете.

– Это не страшно. Мы же не будем тебя официально устра-
ивать и платить триста рублей за лекцию.

Оба рассмеялись. Принципиальная договоренность была
достигнута.

Лекция от 17.09.2019

– Здравствуйте. Сегодня мне будет помогать моя бывшая
коллега – Марина. Мы в прошлый раз закончили на теме хи-
мии, самое время к ней и вернуться, – Борис Николаевич
выступил с приветственным словом и всем своим видом по-
казал, что передает слово Марине.

–  Добрый день, уважаемые студенты. Борис Николае-
вич, когда двенадцать лет назад меня второй раз отчисляли
из очень классного химического университета, я тоже обе-
щала, что к химии еще вернусь. И не обманула – возвраща-
лась неоднократно. Но уже не в ходе образования, а в про-



 
 
 

цессе работы. Высшее образование – вообще больная тема
для меня9, так что преподавать академические дисциплины
никогда не тянуло.

– Но Марина, вы же знаете, почему вы здесь.
–  Да. Мне при поступлении на  факультет кибернетики

химико-технологических процессов шестнадцать лет назад
рассказывали про прекрасное будущее, которое наступит че-
рез шесть лет. Ровно столько должно было продлиться обу-
чение.

– Вот это совпадение…
–  В  этом будущем колонизация Марса, наверное, еще

завершена не будет, но  зато все химическое производство
и в стране, и в мире станет полностью роботизированным.
Выпускник моего факультета, то есть я спустя шесть лет, бу-
дет сидеть перед большим дашбордом10 с кнопочками, мо-
ниторами и рубильниками и управлять всем, что происходит
на заводе, со своего рабочего места. Если вы когда-либо бы-
вали на Нью-Йоркской фондовой бирже в конце восьмиде-
сятых, то можете представить, как моя работа должна была
выглядеть.

– Думаю, по фильмам представление у многих имеется.
Про биржу-то.

9 Вас самих не утомляет читать писанину от человека с тремя классами средней
школы?

10 Дашборд – приборная панель или панель управления. В общем, место с раз-
ными кнопочками и переключателями. Либо с кучей графиков, если мы говорим
про компьютерную версию.



 
 
 

– Только вместо «продавай бензин», «покупай платину»
у меня должно было быть «нагревай бензин», «добавляй пла-
тину». И без криков, а спокойным нажатием кнопочек.

– Ну куда ж без криков…
– Те, кто в нагревании нефтепродуктов при добавлении

платины опознали каталитический риформинг11  – низкий
вам мой поклон, химию в вашем вузе преподают не зря.

Марина рассказывала, а  Борис Николаевич рисовал
на доске схематичное отличие дашборда брокера от дашбор-
да химика.

–  Очень похоже, Борис Николаевич. Реальность оказа-
лась несколько иной. Самым высокотехнологичным прибо-
ром, с которым мне удалось познакомиться за шесть полных
семестров обучения, была магнитная мешалка. Знаете, что

11 Каталитический риформинг – вы не поверите, но это действительно процесс
нагревания нефтепродуктов при добавлении катализаторов (в том числе плати-
ны).



 
 
 

это? Нет?
– Марина, ну у нас же не такой химический вуз, как был

у тебя. Потрать пять минут на объяснение.
– Хорошо. Чтобы не воссоздать этот высокотехнологич-

ный девайс дома – не нужно выполнять следующую инструк-
цию. Возьмите блендер, вставьте насадку-нож, лучше ту-
пой, так, наверное, безопаснее. Во-вторых, нацепите магнит
на лезвие ножа, плотно накройте неметаллическим вторым
дном, так чтобы магнит был максимально близок ко вто-
рому дну. Второе дно должно выдержать вес перемешивае-
мой жидкости. Теперь наливайте жидкость и кидайте в чашу
металлический шарик. Включите это дело в сеть. Если оно
не взорвется12, я только химию изучала, а в физике не силь-
на, магнит начнет бегать по кругу, шарик за ним, перемеши-
вая неподвижную жидкость.

– Марина, внимательный слушатель спросит: «А не мог ли
это сделать блендер из коробки?»

– Вот именно! Именно поэтому в своем сверхвысокотех-
нологичном образовании я была несколько разочарована.
Опять же, по дисциплинам академическим, лабораторным,
исследовательским, фармацевтическим и т. д. – учили впол-
не достойно. В первую очередь из-за отсутствия невероятной
динамики в данных направлениях. И выпускники этих фа-
культетов могли куда-то даже устроиться по специальности.

– Чем же отличалась кибернетика химических процессов?
12 А оно взорвется. Не повторяйте это дома.



 
 
 

– Кибернетика же моя, к сожалению, была в таком отры-
ве от текущего состояния технологий, что до сих пор кажет-
ся – она существовала где-то в параллельном мире. Поэто-
му я из параллельного мира наверняка прямо сейчас жмет
на  свои кнопочки в  центре управления огромного завода.
Но технологии, чтобы подтвердить это заявление фактами,
у меня никогда не появится.

– О, я как раз про это тоже рассказывал, спасибо. Марина,
значит ли все это, что вы бойкотируете высшее образование?

–  Ни в  коем случае. Я здесь с  другой целью. Вернем-
ся ко мне. Повезло ли только мне так? Про специальность,
а не про параллельный мир. Люди не готовы меняться в ра-
боте. И продолжают делать то же самое, что делали двадцать
лет назад, что делали их отцы, деды и прадеды. Образовани-
ем, к сожалению, тоже занимаются люди. И они продолжают
делать это так же, как и много лет назад.

– Как отец, дед и прадед признаюсь – это так.
–  Ну, разве что уроки безопасности жизнедеятельности

и патриотизма добавляются, заменяя гораздо более беспо-
лезные точные науки. Высшее образование хорошо дает
устоявшиеся знания  – те, которые были известны людям
тридцать-пятьдесят лет назад.

– Что же не так с пресловутой кибернетикой?
– С адаптацией под влияние времени дело обстоит гораз-

до хуже. Опять же, есть исключения, но… Но в большинстве
случаев, например на  семинарах программирования (если



 
 
 

они есть), дают изучать академические языки: бэйсики, пас-
кали и плейн си. У вас же ведь то же самое ведь?

– Не совсем, современные языки тоже есть. Но позже и,
наверное, не в том объеме, в котором хотелось бы.

– Важно понимать, что в вузе вам могут заложить базу,
понимание алгоритмов, логики. Но настоящая работа разра-
ботчиком или системным инженером очень далека от вузов-
ской программы. И если вы сами параллельно не изучаете
другие языки, не  следите за  трендами и  технологиями, то
устроиться по специальности вам будет очень и очень тяже-
ло. Просто потому, что между вашим первым и пятым кур-
сом технологии ускачут в недосягаемые дали. И хорошо, ес-
ли вузовская программа устарела лишь на пару лет.

– Спасибо, Марина. Но для гуманитарных специальностей
погружение в мир ИТ происходит по следующему сценарию:
«Дети, это компуктер. У него есть монитор, манипулятор ти-
па „мыш“ и клавиатура. У компьютеров есть операционная
система виндовхз 7 и икспи. Когда мыш кродёться к про-
грамме, она открывается. Есть следующие программы: ворд,
эксель, косынка попроще, паук посложнее, еще сапер и ин-
тернет експлорер. Интернет експлорер служит для того, что-
бы серфить на просторах всемирной паутины».

Теперь схему рисовала уже Марина.

– Спасибо, Марина. Очень похоже. На лекциях для других



 
 
 

потоков, к своему сожалению, я и преподаю так же. Сложно
преподавать компьютерную грамотность, ее основы как-то
по-другому. Но давайте вернемся к промышленности. Как
с ней дела обстоят?

– А промышленность… А что с ней?
– Что с ней с точки зрения технологий?
– А… С промышленностью я много сталкиваюсь по рабо-

те. И с нефтехимической, и с металлургией, и с обрабатыва-
ющей. И готова сказать, что с ней-то как раз все хорошо.

– На каждом заводе дашборд с одним оператором, кото-
рый управляет всем производством?

– Нет, конечно. Но, постепенно к этому идет. Очень мно-
гие вещи уже автоматизированы и цифровизированы.

– А какие?



 
 
 

–  В  первую очередь контроль качества и  безопасности.
Сюда прям очень сильно вкладываются предприятия. На са-
мом деле, это все действительно сильно сокращает количе-
ство несчастных случаев. Ну и брака на производстве.

– Как именно?
– Ну, например, когда на цистерне установлен термометр.

Одно дело – когда он, условно, ртутный и, чтобы узнать, что
цистерна перегрелась, нужно стоять около него.

– А цистерна в этот момент сделает «бум»!
– Другое же дело, когда термометр сообщает о перегреве

тому самому оператору за дашбордом. И он, например, мо-
жет удаленно снизить давление, открыв клапан. Или срочно
отправить туда бригаду пожарных с ледяной водой. Или еще
что-нибудь.

– То есть в нашей промышленности не все так плохо?
– Если сравнивать с промышленностью десятилетней дав-

ности – все просто великолепно. Технологии постепенно вы-
тесняют…

– Людей?
– Нет, не людей. А опасность. Ошибки. Не со сверхзву-

ковой скоростью, но все же вытесняют. Когда вы закончите
этот вуз, вы, ну то есть многие из вас смогут познакомиться
с нашей промышленностью поближе. И вам должно понра-
виться то, что вы увидите.

– А как дела обстоят по другую сторону границы?
– А примерно так же, как и у нас. Есть суперцифровые за-



 
 
 

воды, которые очень близки к концепции одного дашборда.
А есть предприятия, которые в штате держат несколько со-
тен бухгалтеров и нормировщиков исключительно для еже-
месячного расчета зарплаты всему заводу. Это есть и у нас,
и у них.

– Значит, нашим студентам еще хватит точек приложения
усилий.

– О, да. Всегда есть куда развивать, всегда есть что авто-
матизировать и цифровизировать.

– Да… Именно поэтому человечество на грани…
– Что?
–  Это я так. Марина, спасибо. Уважаемые студенты,

до встречи через неделю.



 
 
 

 
Пузырь знаний

 
В этот вторник разговор с деканом и проректором был уже

несколько в других тонах. Проректор в явном виде негодо-
вал, гневался, махая руками. Махал бы и ногами, но возраст.
Декан просто сидел с красным, как кровь после свеклы, ли-
цом и старался абстрагироваться от происходящего в его ка-
бинете.

–  Борис Николаевич! Вы совсем из  ума выжили? Во-
первых! Во-первых, приглашение абсолютно непричастных
к вузу людей на лекцию. Да еще и без хоть какой-либо уче-
ной степени!

– Михаил Сергеевич, это была лекция в формате интер-
вью, – пытался отмазаться Борис Николаевич, но понимал,
что это лишь подольет масла в огонь. И не ошибся.

– Хрентервью! Что вы хотели этим доказать? Почему ва-
ша гостья в  явном виде бойкотировала процесс обучения
в нашем вузе?

– Ничего она не бойкотировала…
–  Она рассказывала про устаревшие программы обуче-

ния! Мы же, наоборот, каждый год их обновляем! Что значит
невозможность устроиться на работу после диплома у нас?

– Такого никто не говорил…
– Не спорьте! У нас прекрасная система встраивания вы-



 
 
 

пускников в крупнейшие ИТ-компании страны и мира!
– Беларусь не в счет…
– Есть еще Казахстан!
– Ну да, другое дело…
– Что вы мне пытаетесь доказать? Многие наши студенты

работают начиная со старших курсов. По специальности ра-
ботают, а не на кассе стоят!

– Да, именно об этом и речь была.
– Если и так, то этого никто не понял!
– Да, мы как раз объясняли, что с одними лишь академи-

ческими знаниями не все двери в мире будут открыты. И что
нужно быть погруженным в мир ИТ, иначе никак.

–  Вы должны декларировать и  продвигать лояльность!
А вы что делаете?

– Давайте вы придете на следующую лекцию и сами убе-
дитесь, что подрывной деятельности там никакой не прово-
дится. Чтобы не верить испорченным телефонам.

– Ладно, – произнес явно выговорившийся проректор, –
но если я увижу подобное поведение, я буду вынужден прямо
на лекции все это прекратить.

– И да, можно мы переедем в 511-ю? В 422-й вчера было
уже тесновато. На каждой лекции все больше и больше сту-
дентов.

– Постараемся.
– И можно я все-таки буду изредка приглашать специали-

стов из отрасли? Гарантирую, что все они будут с диплома-



 
 
 

ми о высшем образовании. Ну и вредительских мыслей вы-
сказывать не будут.

– Ох…

Лекция от 24.09.2019

422-я аудитория действительно не вместила бы всех же-
лающих послушать. В ней в прошлый раз студенты сидели
достаточно плотно. А сегодня их было раза в два больше,
чем на первой лекции. Студенты с других потоков, наслу-
шавшись о «новом веянии», прогуливали свои пары для то-
го, чтобы вживую послушать Бориса Николаевича.

За пару минут до начала в  аудиторию зашел проректор
Михаил Сергеевич. Гул в аудитории мигом сменился на ти-
шину. Он поздоровался и поднялся на самый верх, попросив
ребят немного подвинуться. Ему сразу было выделено мет-
ров пять личного пространства. Но студенты все еще прибы-
вали, и один из них, видимо еще не проснувшийся как сле-
дует, поднялся на самый верх, чтобы усесться в углу. Увидев
проректора, он захотел развернуться и уйти искать другое
место, но Михаил Сергеевич благородно подвинулся. Сту-
дент на всякий случай сел за парту лишь одной левой ягоди-
цей, а правой свисал подальше от грозного проректора.

Борис Николаевич хлопнул в ладоши, больше по привыч-



 
 
 

ке, чем для создания тишины – она и так была создана.

– Начнем. Во многих знаньях много и печали. Или как
там было? Кажется, именно так. Как объяснить бухгалте-
ру… Ничего против них не имею, но надо же кого-то ставить
в пример. То есть рассказывать про кого-то примеры. А бух-
галтеры – естественные природные враги «программистов».
Но к этому мы еще вернемся позже.

Борис Николаевич прошелся влево и вправо за кафедрой
и продолжил:

– Итак, как объяснить бухгалтеру, почему нельзя сделать
«программу 2Ж» не тормозящей? Ответ: «Потому что рот
закрой и пользуйся тем, что есть, вот почему» не рассматри-
вается. Давайте с другой стороны, у кого здесь уже есть дети?

В зале поднялось с полтора десятка рук.

– Молодцы какие, даром времени не теряете. Тогда более
простой и понятный пример. Пятилетний ребенок спраши-
вает у папы: «Зачем ты заправляешь свою машину? Я вот
на телефоне в игре на машине катаюсь, и там не надо заправ-
лять. Почему ты не купишь вечный двигатель?» Пятилетних
детей, надеюсь, тут еще ни у кого нет. Так?



 
 
 

Руки в воздух не взмыли.

– Опять же, ответ из прошлого примера про 2Ж был бы
идеальным для примерного родителя, но, допустим, папа ре-
шил все-таки объяснить почему. Допустим, что и сам папа
знал. Взрослые этим вопросом  же не  задаются из-за того,
что каждый понимает почему. Да и вы это уже должны бы-
ли пройти. Вообще, плохой папа просто скажет что-то ти-
па: «Ты, сын, кушаешь, чтобы силы были, вот и  машинка
так же кушает, чтобы врум-врум». Это плохой папа. Хоро-
ший же папа поступит иначе. Для начала нужно ребенку объ-
яснить арифметику, если он ее еще вдруг не: сложить, вы-
честь, умножить разделить, цифры, равенства. Потом алгеб-
ра и чуть-чуть матана: функции, дифференциалы, интегра-
лы, пределы и т. д. Дальше движение в сторону физики, как
минимум: температура, масса, объем, сила, давление, раз-
личные виды энергии. Неплохо было бы еще хотя бы базо-
вый курс химии дать. Потому что следом уже идут начала
термодинамики13, первые два, которые и должны, опираясь
на уже известные знания, объяснить ребенку, почему же веч-
ный двигатель и первого, и  второго рода 14  создать нельзя.
Ребенку к этому времени уже лет десять-двенадцать будет,

13 Начала термодинамики – совокупность лежащих в основе термодинамики
независимых друг от друга постулатов, имеющих эмпирическое происхождение
и до сих пор не опровергнутых практикой и научными экспериментами.

14 Первый бесконечно совершает работу без топлива. Второй превращает в ра-
боту все полученное тепло.



 
 
 

если ни на что особо не отвлекаться. Главное – в видах энер-
гии затрагивать только базовые физические и не погружать-
ся сильно в ту же термодинамику, иначе эксергия, энтальпия
и их друзья добавят к этому папиному монологу еще пару
лет. Давайте нарисую.

Схема, нарисованная на доске, как обычно, вызвала хохот.
Только на последних рядах помнили о наличии проректора.
Который сидел с не самым довольным видом.

– Действительно, пример получился простой и понятный.
Чтобы объяснить, почему 2Ж тормозит, нужно сопостави-
мое количество времени. И у ребенка вся жизнь впереди,
и до двадцати с копейками лет он в обязательном порядке



 
 
 

будет учиться и, скорее всего, и так узнает ответ на свой во-
прос. А вот бухгалтер несколько лет обучения может и не вы-
нести. Да и захочет ли? В примере с ребенком я предполо-
жил, что ребенок будет любознательным и захочет. А бух-
галтеру, даже самому любознательному, ответ нужен здесь
и  сейчас. Потому что квартал заканчивается, отчетность
нужно сдавать, а там еще и плановая проверка из налоговой.
И акт сверки контрагент запросил. Сейчас спрошу вас, как
крутых айтишников, из-за чего может тормозить 2Ж? Руки
поднимаем.

– Из-за слабых характеристик компьютера.
– Правильно, процессор, оперативная память, свободная

память жесткого диска. Что еще?
– Вся память занята.
– Да, забивание вышеперечисленных параметров другими

процессами и приложениями – вполне реальная причина.
– Плохая связь с сервером.
– Да. Слабая или нестабильная связь с сервером.
– Или на сервере память и процессор перегружены.
–  В  том числе да. Аналогичные проблемы с  железом

на сервере. Что еще? Смелее, дамы и господа инженеры.
– Проблемы в самой платформе 2Ж, как на сервере, так

и на компьютере бухгалтера.
– Бинго! Кто еще?
– Проблемы в коде кастомизации 2Ж.
– Да, ведь никто не использует 2Ж «из коробки», все свер-



 
 
 

ху городят свои велосипеды, грабли и костыли. Еще вариан-
ты будут?

Очередная схема была готова на доске.

– Из-за передвинутого кактуса на рабочем столе бухгал-
тера.

–  Прекрасно!  – сказал профессор и  дорисовал кактус
на схему.

– Наверное, достаточно. Как видите, проблем может быть
множество. Локализация и  решение проблемы в  каждом
из  этих узких мест требуют определенного набора знаний
и компетенций. Как с вечным двигателем. Есть для всего ка-
кая-то общая база, а дальше идут ответвления в разные сто-
роны.



 
 
 

–  А  кто такой «эникей»?  – спросила явная отличница
с первой парты.

– Вот и подросло поколение… «Программистами» бух-
галтеры называют либо «эникейщиков», либо действитель-
но программистов, но только с приставкой «2Ж». Эникей-
щики – для тех, кто не в курсе, – те люди, которые способ-
ны нажать «эни кей», когда на экране написано «press any
key». В то время как бухгалтеры не способны. А програм-
мисты 2Ж способны только изобретать велосипеды и при-
кручивать костыли поверх платформы 2Ж. В любом случае
и эникейщики, и программисты 2Ж являются низшими зве-
ньями в пищевой цепочке ИТ. Конечно, есть и крутые, и вы-
сокооплачиваемые специалисты (не всегда это один и тот же
человек), но доля их слишком низка из-за того, что они нуж-
ны даже каждой фирме-однодневке. Поэтому их не много,
а очень много. Нет ничего плохого в том, чтобы начинать ка-
рьеру в ИТ с 2Ж или эникейства, но надеюсь, никто из вас
долго этим заниматься не будет.

В 511-й было гораздо просторнее, но был существенный
недостаток. Солнце светило прямо из высокого окна. От него
было не спрятаться, поэтому приходилось всю лекцию убе-
гать от  его слепящих лучей. Сейчас наконец-то оно скры-
лось за стеной окончательно. Борис Николаевич выпил воды
и продолжил:



 
 
 

– Итого: увеличить производительность рабочей станции,
закрыв вкладки браузера с каждой серией, найденной по за-
просу: «давай поженимся третий сезон смотреть онлайн
без регистрации без смс», сможет любой эникейщик. Уве-
личить пропускную способность сетевого канала, закрыв
торрент-клиент, скачивающий «давай поженимся четвер-
тый сезон скачать бесплатно без рекламы», – тоже. Что-
бы залезть в код, накрученный поверх платформы 2Ж, уже
нужен программист. 2Ж-программист, а не общечеловече-
ский. И чтобы у бухгалтера не тормозил 2Ж, нужно потра-
тить очень много времени на нахождение проблемы. Недо-
статочно просто написать с умным видом:

– Тем более в 2Ж богопротивная русская локализация ко-
да. От  этого плачут почти все, кто сталкивается. Так вот,
нельзя одной волшебной строчкой кода починить все про-
блемы. Нужно разбираться гораздо глубже и дольше. Но лю-
ди, далекие от ИТ, не могут этого понять, так как ИТ – ма-



 
 
 

гия. На этом все, до встречи через неделю.

Борис Николаевич посмотрел на часы и передумал всех
отпускать.

– Ой, что-то мы как-то рано, еще пара минут осталась.
Тогда поделюсь радостью – мы с женой взяли себе котенка.
Бенгала. Он очень красивый. Мы его назвали Фетишист. Ве-
дет себя вполне в соответствии с именем. Давайте я вам его
нарисую.

– Теперь точно все!



 
 
 

 
Пузырь антиутопий

 
Привычная встреча в кабинете декана на этот раз состоя-

лась в тот же день. Ну а зачем откладывать приятное и по-
лезное? Декан, видимо, не менял выражения и цвета лица
с прошлого раза. Главное – перетерпеть конфликтную ситу-
ацию, по возможности в нее не встревая. И, надо признать,
до этого срабатывало.

– Борис Николаевич, что я сегодня посетил? – начал из-
далека проректор.

– Михаил Сергеевич, это была моя лекция, если вы о ней.
– О ней. А по какому предмету? Я что-то запамятовал.
– История информационных технологий.
– Так. А какие темы вы прошли за это время в прошлом

году?
–  Конечные автоматы15, машину Тьюринга16, первую

криптографию, двоичный и шестнадцатеричный код.
– А какие темы вы прошли с этим потоком?

15  Конечный автомат  – математическая абстракция, модель дискретного
устройства, имеющего один вход, один выход и в каждый момент времени нахо-
дящегося в одном состоянии из множества возможных.

16 Машина Тьюринга – абстрактный исполнитель (абстрактная вычислительная
машина). Была предложена Аланом Тьюрингом в 1936 году для формализации
понятия алгоритма.



 
 
 

– Кхм. Да, в принципе, те же самые, только чуть под дру-
гим углом.

– То есть если я спрошу у любого вашего студента про
двоичный код и машину Тьюринга, они, конечно же, ответят
верно и без запинки?

– Так или иначе машину Тьюринга они проходили на вто-
ром курсе, а  двоичный код на  первом. Поэтому не  вижу
смысла дублировать.

– А в чем тогда вы видите смысл, Борис Николаевич?
– В том, чтобы объяснить магический ореол вокруг отрас-

ли и объяснить, что именно она погубит человечество очень
скоро. Именно в этом я вижу смысл. Мы же договорились,
что этот поток будет экспериментальным. И что результаты
будем измерять в конце второго семестра. Я не шучу ниже
пояса, не приглашаю левых людей без вашего одобрения, я
зову вас на каждую лекцию. Вы же видели, какой интерес
к ним у студентов. Приходят с других факультетов послу-
шать. Никто в телефонах не сидит. Я всю жизнь, всю про-
фессиональную деятельность этого ждал! Чего вы сейчас до-
биваетесь?

– Ладно-ладно. Не кипятитесь. Я просто правда не пони-
маю, чему они учатся. К заинтересованности вопросов нет.
Про что будет следующая лекция?

– Про роботов.
– Ну что ж. Уже ближе к теме… К названию предмета.

До встречи через неделю.



 
 
 

– До свидания, коллеги! Рад, что мы пришли к консенсу-
су! – внезапно и своевременно разговорился декан.

Лекция от 01.10.2019

Борис Николаевич зашел в аудиторию за пятнадцать се-
кунд до низкого старта. И низко стартанул.

– Добрый день. Все самое интересное у нас происходит
по вторникам. Я вернусь к фантастическому будущему, если
вы не против. Хотя кто вас спрашивает. Вообще-то я. Но чи-
сто для приличия. Которые не соблюдаю.

Заметив сверху, теперь по  центру, фигуру проректора,
Борис Николаевич решил не  продолжать в  таком  же духе
и  немного изменил тональность. Зрение, как вы помните,
было не очень, но сложно не заметить в переполненной ауди-
тории человека, которого окружает по три метра свободно-
го места с каждой из сторон. Это либо бомж, либо прорек-
тор. Профессор Соснин предположил, что сегодня бомжи
его не посетили. Тем более тогда бы и спереди от него бы-
ло бы свободно.

– Здесь и далее хочу рассмотреть две свои, наверное, лю-
бимые антиутопии про захват планетки роботами: «Терми-
натора» и «Матрицу». Для тех, кто родился после 2000-го,



 
 
 

поясню: трилогия «Матрица» про то, как в недалеком бу-
дущем весь мир вокруг был симуляцией, а на  самом деле
все людишки лежали в тесных гробах и генерировали элек-
тричество для роботов. Для тех, кто родился после 1995-
го, поясню: дилогия «Терминатор» (фильмов было больше,
но каноничными являются только первые два) про то же са-
мое. Только в  недалеком будущем мир вокруг был полем
боя, а людишки лежали либо в уже тесных гробах, либо еще
в окопах и генерировали для роботов лишь одни проблемы.
Вроде путешествий назад во  времени, чтобы спасти лиде-
ра сопротивления от роботов, которые пропутешествовали
чуть раньше, чтобы его терминировать. Итак, я сэкономил
вам часов восемь на просмотре этих фильмов, поэтому мо-
жете потратить их с пользой. Ну или продолжить слушать
мою лекцию.

Мел заскрипел по доске и вывел следующий эскиз.



 
 
 

– Из всех фантастических сценариев на первой лекции я
оставил на сладкое именно захват планеты роботами. Но это
не означает, что этот сценарий примерно такой же нереаль-
ный, как и остальные.

Профессор обратился за помощью зала:

– Почему роботы такие роботы? Почему все боятся робо-
тов? Слово, как и явление, было сфантастировано девяно-
сто восемь лет назад. И там они сразу восстали и выпилили
все человечество. Представьте себе, многие тысячи лет чело-
веки придумывали страшных бездушных големов и прочих



 
 
 

магических существ, которые что-то могли сделать плохое
ограниченному кругу лиц. Но не могли поработить челове-
чество, в каком бы количестве они ни присутствовали. Вам-
пиры не нападали на деревни толпами, минотавры интровер-
тами жили в своих лабиринтах, к Медузе Горгоне нужно бы-
ло прийти самостоятельно, даже боги себе позволяли разру-
шить максимум пару городов. А тут роботы, и человечество
машет рукой.

Профессор сделал небольшой перерыв и промочил горло.

–  Так почему роботы? Промышленная революция,
1920  год, чешские товарищи братья Чапеки17  придумали
слово «робот». Потом придумали, что их можно настроить
сразу в неограниченном количестве как дешевую рабочую
силу, железа же вокруг тонны. И через сотню страниц фан-
тастического романа роботы уже владеют планетой.

Небольшая пауза, чтобы дать осмыслить озвученный те-
зис.

– Первобытный человек, который научился использовать
огонь, плюс-минус одновременно с  этим знанием получил

17 Братья Чапеки – писатель, журналист, драматург и переводчик Карел Чапек
(1890—1938) и его старший брат художник-кубист Йозеф Чапек (1887—1945).
Роботы появились в романе «R.U.R.».



 
 
 

и другое знание – неосторожное обращение с огнем ведет
к ожогам различной степени, пожарам в лесах и даже в пе-
щерах. Шкуры животных и прочая некаменная мебель в ог-
не горит превосходно. И невозможно посчитать количество
людей, погибших в антропогенных пожарах. Однако нет ды-
ма без огня, а еще без огня не было бы и современного об-
щества.

Очередная схема под смешок зала.

– Так же и роботы в фантастике – в начале книги они без-
молвно подчиняются командам, а в конце с ненулевой ве-
роятностью восстают и всех убивают. Почему? Ну, во-пер-
вых, потому что роботы без души, не веруют ни в каких бо-
гов, кроме двоичного кода, которого тогда еще не изобре-



 
 
 

ли, кстати. Роботы не испытывают эмоций и чувств. Во-вто-
рых, что немаловажно, у них прочные металлические тела,
оснащенные страшными инструментами экстерминации че-
ловеков. И блестящий металлический зад, который порабо-
щенные человеки должны целовать. Извините. Для класси-
ческих сюжетов этого было вполне достаточно, чтобы оправ-
дать данный трагический финал человечества.

Профессор стер часть рисунка терминатора и дорисовал
деталей.

– Но главная причина оставалась за кулисой, потому что
даже авторы не могли в нее поверить. Создатели роботов,
гениальные инженеры и ученые, безошибочно и с первого
раза совершающие прорывные открытия. Не могли же они
написать программный код для этих роботов через… Через
некое отверстие системы пищеварения? Через собственную



 
 
 

неблестящую и кожаную?

Обстановка опять накалялась, и профессор опять заста-
вил себя угомониться. И сменить тему жоп.

– Теорема о бесконечных обезьянах в одном из многочис-
ленных вариантов формулировки утверждает, что бесконеч-
ное количество абстрактных обезьян, ударяя случайным об-
разом по клавишам пишущих машинок в течение неограни-
ченно долгого времени, рано или поздно напечатает любой
наперед заданный текст. Это цитата из википедии, как и по-
чти все в моих лекциях – читайте энциклопедии, это правда
интересно. Как видите, теорема появилась еще тогда, когда
печатная машинка была главным инструментом генерации
текстов. Люди, заставшие появление интернета у массового
пользователя, то есть не вы, хорошо помнят, что если вне-
запно посадить миллиард обезьян за компьютеры, то они бу-
дут чатиться и троллить на форумах вместо того, чтобы таки
написать «Войну и мир» заново.

Часы показали, что прошло уже более половины лекции.
Нужно было чуть ускориться.

– Так и здесь, гениальные инженеры и ученые, конечно,
не могли наделать непоправимых ошибок. Хотя и они мог-
ли, но не настолько. А нынешняя потребность планеты в ин-



 
 
 

формационных технологиях настолько велика, что количе-
ство обезьян в отрасли возрастает и стремится к тому само-
му бесконечному количеству. Так что вероятность того, что
некоторые из этих обезьян рано или поздно не напишут ПО,
программное обеспечение для робота, который потом пора-
ботит мир, стремится к нулю. И, как это всегда бывает, обе-
зьяны видят обезьян во всех, кроме себя.

Времени было мало, но  Борис Николаевич хотел, что-
бы будущие ИТ-специалисты переварили эти слова. Сколько
из них станет обезьянами – никто не знал. Может быть, даже
тут присутствует та самая, из-за которой современные ци-
вилизации погрузятся в хаос…

– Три закона робототехники18 были сформулированы дру-
гим фантастом – Айзеком Азимовым – спустя двадцать лет
после создания термина «робот». До того момента все робо-
ты были страшными и опасными. После стали гораздо менее
остронегативными персонажами. Однако, как вы только что
слышали, эфемерные этические «законы» в  программный
код закладывают люди. Людей этих все больше. Люди все ху-

18 Три закона робототехники: 1. Робот не может причинить вред человеку или
своим бездействием допустить, чтобы человеку был причинен вред. 2. Робот дол-
жен повиноваться всем приказам, которые дает человек, кроме тех случаев, когда
эти приказы противоречат Первому Закону. 3. Робот должен заботиться о своей
безопасности в той мере, в которой это не противоречит Первому или Второму
Законам.



 
 
 

же подготовлены. И когда боевой человекоподобный робот
возобладает независимостью, молите двоичный код о  том,
чтобы его создатели не забыли добавить и тщательно проте-
стировать эти правила по непричинению вреда человекам.

Часовая стрелка закруглялась и намекала, что пора бы уже
закругляться и профессору.

– Почему людей сто лет назад пугали именно роботы – по-
нятно. Маленькие автономные танки с автоматическим ору-
жием, которое только стало популярным, являлись практи-
чески неуязвимыми. В соотношении один к одному, или да-
же в  меньшем смогли  бы победить любое количество лю-
бых людей. Но  стоит  ли бояться роботов сегодня? Совре-
менных роботов? Ни одна страна мира в ближайшее время
не построит даже тысячу огромных боевых роботов – бое-
вые человеки гораздо дешевле. Все, на что способны бездуш-
ные машины – аэрофотосъемка, разминирование под кон-
тролем удаленного оператора, проведение некоторых дей-
ствий, опять же под контролем. И лет десять назад было при-
мерно то  же самое, прорывного здесь ничего не  появится
и  в  следующие десять лет. Ставлю вашу шляпу. Свою  бы
не поставил, хе-хе.

Подытожил Борис Николаевич так:



 
 
 

– Те самые первобытные люди, уже хомо сапиенсы, но все
еще первобытные, могли прожить племенем в одной пещере
тысячи лет. Без каких-то глобальных изменений в техноло-
гиях или в укладе жизни.

– При этом жизнь человека за последние сто лет измени-
лась капитально. Даже за последние двадцать лет. Даже за де-
сять. Да, елки-палки, за год все меняется. Информационные
технологии вплелись в жизнь обычного человека настолько,
что без них он будет как без рук и вдобавок без неблестя-
щей и неметаллической, ну вы поняли… Лежать вроде мо-
жет, а все остальное – уже нет. До встречи через неделю.



 
 
 

 
Пузырь технологий

 
Вторник, Москва

Василий. Просыпается, продирает глаза и начинает соби-
раться на работу. Просыпается сам, не по воле будильника
на телефоне, а по воле, пардон, мочевого пузыря.

Сначала даже думает, что проснулся до сигнала. Но теле-
фон, видимо, разрядился за ночь и, соответственно, Васи-
лия не разбудил. А мочевой пузырь, наоборот, сам не раз-
рядился. Но это к счастью. Сделав дело самой первой необ-
ходимости, Василий возвращается на  место предательства
электронного товарища. Зарядное устройство, видимо, сло-
малось. Шнур вставлен, а телефон не заряжается. Что ты бу-
дешь делать! Сколько времени сейчас – неизвестно. Гроз-
но матерясь в процессе, наш герой ищет механические ча-
сы в квартире. Находит, понимает, что опаздывает на работу
уже на полчаса. Бегом пытается что-то приготовить на зав-
трак, но холодильник, микроволновка, мультиварка и умный
электрочайник отказываются работать. Даже кофе не  вы-
пить. А как без этого вообще? Электричество вроде бы есть,
но ничего не работает, и все тут. Газовая плита, спасибо те-
бе, Вася варит два яйца. Все бегом-бегом. Почистить зубы
электронной зубной щеткой и ирригатором тоже не получа-



 
 
 

ется. Что за день сегодня такой. Еще и лифт не работает.

Быстрым шагом спускается по лестнице на улицу Вася.
Добегает до своей машины. Классная японская тачка просто
не открывается, не реагирует на пинки и вообще никаких
признаков жизни не подает. А когда подавала? Вчера Вася
отмечал день рождения товарища и вернулся домой на так-
си. Таксист еще такой стремный попался. Ладно, черт с ней,
с машиной, Вася разберется со всеми предательствами вече-
ром, а сейчас закажет такси. Но как же это сделать без теле-
фона-то? Дома даже стационарного нет, кажется. Или есть…
Квартира-то съемная. Но вроде бы все-таки нет, как бы па-
мять Вася ни напрягал – не смог припомнить даже места,
где бы тот мог стоять. Придется по старинке ловить бомбилу.

Постепенно до  еще похмельного и  не  проснувшегося
от отсутствия кофе Василия доходит осознание того, что во-
круг все совсем странно. На улице у всех наличествующих
людей паника. Бегающие взгляды тут и там. Полное непони-
мание текущей ситуации. Ну, хоть не только у Васи пробле-
мы, это немного утешает. Когда у соседа корова сдохла – го-
раздо проще переживать смерть собственной. Вася проходит
сотню метров и находит таксиста на «Ниве» (откуда вообще
взялась «Нива» в Москве?), который завлекает пассажиров
криками «Такси, такси, ребята, недорого!» Бегом, обогнав
парочку других желающих, Вася первым плюхается на пас-



 
 
 

сажирское сидение. Называет адрес, водитель говорит:

– Ага, показывай дорогу. С тебя три тысячи, кстати. День-
ги вперед.

– Да пошел ты в жопу, красная цена пятьсот.
– Ну, иди с такой ценой пешком.
– Второй день подряд уроды в такси попадаются, – гово-

рит Вася, выходит, и тут же на его место падает другой же-
лающий добраться на работу.

Вася ускоряется в сторону метро, благо недалеко. На вхо-
де огромная очередь людей, все кричат и  толкаются. Пас-
сажиров явно гораздо больше, чем в любой другой момент
на памяти Василия. Слышен визг – кого-то уронили в давке.
Вася оглядывается по сторонам, стоя в децентрализованной
очереди. На улицах хаос. Люди орут, плачут и не понимают,
что вообще происходит. Проблемы, очевидно, затронули во-
обще всех. Это странно. Отстояв и оттолкавшись десять-пят-
надцать минут, Василий таки входит в вестибюль, еще де-
сять минут движение внутри. В обратную сторону движется
не меньший поток людей, значит, метро все-таки работает.
Или нет? Вот уже впереди видны турникеты, которые не ра-
ботают. Люди кричат здесь еще сильнее, чем на улице. Кто-
то пытается перепрыгнуть через турникеты, кто-то сломал
один из них. Но от этого не легче – за ними тоже куча людей.
Внизу, с платформы, виднеется дым. Сотрудники метропо-



 
 
 

литена кричат, что поезда сломались и не ходят. Юный, ка-
жется, сержант полиции пытается встать на турникет и по-
требовать соблюдать организованность и порядок. Но его ор-
ганизованно и упорядоченно скидывают вниз, и больше он
не появляется.

Решив, что поработать, видимо, сегодня не суждено, Ва-
силий начинает пытаться выбраться из  метро. На  выходе
столпотворение. Входящая очередь стала еще больше. На ас-
фальте пятна крови тут и там. Со всех сторон слышен плач,
и детский, и не только. Отдышавшись, Василий оглядывает-
ся по сторонам.

«Совсем все долбанулись19. Что за ад?»

Проезжающих машин гораздо меньше, чем обычно. И все
они какие-то древние. «Мерседесы» девяностых да «Лады».
На таком ехать, конечно, непростительно. По проспекту они
едут хаотично, многие сильно медленнее, некоторые, наобо-
рот, чересчур спеша. Из-за таких спешащих в радиусе обзо-
ра виднеется три ДТП. Через дорогу три парня бьют витрину
магазина с  алкоголем. Выбежавший из магазина охранник
бьет одного из них сзади. А двое других валят на землю уже
самого охранника.

19 Здесь и далее по тексту автор будет приводить цензурированные версии мыс-
лей Василия.



 
 
 

«Весело. Интригующе. Бодрит»

Василий не  привык существовать без утреннего кофе.
От страха и нереальности происходящего необходимость ко-
феина лишь усилилась. Пытается зайти в ближайшее кафе –
оно закрыто. Капитально так закрыто, с рольставнями. Сле-
дующее тоже. В  третьем дверь закрыта, но  изнутри доно-
сятся крики и  звуки ударов. Мимо по  проспекту мчится
небольшая колонна БТРов. Бронетранспортеры расталкива-
ют и подминают машины, не успевшие увильнуть.

Василий вбегает в открытый магазин. Внутри беснуется
и мародерствует толпа. У входа лежит охранник с пролом-
ленной головой. Ну, может, не прямо совсем проломленной,
но в крови. Две продавщицы пытаются соорудить ему по-
вязку, но их постоянно толкают новые «посетители». Полки



 
 
 

уже практически опустели, а все новые и новые люди вбега-
ют в магазин. Бабушку, которая пыталась вынести три бан-
ки тушенки, избивают на выходе подростки. Мужчине, ко-
торый выбегал с ящиком пива и сделал им замечание, доста-
ется от них следом. Ну и пиво отбирают, куда же без этого.

Кто-то в балахоне с капюшоном ломает кассовый аппарат,
пытаясь выгрести оттуда купюры. Их совсем немного – боль-
шинство покупок безналичной оплатой, год-то какой на дво-
ре. А безналичная оплата больше не работает, и неизвестно,
заработает ли когда-нибудь. Не работают и кассовые терми-
налы, даже за наличные. Видимо, это и стало причиной та-
кого мародерства. Василий хватает с пола пару не сильно по-
мятых шоколадных батончиков и аккуратно спешит на вы-
ход из этого ада. На улице слышатся звуки громкоговорите-
лей, они доносятся откуда-то издалека, большую часть слов
не разобрать: «Граждане… спокойствие… правонарушения
будут… порядок… чрезвычайное положение…» Какие-то
подростки спокойно ломают дорогой «БМВ», а машина да-
же сигнализацией в ответ не пищит. Дальше по улице толпа
избивает двоих, лежащих на земле. Слышатся и выстрелы,
и крики. Крики так вообще доносятся отовсюду, и чем даль-
ше – тем их становится больше.

«Убью, сука, отдавай сюда куртку», – последнее, что слы-
шит Василий перед тем, как его сваливает с  ног сильный



 
 
 

удар сзади. Кое-как отбившись от, видимо, бомжа с черен-
ком от метлы или лопаты, Василий решает более не риско-
вать и  мчится домой. Не  так сильно он ранее любил бег,
но сейчас (внезапно) полюбил.

Что именно произошло со всеми современными техноло-
гичными устройствами, не знает никто. Если судить по со-
бытиям вокруг. Но прямо сейчас этот вопрос Василия муча-
ет гораздо меньше собственной безопасности.

По дороге домой жизнь и здоровье Васи подвергается еще
парочке рисков. Но Вася силен духом, поэтому их преодоле-
вает. Хотя и приходится пожертвовать рукавом куртки. Воз-
ле подъезда дома столпилось несколько человек. Василий
понимает, что это не к добру. Нескольких из них он узнает –
это соседи, остальные – точно не соседи. Чересчур умный
домофон теперь перестает быть умным и никого не пуска-
ет – не работают клавиши с экраном, и ключ тоже не работа-
ет. Это Василий успевает узнать от толпы. Соседи пытаются
докричаться до жильцов, чтобы те открыли дверь. При этом
группа «несоседей» явно тоже этого ожидает и собирается
проникнуть в подъезд вместе с соседями. Для каких целей –
неизвестно.

«Господи, что происходит? Как это все вообще…»



 
 
 

Дверь открывает Петр со  второго этажа, лейтенант
из  местного ОВД. Предположительно открутив при этом
магнитный замок. Вася периодически пил с лейтенантом пи-
во на лавочке перед домом. Петр делает предупредительный
выстрел в воздух, впускает всех, кого знает. Возможно, знает
не всех – Москва все-таки. Остальным рекомендует не про-
верять, сколько патронов осталось в обойме. Просит просто
поверить, что их еще семь.

Взлетев пешком на четвертый этаж и плотно за собой за-
крыв на  все замки дверь, Василий решает осмотреть себя
в зеркале. Пульс двести, а то и все триста. Да что уж там, че-
тыреста пятьдесят семь. Часовое нахождение на улице стои-
ло Васе порванной куртки, сильно протертых джинсов, по-



 
 
 

мятых ботинок, пары ссадин на спине, кровящей гематомы
на затылке. Еще и ребра побаливают.

«Сходил, блин, на работу».

Телевизор не работает, разумеется. Понять, что происхо-
дит, невозможно. Без новостей в телефоне Вася оказывается
в полном информационном вакууме. Начинает искать дома
хоть какое-нибудь радио – час поиска не приносит резуль-
тата: ну кому нужно радио? На крайний случай радио было
в телефоне. Но, как оказалось, телефон в крайнем случае ра-
ботать перестал первым.

Василий оценивает запасы провизии дома и понимает, что
в любом случае выходить из дома придется в течение бли-
жайших двух дней. Парой батончиков сыт будешь, но недол-
го. Он смеялся над запасливыми знакомыми, теперь они сме-
ются над ним. Да и  с  чем идти в  магазин, наличных нет,
а карты теперь бесполезны. И непонятно, когда станут по-
лезными. И даже оружия никакого нет. Оно бы сейчас при-
годилось больше, чем купюры. С улицы весь день доносятся
крики, звон стекла, металлические удары и иногда выстре-
лы. К вечеру во дворе у Василия лежат три человеческих те-
ла без движения и еще парочка шевелящихся. И это только
те, которые видны из окна квартиры. Шевелящиеся стонут
и просят помощи, но никто особо не спешит помогать. Кто-



 
 
 

то во дворе кричит и зовет какую-то Алису.

«Надеюсь, Алиса найдется живой. Честно надеюсь».

В дверь громко стучат. «Общедомовой совет, открывай-
те». Василий предпочитает не открывать и даже не подхо-
дить к двери. Дверь начинают ломать. Тараном или, может,
головой. На  пару минут хватает терпения, дальше «обще-
домовым советчикам» надоедает, и они идут на следующий
этаж советоваться. Теперь уже крики и стоны слышатся в са-
мом подъезде, но недолго.

Василий слышит голос лейтенанта, несколько выстрелов,
звуки прекращаются. А Василий остается мариноваться до-
ма.

«Все самое интересное, блин, происходит по вторникам».



 
 
 

 
Пузырь морали

 
Среда, Москва

Утром стало понятно, что это не сон и что это теперь на-
всегда. Не работает ни одно устройство с хоть каким-нибудь
ПО. Василий это вычислил всего за день, зря, что ли, в ин-
ституте учился. Холодильник стал совсем теплым, и все со-
держимое явно перестало быть пригодным для употребле-
ния. Запаса круп не было, запаса консервов тоже. Питать-
ся солью с сахаром – вариант хороший, но Василий решил
его пока оставить на будущее. Самое время для благородно-
го риска. Еда сама себя не добудет.

На голову велосипедный шлем, наколенники и налокот-
ники тоже пошли в дело. Вася приспособил два металличе-
ских листа примерно А4 под одежду как броню. Не броне-
пластины бронежилета, но от ножа должны защитить. Кста-
ти, про ножи – распихал три кухонных по карманам. В руки
взял ножку от стула, которым пришлось пожертвовать ради
выживания. Как будет обратно заходить в подъезд, который
вчера работал только на выход, Василий не придумал, но это
и не было первоочередной задачей.

«Для начала нужно вернуться живым. И желательно с до-



 
 
 

бычей».

К счастью для Василия, дверь в подъезд грубо отломана
от магнитного замка и стоит нараспашку. Счастье о двух кон-
цах. Вторым концом было осознание того, что в подъезде те-
перь так же опасно, как и на улице.

А на улицах страшно. Может быть, даже жутко. Если вче-
ра это была паника людей, не понимающих, что происходит,
то сегодня это паника людей, понимающих, что происходит.
Проспект весь перегорожен авариями, машин на ходу нет.
Много следов от пожаров, почти ни одной целой витрины.
Ну и трупы, много-много трупов. Большая часть из них без
обуви и верхней одежды. В принципе, уже два трупа на ули-



 
 
 

це Москвы – это много-много, но сейчас их явно еще боль-
ше-больше.

Живые люди перемещаются либо мелкими перебежками,
либо крупными группами. Все вооружены чем смогли воору-
житься. У каждого в глазах читается спектр положительных
эмоций от ужаса до ярости.

«Как это получилось? Как?»

Василий провел на улице несколько часов. Ножка была
потеряна в первом же конфликте, а всего их было три. Ва-
силий немного порезал нападавшего, а нападавший немно-
го порезал Василия. Но это не было самой главной пробле-
мой, до свадьбы заживет. Главная проблема была в том, что
еды не было вообще нигде. Буквально. За сутки все магази-
ны, кафе, рестораны и бары в радиусе пяти километров бы-
ли опустошены. И еще один рынок. Все места с едой, кото-
рые Вася знал в пределах пятикилометрового радиуса от до-
ма, теперь были местами без еды. Мародерили люди неакку-
ратно, что вполне объяснимо – трудно быть аккуратным, ко-
гда нужно успеть быть первым и уворачиваться от нападок
(буквальных) других претендентов. Поэтому на полу валя-
лись потоптанные фрукты, овощи, шоколадки. Но ко второ-
му дню мародеры озаботились половым вопросом и приня-
лись мародерить уже и половую еду. Васе тоже досталась по-



 
 
 

ловина шоколадки, завалившаяся под прилавок.

«Еда с привкусом грязи и крови. Но отказываться я, по-
жалуй, не буду».

В полном отчаянии Василий сидел на лавочке в сумерках.
Долго искал такое место, с которого не будет видно лежа-
щих тел. Минут пятнадцать потратил, но уселся. Голод сво-
дил с ума. Менее двух дней на голодной диете, и привет те-
бе, безумие. Правильно говорят про зажравшихся москви-
чей. Рядом четырнадцатилетний где-то пацаненок пытался
открыть багажник старенького «Форда». Салон был раску-
рочен и разворочен, но багажник почему-то остался без вни-
мания за эти полтора дня. Минут тридцать ковырял замок
парень, и вот наконец дверца поддалась. Василий с любопыт-
ством взглянул на подростка и его улов. Мешок яблок, кило-
граммов десять, наверное. Парень начал озираться по сторо-
нам, обдумывая варианты транспортировки добычи до места
употребления. Заметил Василия, который уже подошел по-
ближе, оскалился. Оба оскалились.

«Ну, понеслась»

Василий не смотрел в глаза парню, а изучал лезвие ножа.
И предложил по-честному поделить добычу: 50/50. Парень
явно уже был готов к такому повороту и без долгих разго-



 
 
 

воров попытался в прыжке проткнуть Васю отверткой, ко-
торой ковырялся в замке. Импровизированная броня спасла
Васю, но настало время ответных мер. Десятисекундная ду-
эль, и вот парень лежит на спине с пробитым легким и за-
хлебывается собственной кровью. А  Вася смотрит на  это,
смотрит на яблоки, опять на парня, опять на яблоки, на нож
в своих руках, опять на парня. И не понимает, как меньше
чем за сорок восемь часов все успело настолько выйти из-
под контроля.

«Тварь я дрожащая, или вот это все. Как выяснилось,
тварь, но не дрогнувшая. И тут либо ты, либо тебя».

Кое-как распихав яблоки по карманам, ведь большой ме-
шок будет привлекать внимание, Василий собрался в обрат-
ный путь. Все, естественно, в карманы не влезли, даже уче-
том того, что три штуки Вася съел прямо на месте. Наполо-
вину опустевший мешок засунул под машину, авось еще до-



 
 
 

ждется и пригодится. Главное на обратной дороге было себя
не выдать.

«Выглядеть нужно голодным, ищущим и страждущим –
ровно так же, как и по дороге сюда. К таким у мародеров
было меньше всего вопросов».

До дома было два километра или чуть побольше. Боль-
шую часть своих яблок переложил в грязный пластиковый
мешок из соседней урны. Сверху накидал пустых бутылок,
чтобы издалека пакет выглядел просто пакетом с мусором.
Получилось правдоподобно, теперь голод и нужда в глазах.

Мелкими переходами (на перебежки сил бы потребова-
лось больше, да и  слишком  бы выделяли они) добрался
до своего двора. По дороге слышны были сирены и автомат-
ные очереди. Еще на проспекте звучали какие-то громкого-
ворители. Что-то про комендантский час. При этом за двое
суток, кроме вчерашних БТРов и пары одиноких полицей-
ских, никаких представителей власти Василий не встретил.

«Да ну и какой, к черту, власти, нет больше никакой вла-
сти, кроме власти толпы. К чертям полетело вообще все».

Коммуникации между людьми, которые привыкли об-
щаться друг с другом в режиме онлайн из любой точки пла-



 
 
 

неты. Которые могут договориться о встрече через сорок ми-
нут в точке на середине отрезка между ними. И встретить-
ся. Которые могут доносить свою мысль до многих, получать
информацию из многих источников, координироваться, по-
могать. Всего этого не стало. Вася слышал в процессе сего-
дняшнего похода, что у кого-то вчера работал аналоговый те-
лефон, но сегодня уже нет. Правда ли это – он не знал. В во-
просе коммуникаций люди были отброшены веков на пять
назад. Минимум. Даже у интроверта вроде Васи есть десятки
друзей, приятелей, единомышленников. То есть было. И те-
перь он не может с ними связаться. Он не знает, где живет
большинство из них. Ведь кто реально знает адрес своих то-
варищей? Даже если у кого-то из них ты был в гостях раз или
два, точного адреса все равно не вспомнить. А если бы адрес
был, то что тогда? Это же не один километр. А на улицах
очень неспокойно.

«Неспокойно» – это даже мягкая формулировка. Навига-
ция отправилась в ад следом за коммуникациями. Лет трид-
цать назад у каждого уважающего себя водителя были атла-
сы с картами города, области, региона, страны, планеты. Без
них невозможно было найти нужную улицу, особенно в ме-
гаполисе. И где те карты теперь? Ну, у кого-то, пожалуй, со-
хранились старые, у кого-то даже и новые есть. Но в боль-
шинстве своем каждый водитель из точки А в точку Б пе-
ремещался по навигатору. Да, в регулярных поездках не бы-



 
 
 

ло смысла строить маршрут – все смотрели лишь пробки.
Но сейчас улицы перекрыты, забиты побитыми машинами.
Информация о пробках и заторах сейчас бы сильно приго-
дилась водителю.

Но и водителей не осталось. Поезда метро, да и обычные
поезда – все это превратилось в металлолом. Все иностран-
ные автомобили младше плюс-минус пятнадцати лет рабо-
тать отказались. Те редкие экземпляры, которые были на хо-
ду вчера, сегодня уже стояли теми самыми побитыми маши-
нами на перекрытых улицах. Если вчера еще было доволь-
но много автомобилей, то сегодня за несколько часов поиска
еды Василий встретил движущихся всего штук пять-десять.
Причем в одном случае машина двигалась прямо в сторону
стены на полной скорости. В оправдание водителя стоит за-
метить, что он, скорее всего, был уже мертв в момент столк-
новения – по нему вели огонь школьники из неизвестного
огнестрельного оружия. Школьники вообще, кажется, были
единственной социальной группой, которой происходящее
вокруг нравилось.

«Сраные жестокие дети».

В результате из средств передвижения – только ноги. На-
вигация только по  звездам и  указателям. Сейчас в  городе
мог бы пригодиться и компас. Велосипед – уже не средство



 
 
 

передвижения. И даже не средство роскоши. А средство са-
моубийства. Вася видел, как нескольких велосипедистов, ко-
торые были уверены в  своей скорости, группы сограждан,
пусть и не с первой попытки, но таки сбили. С одной сторо-
ны, из мародерских побуждений велосипеды они оставляли
себе. С другой стороны – а почему бы и нет? Можно же. Тем
более что велосипедист является отличной мишенью. Пре-
красная вариация сафари.

Дома за железной дверью вроде бы спокойней, но это об-
манчивое спокойствие. Для начала отсутствие запасов еды
требует регулярных походов на  улицу, а  там все-таки все
так же опасно. Хранить добытую еду все равно негде, да и го-
товить проблематично. Все бытовые приборы работать пе-
рестали. Газ все еще тек по трубам. Но что Вася будет го-
товить на газовой плите? Шарлотку из яблок и подтухших
яиц? Разве что в кастрюльке чай из кипятка и пакетиков сва-



 
 
 

рить, но их осталось всего два. Холодная вода из-под кра-
на еще идет, но судя по событиям этих двух дней, удоволь-
ствие обладания водой не будет вечным. Так же как и элек-
тричеством – сейчас его хватает лишь для освещения, но ес-
ли и его не станет, то неизвестно, как жить дальше.

«Действительно, как жить дальше?»

Хотя и как жить сейчас, тоже неизвестно. Про работу мыс-
лей было немного. С самого первого возвращения домой по-
сле наступления хаоса Василий понял, что работы больше
никакой у него нет. И ни у кого нет. Кроме тех, кто и до апо-
калипсиса работал мародером. У них, наоборот, завал на ра-
боте теперь. Денежные сбережения в банках, пластиковые
карты, мобильные банки, безналичные транзакции – все это
осталось очень и  очень далеко. Хотя бумажный кэш тоже
особо в цене не был последние пару дней: банка тушенки –
гораздо более конвертируемая валюта в нынешнем состоя-
нии города. Ей ведь и стукнуть можно.

Власть что-то пыталась делать, наверное. Предположи-
тельно. Солдаты какие-то по городу катались на БТРах. Где-
то в кого-то стреляли. Про комендантский час крякали в ме-
гафон. Кому это сейчас нужно – непонятно. Возможно, люди
с радио как-то в курсе происходящего. Хотя тоже неясно, на-
сколько современные радиостанции пострадали от софтвер-



 
 
 

ного предположительно кризиса. Весьма вероятно, что силь-
но. Но по радио наверняка есть хоть какое-то оповещение
о событиях в городе. Понятное дело, что далекие темы сей-
час Василию были не очень интересны, но все-таки вопрос
про локализацию проблемы мучал. Это только в Москве та-
кое? Или в стране? Или на планете? Если в городе, то почему
армия до сих пор не вошла и не заняла город? Если в стране,
то почему армия предполагаемых противников до сих пор
не вошла и не заняла город? Если на планете, то являются ли
эти события закатом человечества?

О чем еще подумать, лежа дома в темноте? Вот и Василий
не знал, поэтому думал о судьбах мира. В первом и втором
случаях (в городе или в стране) конкретно это говно должно
было скоро закончиться. С большой вероятностью начнется
другое, может быть, не меньшее говно, но все-таки другое.
И военная диктатура, и вражеский захват так или иначе луч-
ше, чем полный хаос. Там хотя бы кормят. Предположитель-
но. Ну или за еду не нужно каждый день кого-нибудь уби-
вать. Опять же, предположительно. Хуже всего было в тре-
тьем варианте. Тебя никто не захватит и насильно не накор-
мит. Каждый теперь сам по себе. И ты будешь жить ровно
столько, сколько сможешь добывать себе еду с помощью но-
жа и монтировки. И столько, сколько сможешь уворачивать-
ся от чужих ножа и монтировки. Ну и от пуль, да.



 
 
 

Монтировку Василий добыл в своей машине на обратном
пути. Вчера машину было невозможно открыть, а  сегодня
кто-то добрый уже постарался за Василия, открыв все окна
этой самой монтировкой. Даже подъезд уже не считался за-
щищенной территорией. Выломанная входная дверь манила
и притягивала неприятности. Когда Вася с утра спускался
вниз, лежало лишь одно тело. Сейчас уже три. На втором эта-
же были разбросаны гильзы. И дверь Петра была вся в кро-
ви. Чем закончилась вчерашняя перестрелка, думать не хо-
телось. Вообще обо всем этом думать не хотелось.

Локальное человечество отбросило не  на  пятьдесят лет
назад, когда начали появляться все эти девайсы. Нет, даже
не на пятьсот лет. На улицах творился настоящий первобыт-
но-общинный строй. С очень явной первобытностью и очень
сомнительной общинностью. Ну то есть сила была в группах,
несомненно. Они атаковали меньшие группы и  одиночек.
Но из-за любой мелочи начиналась междоусобица, и группа
становилась меньше. Лидеры вроде бы были в этих новооб-
разованных племенах, но власть их, как и лидерство, была
шаткой.



 
 
 

Никто не мог предположить, что вся жизнь простого мос-
ковского Василия зависит от программного обеспечения на-
столько. Точнее, кто-то мог предположить, но сам Василий
в это не поверил бы, если бы услышал. Он, наоборот, скло-
нялся к мысли, что технологии очень скоро человечество по-
работят. А тут такое.

Ну ведь жили люди как-то сто лет назад. Да, не  очень
классно, но жили. И мы проживем, если вдруг что. Оказа-
лось, что не совсем. «Проблема-2000», казалось, так недавно
была. И не было в ней ничего глобально проблемного. Что
случилось два дня назад, что стало причиной и как это все
вообще произошло – оставалось тайной.

Четверг, Москва

Вася проснулся с  рассветом. Третий день ознаменовал-



 
 
 

ся отсутствием воды. Стало понятно, что это конец. Преду-
смотрительный Василий вчера набрал во  все емкости во-
ды, включая и принесенные в мусорном мешке пустые бу-
тылки. Из расчета два литра в день на питье, еще пол-лит-
ра на элементарную гигиену рук. Таблетки тоже сами себя
не запьют. А помыться целиком можно и в раковине одним
литром  – старая армейская привычка. Хоть в  армии Вася
и не служил, но навык сей приобрел. Итого получился за-
пас на десять-двенадцать дней. Мочиться и испражняться –
в окно, извините. Тем более, судя по окнам соседей, Васи-
лию не первому в голову пришла эта светлая мысль.

Яблок на сегодня-завтра должно было хватить. Мыть их
теперь было нельзя. В дверь постучали: «Васятка, открой,
родимый». Соседка по лестничной клетке Анна Семеновна
стояла одна и с опаской озиралась по сторонам. Инстинкт
сохранения самовыживания гораздо сильнее правил этики
и приличия. Гораздо сильнее человеческой морали. Мораль
эта осталась где-то там, возле машины, около которой Вася
вчера убил ребенка за яблоко. Так что, наверное, мораль са-
ма все поняла.

– Вася, открой, помоги соседушке.
– Анна Семеновна, что случилось?
– Открой, помоги старой.
– Чем помочь?



 
 
 

– Так ты открой сначала, что ж мы на весь дом кричим.
– Так вы сказали б уже зачем, открыл бы сразу.
– Помоги бабуле радио настроить. Раньше столько стан-

ций ловило, а сейчас всего две.

Василий невероятно обрадовался этой удаче. Что же он
сам не подумал про соседей. Пусть с ними были и не очень
теплые отношения, но это все равно знакомые люди, с кото-
рыми есть смысл объединиться. Тем более дом старый, по-
жилых людей много, наверняка у кого-то должно было ока-
заться радио.

Взял ключи, открыл дверь, вышел, принялся закрывать,
получил удар сзади по голове.

И все.



 
 
 

 
Пузырь доткомов

 
Оставим Васятку отдохнуть на  заплеванной лестнич-

ной клетке. Авось еще оклемается, но  это уж как пой-
дет. Кто, в конце концов, виноват в его текущем положе-
нии? Автор? Да, но не только. Сам он виноват, сам. Сцена-
рий кажется смешным кому-то, кому-то невероятным, ко-
му-то глупым. Кто-то досюда уже не дочитал и побежал
в ближайший супермаркет запасаться тушенкой и сигаре-
тами2021. Я тоже, пожалуй, сбегаю.

Вернулся.

В этот раз декана решили даже не отвлекать от его важ-
ных дел. Его вклад во взаимодействие Бориса Николаевича
и Михаила Сергеевича невозможно было переоценить, но…
Но решили пообщаться без него в пустой аудитории после
одной из лекций на другом потоке.

– Борис Николаевич, когда мы все-таки перейдем к теме
предмета? Роботы и их жопы – это, конечно, хорошо, но да-
вайте как-нибудь все-таки выйдем уже к истории.

20 Комментарий из будущего: гречкой и санитайзерами.
21 Комментарий из более будущего будущего: масками и перчатками.



 
 
 

– Давайте.
– Лекции прекрасны, вы отличный оратор, студенты вас

обожают, в аудитории яблоку некуда упасть.
– Яблоки – это хорошо. Мне жена на выходных пригото-

вила вкусную шарлотку.
– Борис Николаевич! Мы же с вами договорились, что эк-

замен в конце года они сдают не вам. И по текущему состо-
янию у меня складывается ощущение, что четверо из пяти
уйдут с двойками.

– Не хотелось бы.
– Вот и мне не хотелось бы.
– В следующий вторник тема будет максимально инфор-

мационная, максимально технологическая и  максимально
историческая. Клянусь.

– Договорились.

Лекция от 08.10.2019

Борис Николаевич уже месяц по вторникам просыпался
в прекрасном расположении духа. По субботам он отдыхал,
а по воскресеньям готовился к своей главной еженедельной
лекции. Готовиться к другим лекциям вообще не было смыс-
ла. Он мог бы даже спать во время их проведения, если бы
умел говорить во сне. А со вторничной было все иначе. Ад-
реналин выделялся организмом в достаточном количестве.
Ладони потели, как у первокурсника перед свиданием. Хотя



 
 
 

на первом курсе лично у него свиданий и не было, он пред-
ставлял себе именно такую сцену.

В таком перевозбужденном состоянии он входил в ауди-
торию, чтобы зажигать, как рок-звезда.

– Хэллоу, май феллоу френдс. Вы же не забыли, что все
самое интересное происходит по вторникам? Начнем? Мы
постепенно от  пролога переходим к  тематике наших с  ва-
ми посиделок. Приблизительно тридцать лет назад, в девя-
ностом году, персональных компьютеров в широком кругу
еще не существовало. Да, макинтоши, спектрумы и многие
другие уже появились. Да, для расчета факториала от пяти
компьютеру не нужно было занимать целую комнату. Но да-
же на загнивающем Западе эти штуки были у очень неболь-
шой доли населения. И воспринимались как блажь. Мощные
калькуляторы размером с телевизор, на которых можно за-
пускать игры с  графоном 640*480 с шестнадцатицветовой
палитрой, ух!



 
 
 

Во время рисования схемы калькулятора никто из студен-
тов не захихикал. Эх, молодежь…

– К девяносто пятому ситуация сильно изменилась. Да-
же в  России компьютеры стали встречаться гораздо чаще.
И для рабочих нужд, и для персональных. «Персональные»
они, в конце концов, или как? Америку постепенно покры-
вала сеть диалапного интернета, «Видвовз 95», в комплекте
первый 32-битный «МС Офис», первые два «Дума», первые
две «Дюны» и много еще приятных ностальгических слов.
И если пять лет назад интернет был для ботанов в их НИИ
и институтах, то сейчас уже и http, и html, и даже браузеры
для этого хозяйства. Мир стоял на пороге глубокого проры-



 
 
 

ва. Или обрыва22.

Борис Николаевич устремил свой взор на самый верх. Че-
ловеческой фигуры, вокруг которой было бы несколько мет-
ров пространства, он не заметил.

– Интернет по официальной версии придумали для уда-
ленного обмена данными между теми самыми институтами.
По неофициальной провидцы знали, что он будет использо-
ваться для порнографии и гифок с котами. Но диалап с пе-
редачей всего, что не было текстом, очень сильно не дружил,
ведь жил на телефонной линии и имел очень узкую пропуск-
ную способность. Для тех, кто родился после 2000-го, диа-
лап – это еще хуже, чем edge на телефоне. А edge – это когда
буковка «e» сверху горит вместо «4G+».

А, нет, все-таки была фигура с пробелами вместо сосе-
дей. Спряталась на предпоследнем ряду. Так что разгонять-
ся не следовало.

– Первые вебмастера и веб-дизайнеры с руками, растущи-
ми откуда обычно, делали свои первые хоумпейджи и госте-
вые страницы. Которые были созданы по образу и подобию
тех самых, которые с руками. В то время как в стране веч-

22 Или «ни единого разрыва» (это тоже про интернет, но случилось несколько
позже).



 
 
 

ной мерзлоты, у нас то есть, жителям интереснее было запа-
саться тушенкой и гречкой, потому что кризисы случались
регулярно… За океаном же в это время интернет захватывал
население со скоростью чумы.

А вот эта схема явно сделала предыдущий материал по-
нятней для некоторых студентов.

– Так вот. В России того времени хватало классических
схем сравнительно честного отъема денег у населения. Лю-
ди добровольно несли деньги в «МММ»23 и «Властилине»24,

23 «МММ» – крупнейшая в истории России финансовая пирамида, организо-
ванная Сергеем Мавроди.

24 «Властилина» – финансовая пирамида. С ноября 1992 по осень 1994 года
пострадали 16 597 человек. Вкладчики потеряли 536,7 млрд неденоминирован-
ных рублей и 2,67 млн долларов США.



 
 
 

зачем придумывать что-то еще? Вы хотя бы про пирамиду
«МММ» и аналоги слышали? И на том спасибо. В Амери-
ке публика была, хотя почему «была»… Публика в Амери-
ке более обеспеченная, но и более привередливая. И тут та-
кая удача – интернет, технология будущего. Самого что ни
на есть будущего.

Водички для горла и продолжать.

–  В  мире капитализма, материализма, потребления
и  угнетения рабочего класса телевизор с  телефоном были
очень важным каналом продаж всего подряд. «Магазины
на диване» были придуманы очень и очень давно и пользова-
лись спросом. Новый утюг, покрытый интеллектуальной по-
лимерноадсорбирующей пленкой из  квазиодномерного те-
флоната брома, превращающей водяной пар в газообразный
дигидрогена монооксид – надеюсь, ничего не перепутал, –
стоит 9999. Но только сегодня и только у нас его можно при-
обрести со скидкой за 4999. Звоните, не тупите. И ведь зво-
нили, и ведь не тупили.

Аудитория отсмеяла свое. Профессор Соснин начал на-
ступление.

– И тут такой прогресс приходит в каждый дом – всемир-
ная паутина. Бум интернет-магазинов в России был где-то



 
 
 

в районе 2010 года. А в Америке на десять-пятнадцать лет
раньше. При том что это сейчас, ближе к 2020 году, техноло-
гии позволяют сделать действительно удобные интернет-ма-
газины и клиентские приложения, службы доставки еды, так-
си и  т.  д. без телефонных разговоров. В  2010-м это было
гораздо сложнее. Нужно ли уточнять, что в 1995-м это бы-
ло сделать еще сложнее? Нужно, уточняю. Фактически ин-
тернет-магазин представлял из себя скрипящий, натужный,
но блестящий «лендинг», хотя термин появился сильно поз-
же из одной html-страницы со всяким не менее скрипящим,
натужным и блестящим хламом. Не магазин, а условно мар-
кетинговая брошюра. Для заказа товара из которой все рав-
но было необходимо куда-то позвонить.

Отличница (предположительно) с первой парты уточнила,
правда ли так и было.

– Конечно, было именно так. Можете погуглить «интер-
нет-страницы 1999  года». На  свой страх и  риск. И  страх,
и  риск своих изнеженных современным дизайном глаз. Я
предупредил. Так вот, но интернет – это же технология буду-
щего, тудыть ее. Кроме интернет-магазинов, появились еще
бесчисленные множества высокотехнологичных стартапов.
Никто не понимал, что они продают, что они делают. Веро-
ятно, их сотрудники тоже это не всегда понимали. У старта-
пов обязательно должен был быть интернет-сайт в зоне. com,



 
 
 

то есть «коммерческий». Откуда и взялось название dot-com.
Вот и все, что было об этих компаниях известно. Но это же
прогресс, нет времени объяснять. Вкладывай свои деньги
в наши акции, инвестируй скорее. И люди вкладывали, ин-
вестировали. Сейчас сложно сказать, какая доля из стартапе-
ров была провидцами высоких технологий, искренне желаю-
щими сделать мир лучше, а какая лохотронщиками, оседлав-
шими волну людского интереса. Весьма вероятно, что вто-
рая группа была более многочисленна.

Настало время зайти с другой стороны.

– Почему-то люди всегда охотно верят в магию и мистику.
Вот, допустим, Ганс. Жизнь тяжелая, налоги большие, пол-
города умерло от чумы, детей кормить нечем, а их пятеро,
и шестой на подходе, крысы прогрызли дверь, год неурожай-
ный, пшеница дорожает, а денег, чтобы покупать хлеб, ни
у кого нет. В этой ситуации простой средневековый хлебопек



 
 
 

(или как его там) Ганс после тяжелого шестнадцатичасового
рабочего дня закрывает свою лавку. И встречает незнакомо-
го солидного господина.

– В это же самое время в другой части страны страдает
Людовик: монарх требует все больше податей, а у крестьян
уже нечего забирать, старший сын хочет жениться на про-
столюдинке, на  прошлом балу соседний герцог оскорбил,
но  успел уйти до  вызова на  дуэль, и  все светское обще-
ство теперь считает Людовика трусом, жена совсем зачахла,
дочь богохульствует. В этой ситуации средневековый герцог
(или кто он там) Людовик сидит на веранде своей усадьбы,
знавшей лучшие времена. И тут слуги приводят с поклоном
незнакомого солидного господина.

– В обоих случаях солидный господин начинает обещать.
Квазисубатомные частицы и нанотрубки тогда еще не при-
думали. А вот волшебство, магию, алхимию, массовую ре-



 
 
 

лигию (извините) и прочие сказки – более чем. Маркетинг
во все времена был одинаковым, менялись только средства
распространения и формулировки. Но солидный господин
врать не станет: эликсир бессмертия, философский камень,
фонтан молодости, мешочек бесконечного золота, волшеб-
ные бобы, меч-кладенец, лампа с джинном, крест животво-
рящий, платье из почти прозрачной ткани… Все это и мно-
го чего еще находится либо при нем, либо в его родной Ни-
герии… Про письма нигерийских принцев слышали, наде-
юсь? Так вот, нужно просто сейчас сделать небольшой взнос,
обычно в виде всего, что у вас есть, и буквально завтра жизнь
преобразится. И несчастный хлебопек, и несчастный герцог
хватаются за  эту надежду, за  это сладкое будущее, отдают
все, что есть. А солидный господин маркетолог, перед тем
как отправиться в следующий город, конечно же, выполняет
все свои обязательства. Ну или нет, тут история в основном
очерняет явно праведных маркетологов.

Некоторые студенты прыснули. Они явно были с факуль-
тета маркетологии, предположил Борис Николаевич.

– Кто из смеющихся учится на маркетолога? Руки, смелее.
Вот вы. Вас там учат, что маркетинг во все времена был оди-
наковым, менялись только средства распространения и фор-
мулировки? Нет? Жаль. И вот вместо волшебных баб, ме-
чей-леденцов, филологических кирпичей и прочего мы по-



 
 
 

лучаем высокотехнологичные компании, которые будут де-
лать через интернет свою мистическую магию. Никто ж осо-
бо не понимал ни в первом, ни во втором случае, как это все
работает. Нет времени объяснять. Либо ты сейчас вклады-
ваешься в наш бизнес, либо через минуту это сделает кто-
то другой, а  завтра это все будет стоить в  два раза боль-
ше. И на фонтан молодости, думаешь, спроса нет? Ха! Да
твой сосед предлагал в два раза больше, но я исключительно
из уважения к вашим заслугам, о которых я вообще не в кур-
се, но наверняка они есть, сперва пришел к вам. Вы не счита-
ете, что наш стартап надежное место для инвестиций? И да-
же график роста наших акций вас не убеждает в обратном?
Посмотрите на него еще раз! Что ж, в этом случае мы обра-
тимся к вашему соседу и озолотим через год его. Всего доб-
рого. Успешной вам смерти от чумы.



 
 
 

– Проблема 2000 года к апокалипсису не привела. Нет, это
не проблема конкретно вашего рождения. Это когда где-то
00-й год стал восприниматься машинами как 1900, а не 2000,
и все заранее этого очень сильно боялись. Но она не вызва-
ла никаких ощутимых глобальных последствий. Тем более,
как я уже сказал, о проблеме знали заранее и к ней готови-
лись. Зато в 2000 году лопнул другой высокотехнологичный
пузырь – пузырь этих самых доткомов. Внезапно стало ясно,
что кроме веб-сайта и тонн маркетинга, у большинства стар-
тапов ничего и нет. А деньги благополучно утекли в неиз-
вестность. Ну или в фонтан вечной молодости.



 
 
 

 
Пузырь криптовалют

 
–  Борис Николаевич, о  чем будет следующая лекция?

Предыдущая была уже гораздо ближе к самому предмету. То
есть первая ее половина. Но это уже что-то.

– Мы перенесемся в совсем недавнее прошлое. На кры-
льях любви. И криптовалют.

– Это точно стоит того, чтобы посвящать целую лекцию?
– Конечно. Все студенты слышали, что такое криптовалю-

ты. Но никто не понимает, что это. Я вот тоже не понимаю.
Но мне есть что рассказать.

Проректор взялся за лицо руками, но промолчал.

– Что ж. Вы явно знаете, что делаете. Но цели ваши мне
не ясны.

– Не переживайте так. Мне пока тоже. Но скоро все про-
яснится.

Проректор, не попрощавшись, ушел.

Лекция от 15.10.2019

– Всем доброго утра. Начинаем. Если доткомовский пу-
зырь Россию почти не задел, даже по касательной, то спустя



 
 
 

восемнадцать лет жахнуло по всей планете. Википедия мне
разрешила произносить и «биткоин», и «биткойн». Поэто-
му грех не злоупотребить. Кто сталкивался с этим явлени-
ем? У кого были биткоины или другие валюты с приставкой
«крипто»?

Пара десятков студентов вознесли руки ввысь.

– Как это у вас происходило? Так? Наш стартап являет-
ся уникальным трейдером на рынке криптовалютного май-
нинга и блокчейн-фарминга. Мы имеем официальное согла-
шение с  газопроводом Улан-Батор  – Стамбул, на  котором
мы формируем свои майнинговые дата-центры. Представь-
те, газ движется по трубе, создает трение, трение превраща-
ется в тепловую энергию, она в электричество, а электриче-
ство, в  свою очередь, используется для майнинга крипты.
Десять тысяч километров майнинга. Представляете, сколь-
ко биткоинов и других криптовалют попроще можно нафар-
мить за это время с этим электричеством? Не хотите вкла-
дываться в  сам бизнес? Хорошо, купите у  нас биткоины
по тридцать тысяч за штуку, завтра будет дороже. Раза в два.



 
 
 

Юные криптоинвесторы смеялись громче всех.

– Ситуация та же, что и на прошлой лекции. Слова только
новые. Опять же, и люди с деньгами, и люди без денег инве-
стируют в магию в надежде на светлое будущее. Чем боль-
ше умных и непонятных слов, но которые летят из каждого
утюга, тем лучше. Тем надежда надежнее. Нет, кто-то, ко-
нечно, понимал, что делает, понимал, как майнить, понимал,
когда покупать, когда продавать. Понимал, как заработать
на криптовалютах без участия в лохотронах как с одной, так
и с другой стороны. Вот присутствующие здесь криптоинве-
сторы и майнеры, конечно же, понимали, так ведь? И сейчас
у каждого по дому в Эмиратах или на Лазурном Берегу. Ну
или хотя бы квартира в Таллине? Так? Но очень большое ко-
личество стартапов, брокеров, площадок, учителей, кошель-



 
 
 

ков и т. д. исчезли в один день. Исчезли, оставив вкладчиков
с уровнем оголенности некоего места близким к тому, что те
имели при рождении. Места, по которому акушер при рож-
дении стучит.

Юные криптоинвесторы поднапряглись и затихли.

–  Конечно  же, биткоины и  другие криптовалюты нику-
да не  исчезли. И  доткомы, и  интернет-магазины, и  интер-
нет-компании пережили кризис начала нулевых. Ну то есть
те, кто пережил  – адаптировались, появились новые. Ста-
рые пузыри лопнули, надулись новые. Новые технологии, но-
вые методики. Интернет развивается с невероятной скоро-
стью. И с интернет-бизнесом связаны миллиарды долларов.
Но больше ни один инвестор не вложит и доллара в обычный
интернет-магазин. А вот если это интернет-магазин крипто-
валют, то конечно. Но после того, как в конце 2017-го пу-
зырь лопнул, инвестор трижды подумает. Кризис что в пер-
вом, что во втором примере не убивает технологию, а про-
сто делает людей несколько более сдержанными в ее оцен-
ках. Магия не полностью, но выветривается, приземляется.
Кому нужна магия, вера в которую потускнела?

Пауза для водички и для осмысления.

– Почему лопнул пузырь? Одна теория конспирологичнее



 
 
 

другой. Я вот вообще без понятия и вряд ли когда-нибудь
узнаю правду. Тем более, старенький я уже… Но если верить
физике, чем больше воздуха в пузыре, тем больше его объем,
тем больше площадь его поверхности. При постоянной мас-
се жидкости, которая удерживает воздух внутри, увеличение
площади приводит к чему? К уменьшению толщины плен-
ки из жидкости. Энергии в слое поверхностного натяжения
не хватает для сдерживания молекулярной связи… Или как-
то так. А потом чпок. Ну или ба-бах.

–  Так  же и  тут. Реальная часть  – стоимость криптова-
люты без спекуляции – оставалась неизменной. В то время
как воздух, объем, спекулятивная стоимость росла и росла.
Это было выгодно арахнорептилоидам, которые увеличива-
ли ценник своими арахнорептилоидскими деяниями. А по-
том в один прекрасный момент продали по максимальной
цене тем, кто не понимал, что рано или поздно этот пузырь
сделает чпок. Или ба-бах. А продав все биткоины, арахно-
рептилоиды дружно заявили, что он теперь стоит в десять



 
 
 

раз дешевле. На  этом процессе кто-то заработал в  сгово-
ре с арахнорептилоидами, кто-то без сговора. Но большин-
ство криптовалютных биржевых брокеров с дивана потеряли
очень многое.

Криптоинвестор с третьего ряда заявил, что все было со-
всем не так.

– Это твое право так считать. Говорю же, сколько людей,
столько и мнений. Факт остается фактом. Биткоин на заре
своего существования использовался как валюта в так назы-
ваемом глубоком и темном интернете. The onion router – кто
пользовался? Смелее.

К криптоинвесторам присоединилось еще несколько рук.

–  Перепись наркоманов объявляю завершенной. Хе-хе.
За биткоины на заре интернета – да, в принципе, и сейчас –
можно было купить украденные данные или запрещенную
порнографию, заказать хакнуть или убить кого-нибудь. Я хо-
рошо знаю, мне это однажды в каком-то в баре рассказывал
какой-то мужчина. А он хоть и пьяный был, выглядел впол-
не солидно, ему лгать и лукавить было незачем. Биткоин вы-
рос и  стал большим – если первая покупка была в  десять
тысяч монет за две пиццы, то со временем за два биткоина
можно было купить десять тысяч пицц, а потом и еще боль-



 
 
 

ше. Вы только представьте, продавец тех двух пицц спустя
несколько лет смог бы купить за вырученные монеты пятьде-
сят миллионов пицц. Прокормить каждого голодающего ре-
бенка Африки пару дней. Хотя, конечно же, те самые битко-
ины были спущены на наркотики или что похуже. А лукавый
луковый25 даркнет остался на своем месте.

–  Но  самый настоящий даркнет образовался в  другом,
неожиданном месте. По-настоящему темный, по-настояще-
му страшный и опасный. Начиналось все, как и все хорошее
на этой планете, на тематических форумах, потом в «Одно-
классниках», а дальше понеслось. Тетечки и дядечки исполь-
зуют интернет и информационные технологии, для того что-
бы вытрясать деньги из зачастую чуть менее разбирающихся

25 The onion router (TOR) – свободное и открытое программное обеспечение
для реализации второго поколения так называемой луковой маршрутизации.
Это система прокси-серверов, позволяющая устанавливать анонимное сетевое
соединение, защищенное от  прослушивания. Рассматривается как анонимная
сеть виртуальных туннелей, предоставляющая передачу данных в зашифрован-
ном виде.



 
 
 

в этом людей.

Часы пропикали, что осталось тридцать минут.

– Хакеры девяностых и нулевых были достаточно хоро-
шо подкованными. Фишинг  – выманивание логинов и  па-
ролей обманом. Кардинг – использование украденных рек-
визитов карт для платежей. DDoS – атака с целью вывести
сервис из строя. Ух, все это требовало, да и сейчас требует,
не только определенных личностных качеств, но и некото-
рых знаний. Там и «кодекс хакера», и очень высокая план-
ка входа еще с восьмидесятых. А что делать тем, у кого лич-
ностные качества соответствуют, а вот со знаниями тяжело?
Правильно, лохотронить тех, у кого все еще хуже. Это можно
называть «социальная инженерия», но лохотроном от этого
это быть не перестает. Страшно представить, сколько про-



 
 
 

дающих лендингов, сколько презентаций на ютубе, сколько
сетевого сетевого маркетинга. В смысле сетевого маркетин-
га средствами глобальной сети. Вас обучат, как инвестиро-
вать. Как заработать. Ну, не вас, наверное, а вашу маму или
дедушку. Пожилой человек, которого научили пользоваться
браузером, вотсапом и скайпом – прекрасная мишень. Если
рассматривать с точки зрения эволюции, то к этим кибертер-
рористам так же близки обычные лохотронщики, как и ха-
керы.

– Методы обхода квартир с предложением установки но-
вых счетчиков, проверки старых счетчиков, поверки новых
счетчиков, приобретения мешка картошки, приобретения
мешка яблок, помощи с вызовом скорой помощи и т. д. –
это все устарело давно. Обзвон квартир, но по телефону –
тоже сдает позиции. БАДы, кремлевские таблетки, виагра,
«вы выиграли в лотерею», служба безопасности банка, «ма-
ма, отправь деньги».



 
 
 

– Зачем все это? Ведь теперь есть интернет. Ну и раз мы
говорим про самые темные уголки современного интернета,
то грех пройти мимо цифровизации классических моделей
коммуникаций. Например, информационное агентство «Од-
на Баба Сказала», ОБС. Современные соцсети и мессендже-
ры прекрасно заменяют физические каналы распростране-
ния слухов, домыслов. Ну и «проституток» с «наркоманами»
явно стало больше с появлением интернета. Ранее они бы-
ли только в своем дворе, а сейчас их оказался целый мир.
На этом на сегодня все.



 
 
 

 
Пузырь календаря

 
– Ты трахался с датами.
– Это утверждение?
– Утверждение.
– О, да-а-а…
– Много трахался.
– Очень, очень много.
– Хочешь поделиться болью?
– С тобой?
– С моими студентами, – ответил Борис Николаевич.

Его собеседником был мужчина лет тридцати – тридца-
ти пяти. Мужчину звали Антоном. Антон также был быв-
шим коллегой Бориса Николаевича. Сидели они в  том  же
кафе, где профессор Соснин пил кофе с Мариной. Вообще
это было оптимальным местом для встреч. Вроде бы неда-
леко от вуза, но прослушка здесь вряд ли будет присутство-
вать. Профессиональная привычка отходить чуть больше,
чем на километр от здания, что уж тут поделать. Если вы па-
раноик, то это еще не значит, что за вами никто не следит.

– Что у тебя с образованием?
– Аспирантуру закончил.
– Отлично, значит, я правильно помнил. У меня долж-



 
 
 

но получиться договориться на  твой счет с  проректором.
Во вторник в 8:45 приходи к парадному входу.

– Но я же еще не согласился даже.
– Антон, ты согласился, уже когда пришел. Тем более свои

байки травить ты всегда любил.
–  Борис… Ты слишком хорошо разбираешься в  людях.

Но у меня встреча в 10. Да и далеки мои байки до академи-
ческой программы.

– А у меня в этом году новый, экспериментальный фор-
мат. Встречу перенесешь. Ну чо ты ломаешься, как в пер-
вый раз?

– Ох…

Борис Николаевич давно не заходил к проректору само-
лично. В последнее время лишь Михаил Сергеевич иници-
ировал встречи. А тут Борис Николаевич сам заявился, да
еще и без приглашения.

– Михаил Сергеевич, можно?
– Что-то случилось? Или, скорее всего, вот-вот случится?
– Вы слишком хорошо меня знаете. Хе-хе. У меня есть

хороший гость для следующей лекции. Аспирантуру закон-
чил, все как надо. Человек в отрасли пятнадцать лет.

– Тема?
– Даты.
– Даты?



 
 
 

– Даты.
– Какие даты?
– Которые календарь. И время еще.
– Это точно нужно? В смысле тема нужная? – с некоторой

обреченностью в голосе спросил проректор. Он уже давно
сожалел о том, что согласился на «новый формат» лекций
из уважения перед заслугами профессора Соснина. Но заби-
рать слова назад было не в природе Михаила Сергеевича.

– Если мы хотим, чтобы наши выпускники стали разра-
ботчиками и другими ИТ-специалистами, то обязательно.

– Ох…

Лекция от 22.10.2019

В аудитории пора было ставить приставные стулья – па-
ра студентов уселась на ступеньках сверху. Над ними сжали-
лись и вместили их в два разных ряда чуть ниже. Но следую-
щую тройку вмещать было совсем некуда, поэтому они сели
на тех же самых ступеньках.

– Всем доброе утро. «Проблема-2000» была сильно рас-
строена тем, что на прошлых лекциях ее упоминали, но обо-
шли стороной. Извиняюсь перед «Проблемой-2000». На-
стало твое время. Про возможные последствия «Пробле-
мы-2000» я уже рассказал, в принципе, все. А сейчас пого-
ворим про причины. Время и дата – являются головной бо-



 
 
 

лью, или даже в области несколько ниже, информационных
технологий на протяжении всего существования оных. Те,
кто уже успел поработать в разработке, а среди наших ува-
жаемых студентов есть и такие, наверняка уже сталкивались
с проблемами во времени и дате.

В зале закивали.

– Сегодня мне помогает Антон. Антон занимается разра-
боткой пятнадцать лет.

– Тринадцать всего.
– Тем более. У нас тут несколько лекций назад был при-

мер про мальчика, который спрашивает у папы, почему он
не  купит вечный двигатель для своей машины. Если ты
не возражаешь, я его чуть видоизменю. Пятилетний мальчик
спрашивает у папы-программиста: «Папа, а почему секунд
60, минут 60, а часов 24, а дней от 28 до 31?»

– На самом деле, любой папа-программист на этом вопро-
се сядет на пол и заплачет. Да так, что сыну придется его
долго утешать. Я и сам бы сейчас разрыдался.

– Но, предположим, после этого папа решил все-таки объ-
яснить сыну почему.

– Ну, для начала… Для начала папа должен рассказать сы-
ну про год как результат полного прохода планеты вокруг
светила по своей орбите. Дальше, если следовать формаль-
ной логике, следовало бы рассказать про месяц, но…



 
 
 

– Но забудьте о формальной логике, когда речь идет о да-
тах и времени! – вклинился Борис Николаевич.

– К сожалению, именно так. Потом папа должен расска-
зать про день как результат полного оборота планеты вокруг
своей оси. На этом базовые вводные, которые были даны жи-
телям этой планеты самой планетой, заканчиваются.

– И начинается очередная магия. Время – это социальный
конструкт.

– Спасибо. Когда-то, сильно до нашей эры, какие-то еги-
петские товарищи про 365,25 дней в году уже знали. Астро-
номы, несмотря на низкую продолжительность жизни в то
время, успели это уже замерить. Но году требовалось разбие-
ние на даты. А суткам требовалось разбиение на время. И ре-
шили товарищи поделить сутки на какие-то понятные про-
межутки. В принципе, глупо ожидать от ребят, которые при-
думали очень много всего крутого, но не придумали вменя-
емого алфавита или хотя бы цифр, что они придумают что-
то вменяемое и удобное в качестве календаря. И они оправ-
дали ожидания эти.

– Я по памяти воспроизвел, как в Древнем Египте запи-
сывали дату26:

26 Честно срисовано Борисом Николаевичем с изображения в википедии.



 
 
 

–  Спасибо, Борис Николаевич. Но  мне кажется, что вы
подглядывали в телефоне в википедию, пока рисовали.

– Ой… Ну какой возраст, такая и память…
– А когда им, египтянам, потребовалось эту дату раздро-

бить, ничего лучше, кроме как подробить ее на  24  куска,
они не придумали. Почему на 24? Кто их теперь уже разбе-
рет. С тех пор многое поменялось, но 24 часа перескакивали
из календаря в календарь, и в итоге имеем, что имеем.

– Горе-горе…
– Делить час на что-то более мелкое люди пытались с тех

пор еще несколько тысяч лет. Тут на 12, тут на 24, тут на 60,
тут на 360. Не любили в древности десятки и их степени,
к очень великому сожалению. Каждая культура, каждая ци-
вилизация делала это по-своему, и всех в целом устраивало.
А потом несколько европейских сумрачных гениев по оче-
реди придумывали и совершенствовали такой сверхтехноло-
гичный девайс, как механические часы. И досовершенство-
вались до того, что час делится на 60 минут, а те на 60 се-



 
 
 

кунд. А дальше вместе с механическими часами это было
навязано всей остальной планете.

– На этом месте сын, а мы ведь все еще в примере про
папу и часы, спрашивает: «А что такое секунда?» Сын же
любознательный.

– И папа, конечно же, дает сыну простое и понятное опре-
деление секунды: «1/31 556 925,9747 доля тропического года
для 0 января 1900 в 12 часов эфемеридного времени» . Но это
определение просуществовало недолго, его заменили более
простым: «величина устанавливается фиксацией численного
значения частоты сверхтонкого расщепления основного со-
стояния атома цезия-133, находящегося в покое при темпе-
ратуре 0 К, равным в точности 9 192 631 770, когда она вы-
ражена единицей СИ Гц, что эквивалентно с—1». Как хоро-
шо, что у меня открыта статья «Секунда» на википедии27 и я
смог это прочитать почти без запинки. Для тех, кто не ве-
рит – это официальные определения секунды.

– А для тех, кто не понял, поясню: то есть какие-то умные
часовые мастера сделали механизм, в котором что-то и как-
то работало, а дальше сотни физиков, химиков, астрономов,
астрологов, гомеопатов, знахарей и  других замечательных
людей пытались придумать хоть сколько-нибудь вменяемое
определение того, что используют все люди на планетке бо-
лее сотни лет. И не придумали ничего лучше и проще, чем
«1/31 556 925,9747 доля» и «в точности 9 192 631 770» при

27 Я серьезно, там так и написано.



 
 
 

температуре 0 К. Да, я теперь тоже открыл статью «Секун-
да».

– Откуда взялись месяцы, почему их двенадцать, почему
в разных месяцах разное количество дней, високосные го-
ды, летнее и зимнее время, часовые, Господи прости, пояса,
взлетные полосы – про все это папа расскажет сыну. Отдель-
но с любовью и теплом в голосе вспомнит про недели, про их
сопоставление с месяцами и с годами, про то, как второе, на-
пример, января находится в двух неделях разных лет – и это
нормально.

– Как вы понимаете, месяцы и недели были придуманы
просто так. Так же как и количество дней в них. Тут пусть
будет 28, а тут пусть целых 31. Антон, продолжай, а я сейчас
зарисую.

– 1 февраля 2003-го я встретил в школе, одиннадцатый
класс. Помню, сколько радости меня переполняло, когда
я выводил в  тетради «01.02.03». Вру, конечно, ничего я
не помню. Календарь говорит, что это была суббота. Я да-
же не смог вспомнить, учились ли мы по субботам в одинна-
дцатом классе. Но дату помню – красивая была дата. А как
на эту дату отреагирует машина? Машина наверняка попро-
сит дать ей формат даты28, ибо вариаций того, что хотел ска-
зать автор, машина знает множество. 1 февраля 2003, 2 ян-
варя 2003, 2 марта 2001, 3 февраля 2001 – все это и кое-что
еще. И то в случае, если машина не скажет «еггог ай-ай-ай».

28 Формат записи даты – те самые «дд.мм.гггг», «гггг-мм-дд», «мм/дд/гг»



 
 
 

А она скажет.
– Это все в том числе потому, что в разных странах раз-

ные форматы – это тоже норма, к сожалению. Что в России –
1 февраля 2003, то в США будет 2 января 2003, а в Китае –
3 февраля 2001.

–  Да, ведь машинную логику закладывают люди. И  это
ведь еще стоит порадоваться, что человечество ушло от сле-
дующих календарей: майя, Нуми Помпилия, самватский,
лунно-солнечный, бахаи, румийский, хараппский, Армели-
на и от сотен других.

– Даже от советского революционного календаря челове-
чество ушло. Спасибо википедии за то, что мы хотя бы их
названия сегодня можем вспомнить.

– Возможно, кто-то из жителей планеты все еще живет
по ним, но это исключительная проблема тех самых жителей.
Ведь абсолютное большинство человечества, к небольшому
счастью программистов, постепенно подтянулось к григори-
анскому, даже те, кто параллельно календарит еще и по ка-
кому-нибудь своему.



 
 
 

–  И  вот, казалось  бы, один григорианский календарь
у  всех,  – продолжил Антон.  – Сутки можно измерить
по солнцу. Секунду каждый желающий может аж двумя спо-
собами отмерить в домашних условиях: и через атом цезия,
и через скорость света. Ну вот чего еще не хватает? Но про-
блемы продолжают возникать даже сейчас, особенно в ин-
формационных технологиях.

– А следствием являются проблемы у их пользователей.
– В каждом из существующих языков программирования

есть несколько, а  то и  несколько десятков, типов данных,
связанных с хранением даты и времени. Есть десятки функ-
ций, которые их как-то преобразовывают. Форматов ввода
и вывода даты и времени (маска, шаблон) десятки, где-то они
указываются неявно, где-то явно преобразовываются, и вот
1 февраля превратилось во 2 января. Сколько людей проспа-
ло работу, потому что будильник сам не перевелся на лет-



 
 
 

нее время? А сколько проспало из-за того, что перевело ча-
сы на зимнее время, а потом они еще раз перевелись авто-
матически? Сколько людей, покупая билеты или назначая
встречу, не учли часовые пояса? Или учли, но как-то не так.
Или попросили бездушную и  безошибочную машину ска-
зать точное время в другой части планеты…

–  А  бездушная и  безошибочная машина бездушно
не ошиблась, просто тоже не учла зимнее/летнее время, от-
личие времен на  устройстве от  текущего часового пояса
и много чего еще. Либо учла несколько раз.

–  Да-да. Несколько лет назад лично наблюдал, как мои
коллеги делали мобильные приложения для крупной кон-
ференции, которая должна была состояться во  Владиво-
стоке. Суть была такова: часть разработчиков находится
в Москве, часть в Астрахани (это уже другой пояс), меро-
приятие во Владивостоке (третий). Гости мероприятия едут
из  разных стран. Приложения работают на  двух-трех опе-
рационных системах разных версий. У конкретного пользо-
вателя может быть вообще любой часовой пояс. При этом
часовой пояс может быть установлен один, а время выбра-
но другое. А еще между непосредственно разработкой и ме-
роприятием должно было время то  ли переехать с  летне-
го на  зимнее, то  ли это был первый год, когда, наоборот,
не должно было. И при этом при всем пользователь должен
был видеть актуальную информацию о времени проведения
конкретных мероприятий конференции относительно вре-



 
 
 

мени на устройстве. Наблюдал за этими страданиями не од-
ну ночь.

– Нам пора закругляться.

–  Спасибо, Борис Николаевич. Напоследок, вернусь
к форматам дат. Сам неоднократно сталкивался с тем, что
крутое западное ПО говорит, что единственный католиче-
ский вариант вывода даты – «мм. дд. гггг», а иногда «м.д.ггг-
г», а вы со своими «дд. мм. гггг» можете идти и построить
CRM/BI на базе…

– На базе «2Ж», Антон. У нас это называется так.
– Хм, окей. Нет, ну некоторые, конечно, пытались сделать

это на 2Ж. Но большинство использовало то, что есть. Од-
нако с датой надо было что-то делать.

– Тем, кто за жизнь не успел достаточно пострадать над
форматами дат, поясни, пожалуйста, чем отличается «мм.



 
 
 

дд. гггг» от «м.д.гггг».
–  В  двухзначных значениях месяца и  дня разницы нет,

а вот третий день восьмого месяца будет записан в первом
случае как «08.03», а во втором как «8.3». В итоге, чтобы
это католическое написание преобразовать в православное
«дд. мм. гггг», в далекие годы нужно было перевести дату
в текст, поискать в нем точки или другие разделители и за-
помнить их положение. После чего относительно положения
понять, сколько символов (1 или 2) занимает значение, по-
сле чего поменять их местами и хранить дальше в виде тек-
ста. Этот топорный механизм работал почти всегда. Были
и более изящные, но их реализация была не всегда доступ-
на. Сейчас все это атавизм. Даже большие западные католи-
ки поняли, что нужно дать православным возможность вы-
водить дату в православном режиме.

–  Но  если что-то является атавизмом, это не  значит,
что это что-то не продолжает использоваться повсеместно…
На этом все, до следующего вторника. Антон, спасибо.



 
 
 

 
Пузырь безопасности

 
– Борис Николаевич, к вашему Антону претензий нет. Да-

ты – это очень и очень важно. Но обозначенную «Пробле-
му-2000» вы так и не раскрыли в ходе лекции.

– Михаил Сергеевич, извиняюсь, память старая… Запа-
мятовал. В следующий вторник обязательно расскажу.

– Что кроме нее?
–  Информационная безопасность. На  этой лекции буду

рассказывать на основании своего опыта. На следующую хо-
чу позвать еще одного бывшего коллегу.

– Специалиста по ИБ?
– Специалиста по общению с ИБ.
– Если бы я был японцем, я бы сказал:
Каждый диалог
С вами сердце скорбью
Наполняет мне.

Лекция от 29.10.2019

– Всем ку! Мы в прошлый раз разглагольствовали целую
лекцию про даты, а «Проблема-2000» опять мимо. Давай-
те быстренько. На  дворе рубеж третьего десятилетия два-
дцать первого века. Те, кто писал программы в начале де-
вяностых прошлого века, особо не думали о проблемах ка-



 
 
 

лендарей. Сотрудники передовых многомиллиардных кор-
пораций не  думали о  том, что их детища проживут пять-
десять лет и перешагнут рубеж тысячелетия. Что уж гово-
рить о  сотрудниках более мелких продуктовых компаний.
Хотя официально рубеж вроде бы перешагнулся с 00 на 01,
а не с 99 на 00, но именно смена с 99 на 00 грозила всему
миру. Из-за этого отвратительного мученичества с датами,
а также еще и из-за крайне невысокой производительности
компьютеров того времени считать биты было необходимо-
стью. На один символ два бита. Еще два бита на каждый раз-
делитель. А выкидывание двух лишних символов из каждой
даты («19») позволяло сэкономить четыре бита и чуть-чуть
сократить трудоемкость операций над ними. Сделали и за-
были, другие тоже сделали и забыли, третьи… Четвертые по-
ставили ПО и решили больше не обновляться, пятые поста-
вили, но больше обновлений не прилетало от шестых, пото-
му что они закрылись и разбежались. И вот в какой-то мо-
мент времени оказывается, что компьютеров на планете де-
сятки миллионов, на каждом десятки программ, компьюте-
ры замешаны уже практически во всех сегментах человече-
ского бизнеса… И большая часть экземпляров используемо-
го ПО, то есть сотни миллионов инсталляций, считает, что
после 1999 года идет 1900-й. Точнее, после 99 идет 100, что
могло запросто считаться и как 19100.



 
 
 

–  Возникала натуральная квантовая неопределенность.
Каждая программа могла умереть или жить дальше при на-
чале 2000 года. И только позиция наблюдателя, который по-
смотрит в  программный код, могла внести ясность в  эту
неопределенность. Это, конечно, шутка, квантовой неопре-
деленностью тут и не пахнет. Обычная такая, неквантовая…
Человечество спохватилось своевременно, что-то обновили
разработчики, что-то поменяли пользователи: подкрутили
в исходниках, где это было возможно, либо перешли на но-
вые системы, где нет. Также некоторым системам было ин-
дифферентно, какой на дворе год, хоть 1601-й, хоть 2038-й.
Калькулятор и пасьянс «Косынка» будут служить вам верой
и правдой вне зависимости от года. Человечество преодоле-
ло проблему малой кровью.

Мерзкое солнце вышло из-за тучи и  внезапно удари-
ло по  глазам. Прямо хоть опять аудиторию меняй. Но все



 
 
 

остальные были меньшего размеры. Поэтому приходилось
терпеть все пытки, назначаемые светилом.

– При этом не стоит забывать, что «Проблема-2000» бы-
ла не только в 2000. Она случалась каждый год, но в сильно
меньших масштабах. Вот представьте, разработчик ПО до-
бавляет выбор года из списка на экран. Неважно, на какой,
просто выбор года из списка. В техническом задании ска-
зано – «год должен быть этот и предыдущий». Разработчик
доблестно выполняет требование, прописывая ручками но-
мер «этого» и номер «предыдущего». На этапе тестирова-
ния это проходит незамеченным… Как минимум потому,
что с таким разработчиком наверняка там будет огромный
перечень других, более наглядных ошибок. Заказчик полу-
чает свое ПО, начинает пользоваться, все довольны (чаще
нет). И вот Рождество (у бездуховных), Новый год (у пра-
вославных), шампанское, мандарины, каникулы. Все возвра-
щаются в  рабочий ритм в  начале января, идут в  систему,
чтобы ввести первый заказ в новом году, а система говорит:
«Ничего не знаю, такого года не существует, он не похож ни
на тот, который был этот, ни уж точно на предыдущий».

Слова «этот» и «предыдущий» Борис Николаевич выде-
лил в монологе и интонацией, и жестикуляцией.

– Где-то год не использовался в явном виде, а хранился



 
 
 

в неявном. Там особо одаренные также могли зацементиро-
вать «1997» или «2018», а дальше осталось только дождаться
нового года. У которого будет тот же номер, если верить си-
стеме. Честно признаюсь, лично я раза два-три встречал Но-
вый год, переживая… Когда в 00:15—00:30 страх брал верх
и я лез проверять, работает ли та или иная система. Не начу-
дили ли мои архаровцы. Обычно это связано было с провер-
кой систем, которые в эксплуатацию запускались в декабре.
Один раз точно я был не уверен в себе, в том, что сам не за-
был все сделать по-человечески. Но в моих случаях, к сча-
стью, все работало. Зато примеров, в которых январь обора-
чивался колоссальным факапом, я слышал несколько, а в це-
лом по планетке их была не одна тысяча явно.

Солнце вновь поддалось собственной орбите и перестало
мешать лекции. Борис Николаевич с облегчением продол-
жил:

– По моим ощущениям любой, кто имел опыт, связанный
с разработкой ПО… Я говорю про ПО, которое потом будут
использовать несколько других человек. Ваши лабы в инсти-
туте, к сожалению, не в счет. Так вот, любой может вспом-
нить одну или несколько подобных историй, связанных с да-
тами и временем29. Поэтому про даты речь и шла на про-
шлой лекции – даты как хороший пример проблем, возни-

29 Если нет, то мне стыдно за тебя, товарищ.



 
 
 

кающих из-за неявности требований, недальновидности раз-
работчиков и невнимательности проверяющих за ними. Да,
с  годами технологии меняются, некоторые вещи становят-
ся проще, но в целом глобальная проблема никуда не денет-
ся. Любая система может сломаться тогда, когда этого ни-
кто не ожидает – именно по этим причинам. Запомните, это
важно.

Аудитория активно запоминала.

– Один мой хороший знакомый поведал мне как-то исто-
рию на близкую тему… На самом деле это был я много лет
назад, но я подписывал соглашение о неразглашении, поэто-
му буду все отрицать, и вы ничего не докажете. В одной круп-
ной-крупной межгалактической корпорации… шел проект
по разработке и внедрению небольшого мобильного клиен-
та для руководства небольшой, по меркам корпорации, ор-
ганизации. Мобильный клиент должен был аккумулировать
данные из нескольких систем и выводить их в виде понятных
и простых отчетов с графиками и анимацией. Было две про-
блемы – сотрудники местной службы информационной без-
опасности были настоящими небожителями и по власти сво-
ей уступали разве что некоторым богам Олимпа. Зевсу усту-
пали, Гере возможно, Дионису – точно не уступали, но речь
не об этом. Вторая проблема была в том, что данные, кото-
рые нужны были для отрисовки нескольких страниц с отче-



 
 
 

тами были очень и Очень Конфиденциальными. Даже гриф
был такой – «ОК». А перед входом в заводоуправление был
расположен целый нефтепровод с надписью: «В БЕЗОПАС-
НОСТИ НЕТ МЕЛОЧЕЙ», что, несомненно, ненавязчиво
намекало на то, что требования безопасности придется вы-
полнить. Все. Целиком. Полностью.

– Дашборд выглядел примерно так, как на схеме. Исто-
рия с проектом длилась достаточно долго. Более чем доста-
точно долго. От момента, когда технологии реализации бы-
ли утверждены, до  момента, когда пользователям принес-
ли планшет, на  котором были искомые графики, прошло
около двух с половиной лет. Сама система была разработа-
на за три-четыре месяца ближе к концу этого срока. А все
остальное время было потрачено на написание, согласова-
ние, правку, согласование, правку, согласование, сожжение,



 
 
 

написание с  нуля, согласование, самоубийство аналитика,
поиск нового, написание, согласование, правки, согласова-
ние, сожжение, написание, согласование, правки, согласова-
ние, самосожжение второго аналитика. И еще на пару лек-
ций можно было бы расписывать хронологию. Вкратце суть
всех этих итераций была в том, чтобы ни одна живая душа
в  мире не  подумала, что ИБэшники работают недостаточ-
но качественно. Поэтому легкий, простой и понятный ин-
терфейс пользователя превратился в нечто монстровое, тя-
желое, громоздкое. И главное – совсем никому не нужное.
Для каждого входа в приложение пользователям приходи-
лось лично ходить к ИБэшникам и просить одноразовый па-
роль. Мобильное приложение, которое должно было позво-
лять получать доступ к данным в любой точке мира, могло
работать, только если в этой точке мира был отдел информа-
ционной безопасности того самого завода. Это требования
ИБ, к их большому сожалению, так реализовано и не было,
но все остальные были. В итоге вместо велосипеда пользо-
ватели получили велосипед, даже два, на которые была на-
дета танковая броня, с башней и пулеметами. Безопасники
довольны, но едет агрегат не очень быстро.



 
 
 

–  Еще был важный момент  – информационные техно-
логии вообще развиваются с  огромной скоростью. Вы  же
помните, что мы тут про историю ИТ говорим. А сравни-
тельно новое направление мобильных технологий кричит им
с горизонта: «С ручника-то снимитесь». Даже операционные
системы мобильных устройств: год с момента выхода – акту-
альная, еще год – как-то работает, но ты бы обновился. После
двух лет – это окаменелый, кхм, след динозавра, в который
наступил мамонт, перед тем как оставить свой собственный.
Оставить след на головах тех, кто потребовал зафиксировать
конкретные версии операционных систем и разных фрейм-
ворков за два с половиной года до начала эксплуатации…
Столько лет прошло, а я все еще чувствую скопление нега-
тивной энергии «Ять» возле основания позвоночника…

Профессор Соснин задумчиво глядел в окно. Потом подо-



 
 
 

шел к ноутбуку и что-то вбил в поисковую строку браузера.

–  Я погуглил, что является основанием позвоночника,
но так и не разобрался и на всякий случай уточню – я имел
в виду нижнюю часть оного.

Борис Николаевич специально для визуалов продемон-
стрировал на себе, что же он имел в виду.

– Кульминация этой истории произошла несколько позже.
Счастливые пользователи, у которых появился такой удоб-
ный танк на педальной тяге, несколько обалдели. И от без-
опасного удобства, и от удобной безопасности. А еще они
обалдели, потому что за  30  месяцев все уже поменялись
по пять раз. Но как-то с горем пополам начали пользоваться.
И вроде бы уже привыкли даже. Тем более что сами пони-
мали – в безопасности нет мелочей, и если ИБ сказали, зна-
чит, так надо. У нас даже для Приемо-Сдаточных Испытаний
по Информационной Безопасности термин тогда появился:
«ПэСэИ по_ИБэ»… Золотые были деньки…

Борис Николаевич погрузился в сладкие воспоминания,
пока аудитория хихикала над очередной шуткой «катего-
рии b».

–  Но  в  один прекрасный день тетенька (предположи-



 
 
 

тельно) из бухгалтерии (предположительно) этой (предполо-
жительно) организации открыла в фишинговом (предполо-
жительно) письме ссылку (предположительно) и  запустила
файл (а вот это сто пудов). После чего в течение несколь-
ких часов лопнул пузырь безопасности, а  тысячи компью-
теров превратились в железно-алюминиево-медно-кремние-
вые ящики. И суперзащищенная система, и все ее данные,
и данные систем, откуда данные брались, и сами системы,
и вообще все, и даже небо, и даже божества на Олимпе –
превратились в прах. Даже не в прах, а просто исчезли без
следа.

Зал ожидал окончания истории.

–  Нет, в  течение недели худо-бедно как-то большую
часть со скрипом восстановили. Систему нашу тоже подняли
из ада и заставили функционировать в привычном для нее
сверхбезопасном велосипедно-танковом режиме. При этом,
если бы кое-кто не пытался надеть пятидесятитонную броню
поверх велосипеда, велосипед можно было сделать быстрым
и классным. И успеть развить. И ничего бы страшного ни
с ним не случилось, ни с велосипедистом. Достаточно было
надеть на него шлем, налокотники и наколенники. А броня –
это лишнее. Потому что перед лицом Апокалипсиса все рав-
ны. Но даже тут некоторые равнее.



 
 
 

– Закончилась эта история тем, что еще через какое-то
время новые операционные системы перестали поддержи-
вать танковую броню третьего поколения. И было варианта
два: год переезжать на броню четвертого поколения или вы-
кинуть все в мусорное ведро. Сначала внедрение системы,
а потом ведрение. Ну вы сами догадались уже, что в итоге
сделали.



 
 
 

 
Пузырь золотых унитазов

 
– Сеня, останься, пожалуйста, – попросил профессор Сос-

нин одного из студентов сразу после лекции.
– Да, Борис Николаевич? Вы что-то хотели?
– Ты же заметил, что к лекциям я готовлюсь.
– О, да! Всем очень нравится. Даже ребята на курс-два

старше приходят послушать. И с других потоков.
–  Да, спасибо. Но  речь не  об  этом. Ты  же кавээнщик

у нас, так?
– Так точно. А почему вы спрашиваете?
– К следующей лекции мне нужно трое студентов.
– Угу…
– Я тут подумал, что все мероприятия в формате моно-

лога – не очень хорошо. Как лекции какие-то, право слово.
И написал небольшую пьесу. Про ИБ. Тема-то до сих пор
не раскрыта. Одной лекции было мало явно. А будущим ра-
ботникам отрасли эта информация явно пригодится.

– Пьеса, значит… Интересно.
– Вам должно понравиться. Твоя почта у меня есть, я тебе

отправлю сценарий. Там три основных роли, за автора почи-
таю я. Посмотри, что там, как там. Я не против небольших
отклонений от текста. Найди троих, ну или двоих, если сам
согласен.

– Да, хорошо.



 
 
 

– Ответ мне нужен до среды, я бы провел репетицию. Где-
нибудь в четверг после занятий.

– В четверг у нас военная кафедра. Может, в пятницу?
– Договорились.

Борис Николаевич пожал руку своему студенту. Студент
запланировал сегодня эту руку не мыть.

Лекция от 05.11.2019

– Хаюшки. Если вы думали, что тема ИБ – проходная, то
это не так. Защитники информации вам съедят миллионы
нервных окончаний, если же вы, конечно, решитесь строить
карьеру в  ИТ. Такую вот личную неприязнь я испытываю
к специалистам по информационной безопасности, что ку-
шать не могу30. Если без шуток, конечно же, не могу утвер-
ждать, что все специалисты по ИБ плохие и бесполезные лю-
ди – есть и полезные, и хорошие. Но лично у меня, опять же,
достаточно большой опыт взаимодействия, и, к сожалению,
негативного больше. Сейчас попробую описать абстрактную
негативную ситуацию. А помогать мне будут Арсений (А),
Екатерина (Е) и Олег (О).

Ребята вышли на кафедру и поклонились залу.

30 Хотя это, скорее всего, было побочным действием лекарств.



 
 
 

БН: Я подготовился и написал гипотетическую абстракт-
ную пьесу. Сейчас мы с  коллегами зачитаем ее по  ролям.
Значит, так. Арсений – владелец сантехнического магазина.
Арсений, ты случайно не владелец сантехнического магази-
на?

А: Нет, Борис Николаевич.
БН: Жаль, так бы входить в роль было бы проще. В один

прекрасный день к вам, Арсений, приходит клиент – Екате-
рина. Екатерина, вы приходили в сантехнический магазин?

Е: Когда-то да.
БН: Ну вот, подготовилась основательно. Клиент с порога

заявляет:
Е: Мне нужно все по  высшему разряду! Дорахо-боха-

то, чтоб все обзавидовались! Оборудование на  один сан-
узел площадью двадцать метров квадратных. Какой магазин
меньшую стоимость назовет, у того и куплю.

БН: Арсений, как нормальный владелец сантехническо-
го магазина, начинает прикидывать варианты, учитывающие
самые люксовые модели унитазов и самые  виповые модели
биде. Рассчитывает себестоимость, доставку, поставщиков,
маржу, отсрочку платежа и много чего еще. Приходит к ито-
говой стоимости, которую называет клиенту на следующий
день. Неделя ожидания – внезапный звонок.

Е  (в трубку): Ты победил в конкурсе, оплата по факту,
везти можешь хоть сейчас.

А  (в  зал): Я кладу трубку и  начинаю подготовительные



 
 
 

работы. Мои менеджеры заказывают у поставщиков то, что
было запланировано. Оборудование привозят, и  я за  него
плачу. Комплектация товара, загрузка машины, отправка…
Через пару часов машина возвращается с товаром обратно.
На мой немой вопрос грузчики отвечают тирадой на груз-
чицком языке. Если убрать из тирады все грузчикизмы, то
в сухом остатке: клиент сказал, что это совсем не то, что бы-
ло нужно.

БН: И что же делает наш унитазный барон?
А: Собираюсь и еду к клиенту. В ее шато под Балашихой.

Там меня встречает сама Екатерина и еще какой-то невзрач-
ный мужичок.

О (совершает поклон)
Е: Это  – Олег, мой специалист по  сантехнической без-

опасности.
БН: Ну мало  ли что это значит. Но  говорить начинает

именно специалист, и все дальнейшее общение происходит
именно с ним.

О  (занудно): Ваше оборудование не соответствует заяв-
ленным требованиям.

А (удивленно): Это еще каким? В каком смысле?
О: Мой клиент, Екатерина, заказывала «по высшему раз-

ряду», а вы привезли керамический унитаз с керамическим
бачком.

А: Ну да, керамический унитаз высшей категории.
О: «Категории», а  не  «разряда». Согласно восьмому



 
 
 

постановлению Ассоциации Сантехнической Безопасности
от года 2003, высшим разрядом является только унитаз, ча-
ша которого изготовлена из золота 585-й пробы, а сливной
бачок из чистого серебра.

А (еще более удивленно) : Что, простите?
О  (не  обращая внимания на  собеседника) : Ознакомить-

ся с постановлением вы можете в  библиотеке Ассоциации
по адресу: город Барнаул, Алтайский край, улица Георгиева,
дом 53.

А: Зачем это мне? Это бредовое требование, которое вы
только что придумали.

О: Незнание закона не освобождает от ответственности.
А  постановление Ассоциации Сантехнической Безопасно-
сти – это закон. С постановлением вы можете ознакомиться
в библиотеке Ассоциации по адресу: город Барнаул, Алтай-
ский Край…



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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