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Аннотация
Селесте Мортон очень хочется повзрослеть. Как и все девочки,

она родилась со множеством родинок, веснушек и родимых пятен,
способных определить будущее: ее и близких ей людей,  – а с
наступлением зрелости появятся новые предсказания и укрепят
пророчество. Но вместе с ожиданием приходит и страх – в период
«превращения» девочки становятся неотразимы для мужчин.

Брат Селесты, Майлс – талантливый чтец будущего, что
несвойственно мужчинам, – собирается тренироваться на сестре,
чтобы прочитать свою судьбу.

Когда Селеста меняется, раскрывается секрет, способный
разрушить Майлса, разрушить семью, разрушить все…

На что они пойдут, чтобы создать по-настоящему свое
будущее?



 
 
 

«Созвездия тел»  – это смелое, тревожное и трогательное
произведение о судьбе женщин в мире, так сильно похожем на
наш, но в романе Лоры Мэйлин Уолтер каждая девочка обладает
уникальными чертами: по узорам их родимых пятен можно
читать будущее. Уолтер написала невероятно красивую историю о
современных проблемах: как быть женщиной в мире агрессивных
мужчин и перестать чувствовать себя жертвой.
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I. Возможность
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С того самого дня, как я родилась, мой брат Майлс чи-
тал меня словно карту, водил пальцами по созвездиям вес-
нушек и родинок на моем теле, стремясь узнать мое будущее
и, вероятно, свое. В те ранние годы мое тело принадлежало
ему в той же мере, что и мне. Делить с ним тело означало не
возражать, когда он задирает мне майку или свитер, чтобы
отыскать на коже указания на то, что должно произойти. Я
не возмущалась, поскольку верила, что мы были единым це-
лым, что предсказания, размеченные на моем теле, были и
частью его. Мы вместе осваивали ремесло, требовавшее по-
стоянной практики. Он подлавливал меня за завтраком или
в коридоре на втором этаже и спрашивал, можно ли еще раз
кое-что проверить – словно мои отметины могли как-то пе-
ремениться, чего, как нам обоим было известно, в природе
не случается. По крайней мере, пока что не случалось.

Когда я стала старше и видеть меня без одежды Майлсу
больше не полагалось, он принялся изучать мои руки, при-
стально вглядываясь в созвездие родинок над левым локтем.
«Везет тебе, – говорил он. – Ты знаешь, что тебя ждет».

Так и было. Как у всех девочек, на коже у меня был раз-
мечен весь мой жизненный план. Во время совместных но-
чевок мы с подружками раздевались до нижнего белья и чи-
тали по телам друг друга, что ждет нас в будущем. Мы дол-



 
 
 

го всматривались в отметины на поясницах – в этом месте
родинки рассказывали о любви и романтических увлечени-
ях. «Тебя ждет несколько влюбленностей», – говорила Ма-
ри Кассандре, и Кассандра, изучив спину Мари, с удивлени-
ем говорила в ответ: «Ты будешь жить с женщиной» – хотя
смысла этих слов ни одна из нас в том возрасте еще не пони-
мала. Мы знали лишь то, что перипетии наших жизней были
рассыпаны по нашей коже с самого начала, и так же было и
с нашими матерями, и с нашими сестрами, тогда как наши
братья и отцы жили в неведении.

Майлс годами изучал каждый дюйм моего тела и доку-
ментировал все мои отметины у себя в тетради. Это была
толстая тетрадь с голубой обложкой и нелинованными стра-
ницами. Иногда я тайком пробиралась к нему в комнату и
листала ее, разглядывая маленькие чернильные точки, так
сильно вдавленные ручкой в страницы, что из-за скопления
бугорков на их обратных сторонах тетрадь походила на книгу
для слепых. Мне было почти шестнадцать, и детским отме-
тинам, описанным братом, вскоре предстояло устареть – до
появления у меня взрослых отметин оставалось уже недолго.
И я знала, что он сразу же захочет исследовать обновленную
карту моего тела.

Лето и ранняя осень того года, предварявшие мой шестна-
дцатый день рождения, были эпохой неопределенности, рис-
ка и новизны. Все девочки вокруг меня вступали в переход-
ный возраст, и спустя совсем немного времени я к ним при-



 
 
 

соединилась. Бедра стали шире, я подросла и набрала вес. Я
понимала, что эти перемены затрагивали не только мое фи-
зическое тело. Вскоре все должно было измениться – мои
предсказания, мои ожидания, мое будущее. Вся моя жизнь.

Домашний экземпляр книги «Картография будущего:
справочник по толкованию девочек и женщин», старинно-
го издания в кожаном переплете, передававшегося в нашей
семье от поколения к поколению, лежал на камине в гости-
ной, но Майлс частенько утаскивал его к себе. Увлечение
брата толкованием я считала одной из его странностей, чем-
то наравне с его отвращением к шоколаду и тем фактом,
что он левша. Толкование считалось женским делом, и то,
что Майлс часами просиживал над книгой, изучая комбина-
ции отметин и предсказания, казалось довольно вздорным
занятием. Его любовь к толкованию была одержимостью, ди-
костью, страстью, которую он не контролировал. Наблюдать
за тем, как Майлс развивает в себе ремесло, которым вооб-
ще-то не должен владеть, – которое не должен любить, нач-
нем с этого, – само по себе было ценным уроком.

Как же много времени мы проводили в те дни вместе! В
августе жара загнала нас в подвал – темное пространство с
земляным полом и балками, затянутыми паутиной. Мы про-
брались мимо уставленных друг на друга коробок в укром-
ный уголок прямо под кухней, откуда сверху до нас долета-
ли бестелесные обрывки материнского голоса. В детстве мы



 
 
 

прятались там, чтобы подслушивать родителей, но в тот раз
нас привели туда духота и скука. Мы сидели на полу, при-
слонившись спинами к бетонным стенам, позволяя их про-
хладе просачиваться сквозь нашу кожу. Годы спустя я буду
вспоминать тот день как поворотный момент, после которо-
го наши отношения ухудшились и между нами пролегла без-
дна. Но в тот момент нам просто хотелось хоть чем-нибудь
себя занять.

– Давай сыграем в «Знаешь ли ты», – предложила я. Эта
игра была нашим собственным изобретением – мы придума-
ли ее давным-давно, в какой-то из летних дней вроде сего-
дняшнего, но не играли в нее уже лет сто.

Майлс поискал в кармане монетку.
– Выбирай, – велел он, и монетка закрутилась в тусклом

свете подвала. Орел или решка. Я выбрала орла, но, когда он
прихлопнул монетку к руке и отнял ладонь, там оказалась
решка. По его лицу скользнула хитрая ухмылка. Брату было
почти восемнадцать, но он по-прежнему умел принимать по-
детски озорной вид, как двенадцатилетний мальчишка, до-
бившийся своего.

– Дамы вперед, – сказал он.
Загадывать первой было невыгодно, но меня это не сму-

тило. Я повернулась и написала отгадку на земле позади се-
бя, где ему ее было не видно.

– Знаешь ли ты, – начала я, – что, возможно, физкультура
у старших классов скоро будет проходить совместно, как в



 
 
 

младших классах?
Он удивился:
– Сомневаюсь, Селеста.
– Вот послушай. Мама Кассандры состоит в школьном по-

печительском совете, и вчера у них было собрание. – Ложь
в этой игре выходила более убедительной, если подмешать в
нее немного правды. Я принялась объяснять ему, что один из
попечителей выступил за смешанное обучение, потому что
это помогло бы девочкам и мальчикам воспринимать друг
друга как ровню. Кроме того, объединив классы, можно бы-
ло бы сэкономить деньги.

Пока я все это рассказывала, брат смотрел на меня с кри-
воватой ухмылкой, сигнализировавшей, что я его не убеди-
ла.

– Будь это правдой, – сказал он, – ты бы гораздо раньше
мне рассказала.

– Приберечь информацию для игры – хорошая стратегия.
Ты сам меня этому научил. – Меня захлестнуло уверенно-
стью, пониманием, что я могу врать сколько влезет, если это
поможет мне выиграть. – К тому же ничего еще не решено.
Это же просто идея, которую кто-то предложил на собрании.

Майлс покатал монетку в ладонях. Я видела, что в голо-
ве у него проносятся мысли о возможных последствиях сов-
местной физкультуры – что девочки, которые только что об-
завелись взрослыми отметинами и потому пребывающие на
пике привлекательности, будут вынуждены близко контакти-



 
 
 

ровать с парнями из школы. Но поскольку именно в этом и
крылся весь сок моей истории, он же и подвел меня к про-
валу.

– Ложь, – наконец произнес Майлс. – Родителей возму-
тила бы идея подпустить их дочерей-превращенок во время
физкультуры так близко к парням.

Не успела я сделать еще одну попытку его переубедить,
как Майлс прополз мимо меня и посмотрел на отгадку, на-
писанную на земле. «Ложь», – было накарябано там округ-
лыми буквами.

– Так я и думал, – сказал Майлс. – Но попытка была хо-
рошая, Селеста. Ты меня почти уделала.

Я подождала, пока он сотрет мою отгадку и напишет на
ее месте свою собственную. Закончив, он, весь заляпанный
пылью, уселся передо мной со скрещенными ногами.

– Знаешь ли ты, – сказал он, – что, после того как ты ро-
дилась, мама с папой пытались завести еще одного ребенка?

Я старательно сохраняла безразличный вид.
– Я знаю, о чем ты думаешь – что это невозможно, так как

мамины отметины показали, что у нее будет только двое де-
тей. – Майлс заговорил тише. – Но вот в чем дело. Они ре-
шили, что отметины могут о чем-то умалчивать либо недо-
говаривать. И что, возможно, имелось в виду, что детей бу-
дет минимум двое. Сама знаешь, как бывает. Некоторое вре-
мя они даже думали, что мама беременна. У нее живот стал
заметен, и все такое. – Он изобразил дугу над своим плос-



 
 
 

ким прессом.
Я пристально наблюдала за ним, пытаясь понять, с какой

стати он загадывает настолько очевидную ложь – он что, ме-
ня испытывает?

– Тебе тогда было года три, – продолжал он, – а мне пять.
Я помню это, но смутно. Они были счастливы. Мне все вспо-
минается, как они радовались, что появится третий малыш.
Нас с тобой им было недостаточно.

Лицо у меня дрогнуло, но я сохранила выдержку. Я ста-
ралась не подавать виду, что начинаю верить в его историю.

–  Но случиться этому было не суждено,  – продолжал
Майлс. – Довольно долго я думал, что все это мне присни-
лось. Сама мысль о том, что мама с папой решили, что смо-
гут завести еще одного ребенка, казалась дикой. А потом я
стал задаваться вопросом, что стало с беременностью. Слу-
чился выкидыш? Или это была одна из тех несуществующих
беременностей? Кажется, такое называется ложной беремен-
ностью.

– Фантомная беременность, – сказала я. – Это редкость.
– Короче, я не стал уточнять. Думаю, они не признались

бы, что вообще поверили во что-то настолько глупое.
– Ты прав, поверить в такое – и правда дикость.
Майлс выдержал мой взгляд.
– В таком и кроется самая настоящая правда, Селеста – в

том, что кажется невозможным, в том, что мы храним в тай-
не. Я не заговаривал об этом раньше, потому что помню, как



 
 
 

мама с папой расстроились, когда ничего не вышло. Они хо-
тели того третьего ребенка, даже и, возможно, особенно по-
тому, что обрести его им было не суждено – и смотри, что
в итоге случилось.

Я не спешила нарушать повисшую между нами тишину.
Это ведь неправда, это не могло быть правдой, и все же я не
спешила с ответом. Майлс был мастером в этой игре. Он не
стал бы озвучивать настолько нелепую идею, не продумав ее
от и до.

– Пора отвечать, – сказал он. – Правда или ложь?
Я прикусила щеку. Меня подмывало сказать «ложь», но

я не могла заставить себя произнести это слово. Я предста-
вила себе восторг родителей, узнавших, что у них может по-
явиться третий ребенок. Я представила себе их боль, когда
они узнали, что этого не случится, когда вынуждены были
смириться с тем, что есть только мы с Майлсом.

– Ложь, – наконец сказала я. Это слово отозвалось во мне
горечью.

Майлс пристально на меня посмотрел.
– Уверена?
Слабые солнечные лучи падали в подвал сквозь одно из

цокольных окон и подсвечивали пыль, плавающую в возду-
хе. Под определенным углом лицо Майлса выглядело неве-
роятно благостным – мерцающая пыль кружила над его го-
ловой как нимб.

Мать позвала нас сверху.



 
 
 

– Майлс? Селеста? – словно из-под воды донесся до нас
ее голос. Чтобы привлечь наше внимание, она чем-то посту-
чала по кухонному полу – может, ножкой стула или просто
потопала ногой. – Поднимайтесь.

Я встала и стряхнула землю с шорт, радуясь возможности
сбежать от этой игры и испытующего взгляда брата. Между
нами возник разлом – тончайшая щель, которая, тем не ме-
нее, при давлении могла расшириться. Само предположение
Майлса о том, что родители решили противоречить судьбе,
казалось мне кощунственным. Выдумать что-нибудь эдакое
ради игры – одно дело, но выстроить историю в таких шо-
кирующих подробностях было жестоко. Уже было не столь
важно, ложь это или правда, корень моего смятения был в
том, что я не могла отличить одно от другого.

Возможно, я не так уж хорошо знала Майлса. Поэтому я
не вынесла бы его присутствия в тот момент, когда увижу,
что же он написал на земле. Я решила вернуться в подвал
позже, одна – когда смогу без свидетелей узнать, правда это
была или ложь.

На кухонном столе перед мамой была раскрыта книга в
мягкой обложке – она читала ее, нарезая виноград в миску
с фруктовым салатом. Когда мы появились на пороге, она
подняла на нас взгляд.

– Вот вы грязнули. – Она отложила нож. – Идите умой-
тесь. Но сначала принесите мне «Картографию будущего».



 
 
 

На камине ее нет.
– Она у меня, – сказал Майлс. – Сейчас принесу.
Он выскользнул из кухни, а я осталась разглядывать мать,

склонившуюся над романом – глаза ее перебегали от одной
страницы к другой. На ней была бирюзовая блузка без рука-
вов, слегка запачкавшаяся во время готовки, а волосы удер-
живал «крабик», которому не хватало двух зубцов. Мне бы-
ло не по себе от ее небрежного вида, словно я была свиде-
тельницей того, как она растворяется в энтропии. До заму-
жества и рождения детей у нее была успешная карьера в сфе-
ре образования, и все это было предсказано ее отметинами
– она приняла свое будущее, не имея возможности его избе-
жать.

– Зачем тебе «Картография будущего»? – спросила я.
Мать перелистнула страницу.
– У персонажа в этом романе есть отметина, указывающая

на долголетие. У меня есть похожая – хочу найти обе версии
и сравнить их.

Речь шла об отметине на мамином левом бедре. Помню,
как ребенком разглядывала ее, когда мы вместе оказались
в примерочной: одна линия из четырех родинок, в которую
вклинивались еще две. Иметь такое предречение было при-
ятно.

–  Майлс проводит с «Картографией будущего» больше
времени, чем мы, – сказала я, – но он уже слишком взрослый,
чтобы увлекаться толкованием. Наверное, пора ему опреде-



 
 
 

литься, чем он будет заниматься по-настоящему.
–  Мальчикам сложнее.  – Мама перевернула страницу в

книге. – Представь, каково это, когда на твоем теле не напи-
сано будущее. Я бы чувствовала себя беззащитной, а ты?

Легко было забыть, в каком неведении, будучи юношей,
блуждал мой брат, как ему приходилось довольствоваться
лишь теми фактами о своем будущем, которые он мог узнать
от меня. Предсказания на мамином теле были абстрактны-
ми, туманными – то есть слишком общими для того, чтобы
Майлс мог узнать из них что-то конкретное о собственной
жизни. Он был одинокой точкой среди отметин, располагав-
шихся у мамы на животе: классическое треугольное скопле-
ние означало семью, а отдельное скопление указывало на от-
ца и двоих детей – мальчика и девочку.

Мои детские отметины давали больше подробностей о
жизни брата. Ромбовидное созвездие из пяти родинок у ме-
ня на лопатке предрекало, что в восемь лет я серьезно за-
болею гриппом. Это же скопление указывало, что заболеет
и Майлс – несмотря на все усилия родителей изолировать
меня от него. А скопление отметин на моем правом бедре
намекало на то, что однажды мы с Майлсом будем работать
вместе.

Я не могла понять, каким образом наши будущие карьеры
могли сойтись в одной точке, если меня интересовало изуче-
ние психологии, а Майлса – нет, но его это, похоже, не сму-
щало. А еще он решил не придавать значения обособлен-



 
 
 

ной отметине в скоплении, указывавшем на мою карьеру, –
она заметно противоречила другим и указывала на то, что
я все-таки буду работать одна. С появлением взрослых от-
метин нам предстояло узнать больше, но до тех пор брат ле-
леял надежду, что эта отметина как-то соотносилась с тем,
чего ему хотелось больше всего – в будущем стать профес-
сиональным толкователем. Его мечта была неосуществимой,
если не невозможной, но он все равно к ней стремился.

Еще одна невозможность, от мысли о которой я не мог-
ла отделаться: что если то, о чем он рассказал мне в подва-
ле, было правдой? Я смотрела на мать и пыталась предста-
вить вздувшийся живот у нее под рубашкой. Возможно, мы
с Майлсом жили в тени ребенка, которого не было.

–  Тебе когда-нибудь хотелось того, что не предрекали
твои отметины? – спросила я. – В смысле того, что тебе не
было суждено иметь?

Она заложила страницу закладкой и с удивлением взгля-
нула на меня.

– Конечно, Селеста. Я же обычный человек.
Я всматривалась в нее, выискивая какой-нибудь знак того,

что предметом ее желания был еще один ребенок. Но ничего
такого не заметила.

Майлс вернулся на кухню и положил «Картографию бу-
дущего» на стол. Эта книга, облаченная в тяжелый переплет
из темной кожи с золотой филигранью, оттягивала руки ве-
сом своей истины и возраста. Мать похлопала ее по обложке,



 
 
 

словно радуясь встрече со старой приятельницей.
– Спасибо, – сказала она. – А теперь идите оба умойтесь.

Хватит с вас пачкотни на сегодня.
В тот день к игре мы с Майлсом не вернулись. Вместо

этого мы маялись во влажном летнем мареве: слушали ра-
дио, ели фруктовый лед, который таял и стекал по нашим
рукам, просто валялись, растянувшись на полу в гостиной
перед вентилятором. В конце концов Майлс ушел к себе в
комнату. Я сидела у окна в гостиной и наблюдала, как небо
темнеет до глубокой кобальтовой синевы. Тьма накрывала
соседние дома, отчего те выглядели тусклыми и заброшен-
ными, словно за считаные мгновения успели состариться на
полвека.

Все это время я думала о нашей незаконченной игре,
об отгадке, которая таилась в подвале. Правда или ложь. Я
представила, что ответ брата – это живое существо, которое
ждет меня в сумерках, призывает меня к себе. Молит по-
знать истину.

Спуск в подвал тем вечером стал моим первым шагом к
чему-то новому – теперь я это понимаю, – но тогда я просто
медленно погружалась в темноту, ни в чем не уверенная и
совершенно одна.

Я спустилась по лестнице и замерла, чтобы глаза привык-
ли к мраку. Стоя на месте, я думала о Майлсе и о том, ка-
ким нечитаемым он стал во время игры. Впервые я поняла,



 
 
 

что он был способен хранить настоящую тайну, нечто куда
более серьезное, чем любые наши выдумки в этой игре, и
меня тревожило, что это могло означать. Там, в прохладном
воздухе подземелья, безымянная тревога пробудила к жизни
что-то внутри меня – настороженность по отношению к бра-
ту и тому, что еще он однажды мог от меня утаить.

Подвал освещала одинокая гудящая лампочка, ее слабое
мерцание едва доставало до угла, где днем мы сидели в пы-
ли. Я стала красться туда, навострив все органы чувств. На-
конец, я добралась до слова, выведенного на земле под зана-
весью паутины. Майлс написал свой ответ печатными бук-
вами – послание, которое стало провозвестником грядущего
обмана – как с его стороны, так и с моей.

Надпись гласила: «ЛОЖЬ».
Тогда я впервые увидела проблеск правды.
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По иронии судьбы я появилась на свет спустя ровно два
года после Майлса, поэтому день рождения у нас был один
на двоих. Иногда я воображала, что мы двойня и нас не раз-
деляют пространство и время. Мы были достаточно похожи,
чтобы сойти за двойняшек: волосы одинакового каштаново-
го оттенка, темные глаза с искрой – скорее карие, чем зеле-
ные, даже брови и уши были одной формы, словно я была его
оттиском, сделанным на два года позже. Я всегда старалась
нагнать те два года, пыталась сравняться с братом, словно
могла перехитрить само время.

В тот год лето внезапно перегорело и превратилось в
осень, а жара моментально перешла в мороз. Первый холод-
ный день в сентябре шокировал, студеный воздух казался
нездешним. Все это мне запомнилось, потому что в тот день
Майлс попросил меня сходить с ним на занятие по толкова-
нию. Его учительница Джулия хотела осмотреть меня, перед
тем как мои отметины сменятся взрослыми. Джулию я виде-
ла лишь однажды, но много о ней слышала: она была опыт-
ной толковательницей, но подход ее считался нетрадицион-
ным, и меня терзало любопытство, что же она скажет мне
– практически незнакомому человеку.

Было уже далеко за полдень, солнце заливало все золоти-
стым светом, в деревьях щебетали птицы. Майлс с «Карто-



 
 
 

графией будущего» под мышкой шагал по нашему району
чуть впереди меня. Я пыталась идти с ним вровень, но все
равно отставала на шаг-другой. Ноги у меня были длинные,
но у него длиннее. Мы были и похожи, и нет.

Он переживал, что опоздает –  это было понятно и без
слов. Будучи первым и единственным учеником мужского
пола в классе у Джулии, он должен был трудиться вдвое
усерднее, чтобы его воспринимали всерьез.

– Успеем, – приободрила я его, когда мы свернули с нашей
улицы и нам осталось чуть больше мили. Мы жили в старом
районе, который граничил с центром города. Здесь преобла-
дали пешеходные дорожки и живые изгороди, но застройка
была плотной, и некоторые дома заметно одряхлели. С дома
по соседству с нашим краска отслаивалась, как кора с древ-
ней березы, у другого окна на верхних этажах были заколо-
чены фанерой. Зато всего в паре кварталов отсюда в окруже-
нии пышных зеленых лужаек стояли дома с колоннами и ба-
шенками, а возле одного из них статуи двух львов, распахнув
пасти в нескончаемом рыке, стерегли вход на аллею к дому.

Мы вошли в центр города, где улицы сужались, а сквозь
трещины в асфальте пробивались крошечные растения. Мо-
лодая поросль, проложившая себе путь через обломки, при-
чудливые осыпающиеся здания –  то были первые знаки,
что мы приближались к району толкователей. Вход в него
украшала кованая арка с надписью «Будущее – это судьба».
Пройдя под ней, мы очутились в лабиринте брусчатых улиц,



 
 
 

на которых изогнутыми рядами теснились малоэтажные до-
мики. Верхние этажи были жилыми, а на первых распола-
гались кабинеты толкователей – окна в них были без штор,
чтобы прохожие могли заглядывать внутрь.

Район толкователей был практически поровну поделен
между серьезными заведениями и теми местами, где занима-
лись фарсом. Здесь предлагали и настоящие, и развлекатель-
ные толкования, и профессионалам вроде Джулии приходи-
лось сосуществовать с псевдотолкователями, которые веша-
ли у себя над входом неоновые вывески и раздавали купоны
на улице. Гадания по хрустальному шару, по руке, по чаин-
кам, по картам Таро и толкование снов – все это было лишь
показухой. Только отметины говорили правду.

Пока мы с Майлсом шли по главной улице, краем глаза
я поглядывала на витрины. Светящиеся гирлянды, круже-
во, кристаллы, бряцанье дешевых занавесок из бусин – всем
этим завлекали к себе псевдотолкователи. Ни с того ни с се-
го я начала рассказывать Майлсу о девчонках из школы, ко-
торые часто захаживали в такие места ради смеха. Их при-
водили в восторг безумные предсказания лжетолкователей о
невероятных любовных романах, свалившемся с неба богат-
стве, приключениях…

– Некоторые из наших собираются зайти сюда на толкова-
ние, когда их отметины сменятся на взрослые, – сказала я.

Майлс покачал головой:
– Не трать на это деньги. Кроме того, превращенкам опас-



 
 
 

но посещать район толкователей.
– Разве что ночью.
– Возможно. Но это все равно слишком рискованно.
Он имел в виду, что девушки, только вступившие в фазу

превращения, – особенно это касалось дерзких, безрассуд-
ных или травмированных девушек из проблемных семей, –
нередко пропадали в темное время суток в районе толкова-
телей. Эти улицы – единственный городской округ, выделен-
ный для профессиональных толкователей, – привлекали из-
рядное количество посетительниц и потому были первооче-
редной целью для насильников. Это не было для меня ново-
стью – все об этом знали, – но, как и большинство, я пред-
почитала избегать подобных мыслей. Тогда я относилась к
похищениям так же, как к собственной смертности: то бы-
ла неоспоримая правда жизни, однако непознаваемая, слиш-
ком серьезная и жуткая, чтобы думать о ней дольше пары
секунд.

Поэтому я и не думала. Я была пятнадцатилетней девчон-
кой, которая решила составить компанию брату. Нас ждала
Джулия, нас ждало будущее. Нам только и оставалось, что
шагать вперед.

На доме Джулии не было вывески – никаких указаний на
то, что это не просто жилой дом. Ни неоновых огней, ни де-
шевых занавесок и уж точно никаких хрустальных шаров.
Мы с Майлсом вошли в приемную: комнату украшали на-



 
 
 

польные часы, старинный диван и обои с блестящим узором.
Я сочла, что здесь к будущему относятся серьезно.

Сквозь стеклянные двери, отделявшие класс от прием-
ной, мы увидели Джулию: она что-то рассказывала полудю-
жине девушек-подростков, которые сидели перед ней на по-
лу. В отличие от толкователей-позеров со всеми их шаля-
ми и перламутровыми тенями, Джулия была одета в простые
джинсы и строгую приталенную рубашку, а тяжелые кашта-
новые волосы струились по ее плечам. Она выглядела прак-
тично и в то же время прогрессивно – такой она и должна
была быть, раз преподавала толкование юноше.

Майлс замер возле стеклянных дверей.
– Знаешь, ты ведь можешь пойти со мной. Джулия будет

рада тебе.
Я покачала головой.
– Я лучше здесь подожду.
Он юркнул в класс, а я осталась в приемной одна. Я бро-

дила вдоль книжных полок и разглядывала корешки, пока не
нашла то, что искала: книгу в толстом переплете, полную за-
мысловатых геометрических узоров. Я обнаружила ее в тот
единственный раз, когда побывала у Джулии – в день откры-
тых дверей для учеников и их родных, который она устрои-
ла несколько месяцев назад. По такому случаю мы с родите-
лями даже принарядились. Мы нервничали, поскольку пере-
живали, что Джулия сочтет нас простаками, но она оказалась
радушной и доброй. Именно Джулия подвела меня к своей



 
 
 

книжной коллекции и предложила поискать в ней что-то для
себя. Когда она заметила, что я не могу оторваться от книги
с узорами, вид у нее был довольный.

Я вытянула книгу с полки и раскрыла ее. Страницы бы-
ли заполнены головокружительным количеством геометри-
ческих форм и орнаментов, украшавших ковры, картины,
скульптуры, мозаики – самые красивые предметы в мире. И
что самое главное, они не имели никакого отношения к моей
коже или предсказаниям будущего. То был мой редкий шанс
затеряться в комбинациях, за которыми не крылся какой-то
особенный смысл.

Довольно долго я задумчиво перелистывала страницы.
Когда длинная стрелка напольных часов почти проделала
круг, я поставила книгу на место и посмотрела, что про-
исходит за стеклянными дверьми. За исключением брата в
классе были одни девушки. Чуть старше меня, одетые в том
непринужденном стиле, которому мне так хотелось подра-
жать: в  сандалиях с блестящими ремешками, с шарфами
вместо ремней и в тонких блузках с глубокими вырезами,
которые спадали с плеч и открывали разноцветные лямки
бюстгальтеров.

Девушки сидели близко друг к другу, а их «Картографии
будущего» были отложены в сторону, чтобы они могли со-
средоточиться на живых картах собственных тел. Их темная,
оливковая или бледная, как у меня, кожа была покрыта отме-
тинами будущего. Каждая из них протягивала руку соседке



 
 
 

для толкования. Мой брат не мог предоставить собственное
тело, но, когда он склонился, чтобы осмотреть кожу светло-
волосой девушки по имени Дейрдре, все уставились на него.
Он уверенно вел пальцем по ее коже, хмурясь от напряже-
ния. Он был осторожен, тактичен и серьезен. Если бы не его
пол, он вполне мог бы сойти за профессионального толкова-
теля.

Вскоре раздался бой часов – его глубокие ноты ознамено-
вали конец занятия. Когда девушки распахнули двери клас-
са и высыпали в приемную, я отступила в сторону. Джулия
вышла с раскрытой «Картографией будущего» в руках, на
ходу объясняя диаграмму одной из учениц. Когда она заме-
тила меня, выражение ее лица изменилось. То была легкая,
мимолетная перемена, но я ее уловила.

– Селеста, – произнесла она, – я рада, что ты пришла. – С
улыбкой на лице она приблизилась ко мне и дотронулась до
моей левой руки. – Можно?

Я кивнула, и она взяла мою руку и легко провела кончи-
ками пальцев по моей коже. Я закрыла глаза. Для толкования
требовалось не только зрение. Осязание дополняло и усили-
вало картину. Иногда без осязания было не обойтись.

–  Хм,  – тихо произнесла Джулия. Она сосредоточилась
на скоплении родинок возле моего левого локтя, комбина-
ции, которой не соответствовал ни один образец из «Кар-
тографии будущего». Разные толковательницы толковали ее
по-разному. Одна говорила, что вскоре после шестнадцатого



 
 
 

дня рождения меня постигнет незначительная болезнь. Дру-
гая считала, что это будет автомобильная авария, но не очень
опасная. Общий вывод гласил, что волноваться мне не стои-
ло, что детские отметины – всего лишь мелкие туманности
во вселенной, состоявшей из массы куда более конкретных
предсказаний.

– Майлс считает, что скоро меня ждет превращение. – Я
посмотрела на веснушки на своем предплечье. Я хотела за-
помнить их – не такими, какими они были зарисованы до-
ма в тетради брата, а теми, какими они были здесь и сейчас
– крохотными ориентирами будущего, которое вскоре станет
прошлым.

Джулия кивнула.
– Период накануне превращения – удивительное время.

Возможности кажутся безграничными.
Период перед сменой детских отметин на взрослые был

подобен тому, что видишь, когда волна накрывает побере-
жье: ожидание взрыва, сумятица и хаос, а затем песок сно-
ва превращается в безупречно ровную поверхность. Когда
это случалось, девушкам открывались новые предсказания,
но также их захлестывал и бурный период превращения – те
рискованные, непредсказуемые недели, когда их вид будет
сводить с ума всех, в особенности мужчин.

– Я переживаю, – призналась я, – что никак не могу по-
влиять на то, что покажут мои новые отметины. Волнуюсь,
что мне придется просто с ними смириться.



 
 
 

Джулия притянула меня поближе к себе. От нее исходил
слабый аромат с легкими нотами сирени. Мне стало не по
себе, когда я это заметила – будто меня застукали за подгля-
дыванием. Она крепче вцепилась в мою руку, и я с трудом
сдержала порыв отшатнуться.

– Будущее настигнет тебя, как и должно, – сказала она. –
Отрицать это бессмысленно. Но со временем ты поймешь,
что можешь менять его своими действиями. Не кардинально,
но даже мельчайшие изменения могут стать значимыми. Мы
все-таки сами себе хозяева. Как ветер, пролетающий сквозь
листву дерева.

Джулия отцепила от меня одну руку и изобразила рас-
крытой ладонью дерево: предплечье символизировало ствол,
пальцы – ветви, а пышная копна ее волос в моем воображе-
нии превратилась в густую крону.

– Само по себе дерево не меняется, но при движении его
листья образуют разные формы, тени, звуки. Суть его оста-
ется той же, даже если в мелочах оно изменяется. Понима-
ешь?

Я захлопала глазами.
– Все нормально, – сказала она. – Ты умная девушка. Од-

нажды поймешь.
Взбудораженная, я потерла предплечья, чтобы справить-

ся с оторопью. Весь смысл толкования был в принятии неиз-
бежности будущего. Идея будущего как чего-то податливого,
вроде ветра, дующего сквозь листья, казалась блажью. От-



 
 
 

метины не могли рассказать всего, чему суждено было слу-
читься, но хотя бы в общих чертах знать, что тебя ждет, бы-
ло облегчением. Именно за этим люди шли к толкователям
– чтобы свериться с «Картографией будущего», чтобы спла-
нировать карьеру и брак в соответствии с тем, что было им
уготовано.

Вот бы по отметинам можно было во всех подробностях
узнать истину – увидеть ее, как глазами. Хотела бы я увидеть
целиком хоть один фрагмент – какой-нибудь день из далеко-
го будущего, когда мы с Джулией будем проводить дни бок
о бок, как ровня.

Именно такое будущее меня и ждало, но в тот день до-
ма у Джулии узнать об этом я не могла. Возможно, это бы-
ло к лучшему. Слишком много времени мы проводим, вооб-
ражая грядущее – то огромное пространство несбыточного,
или блуждая в прошлом, в мире усопших. И все же я вновь и
вновь возвращаюсь в этот момент, словно, воскрешая его в
памяти, смогу как-то изменить исход. Словно прошлое мож-
но менять так же, как и будущее.

Застряв где-то на полпути между настоящим и грядущим,
я все еще потирала плечо, когда Майлс вышел из класса вме-
сте с Дейрдре, и тогда-то я все поняла: Дейрдре выгляде-
ла ослепительно, эффектно, от ее кожи исходило какое-то
неземное свечение. Она вступила в превращение, обрела
свои взрослые отметины. Она была восхитительна.



 
 
 

Я завороженно наблюдала, как Дейрдре шла по комнате в
полупрозрачной юбке цвета индиго, подол которой клубил-
ся у ее щиколоток. На шее у нее болтался опал на золотой
цепочке. Не так давно я прочла книгу о самоцветах, поэтому
кое-что знала об опалах. Эти необычные хрупкие камни мог-
ли легко потрескаться от удара или при попадании в экстре-
мальные температуры. Опалы выглядели по-разному в зави-
симости от того, с какого угла на них смотришь: сверкали
вспышкой молнии, ярким огнем или поблескивали глянце-
выми переливами бензиновой пленки на луже. С этим кам-
нем, сияющим у нее на шее, Дейрдре, казалось, плыла по
воздуху. Словно парила в ясном прозрачном небе, пока все
мы брели сквозь водную толщу.

Сама того не осознавая, я подалась в сторону Дейрдре. У
меня было чувство, что, стоит до нее дотронуться – тотчас
проскочит искра.

– Майлс, я надеюсь, вы с Селестой не передумали прово-
дить Дейрдре до дома? – сказала Джулия. – К сожалению,
моя машина все еще в нерабочем состоянии.

– Конечно, – ответил Майлс.
Я с удивлением взглянула на него – он не предупредил ме-

ня о своих планах. Позже я узнаю, что машина Джулии с без-
надежно изношенными тормозными колодками была при-
паркована за домом – Джулия копила деньги на ремонт. Это-
му неудобству предстояло обернуться куда более печальны-
ми последствиями, чем я могла тогда представить.



 
 
 

– Может, мне все-таки пойти с вами – на всякий случай. –
Джулия нахмурилась. Все мы знали, о чем она думала: вы-
пустить превращенку на улицу в поздний час было бы без-
ответственно.

– На улице еще светло, – сказала Дейрдре.
– И мы пойдем быстро, – добавил Майлс. – Мы будем вме-

сте, втроем. Селеста всю дорогу будет рядом.
Так вот зачем Майлс позвал меня с собой – чтобы я вы-

ступила в роли дуэньи, а он мог провести побольше времени
с Дейрдре? Впервые я увидела брата тем, кем его видел весь
мир: юношей, который становится молодым мужчиной и, со-
ответственно, вероятной угрозой для девушек вроде Дейрд-
ре. И моя уверенность в том, что брат не способен никому
навредить, ничего не значила. Сама такая вероятность – вот
что имело значение.

Джулия смотрела на меня, ожидая подтверждения его
слов.

– Нам с Дейрдре по пути, – сказала я. – Все в порядке.
Она улыбнулась:
– Спасибо, Селеста. Вы меня очень выручите.
Дейрдре и Майлс уже были у выхода. Я пошла за ними,

спустилась с крыльца и вышла на улицу, где Дейрдре вдруг
застеснялась. Она встала между мной и Майлсом, словно хо-
тела затеряться – бесполезная попытка, поскольку не заме-
тить превращенок было невозможно.

Когда мы прошли мимо кучки мужчин, стоявших воз-



 
 
 

ле магазинчика на углу, их взгляды синхронно вперились в
Дейрдре, будто она их загипнотизировала. Они не стали под-
ходить, свистеть или улюлюкать ей вслед, но что-то здесь все
равно было не так. Я заметила, как те мужчины глазели на
Дейрдре, и это разбудило во мне страх, который я редко ис-
пытывала: страх быть девушкой.

Я быстро прогнала эти волнения. Мы свернули за угол,
мужчины пропали, и я вернулась в свой привычный мир.

Когда вечером за ужином родители спросили меня, как
прошел визит к Джулии, я ответила, что обошлось без от-
кровений. Это не было ложью, равно как не было и чистой
правдой. Расспрашивать меня не стали. Отец просто начал
раскладывать по тарелкам жаркое, а мама налила себе вина.
Будущее их не тревожило.

После ужина я ушла к себе: делать домашнюю работу по
геометрии. На улице стемнело, и я нагнула настольную лам-
пу пониже, чтобы подсветить чертеж, над которым работала.
Углы, дуги, бесконечность линий. Размеренная логичность
геометрии, ее выверенная пошаговая упорядоченность, раз-
мечающая решение задачи, была мне по душе.

Мой чертеж был наполовину готов, когда ко мне заявился
Майлс. С «Картографией будущего» в руках.

– Можно я на тебя взгляну? – спросил он. – Я узнал кое-
что новое на занятиях и хочу попрактиковаться.

Он стоял в дверях, выжидая. За последний год он так вы-



 
 
 

тянулся, что иногда я его не узнавала.
– Ладно, – сказала я. – Но давай побыстрее.
Я смирно сидела, пока Майлс изучал мою руку. Дело при-

вычное. Для брата я была объектом, полигоном для его ис-
следований, его ключом к искусству толкования. Таков был
наш самый давний и самый понятный способ взаимодей-
ствия.

Пока он работал, я разглядывала комнату, которую недав-
но перекрасила вместе с отцом. В строительном магазине
продавалось много уцененной колорированной краски, ко-
торую кто-то вернул –  так я и обзавелась стенами блед-
но-голубого, почти белого цвета. Мы зашпаклевали дырки
от гвоздей, выровняли и загрунтовали стены и, наконец, на-
несли краску. Когда высох второй слой, я развесила постеры:
увеличенную диаграмму из «Картографии будущего», пред-
рекавшую жизнь, полную счастья, панораму с горным пей-
зажем и портрет женщины, лежащей в окружении цветов и
драгоценных камней. В качестве финального штриха я рас-
клеила на потолке крошечные остроконечные звезды, све-
тившиеся в темноте – в случайном порядке, а не в форме ка-
ких-либо созвездий. Мне нравилось смотреть на них ночами
и знать, что это всего лишь звезды, и не что иное.

Закончив с моей правой рукой, Майлс сел слева от меня.
– Думаю, если бы ты постаралась, – довольно нелюбезно

сказал он, – то из тебя могла бы выйти довольно хорошая
толковательница.



 
 
 

Я вздохнула. Эта тема была причиной пусть и не острых,
но давних разногласий между нами. Майлс хотел, чтобы я
изучала толкование вместе с ним, но меня это совершенно
не интересовало.

– Это не мое. И ты об этом знаешь, – сказала я. – Кроме
того, Джулия не такая, как другие толковательницы. Слышал
бы ты, что она наговорила мне про дерево и про то, как наши
действия способны менять будущее.

– Мы никак не можем изменить то, что нам суждено. Слег-
ка влиять на непредсказуемые исходы событий – возможно.
Воспринимать их чуточку иначе. Вот что она имела в виду.

– Все равно это странный ход мыслей. Она мне нравится,
правда, но то, что она говорит, – это какой-то бред. – Я на-
блюдала за тем, как Майлс сверяется с «Картографией буду-
щего». – А ты сам – ты-то ей доверяешь?

– Доверил бы свою жизнь, – ответил он, не поднимая глаз.
Я не придумала, как ему возразить.
– Долго тебе еще? – вместо этого спросила я. – Мне нужно

домашку закончить.
– Недолго. – Он внимательно изучал мой левый локоть. –

Все равно твои отметины говорят, что ты отличница.
– Да, но только если я занимаюсь. – Произнося эти слова

вслух, я услышала в них эхо того, что Джулия сказала про
дерево, про умышленные перемены. Я отдернула руку.

Майлс поднял голову.
– Цени то, что имеешь. Я бы что угодно отдал ради отме-



 
 
 

тин, как у девчонок.
Его слова напомнили мне о том, как я когда-то сидела

у отца на коленях и разглядывала родинку у него на шее,
дивясь ее бессмысленности. Я чуть с ума не сошла, пыта-
ясь свыкнуться с мыслью, что это просто родинка, и ничего
больше, и что родинки на мужчинах не собираются в созвез-
дия, как на женских телах. Что они разбросаны хаотично, в
случайном порядке. Что прочесть их невозможно.

– Знаешь, Дейрдре завтра вернется в школу,  – добавил
он. В его голосе прозвучала отрепетированная непринуж-
денность – вот в чем была истинная причина его появления
в моей комнате. В очередной раз он скрыл свой мотив. – Раз
уж у вас занятия в одном крыле здания, я подумал, что ты
могла бы присмотреть за ней на этой неделе.

– Я же едва ее знаю.
Дейрдре была выпускницей, на год старше меня. Мы не

общались.
– Просто присмотри за ней, – сказал Майлс. – Пожалуй-

ста. У нас с ней не совпадают расписания, но ты хотя бы смо-
жешь ее видеть.

Он стал очень серьезен, словно резко повзрослел в тот
день. Может, он запал на Дейрдре? Может, подумала я, это
всего лишь подростковое увлечение?

– Ладно. Но с ней и так все будет нормально.
– Спасибо, Селеста. Я твой должник.
Он сунул руку в карман толстовки и, вытащив оттуда при-



 
 
 

горшню земляники, высыпал ее мне на стол.
– Мы забыли собрать ее этим летом, но кое-что еще оста-

лось. – Он повел плечами. – Подумал, ты будешь рада.
Обезоруживать меня за секунду напоминанием о наших

былых приключениях – вот что брату удавалось хорошо. В
детстве мы с ним собирали землянику, которая росла у нас
вокруг дома. Однажды мы даже выставили на улицу прила-
вок для торговли земляникой: разложили ягоды по малень-
ким бумажным стаканчикам и выставили по пятьдесят цен-
тов за штуку. Не продали ни одного. На исходе дня мы съе-
ли столько ягод, сколько смогли, а остальные просто разда-
вили. Будто твердо решили уничтожить все, что не сумели
поглотить.

Когда Майлс ушел из моей комнаты, я закинула ягоды в
рот –  одну за другой. Я ощутила прикосновение десятков
крохотных семян, усеивавших розовую плоть ягоды, дожи-
давшихся подходящего момента, чтобы зажить собственной
жизнью.

 
Картография будущего: справочник

по толкованию девочек и женщин
 

Категория – Карьера
Расположение – Правое бедро



 
 
 

Скопление А. Определяет лиц, имеющих
отношение к будущей карьере субъекта. А1 указывает
на старшего кровного брата (или сестру), тогда как
расположение и размер А2 указывают на родительскую
фигуру или наставника.

Скопление В. Нисходящее направление
данной классической четырехчастной комбинации,
определяющей карьерную область, указывает на
профессию, связанную с кропотливым трудом.

Отметина 0. Обособленная, эта отметина указывает
на то, что субъект будет работать в одиночку (см.
Приложение С: противоречивые указания).



 
 
 

 
3
 

Брат держал обещания, которые давал мне, и я отвечала
ему тем же. Так повелось у нас с рождения, и я надеялась,
что и в будущем это не изменится. Но сдержать обещание
присмотреть за Дейрдре оказалось не так-то просто. Дейрд-
ре была неуловимой, непредсказуемой – фантомной девуш-
кой, постоянно от меня ускользавшей. Следующим утром я
обошла все коридоры, разыскивая ее после классного часа, и
повторила попытку после второго урока, но ее нигде не было.
Я могла поклясться, что в какой-то момент ощутила ее при-
сутствие, но когда обернулась, рядом никого не оказалось.

Здание старшей школы было выстроено в форме буквы
Т: бесконечный коридор с гуманитарными классами пересе-
кался с коридором покороче, где все классы были предна-
значены для естественно-научных или математических за-
нятий. На переменах в коридорах творилась толкотня – до-
стигнув перекрестка, толпы учеников врезались друг в дру-
га. Такой разброд был привычным делом, подростковым ха-
осом, который я позже буду вспоминать с теплотой.

Раз за разом терпя неудачу в поисках Дейрдре, я возвра-
щалась к своему устоявшемуся моциону – прогулке по ко-
ридорам вместе с Мари и Кассандрой. Мы были знакомы с
первого класса –  трио восьмилеток, которых свели вместе
любопытство и судьба. И жизнь наша тогда была совсем дру-



 
 
 

гой: мы зажигали бенгальские огни, рисовали «классики» на
площадках, унизывали запястья виниловыми браслетиками.
Мы собирали волосы в хвостики, перетягивая их резинка-
ми с разноцветными бусинами – маленькими драгоценностя-
ми, которыми мы обменивались друг с другом, а кожу нашу
украшали загар и ссадины. Мы были детьми. Мы были дев-
чонками.

Когда мы гуляли по школьным коридорам, я всегда шла
между Кассандрой и Мари. Я издавна была середнячком, мо-
стиком между небом и землей, которые являли собой мои
подружки. Мари была сама невинность, самая младшая из
нас – как внешне, так и по повадкам. В пятнадцать лет она
все еще носила челку, по-детски обрезанную «под горшок»,
все еще была по-девчачьи застенчива. Она казалась хрупкой
крохой в сравнении с Кассандрой, которую уже влекли риск,
приключения, секс. Мари носила глухие свитеры и заплета-
ла косички, Кассандра предпочитала пуловеры с глубоким
вырезом, красила губы блеском, а волосы ее свободно стру-
ились вдоль спины.

Мне нравилось, какой я становилась рядом с Кассандрой
– более смелой, более дерзкой. Тем летом мы с ней езди-
ли купаться на озеро и, едва оказавшись на берегу, сразу же
прыгнули в него с разбега, а затем, насквозь мокрые, раз-
леглись загорать на камнях. Выставили себя напоказ. Куч-
ка парней на пляже глазели на нас, и если меня их внима-
ние обжигало, то Кассандра будто бы вовсе их не замечала.



 
 
 

Это вызывало у меня зависть – возможно, я завидовала ей во
всем. В розовом бикини и с влажными волосами, разметав-
шимися по камням, она выглядела как русалка. Я коснулась
ее плеча – оно было горячим и холодным, сухим и мокрым
– множество противоположных ощущений разом.

– У меня от тебя мурашки, – сказала она, стряхнув мои
пальцы. Она перевернулась, и моему взору открылись отме-
тины у нее на пояснице. В этом месте располагались пред-
сказания о любви. – Я есть хочу, – добавила она и посмотре-
ла на меня в упор. – Селеста. А ты разве не хочешь?

Вместо ответа я лишь прищурилась на солнце. Я отлича-
лась от Кассандры; я была не из тех, кто заявляет о своих
желаниях и ждет, что окружающие их исполнят. Хотя, воз-
можно, пора было попробовать такой стать. Но теперь рядом
с Кассандрой я могла признаться, что чего-то хочу – есть,
развлекаться или – в последнее время все чаще – оказаться
в пагубном мире парней, их пота, их неуемности, их возму-
тительно бесконтрольного поведения. Я хотела всего этого,
пусть даже и не решалась заявить о своих желаниях.

Когда Кассандра отправилась на следующий урок, я по-
шла за Мари к ее шкафчику. Мари вытянула с верхней полки
лист бумаги и долго, безмолвно его изучала. Я узнала это ее
выражение – нервозность, неуверенность, может, даже толи-
ка упрямства.

– В общем, я это подпишу, – наконец сказала она. Смот-



 
 
 

рела она при этом куда-то мимо меня, словно зрительный
контакт мог ослабить ее решимость.

Она протянула лист, чтобы я смогла его прочесть. Это бы-
ло формальное заявление об отказе от осмотра отметин, ко-
торый в тот день стоял в расписании. В старшей школе такие
осмотры проводились дважды в год, результаты их вноси-
лись в наши личные дела. Прохождение регулярных осмот-
ров в школьные годы было призвано приучить нас к установ-
ленному распорядку, продемонстрировать нашу покорность
и предупредить любые упущения, связанные с нашими от-
метинами. Государственные осмотры были не самым прият-
ным, но довольно рядовым событием – чем-то вроде меди-
цинского обследования, хотя отказ от участия в них считал-
ся табу.

– Ты уверена? – с удивлением спросила я.
Она покачала головой:
– Нет. Наверное. Я не знаю.
Я взяла у нее листок и разгладила его. От ее рук бумага

стала влажной, но место для подписи внизу все еще пусто-
вало.

– То, что у тебя кроткая мама, не значит, что ты должна
быть такой же, – сказала я. – Везде ходить в закрытой одеж-
де, не иметь возможности работать с мужчинами – это же
нереально.

– Плюсы в этом тоже есть. Безопасность и чувство защи-
щенности, например.



 
 
 

Я снова разгладила заявление, стараясь расправить каж-
дую складочку. Мама Мари была одной из немногих жен-
щин, которые приняли решение не демонстрировать свои от-
метины на публике. С первого дня превращения и до самого
конца жизни кроткие женщины прятали кожу под длинны-
ми рукавами, брюками или юбками, перчатками и шарфами.
Они старались избегать занятий или общественных мест, где
могли бы оказаться рядом с мужчинами, которые не прихо-
дились им родственниками. Их убеждения основывались на
вере в то, что женские отметины – это нечто личное, свя-
тое и тесно связанное с сексуальным возбуждением, поэтому
считалось, что их следует скрывать, а также соблюдать об-
щественное разделение по половому признаку.

Подобный тип мышления казался мне архаичным. Крот-
кий образ жизни брал истоки в давно ушедшей эпохе, во вре-
мя которой женщины не могли пользоваться благами зако-
нов, установленных в наше время. Тогда полиция имела пра-
во задержать женщину для неожиданной проверки отметин,
личные дела женщин находились в свободном доступе и по-
тому были открыты для критики со стороны любого посто-
роннего. Но в каждом поколении число кротких женщин ста-
бильно снижалось. Насколько я знала, мама Мари никогда не
принуждала ее саму встать на путь кротости. Даже она осо-
знавала, сколько ограничений влечет за собой такой выбор.

– Я же могу передумать позже, – продолжила Мари. – Это
же не навсегда.



 
 
 

– Но если ты пройдешь осмотр, то у тебя в личном деле
не будет пропусков. Это пригодится, если ты все таки не вы-
берешь кротость. В любом случае, когда ты вступишь в пре-
вращение, выбор придется сделать раз и навсегда. – Когда
девушка обретала взрослые предсказания, в течение недели
к ней направляли инспектора-толкователя, который произ-
водил специальное обследование. Отказ от осмотра в период
превращения был куда более серьезным делом, чем пропуск
одного из двух рутинных обследований.

Мари надулась, хотя явно понимала, что я права. Никому
из нас не нравилась эта школьная процедура, когда нужно
было раздеться и терпеть, пока госслужащая водит своими
холодными пальцами по нашей коже, но отказаться означало
лишиться важных возможностей. Несмотря на то что наши
личные дела были конфиденциальными, мы были вынужде-
ны предоставлять их, чтобы расти личностно и профессио-
нально. Поступая в университет, вместе с табелем успевае-
мости я должна была подать официальную справку об отме-
тинах. При поиске работы такая справка могла бы обеспе-
чить мне приглашение на собеседование. В некоторых случа-
ях отсутствие результатов осмотра означало отсутствие бу-
дущего.

Я наклонилась к Мари. Она выглядела такой чистой,
нетронутой. Я испытывала одновременно чувство благодар-
ности и острое желание ее защитить. Я вспомнила, как год
назад, когда у меня не было денег на летний фестиваль, она



 
 
 

попросила свою маму оплатить мне входной билет. Стоял
знойный июль, и мать Мари обливалась потом под всеми сво-
ими слоями одежды, отсчитывая для нас банкноты. Я не зна-
ла, как ее отблагодарить. Просто взяла у нее деньги, разбух-
шие от высокой влажности.

Стоя у шкафчиков, я сунула руку в задний карман и выта-
щила учетную карточку, которую получила во время класс-
ного часа. Вдоль верхнего края были криво напечатаны мое
имя и назначенное время обследования. К концу строки бук-
вы были едва различимы. Я показала карточку Мари.

– У меня только в два часа осмотр. А у тебя во сколько?
Мари помедлила, затем оттянула уголок магнитного зер-

кала, прикрепленного к дверце ее шкафчика. Карточку она
спрятала там – прямо под своим отражением.

– В двенадцать тридцать, – сказала она.
Я кивнула:
– Как у Кэсси. Можете вместе пойти.
Мари долго смотрела на карточку и вроде бы решилась.

Она забрала у меня заявление об отказе. Я смотрела, как она
складывает его по диагонали, уверенно сгибая лист.

– Правильно, – произнесла я с гордостью в голосе.
Прозвенел звонок. Мари захлопнула шкафчик, и мы с ней

разошлись по урокам. Заходя в класс, я заметила, как Ма-
ри бросила свое заявление в урну. Согнутый лист изящно
скользнул внутрь, словно влетел туда по собственному жела-
нию. Словно там ему и следовало быть.



 
 
 

Подумать только, сколько же часов я провела с подружка-
ми в том школьном здании, как надежно нас охраняли его
стены, в каком плену и в то же время в безопасности мы там
пребывали. В то время школа была для нас всем – местом,
где мы учились, познавали жизнь и взрослели. Нам бросали
вызовы, мы бунтовали и с нетерпением ждали будущего, ко-
гда станем взрослыми и сможем уйти в свободное плавание.

В школе нас постоянно проверяли по всем предметам,
включая знание будущего. Каждый год нам выдавали диа-
граммы с неразмеченным женским телом – тем самым изоб-
ражением с первой страницы «Картографии будущего» – и
просили указать на нем стандартные расположения отметин.
К пятнадцати годам я уже была способна заполнить весь
бланк с закрытыми глазами. Каждый раз я получала макси-
мальный балл, и учительница украшала мою работу наспех
начерченной звездой. Тогда я думала, что все уже знаю, что
будущее мое упорядоченно и будет разворачиваться в соот-
ветствии с моими ожиданиями. Теперь же я понимаю, что
все – прочитанное или не прочитанное мной на собственной
коже, предсказанное или нет – было лишь малой частью мо-
ей истории.

Остальное мне предстояло создать самой.

В два часа пополудни я стиснула в руке учетную карточку
и зашагала в сторону спортзала, который располагался в хво-



 
 
 

сте естественно-научного крыла. Шел урок, поэтому в кори-
дорах стояла мертвая тишина. И все же я чувствовала дви-
жение в каждом классе, энергию учениц, запертых в бетон-
ной коробке школы. Проходя мимо кабинета химии, я краем
глаза заметила, как вспыхнула горелка Бунзена.

Когда я дошла до спортзала и с усилием распахнула метал-
лическую дверь, меня встретил гомон отдающихся эхом го-
лосов. Очередь на осмотр начиналась у баскетбольного коль-
ца и тянулась до середины зала. Для конфиденциальности в
зале были расставлены ширмы. Нам приходилось раздевать-
ся там же, где в другие дни мы играли в волейбол или бад-
минтон.

Отовсюду несло антисептиком. Я шагала по залу, и туфли
мои скрипели по полу. Уже в тот момент я ощущала се-
бя измученной, разобранной по кусочкам. Окна под самым
потолком, расположенные настолько высоко, что увидеть
хоть кусочек улицы, за исключением неба, не представля-
лось возможным, напоминавшие то ли бойницы, то ли окон-
ца в тюрьмах, впускали немного солнечных лучей, но зал по
большей части был залит ядовитым свечением промышлен-
ных ламп дневного света.

Я заняла место в конце очереди – передо мной оказалась
моя одноклассница Анна. Она обернулась, сказала «привет»
и принялась сплетничать о нашей общей подруге, но я не
могла сосредоточиться на ее словах, потому что перед нами,
всего через пару человек, стояла Дейрдре. Дейрдре – в своем



 
 
 

нежно-розовом свитере, с волосами, собранными на затылке
в хвост, с золотой цепочкой, застегнутой у основания шеи.
Дейрдре, которая выделялась в толпе, как зарница на темном
небе. Я все-таки ее нашла.

Я с усилием сглотнула – меня накрыло желанием. Оно по-
ходило на порыв коснуться пламени вопреки знанию, что
оно обожжет руку. У большинства мужчин это чувство про-
являлось в виде мощной похоти. Но здесь мужчин не было:
в этот день парням и учителям мужского пола было запреще-
но входить в спортзал – из уважения к нашей частной жизни.
Здесь были только я, только Дейрдре. И больше никого.

– Он поступил некрасиво, он ведь и так знал, что у меня
день выдался паршивый, – жаловалась Анна. – Согласись?

Я захлопала глазами, пытаясь понять, о чем она вообще
говорит.

– Ага, – сказала я. – Ужасно некрасиво.
Очередь чуть продвинулась вперед. Когда очередное об-

следование заканчивалось, девушка появлялась из-за пере-
городки и с заметным облегчением устремлялась к выходу.
Свободная, снова хозяйка своему телу. Мы все ждали и жда-
ли, пока Дейрдре наконец не достигла головы очереди и не
скрылась из поля зрения за ширмой. Ее отсутствие прино-
сило почти физическое страдание. Я попыталась отвлечься,
обсуждая с Анной ее научный проект – что-то про какту-
сы и поглощение воды, – но тщетно. Дейрдре занимала все
мои мысли. Она будет такой заметной, неотразимой еще па-



 
 
 

ру недель, пока ее превращение не подойдет к концу. И тогда
она снова станет обычной.

Через несколько минут Дейрдре вышла с нейтральным
выражением лица. Государственные осмотры обычно прохо-
дили без откровений, но изредка некоторые девушки узна-
вали то, что упустили их родные или толкователи. Но, судя
по всему, к Дейрдре это не относилось. Она прошла по залу
с привычно поднятой головой. Пока она шагала к выходу, ее
окружали практически неуловимые вибрации, волнение, ис-
ходившее от девочек, которые наблюдали за ее уходом.

Очередь сделала шаг вперед.
– Моя очередь, – сказала Анна. Она протянула учетную

карточку женщине-инспектору, руководившей порядком, и
оглянулась на меня. – Встретимся на той стороне.

Анна исчезла. Я осталась наедине с госслужащей –  вы-
сокой женщиной с ортезом на руке. Министерство будуще-
го отправляло на школьные осмотры специальных инспек-
торов-толкователей вроде нее. Негосударственным анало-
гом такой работы было волонтерство в гуманитарной про-
грамме, финансируемой Всемирным гуманитарным альян-
сом для женщин –  международной организацией, которая
поддерживала просвещение для девочек и женщин. Поло-
жение волонтеров было более завидным: их отправляли за
границу помогать неимущим девочкам, которым отказыва-
ли в образовании и равных правах, они общались с предста-
вителями других стран и получали высокую зарплату. В то



 
 
 

же время федеральные инспекторы получали государствен-
ный социальный пакет, к ним предъявлялись не столь стро-
гие требования, и их не посылали в долгие командировки,
подразумевавшие разлуку с семьей. Инспекторы зарабаты-
вали меньше волонтеров, но у них хотя бы была возможность
каждый вечер возвращаться к родным.

Анна выпорхнула из-за перегородки, на ходу одарив меня
улыбкой.

– Следующая, – произнесла женщина-инспектор. Я отдала
ей свою карточку, радуясь, что избавилась от ее малого веса,
а она жестом пригласила меня пройти за ширму.

Скрывшись за перегородкой, я переоделась в одноразо-
вую сорочку и села дожидаться, когда ко мне подойдет ин-
спектор. Она дважды постучала в перегородку, а потом шаг-
нула за нее, не отрывая взгляд от документов, которые дер-
жала в руках. На ней был строгий темно-синий костюм с
красным значком на лацкане – крошечным блестящим квад-
ратиком – стандартная униформа сотрудника Министерства
будущего. На ее смуглой коже отметины проступали кон-
трастными янтарными созвездиями.

– Так, тут у нас осмотр детских отметин, – сказала она,
мельком взглянув на меня. И сделала пометку в докумен-
тах. – Похоже, это твой последний раз перед превращением.

– Наверное, – согласилась я. И замолчала: мне одновре-
менно хотелось, чтобы осмотр поскорее закончился, однако
и подвергаться ему я не испытывала особого желания. Каки-



 
 
 

ми бы рутинными ни были эти обследования, я чувствовала,
что судьба моя поставлена на карту. Правда, не знала поче-
му.

Инспектор кивнула мне в знак того, что приступает. Я по-
ставила ноги шире и вытянула руки в стороны. Осмотрев ру-
ки, ноги и лицо, инспектор осторожно отодвинула мою со-
рочку в сторону, чтобы осмотреть грудь, живот, ягодицы и
спину.

– С виду все в порядке, – сказала она, делая какие-то по-
метки у себя в бумагах.

– Как думаете, к чему у меня способности? – спросила я.
Инспектор нехотя перевела на меня взгляд.
– Понятия не имею, – сказала она.
– Но вы же столько девочек видите. Уж наверняка вы мо-

жете хотя бы предположить, кем я могу стать, хоть карьер-
ная комбинация у меня и нечеткая. – Эти отметины указы-
вали на то, что мы с Майлсом будем работать вместе, прав-
да, отстоящая отметина также указывала, что мне, возмож-
но, предстоит работать одной – что было нелогично.

Инспектор снова уставилась в свои бумаги.
– Советую тебе дождаться превращения, а потом уже пе-

реживать о будущем. На данном этапе жизни лучше всего
почаще думать о настоящем.

Она перевернула лист с моими данными на планшете, тем
самым сигнализировав, что мне пора. Я переоделась и вы-
скочила из-за перегородки. Пока меня осматривали, очередь



 
 
 

стала заметно длиннее и змеилась теперь до самого входа.
Для того чтобы покинуть спортзал, мне пришлось дойти до
самого ее хвоста, вернуться к точке, с которой стартовала я
сама. К началу и в то же время к концу.

По пути на урок я зашла в туалет, расположенный рядом
с классом. На двери висела табличка «Женщины», а не «Де-
вочки», и, войдя внутрь, я обнаружила там Дейрдре. Она сто-
яла у дальней раковины и, нагнувшись к зеркалу, красила
губы. Заметив меня, она застыла, ярко-красная помада за-
висла в воздухе.

– Привет, Селеста, – сказала она.
Я спокойно кивнула ей, но сердце у меня стучало как бе-

шеное. Я подошла к средней раковине и принялась искать
в сумке расческу. Поправляя прическу, я краем глаза погля-
дывала на Дейрдре. Она почмокала губами, проверяя, дер-
жится ли помада. Наблюдая за ней, я ощутила слабую виб-
рацию, что-то вроде статического напряжения.

– Что ощущаешь во время превращения? – тихо спросила
я.

Она взглянула на меня. Даже белки глаз у нее мерцали.
– Если ты про высокую чувствительность, то я не знаю,

как это объяснить.
– Нет, не про нее. – Я и так знала про обострение чувств,

которое сопровождало процесс превращения. Такие, как
Дейрдре, видели четче, слышали лучше, чувствовали ярче.



 
 
 

Все это мне еще предстояло испытать. – Я про остальное.
Все это немного пугает.

– Ты про взрослые предсказания или про то, как на тебя
мужчины смотрят? – Дейрдре улыбнулась. – Или ты про по-
хищения? Потому что меня это не тревожит.

– Ой нет, не о них. – Я попыталась ответить как можно
спокойнее, прозвучать по-взрослому. К тому же пропадали
в основном девушки из неблагополучных семей, бездомные
или те, что сидели на наркотиках. Так я в то время думала.

– Скажу по секрету. – Дейрдре наклонилась поближе. –
Быть превращенкой так круто! Столько власти! Люди смот-
рят на тебя, в смысле, реально пялятся. Хотят тебя, но в то
же время уважают. – Она покачала головой. – Взрослые ука-
зывают нам, как себя вести, чтобы держать нас в узде, заста-
вить нас бояться. Потому что если мы боимся, то не сможем
использовать эту власть в своих интересах.

– В каких интересах?
– Чтобы самим решать, что делать. Чтобы управлять своей

жизнью.
Я вспомнила, как накануне мужчины на улице разгляды-

вали Дейрдре. Словно хотели ее уничтожить.
–  Будь осторожна,  – сказала я.  – Превращенки многим

рискуют.
Дейрдре поправила подводку мизинцем. Она явно поте-

ряла ко мне интерес. Я засмущалась, уверенная, что она по-
няла, какой простушкой, трусихой я была.



 
 
 

– Не будь такой серьезной, Селеста. – Она подступила ко
мне, и я ощутила, что меня к ней тянет, как Луну к Земле.
Она коснулась моего подбородка своими изящными пальца-
ми. Это был взрослый жест, настолько интимный и уверен-
ный, что я в тот момент просто ошалела. Дейрдре дотрону-
лась до меня так, словно хотела обратить мое лицо к небу.
Показать мне бесконечность непредсказуемого.

Не успев совладать с собой, я рухнула вперед, не способ-
ная больше бороться с этим притяжением. Я упала на Дейрд-
ре и воткнулась лицом ей в шею. Она вся пульсировала, зве-
нела, словно зов сирены. Этот момент был заряжен не сексу-
альным влечением, а чем-то значительно бо́льшим – ощуще-
нием нашей ничтожности во всей бесконечности вселенной.

Спустя миг Дейрдре аккуратно отстранилась от меня.
– Все будет хорошо, – уверила она меня. – Помни об этом.
Она собрала вещи и вышла. Я смотрела, как она распахи-

вает дверь – «Женщины», а не «Девочки», – и только потом
повернулась к зеркалу. В нем отражалась нерешительная де-
вушка, юная и неискушенная. Едва распрощавшаяся с дет-
ством. Я с опаской коснулась пальцами стекла, как будто хо-
тела призвать отражение Дейрдре на замену собственному.
Я ощущала себя неудачницей, только упустившей нечто бес-
ценное.

Тогда я в последний раз видела Дейрдре в школе. Ночью
она пропала.



 
 
 



 
 
 

 
4
 

В тот вечер мы с Майлсом вышли на задний двор, чтобы
сыграть в прыгбол – игру, придуманную нами в детстве. Мы
по очереди кидали маленький резиновый мячик-прыгун в
стену дома, и второй игрок должен был поймать его, прежде
чем мячик повторно коснется земли. Это была грубая игра,
требовавшая расчета и безжалостности, и играть в нее в по-
степенно сгущающихся сумерках казалось нам верным ре-
шением. Свет угасал, тени удлинялись, и мы кидали мячик
все чаще, словно соревновались с уходящим днем.

Я заметила, что жестче всего Майлс играл, когда был вы-
бит из колеи, а сильнее всего из колеи его выбивала недости-
жимость мечты стать толкователем. Я тоже вкладывала боль-
ше силы в броски, когда злилась, но понять, откуда берется
эта злость, не могла. В пятнадцать лет я не осознавала, как
отношусь к правилам, которым мне полагалось следовать, и
рискам, которые мне нужно было учитывать по той простой
причине, что я была девушкой. Злость бурлила у меня внут-
ри, заряжая меня азартом. После нескольких раундов прыг-
бола у меня ныли ладони и болели плечи, а иной раз я даже
уходила с синяками.

Пока мы играли, я вспоминала об инспекторе, о губах
Дейрдре и бросала, бросала, бросала – с такой силой, что ма-
ма высунулась из окна на втором этаже и пожаловалась на



 
 
 

шум. Увидев ее силуэт на фоне желтого света, лившегося из-
нутри, мы осознали, как сильно стемнело и что пора было
заканчивать с игрой, хотя мама нас об этом и не попросила.

Мячик был у Майлса. Когда мама закрыла окно и ее тем-
ная фигура пропала из виду, он все еще стоял с мячом в ру-
ке. Я видела, как он колеблется, как гуляют его бицепсы, и
подумала, что он все-таки сделает бросок. Но он кинул хму-
рый взгляд на заднюю стену дома, и я поняла, что он прики-
дывал счет.

– Четыре-три, – сказал он, опуская руку. – Ты выиграла. –
Он швырнул мячик в траву под забором, где его тут же по-
глотила тьма.

Мы вошли в дом и обнаружили маму в кухне с телефоном
возле уха. Ее ладонь с дрожащими пальцами взлетела ко рту.
Лицо превратилось в маску.

– Майлс, – тихо сказала она. – Дейрдре. Она пропала.
«Куда пропала?» – было моей первой мыслью.
Мама развернулась ко мне. Щеки ее пошли красными

пятнами – верный знак, что она сейчас раскричится или за-
плачет.

– Селеста, не стоит тебе это слушать.
– Почему это? Я хочу знать, что происходит.
Майлс положил руку мне на плечо с нежностью. Резкий

контраст после жесткой игры в прыгбол.
– Мама права, Селеста. Иди к себе.
– Но я же видела Дейрдре сегодня в школе.



 
 
 

Мама уже не слушала. Она снова прижала телефон к уху и
шепотом с кем-то переговаривалась. Через некоторое время
она закончила беседу.

– Дело передали властям. – Ее рука осталась на телефон-
ном аппарате, и мама оперлась на него всем своим весом. –
Ее родители уже обратились в полицию. Кто-то сообщил, что
Дейрдре разговаривала на улице с мужчиной.

– С ней все будет в порядке, – сказала я, но стоило этим
словам вылететь наружу, как я засомневалась, стоило ли их
произносить. Что-то в этот момент дало трещину, словно ре-
альность разваливалась по кускам.

–  Прошу тебя, Селеста,  – сказала мама. Она сморгнула
слезы. – Иди в свою комнату. Я и так уже слишком много
вам рассказала.

Я вышла из кухни, ошеломленная видом плачущей мате-
ри, и поплелась к себе наверх. Я бездумно залезла на кровать
и зарылась в одеяла. Меня трясло. Сначала дрожали только
ноги, но вскоре сильный тремор охватил все мое тело, и я не
могла с ним справиться. Я плотнее завернулась в одеяло и
вцепилась в край матраса, словно тот был моим якорем. За-
жмурившись, я досчитала до десяти. Когда я открыла глаза,
меня все еще трясло.

Я знала, что случилось с Дейрдре, и в то же время не зна-
ла. Дейрдре была превращенкой, и она исчезла. Значит, ее
похитил мужчина. Значит, она обесчещена. Как и всем де-
вочкам, мне с детства внушали, что девушка, пропавшая не



 
 
 

по своей воле, а потом вернувшаяся, – иная, испорченная. И
никогда ей не стать прежней.

Внизу снова зазвонил телефон. Я зажала уши ладонями.
Сдавила их так сильно, что в голове зашумело, как шумит
океанский прибой в ракушке. Волна, еще одна волна, другая.

Я пролежала в кровати долгое время. Разглядывала звез-
ды на потолке, всматривалась в них, пока они не начали рас-
плываться, двоиться и порождать себе подобных, – и тут ко
мне постучали.

– Войдите, – отозвалась я.
Дверь приоткрылась. Вошел Майлс, следом за ним – ро-

дители. Я даже не заметила, что папа вернулся домой. Он
много времени проводил на работе, трудясь над новым про-
ектом – рекламным плакатом, который должен был встрях-
нуть всю индустрию, – поэтому видеть его дома в такой ран-
ний час было очень странно. Или, может, час уже был не ран-
ний. Может, я провалилась в сон?

– Прости меня, Селеста. – Мама стояла, обхватив себя ру-
ками. – Мне стоило как-то иначе сообщить тебе о Дейрдре.
Я была в шоке.

Я села в кровати и скинула одеяло.
– Есть какие-нибудь новости?
– Выпустили официальное заявление, – сказал отец. – Я

на работе услышал.
– Ужасно. – Мама покачала головой, все еще обнимая се-



 
 
 

бя руками. – Просто ужасно.
Майлс внимательно осматривал мою комнату, будто ду-

мал, что Дейрдре прячется у меня среди вещей.
– Что именно она сказала тебе днем? – спросил он.
Я ощутила на себе взгляды всех троих.
– Я просто на минуту столкнулась с ней в туалете. Мы по-

болтали о моем грядущем превращении. – Я не стала упоми-
нать о помаде и о том, что она говорила о власти и выборе. Я
опасалась, что тем самым подтвержу, что она сама навлекла
на себя беду.

Но опасаться было поздно. Весь город, все родители, учи-
теля и ученики, услышавшие заявление, уже пришли к вы-
воду, что Дейрдре виновата сама. В плен к мужчинам попа-
дали девушки определенного типажа: бунтарки, любитель-
ницы флирта, те, что щеголяли своим будущим. Я верила в
это всю жизнь. Все мы верили.

Майлс тяжело плюхнулся ко мне на кровать. После игры
в прыгбол от него слегка несло потом – этот кисловатый за-
пах напомнил мне, что ему почти восемнадцать, что он по-
чти мужчина, а не тот мальчишка, которым я привыкла его
считать.

– Нельзя было мне спускать с нее глаз, – сказал он.
– Это не твоя вина, Майлс. – Отец воздел руки, словно

отпуская всем нам грехи. – Дейрдре, видимо, проявила без-
ответственность – потому это и произошло.

Я снова вспомнила про помаду, про то, как Дейрдре на-



 
 
 

слаждалась новообретенным шармом превращенки. Может,
папа был прав. Может, это и правда была ее вина.

– Меня, скорее, тревожит, что ее семья не проявила бди-
тельности, – добавила мама. – Мы делаем вид, что все нор-
мально, но это ведь не так. Совсем не так. – Голос ее надло-
мился.

– Она скоро вернется, – уверила я их. Это был очевидный
факт. Когда у девушки заканчивалось превращение, она ста-
новилась не такой желанной. Похищенных девушек к этому
моменту отпускали. Несколько лет назад случилась череда
убийств – тела девушек находили под слоем суглинка в ле-
су на окраине города, но это было из ряда вон выходящим
событием, делом рук одного больного мерзавца. Его пойма-
ли и заключили в тюрьму до конца жизни. Справедливость
восторжествовала, говорили тогда.

Похищения по сути своей были предсказуемы, хотя от-
метины на телах девушек никогда не указывали на то, что
такое случится. Во-первых, похититель Дейрдре точно был
мужчиной. Как-то раз я слышала о женщине, которая ловила
превращенок, которая, как и мужчины, не могла устоять пе-
ред ними, но это, скорее, была история из разряда городских
баек. Мужчинами двигало нечто большее, чем просто сек-
суальное влечение; ими двигала потребность прочесть наше
будущее, отнять у нас то, чем им самим обладать было не
суждено.

Во-вторых, мы знали, что ждет Дейрдре после возвраще-



 
 
 

ния – сплетни, шепотки, изоляция. Погубленной, испорчен-
ной, ей больше нельзя рассчитывать на приличную работу
или поступление в университет. Приличные работодатели не
нанимали пропащих женщин, и в университеты их тоже не
допускали. То, что они подверглись похищению, свидетель-
ствовало о проблемном нраве, склонности к необдуманным
поступкам и плохом самоконтроле и указывало на наличие
куда более серьезных недостатков. В результате похищение
превращалось в вечное клеймо.

Лихорадка вернулась. Она зародилась у меня в животе,
затрепетала так, словно туда посадили нечто живое.

– Мне нехорошо, – сказала я. – Я, наверное, еще посплю.
Мама подошла и поцеловала меня в макушку.
– Прости, – снова сказала она. – Мы пойдем, а ты отдыхай.
Когда все ушли, я закрыла глаза и попыталась предста-

вить, что сейчас, должно быть, испытывает Дейрдре: она вза-
перти наедине с мужчиной, шторы в комнате плотно задер-
нуты, вокруг темнота. Мужчина мог опоить ее и удерживать
несколько недель, пока у нее не завершится превращение.
Когда ее снова коснется дневной свет, она уже не будет преж-
ней.

Ничего нового. Мы могли лишь напоминать превращен-
кам, что им не стоит гулять в одиночестве в темное время
суток, чтобы они держались поближе к скоплениям людей,
одевались скромно в течение тех опасных недель. С момен-
та превращения девушки считались женщинами, так что от



 
 
 

нас ожидали ответственности, проявления усилий ради соб-
ственной безопасности.

Как-то раз в том году на занятиях по анатомии и гиги-
ене миссис Эллис вместо планового урока прочитала нам
лекцию о девушках, вернувшихся после похищения. Миссис
Эллис была низкорослой, плечистой – фигура как у быка, го-
ворили мальчишки, – и в осторожных выражениях она рас-
сказала, что после возвращения большинство похищенных
девушек уезжает из родных мест.

–  Если у них есть средства, они могут перейти в Шко-
лу-на-горе, – сказала она, но все мы знали, что таких богачей
здесь немного. – Другие, – продолжала она, – переезжают к
дальним родственникам.

Дело обстояло куда хуже, если у вернувшихся девушек не
было связей или возможности переселиться. Некоторые ав-
тостопом уезжали подальше отсюда и устраивались на работу
официантками, горничными, стриптизершами или кем по-
хуже. Некоторым приходилось жить на улице или в приютах
или искать себе компаньонок среди таких же пропащих душ.

И такое существование могло быть предпочтительнее,
чем возвращение домой, где похищенных девушек ждала со-
вершенно иная жизнь. Родные их больше не принимали. Об-
щины отвергали их, равно как и университеты, и большин-
ство работодателей. Стигма следовала за похищенными по
пятам. Не говоря уже о том, что их отметины – их будущее
– тоже могли похитить, скопировать и размножить, продать



 
 
 

и напечатать на игральных картах или в книгах на потребу
коллекционерам, находившим удовольствие в обладании от-
метинами реальных девушек.

– Как только их отметины перерисуют, они могут обнару-
житься где угодно, – сказала миссис Эллис. Она проиллю-
стрировала свою мысль, потыкав пальцем в развернутую по-
верх доски карту мира, словно вероятное крушение будуще-
го, возможный позор от того, что наши тела стали достоя-
нием общественности, подстерегало нас повсюду. Я поняла,
что миссис Элис на самом деле пыталась нам сказать: мир
принадлежит не нам.

Я поглубже зарылась в одеяла и напомнила себе, что тот
ужас и риск, выпавшие на нашу долю, ничто в сравнении с
тем, с чем сталкивались девушки в других странах, где от-
крыто процветал секс-туризм, существовали речные круи-
зы с превращенками и морские курорты, где превращенок
можно было забронировать вместе с роскошным номером
в гостинице. Информация, которая по крупицам доходила
до нас из-за рубежа, часто была расплывчатой, но со школь-
ной скамьи нас учили испытывать благодарность к нашему
прогрессивному правительству. У нас в стране существова-
ли законы против насилия и дискриминации на рабочих ме-
стах, были доступны противозачаточные средства, и женщи-
ны могли получать такое же образование, как и мужчины.
Здесь женщин не арестовывали за подозрительные отмети-
ны. Женщина, которой было суждено стать домохозяйкой,



 
 
 

все равно имела право окончить школу и даже поступить в
какой-то из непрестижных университетов. Мы сами решали,
кому показывать наши личные дела. Короче говоря, у нас
были права, закон нас защищал, и мы обладали неким лич-
ным пространством.

Мы могли убедить себя, что мы в безопасности.

Следующим утром мы с Майлсом шагали в школу сквозь
густой туман. Капли влаги оседали у меня на ресницах, и я
чувствовала себя словно в коконе, как будто туман оберегал
нас от свидетельств пропажи Дейрдре, которые так и лезли
в глаза со всех сторон.

За прошедшую ночь родители Дейрдре расклеили объяв-
ления об ее исчезновении на всех телефонных столбах в ра-
диусе трех миль. Они разместили на плакате фото Дейрдре,
и изображение ее улыбчивого лица, повторяясь, приобрета-
ло призрачное, потустороннее выражение, а скрепки поблес-
кивали на фоне бумаги как крошечные серебристые раны. Ее
лицо, запечатленное еще до превращения, теперь казалось
тенью ее куда более сиятельной версии. Девушка в летящей
юбке в классе у Джулии, девушка в школе, красящая губы
помадой в золотом футляре, – я не узнавала ее на тех чер-
но-белых плакатах. Казалось, что две версии Дейрдре про-
пали одновременно.

Когда я взглянула на Майлса, он смотрел прямо перед со-
бой, стараясь не замечать фотографий Дейрдре. Возможно,



 
 
 

он считал, что объявления о пропаже – это пустая трата сил.
Полицейские создавали видимость поисков Дейрдре, но им
и так было известно, что она с мужчиной, который довольно
скоро выпустит ее на свободу. Худшее уже случилось, веро-
ятно, сказали они родителям Дейрдре. И теперь оставалось
только ждать ее возвращения.

Я могла лишь гадать, какие мысли занимали Майлса, по-
тому что в то утро он был тихим и замкнутым. В очередной
раз скрывал свои тайны.

Дойдя до школьного двора, мы с Майлсом разделились. Я
нашла Кассандру и Мари возле флагштока: они грели руки
в карманах. Самого флага не было видно за туманом.

– Ты в порядке? – спросила Кассандра. На ней был мод-
ный черный плащ, которого я раньше не видела. Она выгля-
дела так, будто оделась в траур.

– Нет, – ответила я. – А ты?
Кассандра покачала головой, Мари тоже. Мы по очереди

обнялись и посмотрели на школу.
– Пойдемте уже разделаемся с этим. – Кассандра потуже

затянула пояс плаща. – Сейчас нам лекцию прочтут, я уве-
рена.

Мари кивнула.
– В нашей школе давно не было похищений. Я сегодня в

газете прочла. Уже десять лет как. – Она взглянула на зда-
ние. – Нам ни к чему репутация, как у центрального района
города.



 
 
 

– Нам еще далеко до этого, – возразила ей Кассандра. –
Я слышала, что в старшей школе в центре перестали в этом
году проверять посещаемость, потому что прогульщиков и
выбывших очень много. И у них самый высокий процент по-
хищений из всех школ в округе.

– Даже одного лишь этого похищения достаточно, чтобы
начали проводить сравнения, – сказала Мари. – Как дума-
ешь, Селеста?

Я не ответила.
– Селеста. – Мари прикоснулась к моему запястью. – Ты

очень бледная.
Я лишь моргнула в ответ. На Мари был красный ободок,

тонкий пластиковый, с зубцами, которые врезались в кожу
головы. Такие ободки уже давно вышли из моды. В любой
другой день у меня мог бы вызвать раздражение детский вкус
Мари в одежде, но в тот момент при виде его мне стало спо-
койнее.

– Все нормально, – сказала я ей. – Кэсси права, пойдемте
уже разделаемся.

Мы направились ко входу, и вскоре нас подхватил по-
ток учениц, двигавшийся в сторону актового зала. Учите-
ля с мрачным видом стояли у входов в свои классы, наблю-
дая, как мы проплываем мимо них. Случайно столкнувшись
взглядом с нашей классной руководительницей – в ее глазах
мелькал скрытый ужас, – я отвела глаза и двинулась дальше,
позволив толпе нести меня вперед.



 
 
 

В те дни я была примерной ученицей, но к учительницам
своим относилась скорее равнодушно. Я не задумывалась о
том, что творится у них внутри, об их будущем или про-
шлом, об их личных целях и мечтах. Напротив, мне не тер-
пелось поскорее окончить школу и попасть в университет,
где вместо учительниц у меня наконец появятся профессора,
новые возможности, свобода. Туда, где, как я верила, я смогу
превратиться в личность, которой мне суждено было стать.

Быть школьницей же означало постоянные ограничения и
неусыпный контроль. Приходилось слушать лекцию за лек-
цией о подобающем поведении и правилах, которые надле-
жало соблюдать. Даже школьная ассамблея после исчезно-
вения Дейрдре была вариацией на тему все тех же бесед о
безопасности, которые проводились с нами из года в год, где
нередко нам просто вслух читали «Картографию будущего»:
никуда не ходить поодиночке, особенно ночью; не обсуждать
наши отметины с незнакомцами; не носить короткие юбки,
одежду с глубоким вырезом и другие откровенные вещи и
никогда не оставаться наедине с незнакомыми мужчинами.
Все эти предосторожности были нужны как раз потому, что
отметины никогда не предсказывали похищения – такой по-
ворот судьбы предугадать было невозможно.

Несмотря на то что юношам на этих лекциях о безопасно-
сти присутствовать не было нужно – их на время отсылали
из классов или пораньше отправляли домой, – их обязыва-



 
 
 

ли посещать ассамблею. В тот день мне было противно на-
ходиться рядом с ними. Они ерзали, толкались коленями в
спинки сидений перед собой, и зал казался слишком малень-
ким для того, чтобы их вместить. Я завидовала их свободе,
тому, с какой легкостью они движутся по жизни. Парни мог-
ли позволить себе не обращать внимания на то, что проис-
ходило на ассамблее, на то, как директор Рэдшоу выставля-
ет на сцену увеличенную фотографию Дейрдре, как указы-
вает на нее во время речи, как призывает нас не повторять
ее ошибки.

Фото было тем же, что и на плакате о ее пропаже – кар-
тинкой, которая к тому моменту уже въелась в мой разум. Я
вглядывалась в распечатанные глаза Дейрдре, изо всех сил
желая обратить ее пропажу вспять и вернуть ее в целости,
прежней. То была всего лишь фантазия, но я не могла от нее
избавиться. Весь остаток дня я провела, думая о Дейрдре, не
забывая о ней ни на секунду.

Ее образ преследовал меня до самого последнего звонка.
 

Картография будущего: справочник
по толкованию девочек и женщин

 
Категория – Несчастья
Расположение  – Левая щиколотка



 
 
 

Скопление А. При подобном расположении значением
отдельных отметин можно пренебречь в пользу общей кар-
тины. Дугообразная форма и расположение мелких отметин
по краям от крупных указывают на многочисленные потери.
Подобная комбинация означает горе, но также и силу. Эта
комбинация – символ стойкости.



 
 
 

 
5
 

После исчезновения Дейрдре мне казалось, что в мире
должно было что-то измениться: дни должны были стать ко-
роче или длиннее, небеса – темнее или ярче. Я ожидала, что
пища сильнее будет обжигать язык, а кислород – легкие. Во-
ображала, что если уколю палец, то кровь не остановится.
Думала, что все будет ранить пуще прежнего.

Я ошибалась и в то же время была права. Мир остался
прежним, ночь продолжала сменяться днем, а день – ночью,
но я все же заметила некий сдвиг внутри собственной семьи.
Майлс превратился в мою тень. Он настаивал на том, чтобы
провожать меня до школы и обратно, и не раз я, захлопнув
шкафик, обнаруживала, что он наблюдает за мной с другого
конца школьного коридора.

Отец тоже стал проявлять ко мне больше внимания после
похищения Дейрдре. Каждое утро он завтракал со мной пе-
ред школой – непривычный для нас ритуал. Он выходил к
столу с чисто выбритым лицом, на ходу повязывая галстук;
иногда он затягивал его так сильно, будто хотел наказать сам
себя.

– Ты так быстро растешь, – сказал он однажды ни с того
ни с сего. Сентиментальность была ему несвойственна, и эти
слова застигли меня врасплох. – У тебя со дня на день по-
явятся взрослые отметины, – добавил он, – и ты уже боль-



 
 
 

ше не будешь моей малышкой. Ты станешь женщиной. – Он
произнес это с неподдельной тоской в голосе.

На третье утро за завтраком я заметила, как напряжены у
папы плечи и челюсть, как крепко он сжимает вилку в руке.
Я переживала, что его силы на исходе. Я знала, что на рабо-
те он занят подготовкой к размещению нового рекламного
плаката – этот проект поглотил его с головой. В то время мне
было известно лишь то, что бюджет у рекламы был солид-
ный, что это был важный шаг в его карьере и что вскоре его
работу повесят на здании банка в самом центре. Я знала, что
это вот-вот произойдет, все мы знали, но это не означало, что
я была готова к той встряске, которая за этим последовала.

Теперь, задним числом, мне понятно, что тот момент для
той рекламы был неподходящим. Если бы ее дебют отложи-
ли на пару недель или месяцев, возможно, для папы все сло-
жилось бы лучше – да и для всей нашей семьи. Но на четвер-
тое утро после исчезновения Дейрдре плакат вывесили, как
и планировалось. Он тихо возник на своем месте с первыми
утренними лучами и дожидался, пока город обратит на него
внимание.

На баннере была изображена голая женщина – это един-
ственное, что я успела уловить из слухов, которые уже по-
ползли по школе. Я не могла представить ничего подобного,
не понимала, как мой отец мог участвовать в чем-то настоль-
ко скандальном. Возможно, я бы и вовсе проигнорировала
эти слухи, не объявись брат тем утром возле моего шкафчи-



 
 
 

ка. Он крепко стиснул мое плечо, словно пытался удержать
меня на месте.

– После уроков, – тихо произнес он, – мы сходим в центр
и сами посмотрим. – И он ушел, ручейком ускользнув сквозь
забитый людьми коридор, и только пульсация в том месте,
где он сжал мне плечо, напоминала о том, что он только что
был тут.

В тот день мы с Майлсом дошли до центра, не обменяв-
шись ни словом, ни взглядом. Мы выполняли миссию. Дой-
дя до здания банка, мы надолго замерли рядом, уставившись
на него. Так вот что создал наш отец.

Рекламный плакат был и чудом, и катастрофой – триум-
фом и трагедией одновременно. На нем была запечатлена
женщина: ее силуэт очерчивали темные линии, тонкие, как
лучи первых звезд в сумерках. Изображение было схематич-
ным – на ней не было отметин, мелкие детали отсутствова-
ли. Она смотрела, развернувшись в полупрофиль, нос у нее
был с горбинкой, глаза – с полуприкрытыми веками. Воло-
сы облаками клубились вокруг лица, груди были полными
и округлыми с лихими завитками на месте сосков. Талия
ее была обозначена крутым изгибом, пупок – расплывчатым
пятном, а то, что ниже, между ног, – мутной тенью.

«Больше чем просто красотка», – гласил плакат. Это была
реклама крема для тела. Банка с ним виднелась в нижнем
правом углу, но даже мне было понятно, что она здесь ни



 
 
 

при чем.
– Поверить не могу, что он и правда на это решился, –

наконец произнес Майлс.
– Ты знал об этом? – Я вытаращилась на него.
Он не ответил. Я не стала говорить ему, какие мысли меня

занимали – я не могла взять в толк, как наш отец мог приду-
мать такое и почему рассказал об этом Майлсу, но не мне.
Как люди оберегали свои тайные стороны от других. Мы с
братом отвели взгляды, пристыженные наготой этой женщи-
ны. Но меня все же притягивало к ней – возможно, потому
что она явно была женщиной, а не девочкой. А может, пото-
му, что казалось, будто она сама выбрала эту наготу и насла-
ждалась ею, а я сомневалась, что когда-нибудь смогу ощу-
тить такую же уверенность в себе.

Или, возможно, меня приводило в восторг то, что на ее
теле не было отметин, не было будущего и суровой реально-
сти, ее поджидавшей. Что она была свободна. Что ее тело
принадлежало только ей.

Вернувшись домой, мы с Майлсом обнаружили маму си-
дящей в кухне в полном одиночестве. Она распахнула окно и
придвинула к нему стул. В руке ее тлела тонкая коричневая
сигарета, пахшая ванилью и гвоздикой.

– Ты же не куришь, – сказал Майлс.
Она вздохнула:
– Он добьется того, что его уволят. Я ведь его предупре-



 
 
 

ждала.
– Не так уж все и плохо, – бодрым тоном сказала я, но

это была ложь. Непристойность рекламы уже связывали с
похищением Дейрдре. Говорили, что публичная демонстра-
ция плаката такого скандального содержания стала вселен-
ским возмездием или даже предостережением. Утверждали,
что в городе процветает разврат, что это может привести к
увеличению числа похищений и это безобразие служит то-
му подтверждением. Ходили слухи, что компания, выпускав-
шая крем, уже пожалела, что дала добро на эту рекламу, и
ее планируют снять.

– Он пошел на слишком большой риск. – Дым сигареты,
поднимаясь, огибал скулу матери. – А последствия нам те-
перь расхлебывать.

Отец уже много лет работал в рекламном агентстве. Это
был небольшой семейный бизнес, но та косметическая ком-
пания была лишь одним из многих его клиентов. Даже если
они и уйдут, размышляла я, другие-то никуда не денутся.

Мама потянулась и затушила сигарету.
– Этот запах тебе в волосы въестся, – сказала она и при-

нялась размахивать руками, чтобы отогнать от меня дым. Я
сказала, что мне все равно, но она только замахала сильнее,
создавая вокруг меня чистое пространство.

На следующий день после появления плаката мы с Кас-
сандрой сидели рядом во время урока анатомии и гигиены



 
 
 

и слушали ежегодную лекцию о переходе ко взрослым отме-
тинам. Мы знали ее практически наизусть, но нам все равно
приходилось посещать ее снова и снова. «Невозможно быть
полностью готовой к такой колоссальной перемене», – ска-
зала миссис Эллис и включила диафильм, в котором расска-
зывалось, как все изменится за ночь, пока мы спим. Наши
детские отметины исчезнут, а на их месте появятся взрос-
лые, более детализированные скопления родинок. Это будет
не больно, никаких особенных ощущений. Абсолютно есте-
ственный процесс, монотонно внушал авторитарный голос
рассказчика.

Когда диафильм закончился, миссис Эллис поведала о вы-
сокой чувствительности, с которой мы столкнемся во вре-
мя превращения, и о том, что можно контролировать этот
шквал новых ощущений с помощью дыхательных упражне-
ний. Мы несколько раз проделали их всем классом – громко
и медленно вдыхали и выдыхали, пока одна из девочек на
галерке не расхохоталась.

Миссис Эллис направилась к ней решительным шагом.
– По-твоему, это смешно? – спросила она, имея в виду

наши тела, наши жизни, наше будущее. Девочка притихла.
Мы с Кассандрой переглянулись. За пределами класса мы

не воспринимали свою телесность с такой серьезностью. Мы
обожали обсуждать всякие дикие истории – например, как
чей-то знакомый парень вытатуировал на себе отметины, по-
тому что чувствовал себя девушкой. Слышали мы и о де-



 
 
 

вушках, которые считали себя парнями и наносили себе ра-
ны, пытаясь избавиться от предсказаний с помощью шрамов.
Взрослые о подобном умалчивали, но мы с упоением обсуж-
дали такие истории. Они намекали, что существует куда бо-
лее обширный и сложный мир, простиравшийся далеко за
тесные границы двух гендерных ролей – мужской и женской,
внутри которых крутилась наша привычная жизнь.

– Девочки, – сказала миссис Эллис, – надеюсь, что если вы
чему-нибудь сегодня и научитесь, так это уважению к себе.

В тот день на уроках мы с Кэсси обменивались записка-
ми. Мы писали друг другу послания объемными буквами и
сворачивали полоски, вырванные из тетрадей, во все более
тугие квадратики, пока те не становились толстыми, несги-
баемыми. Конечно, на самом деле наши записки были все-
го лишь бумагой, которую легко было порвать, или смять,
или еще как-нибудь деформировать. Существование их бы-
ло столь же мимолетно, как и наше детство, которое явно
подходило к завершению. И я предвидела, что Кассандра
станет взрослой раньше меня. Я чувствовала, что ее превра-
щение уже на носу, ощущала, как с каждым часом оно под-
бирается все ближе.

Это было в пятницу. А в воскресенье, когда ранним утром
мама разбудила меня и позвала к телефону – звонила Кас-
сандра, – я поняла, что была права. Я встала и проследовала
за мамой на кухню, прижала трубку к уху. По телефонной
связи голос Кассандры все еще был голосом моей подруги,



 
 
 

но что-то изменилось. Она вступила в превращение.

Кассандра жила в шести кварталах от нас, в более пре-
стижной части района. Я надела кеды и пошла к ней, разду-
мывая над тем, что скажу ей, когда приду. Представляла, как
внушаю ей: «Будь разумна. Будь осторожна. Ты вступаешь
в сложный и опасный период».

К тому времени когда я добралась до ее дома, я уже вся
вспотела. Я притормозила у дорожки из плитняка, чтобы
стереть влагу с висков. Перед домом в колониальном стиле,
в котором жила Кассандра, красовался безупречный газон.
Несмотря на то что ее родители были в разводе, денег, вре-
мени и желания поддерживать респектабельный фасад у них
было предостаточно. Это нередко вызывало у меня зависть к
Кассандре, но тем утром я была слишком взволнована, что-
бы предаваться подобным мыслям. Я вошла, не дожидаясь,
пока мне откроют дверь, и поспешила на второй этаж, пока
миссис Хан не успела меня перехватить. На взрослых вре-
мени не было. Время предназначалось для девушек, или – в
случае Кассандры – девушек, ставших женщинами.

Я распахнула дверь в комнату Кассандры и обнаружила
ее стоящей в центре спальни, отделанной в пастельных от-
тенках. Моя подруга, только что вступившая в превраще-
ние, стояла, вытянув руки вперед, словно совершала подно-
шение. Голая. С тех пор как мы втроем раздевались, чтобы
взглянуть на отметины друг друга, прошло немало времени,



 
 
 

поэтому вид Кассандры – изгибы ее талии, бедер, оформив-
шейся груди – стал для меня шоком. Ее тело демонстриро-
вало то, о чем я уже давно была наслышана, но ни разу не
наблюдала вблизи: что как только девушка обретает взрос-
лые отметины, она преображается.

Мари тоже была там и стояла, вжимаясь в угол, будто пы-
талась себя сдержать.

– А мы тут тебя ждем. – Кассандра оглядывала свое тело,
но с несколько отстраненным видом, словно оно не имело к
ней отношения. – Давай со спины начнем. Сама знаешь, как
сложно толковать отметины в зеркальном отражении.

Я подошла к Кассандре и легонько провела кончиком ука-
зательного пальца от родинки к родинке, словно играя в «со-
едини точки» между ее лопатками и позвоночником. От мо-
его прикосновения кожа Кассандры пошла мурашками. Она
нервно хихикнула и отошла.

– Прости, – сказала она. – Я все еще привыкаю к ощуще-
ниям.

– Я не буду сильно давить, – пообещала я.
Новые отметины Кассандры выглядели так, словно были

на ней всегда. Тем утром она проснулась, и они уже были на
месте, появившись, как и ожидалось, без лишнего шума. Од-
новременно загадка природы и самое обычное дело. То, что
предрекали ее детские отметины, по-прежнему имело значе-
ние, даже сейчас, когда они выцвели и пропали, но этот пе-
реход к взрослости конкретизировал все прошлые предска-



 
 
 

зания.
Мари присоединилась к расшифровке отметин. Я смотре-

ла на ее дрожащие пальцы и вспоминала прошлый летний
фестиваль, как мы с ней бежали через весь парк к колесу
обозрения. Мы протиснулись сквозь скрипящие воротца и
влезли в кабинку, которая дико зашаталась, когда мы оказа-
лись внутри. Пока колесо поднимало нас ввысь, мы перегну-
лись за борт, чтобы поглазеть на ярмарку сверху. Но вместо
этого увидели нашу одноклассницу Веронику, которая ехала
в кабинке под нами, и бледные луны ее грудей, смотревшие
прямо на нас из выреза платья. Мари вздрогнула и так резко
отшатнулась назад, что наша кабинка закачалась. Я взгляну-
ла на нее – ее лицо густо покраснело.

То же происходило и в комнате Кассандры. Словно зача-
рованная, Мари не могла отвести глаз от тела нашей подруги
и медленно заливалась краской.

– Все хорошо, Кэсси, – наконец произнесла она. – Я не
вижу болезней, и тебя ждет удачное замужество.

– Смотри сюда. – Я указала на скопление бледных роди-
нок у нее на бедре. – Ты здорово преуспеешь в карьере.

– Да, но в чем именно? – Кассандра вытянула шею, чтобы
посмотреть самой. – Мама так и не смогла разобраться, я
тоже не понимаю.

Мы с Мари некоторое время изучали кожу Кассандры, но
все было без толку. Мы не могли рассмотреть в ее комби-
нациях ничего конкретного, было понятно лишь то, что в



 
 
 

целом они означают что-то хорошее. Мои собственные дет-
ские отметины сообщали нечто столь же туманное: никаких
подробностей, помимо того, что однажды я буду работать с
Майлсом и что работа будет подразумевать какой-то кропот-
ливый труд. Я-то, конечно, еще могла надеяться, что обрете-
ние взрослых отметин поможет мне прояснить будущее. Но
у Кассандры такой роскоши больше не было. Она стала жен-
щиной, и в этих отметинах заключались последние предска-
зания, какие когда-либо у нее появятся.

Мы заглянули в «Картографию будущего» (у экземпляра
Кассандры был золоченый обрез) и сверились с комбинаци-
ями, означавшими карьеру, но не смогли найти такие, кото-
рые идеально повторяли бы те, что были у Кассандры. Я при-
жала палец к правому бедру Кассандры и прикрыла глаза.
Я надеялась почувствовать легкую вибрацию, которую испы-
тывали лучшие толкователи во время своей работы, но так
ничего и не ощутила. Бездарность.

Я открыла алфавитный указатель справочника и повела
пальцем по листу, пока не наткнулась на словарную статью
«Ожидания, неоправданные». Все мы слышали байки о па-
ре, сыгравшей свадьбу (потому что так обещали отметины
невесты), но спустя несколько лет подавшей на развод, или
о женщине, которая родила ребенка, несмотря на отметины,
сообщавшие, что она бесплодна. Чаще всего в таких случа-
ях достаточно было лишь снова обратиться к «Картографии
будущего» и еще раз сравнить с ней отметины, чтобы выяс-



 
 
 

нить их истинное толкование.
Пока я читала, Кассандра увлеченно разглядывала свою

руку. Похоже, обзавестись новыми отметинами было все
равно что влюбиться в саму себя. Я опять вспомнила Дейр-
дре в школьном туалете – как близко она склонилась к зер-
калу, чтобы накрасить губы той помадой. Она была столь же
уверена в себе и решительна, как и нынешняя Кассандра. А
потом она пропала.

Я выпустила книгу из рук и схватила Кассандру за плечо.
– Будь осторожна.
Она моргнула.
– С чем?
– Со всем. Я не хочу, чтобы с тобой случилось то же, что

и с Дейрдре.
Кассандра лишь отмахнулась от моих слов, и это прене-

брежение было хорошо мне знакомо. Она стала превращен-
кой, но в то же время оставалась все той же девочкой, кото-
рая наперегонки со мной мчалась по пирсу на озере и беше-
но сигала в воду в надежде поднять побольше брызг.

– Тебе нужно к профессионалу. – Я подобрала с пола вещи
Кассандры и бросила их ей. – К той, кто лучше нас понимает,
что могут означать такие отметины. И нам стоит пойти к ней
прямо сейчас, не дожидаясь государственного осмотра. А то
он еще нескоро.

Кассандра колебалась, прижимая одежду к груди, словно
щит. Затем натянула ее – медленно и осторожно, так, будто



 
 
 

каждый слой одежды придавливал ее.

На первом этаже миссис Хан ждала нас в прихожей, пере-
городив путь к двери. На ней была безукоризненная белая
туника и нефритовые бусы, но этот элегантный вид омрача-
ло напряжение, написанное на ее лице. Она вся была словно
натянутая струна.

– Ты ведь не думаешь, что я отпущу тебя куда-то в первый
же день превращения? – Ее воспаленные глаза следили за
движениями дочери. – Это слишком опасно. Особенно после
того, что случилось с Дейрдре.

– Ну мы ведь говорили уже об этом, – возразила ей Кас-
сандра. – Помнишь? Сейчас светло, я с подружками. Все бу-
дет нормально.

– Я пойду с вами, просто на всякий случай.
– Мам, но ты же мне обещала. Ты слово мне дала, что не

станешь сажать меня под замок, когда я вступлю в превра-
щение, или ходить за мной по пятам, будто я младенец.

Миссис Хан помолчала.
– Верно. Девушки нуждаются в самостоятельности. Твой

отец всегда говорил, что, как только у тебя появятся взрос-
лые отметины, все встанет на паузу. Никакой школы, ника-
ких вечеринок – ничего такого, пока не минует опасность.
Но я не стану держать собственную дочь в заложниках.

– Вот именно. – Кассандра положила руку на плечо ма-
тери. – Кроме того, Дейрдре гуляла допоздна, и я слышала,



 
 
 

что она флиртовала с мужчинами. Ты же знаешь, что мы не
настолько глупы.

Взгляд миссис Хан скользнул по прихожей – по столику с
гранитной столешницей, по вешалке, по блестящему парке-
ту. Она вобрала в себя всю эту красоту и затем повернулась
ко мне.

– Мы сходим к Джулии, она учит моего брата, – сказала
я. – Возможно, она сможет разобраться в том, какая именно
карьера ждет Кэсси в будущем.

Упоминание загадочных отметин, относившихся к буду-
щей карьере Кассандры, сработало. Миссис Хан глубоко
вздохнула и отошла от двери.

– Держитесь больших улиц. Идите прямиком к Джулии, а
потом сразу обратно, – сказала она. – Если хоть кто-то к вам
приблизится, не стесняйтесь кричать. Цельтесь в пах, если
до этого дойдет. Поняли, девочки?

Мы закивали. Выходя из дома, Кассандра и Мари заве-
ли разговор о возможных вариантах работы. Я осознала, что
Кассандра впервые на моей памяти проявляет такой живой
интерес к своей будущей работе. Возможно, я знала ее хуже,
чем думала. И уж точно тогда не представляла, что она изме-
нится настолько, что однажды я вообще перестану ее узна-
вать.

Всю дорогу до района толкователей мы не сбавляли шага.
Миновав арку с надписью «Будущее – это судьба», мы по-



 
 
 

спешили вперед по мощеным улицам – вдалеке уже виднел-
ся домик Джулии. Красный кирпич, три этажа, узкий фасад
– место, где будущее обретало упорядоченность.

Когда Джулия открыла дверь, я подтолкнула к ней Кас-
сандру.

– Это моя подруга Кэсси, – сказала я. – У нее только что
появились взрослые отметины.

– Вижу. Поздравляю, Кэсси. – Джулия теребила пояс мяг-
кого серого халата, который был накинут поверх пижамы, и
с сомнением разглядывала нас. – Но я не работаю по воскре-
сеньям, и дело явно не срочное.

– Пожалуйста! Нам нужно кое-что истолковать.
Джулия заметила выражение, с которым я на нее смотрю,

и смягчилась.
– Ладно, – сказала она. – Я быстренько посмотрю, а потом

вы пойдете восвояси.
Джулия увела Кассандру к себе в кабинет, а мы с Мари

остались ждать в приемной. Я убивала время, сворачивая и
разворачивая сцепленные в крендель руки.

– Ты паникуешь, – тихо заметила Мари. Она накрыла мои
ладони своей рукой. – С Кэсси все будет в порядке.

– Ну ты же ее знаешь. – Описать Кассандру такой, какой
я иногда ее видела – импульсивной, несдержанной, хвастли-
вой, – было бы предательством, так что я сдержалась. – Я
просто волнуюсь за нее, вот и все.

– С ней все будет в порядке, – повторила Мари.



 
 
 

Она была слишком наивна, чтобы сознавать риски. Воз-
можно, это было связано с тем, что ее воспитала кроткая
мать. Лично я знаю, что выросла бы совсем другой, если бы
моя мама имела привычку скрывать каждый дюйм своей ко-
жи и не желала показываться на людях или работать в не су-
губо женских коллективах. Несмотря на то что мама Мари
не заставляла ее одеваться, как кроткие, другие их стороны
жизни – такие, как акцент на традиционных гендерных ро-
лях, – все равно проникали в распорядок дня моей подруги.
Мари ходила на кружок домоводства в школе и умела делать
то, чего не умела я – например, шить по выкройкам и серви-
ровать стол для официальных приемов.

– Мне просто хочется, чтобы все осталось как раньше, –
сказала я.

– Поздновато для этого, – покачала головой Мари.
Я притихла. Из угла приемной доносилось тиканье на-

польных часов. Я сосредоточилась на этом звуке и ждала,
ждала, пока наконец дверь в конце коридора не распахнулась
и из нее не показалась Кассандра с сияющими глазами.

– Джулия говорит, что у меня будет карьера в какой-то
престижной области, скорее всего, в медицине, – сообщила
она. – Она считает, что эта комбинация может помочь мне
попасть в медицинский университет.

– Как здорово. – Я и не подозревала, что Кассандра меч-
тала стать врачом, но если ее отметины указывали на такой
исход, то это все меняло. – Она что-нибудь еще сказала?



 
 
 

– Только то, что мы и сами уже истолковали. С будущим
мужем я пока не знакома, так что встречи с ним придется
подождать.

Я взглянула на подругу и представила себе жизнь, кото-
рая, как она считала, была ей уготована – профессиональный
успех, хорошее материальное положение, любовь к еще не
знакомому мужу. Кассандра, конечно, воспримет это все как
само собой разумеющееся. Ей и в голову не придет, что все
это может пойти прахом.

– Подождите здесь, – сказала я подругам. – Я сейчас.
Я направилась в кабинет Джулии. Она сидела за рабочим

столом и смотрела в коридор, как будто дожидалась меня.
Возможно, она чувствовала, как я нервничаю, как часто сту-
чит мое сердце.

– Селеста. Заходи.
Я села.
– Кэсси вроде довольна. Вы сказали ей именно то, что она

хотела услышать.
– Я сказала ей все как есть.
– Может быть, вам стоит предостеречь ее. – Пока я про-

износила эти слова, взгляд мой привлек документ в рамке,
висевший на стене позади стола. Надпись была на латыни.

– Что это такое? – спросила я.
Джулия оглянулась.
– Это мой университетский диплом.
– Я не знала, что вы окончили университет. – Несмотря



 
 
 

на то что профессиональным толкователям полагалось по-
лучать лицензию на работу и придерживаться свода опреде-
ленных правил, за высшим образованием они обычно не гна-
лись. Толкование было отдельным искусством, которое не
укладывалось ни в одну из академических дисциплин.

–  Когда-то я думала, что стану кем-то другим. Инже-
нером, например. На это, по крайней мере, надеялся мой
отец, – хохотнула она. – А мама вообще хотела, чтобы я стала
домохозяйкой, как она сама. У меня пять братьев и сестер.
Представляешь? Но такой вариант будущего отмер, когда у
меня появились взрослые отметины. На мне, как на бумаге,
было написано: ни замужества, ни детей.

– Ужасно. – Я предполагала, что Джулии было немногим
за тридцать и она все еще могла родить ребенка, но никогда
не задумывалась, суждено ли ей вообще иметь детей. Види-
мо, считала, что она просто еще не успела обзавестись се-
мьей.

Но моя оценка, похоже, ее не задела.
– Меня настигло мое истинное будущее, – сказала она. –

Став толковательницей, я помогаю людям, особенно юным
девушкам. А материнство и так никогда не входило в мои
мечты.

– Ну наверное. – В мой голос закралась нотка сомнения.
– Знаешь, – продолжила Джулия, – я давным-давно по-

няла, что могу прожить ту жизнь, которая подходит именно
мне, а не кому-то еще. Возможно, и ты однажды это осозна-



 
 
 

ешь.
Я почувствовала себя оскорбленной, хотя и не поняла по-

чему.
– Я и так знаю, кем хочу стать. Психологом.
– Прекрасно. Я лишь имею в виду, что иногда наши при-

родные способности могут стать сюрпризом. Как в случае с
твоим братом и его талантом к толкованию. Такое не пред-
скажешь.

– Может, и так, но он же еще юн. Нет смысла продолжать
его обучение.

– Ты удивишься, Селеста, но у него настоящий дар.
Но я-то в будущем сюрпризов не ожидала. Особенно для

самой себя – мягко скажем, довольно посредственной тол-
ковательницы.

– Смотри, – сказала Джулия, – я тебе покажу.
Она обошла стол и поставила левую ногу на край моего

стула. Она закатала штанину и открыла мне свою щиколотку,
которую браслетом окружало скопление отметин. Я чуть не
ахнула.

– О, Джулия. – Я наклонилась поближе. Перед моими гла-
зами было созвездие, которое предрекало несчастье. – Что
именно это значит?

– Смотри, какой разброс значений. – Она указала на мел-
кие родинки, окружавшие скопление более крупных – свет-
лые отметины смешивались с темными. – При таком коли-
честве возможных вариантов дать точное толкование почти



 
 
 

невозможно. Единственное, что я с уверенностью могу ска-
зать, сверившись с «Картографией будущего»,  – это скоп-
ление указывает на грядущую потерю. – Она взглянула на
меня. – Когда твой брат впервые его заметил, он присел и
долго его изучал. Разобраться так и не смог – смысл подоб-
ных предсказаний проясняется только со временем, – но он
смышленый парень, у него отличная интуиция, и он не па-
сует перед трудностями. У него дар, Селеста.

– Но ведь он же юноша. У него нет будущего в толковании.
– Я верю в него и верю, что он отыщет свой путь. Вот что

важно. – Она опустила штанину и убрала ногу с моего сту-
ла. – Знаешь, ты во многом на него похожа. Если он что-то
задумал – так тому и быть. Насколько мне известно, у тебя
столь же серьезные планы насчет твоей карьеры. – Она вгля-
делась в мое лицо. – Позволь спросить, чем тебя так влечет
сфера психологии?

Задумавшись, я отвела взгляд. Меня никогда не спраши-
вали, почему я хочу стать психологом. Когда учителя или ро-
дители друзей узнавали, кем я хочу быть, они обычно просто
улыбались, словно я сказала что-то забавное. Иногда отпус-
кали шуточки о психоанализе – например, что в моем при-
сутствии им стоит следить за словами, иначе я разгадаю все
их секреты.

– У меня был знакомый психолог, – нерешительно произ-
несла я. – Мамина подруга. Мы виделись давно, я была со-
всем маленькой. Когда мы ходили к ней домой, она разреша-



 
 
 

ла мне играть с ассоциативными карточками.
– Помню такие. Когда-то они были очень популярны. На

каждой карточке был рисунок, просто чернильное пятно
– так?

– Ага, двухцветные пятна: черно-красные. – Я кивнула. –
Я обожала эти карточки. Мамина подруга объяснила мне,
что показывает их пациентам и спрашивает, что они там ви-
дят. У каждого свой ответ, сказала она, потому что дело не
столько в картинке, сколько в том, что каждый человек на
нее проецирует. Меня очень заинтересовало, насколько по-
разному работают наши умы и как мы раскрываем свою суть,
всего лишь описывая, что видим на картинке.

Джулия пристально смотрела на меня.
– По тому, как ты это объясняешь, кажется, что ты ведешь

речь об искусстве толкования.
–  Это совсем другое,  – поспешила возразить я.  – Ма-

стерство толкователя состоит в том, чтобы разобраться, что
именно сообщает предсказание. Как с отметинами у вас на
щиколотке – они говорят о конкретном событии в будущем,
пусть даже это будущее нам пока неведомо. А у психологии
нет таких узких рамок. – Я сделала паузу. – Мне нравится
мысль о том, что выбор есть. Что общая картина подразуме-
вает больше одного ответа.

– Логично. И все же твои слова указывают на то, что из
тебя может выйти отличный толкователь. Как и из Майлса.

Джулия вечно все сводила к толкованию. Они с моим бра-



 
 
 

том смотрели на мир с одного угла – как на одну длинную
череду предсказаний, которые нужно было просто разгадать.

Я медленно поднялась.
– Мне пора. Подруги меня заждались, и мама Кассандры

дожидается нас дома.
– Конечно. – Джулия тоже встала. – Если вас с девочками

нужно проводить до дома, я буду рада с вами пройтись.
Я покачала головой и сказала Джулии, что мы пообещали

маме Кассандры держаться вместе и нам не страшно. Мне
казалось важным сообщить это Джулии, подчеркнуть нашу
храбрость. Словно убедив ее, что мы сильные, умные и осто-
рожные, я могла убедить в том же и себя.

Мы с подругами вышли от Джулии и быстро зашагали по
улицам. Арка осталась где-то позади, и мы попали в самое
сердце города: вот суд, вот старый каменный храм с поко-
сившимися надгробиями, а вот штаб-квартира банка, на ко-
торой висел плакат с папиной рекламой. Возле банка царила
какая-то суета, толклись мужчины, и я инстинктивно оцепе-
нела.

– Все в порядке, – сказала Мари. – Им не до нас.
Я снова посмотрела в ту сторону. Один мужчина придер-

живал лестницу у белой стены, а другой на нее взбирался.
Я стояла и разинув рот смотрела, как первый угол плаката
отклеился от стены и повис. Следом отклеилась вся верхняя
половина.



 
 
 

– Пойдем, Селеста, – сказала Кассандра. – Нам не стоит на
это смотреть. – Они с Мари мягко потянули меня и зашагали
по бокам от меня, словно это я была той, кого нужно беречь.

Они велели мне не оглядываться, но я все равно это сде-
лала. Я смотрела, как папина реклама оседает и сминается.
Смотрела, как скукоживается красивое лицо, как схлопыва-
ется одинокое обнаженное тело. Смотрела, пока плакат не
повис целиком, готовый отвалиться. Смотрела, пока не за-
болела шея, пока подруги не заставили меня отвернуться.

Я услышала, как он упал – где-то позади.
 

Справочник по толкованию девочек и женщин
 
 

Приложение IX: гендер и сексуальность
 

Вследствие многочисленных запросов касаемо
сдвигающегося представления о гендере и
сексуальности коллектив авторов принял решение
добавить в данное издание «Картографии будущего»
следующее приложение:

В соответствии с установленными вариантами
толкования любые романтические отношения,
упоминаемые на страницах этой книги, подразумевают
узаконенный вид сексуальности, то есть союз
мужчины и женщины, который отвечает культурным



 
 
 

и социальным нормам приличий. Тем, кто
поддерживает однополые связи, будет отказано
в государственном финансировании. Кроме того,
определения «мужского» и «женского» пола относятся
исключительно к полу, указанному при рождении.
Любые вмешательства в природное расположение
отметин – татуировки, шрамирование и прочие способы
их намеренного деформирования, нанесенные с целью
изменить свою половую принадлежность, – считаются
правонарушением.

В качестве государственного органа, которому
подотчетны все вопросы, связанные с отметинами и
их толкованием, Министерство будущего осуществляет
единоличный контроль над официальными изданиями
«Картографии будущего», доступными гражданам этой
страны, и не несет ответственности за содержание
дополнений, вносимых в издание за рубежом.
Гражданам следует помнить, что иностранные издания
могут содержать неточности или искажения, внесенные
как по ошибке, так и намеренно.



 
 
 

 
6
 

На следующий день Кассандра заявилась в школу с пач-
кой розовых приглашений. Это была стопка плотных перла-
мутровых карточек с тисненой надписью: «Мисс Кассандра
Хан приглашает вас в эту субботу на вечеринку в честь сво-
его взросления». Мое приглашение было адресовано не толь-
ко мне, но и моим папе, маме и брату – наши полные имена
возвышались над гладью бумаги.

Кассандра стояла возле моего шкафчика, перебирая
оставшиеся приглашения. Она была взволнована, вся вибри-
ровала нервной энергией, исходившей от нее, как пар, под-
нимающийся от раскаленного асфальта после летнего до-
ждя. Она хотела, чтобы все было идеально. Хотела, чтобы
главной темой вечеринки была она, а не созданный отцом
плакат, похищение Дейрдре или еще что-то отвлеченное. Ду-
маю, она имела на это право. Это был ее час.

Устраивать вечеринку в честь собственного превращения
я не хотела – что было к лучшему, учитывая, что мои ро-
дители в жизни не сумели бы организовать такое вычурное
празднование, как у Кассандры. Так уж у нас повелось с са-
мого начала. Из-за того, что мы с Майлсом родились в один
день, мы с детства отмечали этот праздник вместе. Мама по-
купала готовые разлинованные пригласительные в универса-
ме и заполняла их от руки. Каждый год у нас случалась вой-



 
 
 

на за внешний вид приглашений: Майлс хотел с роботами,
я – со стрекозами. Компромиссом обычно становился рису-
нок с воздушными шарами. Нам даже в голову не приходило
попросить у родителей приглашения двух разных видов или,
если уж на то пошло, два отдельных праздника. Отцу на ра-
боте платили меньше, чем ему хотелось бы; плюс существо-
вали всяческие долги и прочие взрослые проблемы, которых
мы с Майлсом в то время не понимали. Мы лишь знали, что
денег у нашей семьи было где-то между «хватает» и «мало-
вато».

В тот день в школе меня поразило, сколько приглашений
раздала Кассандра. Оливия, ученица выпускного класса, иг-
равшая главные роли во всех школьных мюзиклах, замедли-
ла шаг, когда проходила мимо нас. Кассандра покопалась в
стопке приглашений и всучила ей карточку.

– Приходи ко мне на праздник, – жизнерадостно проще-
бетала Кассандра, – в субботу.

Оливия улыбнулась. В школе она считалась восходящей
звездой, девушкой, которую обожали все и приглашали всю-
ду, но она явно была не против удостоить вечеринку своим
присутствием. Я была уверена в этом, как не ошиблась и в
предсказании, что парни весь день будут ходить за Кассан-
дрой хвостом, словно она их королева.

Приглашение от моей подруги стало предметом вожделе-
ния, символом успеха в обществе. Быть приглашенным к ней
на вечеринку означало попасть в ее мир красоты, богатства



 
 
 

и перспективного будущего. Весь день то тут, то там перед
глазами у меня мелькала та пачка пригласительных – напоказ
несомая по коридорам, намеренно демонстрируемая в клас-
се. Я сунула свою карточку в учебник истории, но периоди-
чески приоткрывала книгу, чтобы ее потрогать. На ощупь
бумага была шелковистой, гладкой. Даже не видя ее, можно
было ощутить ее ценность.

Вернувшись из школы, я обнаружила, что дома пусто. Ма-
ма была у врача, а папа – все еще на работе. У Майлса был
частный урок с Джулией. Я задавалась вопросом, откуда взя-
лись деньги на эти его занятия и каким это образом он их
заработал.

Пару лет назад, когда его пригласили на курс фотографии
и попросили оплатить пленку, бумагу и реактивы, Майлс
проявил изобретательность. Он сделал листовки о том, что
готов выгуливать собак, и развесил их по всему нашему рай-
ону. Он пытался сидеть с детьми, но мало кто был готов до-
верить ребенка мальчишке. Как-то раз мы с ним обошли со-
седей, предлагая подстричь им газоны или прополоть клум-
бы от сорняков, но в итоге я так сильно обгорела, что кожа
облезала еще пару недель.

Майлс не сдавался. Он был твердо настроен попасть на тот
курс фотографии и решительно искал способ на него зарабо-
тать. Он снова заручился моей помощью – в этот раз мы ре-
шили поучаствовать в районной гаражной распродаже. Мы



 
 
 

несколько часов копались в своих старых игрушках и выво-
локли во двор все ненужные предметы домашнего обихода.
Величайшим жертвоприношением Майлса стал найденный
им в гараже набор для игры в крокет. Набор был дорогой,
из настоящего дерева, с шарами, увесистыми, как пушечные
ядра. Он выставил набор для крокета на видное место пе-
ред нашим домом и полдня просидел возле него на складном
стульчике, но набор так никто и не купил. В конце концов я
решила сделать перерыв и прогулялась по улице, оценивая
силы конкурентов. В тот момент Майлс и помощь ему в сбо-
ре денег стали не так уж для меня важны. На передний план
вышло мое собственное любопытство, мой зарождающийся
интерес к человеческой душе.

Именно на той распродаже я отыскала свою первую книгу
по психологии – «Устройство разума». На внутренней сто-
роне обложки была фотография автора, доктора Лорен Ки-
стербош – в черном костюме, с авторитетно скрещенными на
груди руками. Я купила книгу на мелочь, которую отыскала
в карманах. Когда я вернулась домой, Майлс рассердился.
Он сказал, что смысл гаражной распродажи в том, чтобы за-
работать денег, а не потратить их, но я возразила ему, что
книга стоила всего двадцать центов – то есть почти ничего.
Плюс это были мои деньги, а потом книга, которую я водру-
зила на самое почетное место на своей книжной полке. Она
все еще там стояла, выделяясь красным корешком на фоне
остальных моих книг.



 
 
 

Дома я выложила приглашение на вечеринку Кассандры
на кухонный стол и ушла в свою комнату. Я направилась пря-
миком к книжному шкафу, решительно настроившись не ду-
мать о том, как Майлс расплачивается за свои уроки толко-
вания. Как-то же выкручивается – он всегда находил способ
добиться своего, когда чего-то очень хотел. А мне было пора
сосредоточиться на собственных интересах.

Я сняла «Устройство разума» с полки, где оно теснилось
рядом с другими книгами по психологии, которые я смог-
ла раздобыть: это были старые учебники, которые я нашла
в букинистическом магазине, уцененные труды малоизвест-
ных специалистов, расхваливавших те или иные теории, био-
графии великих людей. Большинство этих книг вышло из-
под пера мужчин, и портреты их авторов были напечатаны
на задней стороне обложки во всю ее ширину. Седые, боро-
датые, в костюмах, с блестящими узлами галстуков. Я совер-
шенно в них не разбиралась – не только в авторах, но и в са-
мом содержимом книг. Даже «Устройство разума» доктора
Кистербош, за изучением которого я провела больше всего
времени, я понимала лишь частично. Материал был слиш-
ком сложен для меня, непостижим, и мне не терпелось по-
взрослеть и увидеть во всем этом смысл. Я думала, что жизнь
– она такая: достигаешь определенной отметки – и бац, все
сразу становится ясно.

Довольно долго я просидела на полу, листая «Устройство
разума», выхватывая абзацы с сухим анализом человеческой



 
 
 

психики, сделанным доктором Кистербош. Вскоре мои мыс-
ли снова вернулись к Майлсу. Я думала об игре, в которую
мы играли в подвале, как он смотрел мне прямо в глаза и
умалчивал настолько суровую правду. Меня волновало, что
еще он мог от меня скрывать, какие тайны отделяют нас друг
от друга.

Я оставила книги на полу и тихонько зашла в комнату
Майлса. Такая у меня была традиция: рыскать в его вещах,
пока его не было дома. Я осторожно пробиралась между его
вещами и книгами, раскиданными по комнате, – моей це-
лью был его стол, – и тут наткнулась взглядом на конверт.
Адресатом было Министерство будущего, конверт был под-
писан рукой брата, и когда я подняла его с пола, оттуда вы-
скользнул лист бумаги и сам собой развернулся в моих ру-
ках. Шпионаж всегда был для меня чем-то эдаким – внете-
лесным опытом, тем, за что я, по собственному убеждению,
не несла ответственности.

В моих руках было ходатайство о внесении дополнения.
Я быстро проглядела содержимое, ожидая увидеть обыкно-
венный технический запрос, но вскоре кровь бросилась мне
в лицо. Брат ходатайствовал перед Министерством будущего
о создании специальной учебной программы по толкованию
для мужчин. Лишь потому среди толкователей преоблада-
ли женщины, доказывал мой брат, что эта работа считалась
женской, из-за чего мужчины отказывались от нее, убежден-
ные, что она находится вне сферы их компетенций. В резуль-



 
 
 

тате строгая гендерная граница потенциально лишала мир
мужских талантов.

«Наше государство запрещает открытую дискриминацию
женщин на рабочих местах, и мужчины должны иметь такое
же право овладевать профессией толкователя, как и женщи-
ны, – писал он. – Препятствие работе мужчин в данной обла-
сти подкрепляет устаревшую гендерную политику и необос-
нованно лишает талантливых мужчин возможности привно-
сить ценный вклад в сферу толкования». Далее он выдвигал
мысль, что, для того чтобы отсечь опасения насчет их воз-
можных посягательств на девушек, мужчины должны про-
водить толкования в присутствии женщин-ассистенток. То
есть кого-то вроде сопровождающих или медсестер, которые
находятся в кабинете, когда доктор-мужчина обследует де-
вушек или женщин.

Я опустила письмо, но на место его так и не вернула. Эта
идея казалась мне безнадежной. Авторами «Картографии
будущего» были исключительно мужчины, но это не означа-
ло, что они отнесутся к запросу брата с пониманием. Редак-
торская группа была печально известна своими консерватив-
ными взглядами, и дополнения в «Картографию будущего»
вносились чрезвычайно редко. Последнее дополнение, при-
званное сделать акцент на гендере и сексуальности, едва при-
знавало то, что влечение к лицам своего же пола и отноше-
ния с ними вообще существуют. Майлс требовал от авторов
слишком резкого скачка вперед. И еще, на мой взгляд, пред-



 
 
 

ложение его было нецелесообразным. Девушкам никогда не
будет спокойно в присутствии мужчин-толкователей. Это же
очевидно.

В те подростковые годы я еще не видела разницы между
официальными каналами и неформальными – теми, где за-
рождался истинный прогресс. Дополнение к «Картографии
будущего» действительно в конце концов опубликуют, но со-
всем не в той форме, какую изначально запрашивал Майлс.
В последующие годы я буду покупать исправленное и допол-
ненное издание, но не для себя, а для девушек, которых жда-
ло иное будущее – то, какое в те времена я не могла даже
вообразить.

Я все еще держала в руках письмо, когда Майлс вернулся
домой и взбежал вверх по лестнице. Он сделал шаг в свою
комнату и, увидев меня, замер.

Я подняла письмо.
– Что ты задумал?
– Я пытаюсь изменить систему. – Он подошел и выдернул

бумагу у меня из рук. – Не пускать в профессию талантливых
людей – это расточительство.

– Ты же знаешь, что в «Картографии будущего» говорится
о мужчинах-толкователях. – Я подошла к стеллажу с его кни-
гами и отыскала домашний экземпляр справочника. Я сня-
ла его с полки и пролистала до раздела «Мужчины и тол-
кование». – Женщину метит сама природа, но мужчина ли-



 
 
 

шен отметин, и истолковать его невозможно, – зачитала я
вслух. – По этой причине мужчинам не рекомендуется выби-
рать толкование в качестве профессии. В искусстве толкова-
ния ни один мужчина не сравнится с женщиной, и мужчинам
не следует питать иллюзий относительно своих способностей
в этой области. У мужчины есть своя роль: управлять обще-
ством, устанавливать законы и нести ответственность за бу-
дущее в более широком понимании. В то же время область
домашних и частных дел находится в ведении женщины.

– Знаю я, что там говорится. – Майлс был взбудоражен. –
Смотри на вещи шире, Селеста. Возможно, мужчины пото-
му не считаются способными, что их никогда как следует не
обучали или им самим не приходило в голову себя в этом
пробовать. А может, Министерство будущего всерьез не рас-
сматривало такую возможность, потому что никто за нее не
боролся. Я готов этим заняться.

Я, как и брат, хорошо понимала, каково это – столкнуться
с ограничениями из-за твоей половой принадлежности. Моя
книжная полка, полная трудов по психологии, написанных
мужчинами, была весомым тому подтверждением. Но в то
же время я ни за что не захотела бы раздеться перед муж-
чиной-толкователем, присутствуй рядом с ним ассистентка
или нет. В реальной жизни нам ни разу не встречались муж-
чины-толкователи – те немногие, что занимались этим, жи-
ли в городах покрупнее. И их работа все равно считалась ба-
ловством.



 
 
 

– Тебя Джулия заставила? – спросила я. – Я же тебе гово-
рила, что-то с ней не так.

– Нет. Это моя идея, но Джулия ее поддерживает. Она зна-
ет, что у меня есть талант. Знает, кем я могу стать.

Я пробежалась глазами по последним предложениям в
разделе «Мужчины и толкование» и  прочла их про себя:
«Наша позиция по этому вопросу ясна и конкретна: бремя
необходимости истолкования несет женский пол, а значит,
именно женщины лучшим образом приспособлены к позна-
нию тонкостей сего вида искусства. И мужчина в данном во-
просе женщине не ровня».

– Ладно, сейчас это все неважно, – сказал он. – Мне пора
идти.

– Куда?
Майлс мне не ответил. Он наклонился и покопался в ку-

че одежды. Отыскав темно-синюю толстовку на молнии, он
накинул ее себе на плечи. Я впервые заметила, что руки у
него дрожат.

– Майлс. Скажи мне, что происходит.
Он даже не поднял на меня глаз.
– Дейрдре, – наконец произнес он. – Она вернулась.
Книга в руке у меня словно налилась свинцом.
– Вернулась?
– Я только что узнал. Пойду ее проведаю.
– Я уверена, что сейчас она не захочет оставаться с парнем

наедине. Я пойду с тобой.



 
 
 

– Так себе идея. – Майлс застегнул толстовку. – Поверь
мне.

На мгновение я испугалась, что лихорадка сейчас вернет-
ся и меня так скует ужасом, что я не смогу двигаться. Но нет.
Я должна была увидеть Дейрдре, своими глазами увидеть,
что с ней случилось.

–  Я иду с тобой,  – твердо сказала я и вернула «Карто-
графию будущего» на место в книжном шкафу Майлса. На
ее корешке тускло поблескивали золотистые буквы. Но по-
ходили они не на звезды, а на пару глаз, наблюдающих за
мной. Знавших, что со мной происходит и чему еще пред-
стоит произойти.

По словам Майлса, Дейрдре нашли без сознания, выбро-
шенной где-то на аллее. Врачи «Скорой помощи» подобра-
ли ее и увезли в больницу, где она провела четыре дня, вос-
станавливаясь в отделении реинтеграции. Только после это-
го ее отпустили домой. Ни официального заявления, ни тор-
жественной встречи, ни праздника в честь возвращения до-
мой. Будто она все еще числилась пропавшей.

Дейрдре жила на окраине нашего района, примерно в ми-
ле от нас, в простом кирпичном домике, укрытом зарослями
винограда. Мы пересекли заросший газон, прошли мимо по-
косившейся ржавой кормушки для птиц, свисавшей с сосны
возле входа, и громко постучали в парадную дверь. Родители
Дейрдре тут же нас впустили. Похоже, они были рады, что



 
 
 

хоть кто-то решился навестить их дочь.
Поднявшись наверх, мы нашли Дейрдре в кровати. Она

исхудала, словно не ела много дней. Волосы ее были под-
стрижены до подбородка, что показалось мне странным
– может, это сделал ее похититель? А может, и родители – в
попытке сделать ее неузнаваемой – или, может, медсестры в
больнице, или это сделала сама Дейрдре, потому что знала
– теперь она другой человек.

Майлс сел за письменный стол, а я устроилась на полу,
скрестив ноги. Я заметила, что на Дейрдре не было ее под-
вески с опалом – пропала еще одна яркая частичка ее.

– Как ты? – спросил Майлс.
Дейрдре уставилась на него без всякого выражения.
– Я ничего не помню –  это единственное, что я сейчас

понимаю.
Мы с Майлсом кивнули. Похитители накачивали девушек

наркотиками, чтобы те вели себя тихо и послушно. Эти нар-
котики также стирали память, и некоторые поговаривали,
что такой побочный эффект был весьма кстати.

Дейрдре перевела взгляд на меня. Во мне бурлила куча во-
просов к ней – вопросов, которые я ни за что не осмелилась
бы задать вслух. Какие ощущения были у нее в теле, на коже,
чувствовала ли она его запах до сих пор. Знала ли, кем он
был, как ее мучил, что с ней делал. Даже представить это бы-
ло страшно, но я все равно представляла: как мужчина ого-
ляет, терзает, ранит Дейрдре. Ломает всю ее жизнь. То, что



 
 
 

ее волосы были острижены, казалось уместным – она была
обрезана, как деревце, обрублена у самого корня. Вот такие
мысли роились у меня в голове – мешанина из непристойных
подробностей, – и избавиться от них я не могла. Я ощуща-
ла себя монстром, даже просто размышляя о том, что пере-
жила Дейрдре, но крошечная часть меня отчаянно, оголтело
желала узнать больше.

Дейрдре все еще смотрела на меня. Я испугалась, что она
почуяла, какие гротескные сцены разворачиваются в моем
воображении.

– Я кое-что тебе принес. – Майлс достал пакетик с двумя
красными пилюлями. На его ладони они выглядели как две
капли крови.

Дейрдре потянулась вперед, встав на колени прямо в кро-
вати, и с нее свалился плед. Я не могла отвести глаз от ее
тела – ее хрупкого, травмированного тела, лишенного сия-
ния, поскольку ее превращение завершилось. Теперь она бы-
ла женщиной, бледной копией девушки, которую я видела
в школьном туалете всего пару недель назад, но было в ней
что-то новое. В ней была сила. Без нее, решила я, Дейрдре
не пережила бы насилия.

– Кровоцвет, – произнесла она с трепетом в голосе. Майлс
вытряхнул пилюли из пакетика ей в ладонь.

– Где ты их взял? – спросила я. Кровоцвет был под запре-
том. Я знала, что достать его было нетрудно и хранение его
наказывалось лишь административным штрафом, но все же.



 
 
 

– Знаю кое-кого, – сказал он таким тоном, словно этого
было достаточно.

Несколько лет назад к нам в школу пригласили выступить
бывшего зависимого от кровоцвета. Он был тощий, на его
жилистых руках и шее выступали вены. Он рассказал нам,
как за годы употребление кровоцвета оторвался от реально-
сти. Как от обычной полноценной жизни скатился к той, что
строилась на фантазиях и галлюцинациях. Он потерял вес,
потерял друзей, потерял работу. Все, чего он хотел, – это гло-
тать красные пилюли и уплывать в иную плоскость бытия.
А вернувшимся девушкам мог пригодиться другой эффект
кровоцвета: он помогал восстановить воспоминания о том
времени, когда они были в плену.
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