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Аннотация
«Сад богов»  – это продолжение романов «Моя семья

и другие звери»  – «книги, завораживающей в буквальном
смысле слова» (Sunday Times) и «самой восхитительной
идиллии, какую только можно вообразить» (The New Yorker) и
«Птицы, звери и родственники», а также сборника «Праздники,
звери и прочие несуразности». С неизменной любовью,
безупречной точностью и неподражаемым юмором Даррелл
рассказывает о пятилетнем пребывании своей семьи (в том числе
старшего брата Ларри, то есть Лоренса Даррелла – будущего
автора знаменитого «Александрийского квартета») на греческом
острове Корфу. Эти романы и сборники разошлись по миру
многомиллионными тиражами, стали настольными книгами уже
у нескольких поколений читателей, а в Англии даже вошли в



 
 
 

школьную программу. «Трилогия о Корфу» (с течением времени
разросшаяся до шести книг) трижды переносилась на телеэкран,
причем последний раз – в 2016–2019  гг., когда британская
компания ITV выпустила сериал «Дарреллы» (в четырех сезонах),
одним из постановщиков которого выступил Эдвард Холл
(«Аббатство Даунтон», «Мисс Марпл Агаты Кристи»).

Роман публикуется в новом переводе, выполненном Сергеем
Таском, чьи переводы Тома Вулфа и Джона Ле Карре, Стивена
Кинга и Пола Остера, Иэна Макьюэна, Ричарда Йейтса и
Фрэнсиса Скотта Фицджеральда уже стали классическими.
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* * *

 
Джеральд Даррелл вошел в историю не только

как писатель, но и как натуралист и просветитель.
Главным его наследием стали зоопарк в Джерси, где
разводят и выпускают на волю диких животных, и
собственно «Трилогия о Корфу», начатая романом
«Моя семья и другие звери»  – одной из лучших
книг о путешествиях в истории литературы. И сам
этот роман, и его продолжения разошлись по миру
многомиллионными тиражами, стали настольными
книгами уже у нескольких поколений читателей, а затем
в Англии даже вошли в школьную программу.

Все персонажи, упомянутые здесь,  – реальные
люди, и все они Дарреллом тщательно описаны. То
же касается и животных. И все описанные в книге
случаи – факты, хотя и не всегда изложенные в
хронологическом порядке, но об этом автор сам



 
 
 

предупреждает в предисловии. Диалоги тоже точно
воспроизводят манеру, в которой Дарреллы общались
друг с другом. Итак, если детство и вправду, как
говорят, «банковский счет писателя», то именно на
Корфу Джеральд с лихвой пополнил его опытом,
впоследствии отраженном в его знаменитых книгах.
The Corfiot

Читая Даррелла, ты будто оказываешься в раю, где
неведомы заботы и возможно все.
New York Times

В число лучших книг, которые помогают вернуть
радость к жизни и справиться с хандрой, безусловно,
входят произведения Джеральда Даррелла. В самом
названии книги… заключена, как и положено, вся
ее суть. Автор действительно рассказывает о членах
своей семьи и о греческих друзьях своей семьи
как о взбалмошных, непредсказуемых, но очень
симпатичных экспонатах некоего «зверинца памяти»,
а о разнообразных животных, которых он в детстве
ловил и наблюдал на острове Корфу, – как о любимых
членах семьи. Ровный и сильный свет мягкого юмора
и радостного принятия жизни заливает страницы
книги Даррелла, превращая летопись существования
взрослых, детей и зверей на острове Корфу в описание
рая на земле.
Gorky.ru

Самая восхитительная идиллия, какую только можно



 
 
 

вообразить.
The New Yorker

Книга, завораживающая в буквальном смысле этого
слова.
Sunday Times

Уникальность Даррелла в том, как он подмечает
многочисленные смешные чудачества – и людские, и
звериные.
Sunday Telegraph

 
* * *

 
Эта книга посвящается Энн Питерс, которая

когда-то была моей секретаршей и навсегда
останется моим другом, потому что она обожает
Корфу и, возможно, знает его лучше меня



 
 
 

 
Вступительное слово

 
Это уже третья книга, посвященная пребыванию моей се-

мьи на острове Корфу перед последней мировой войной.
Кто-то, возможно, удивится, что у меня еще нашелся мате-
риал об этом периоде жизни, но тут позвольте заметить, что
мы тогда по греческим меркам были людьми весьма состо-
ятельными; никто из нас не работал в общепринятом значе-
нии слова, вот почему мы проводили бóльшую часть време-
ни в забавах. А если это растянулось на целых пять лет, по-
неволе накопится изрядный материал.

Проблема с написанием серии книг, в которых задейство-
ваны одни и те же или почти одни и те же персонажи, состоит
в том, что тебе не хочется утомлять читателя предыдущих
опусов бесконечными описаниями уже знакомых персон. Но
нельзя же из тщеславия полагать, что все прочли эти ранние
книжки, вот и приходится допустить, что кто-то знакомит-
ся с твоим творчеством впервые. Непросто славировать так,
чтобы не сердить старого читателя, но и нового совсем уж не
перегружать. Надеюсь, мне это удалось.

О первой книге трилогии – «Моя семья и другие звери» –
я высказался в свое время следующим образом и лучше, по-
жалуй, не смогу: «Я постарался нарисовать точный, без пре-
увеличений, портрет моей семьи; они выглядят такими, ка-
кими я их видел. Вместе с тем, чтобы объяснить их несколь-



 
 
 

ко эксцентричное поведение, думается, надо уточнить, что в
те дни пребывания на Корфу все были еще достаточно мо-
лоды: старшему, Ларри, было двадцать три, Лесли – девят-
надцать, Марго – восемнадцать, я же, самый младший, был
впечатлительным десятилетним юнцом. О возрасте нашей
матери нам было трудно судить по той простой причине, что
она никогда толком не помнила даты своего рождения; по-
этому скажу просто: она была матерью четырех детей. А еще
она настаивает, чтобы я непременно уточнил: она вдова, –
поскольку, как она весьма проницательно заметила, мало ли
что люди могут подумать.

Чтобы растянувшиеся на пять лет события, наблюдения и
просто приятное времяпрепровождение спрессовать до объ-
ема поскромнее, чем „Британская энциклопедия“, мне при-
шлось складывать, перекраивать и подрезать материал, в ре-
зультате чего от первоначальной последовательности собы-
тий мало что осталось».

А еще я тогда сказал, что «был вынужден вывести за скоб-
ки кучу эпизодов и персонажей, которых с удовольствием бы
описал», – вот я и постарался теперь восполнить былые про-
белы. Надеюсь, эта книга доставит читателям такое же удо-
вольствие, как и предыдущие – «Моя семья и другие звери»
и «Птицы, звери и родственники». Здесь отражены очень
важная часть моей жизни и то, чего многие нынешние де-
ти, кажется, увы, лишены, – поистине счастливое, солнечное
детство.



 
 
 

 
1. Собаки, сони и сумятица

 
На ужасном турке следует решительно

поставить крест1.
Томас Карлейль

То лето выдалось особенно плодоносным. Казалось, солн-
це решило собрать с острова небывалый урожай: еще нико-
гда мы не видели такого обилия фруктов и цветов, море не
было столь теплым и щедрым на рыбу, птицы не выкармли-
вали столько потомства, а вокруг не порхало такого количе-
ства бабочек и других насекомых. Арбузы, хрустящие и про-
хладные, как порозовевший снег, смотрелись внушительны-
ми ботаническими снарядами, и одного такого хватило бы,
чтобы стереть с лица земли целый город. Персики, оранже-
вые и розовые, как месяц в полнолуние, пугали на дереве
своими размерами, их толстую бархатистую кожуру распи-
рал сладкий сок. Черный инжир даже кое-где полопался, и
в розовых трещинках золотистые бронзовки сидели осоло-
велые от этой неизбывной щедрости. Вишни осели от гру-
за ягод, и можно было подумать, что где-то в саду зарезали
дракона и он забрызгал всю листву своей алой кровью. Ку-

1 Из письма шотландского философа и историка Томаса Карлейля (1795–1881)
в газету «Таймс»; письмо было посвящено Балканскому кризису 1875–1876 гг.
(Здесь и далее примеч. перев.)



 
 
 

курузные початки выросли длиной с мою руку от локтя до
кисти, и стоило запустить зубы в канареечно-желтую мозаи-
ку из зерен, как в рот брызгал молочно-белый сок. Деревья
раздавались и округлялись, уже готовя себя к осени, обрас-
тали зеленым, как нефрит, миндалем, грецкими орехами и
оливками, обтекаемыми, яркими и блестящими, словно пти-
чьи яйца.

Естественно, после того как жизнь на острове забила клю-
чом, мои усилия по пополнению домашней коллекции удво-
ились. Помимо еженедельного времяпрепровождения с Тео-
дором, я стал устраивать куда более смелые и масштабные
экспедиции, так как теперь в моем распоряжении находилась
ослица Салли, подарок к моему дню рождения. Как сред-
ство передвижения и вьючное животное она была бесценна,
но при этом отличалась большим упрямством. Правда, это
уравновешивалось одной добродетелью: как все ослы, она
отличалась бесконечным терпением. Пока я наблюдал за тем
или иным созданием, она с блаженным видом таращилась в
одну точку или погружалась в дрему, состояние счастливо-
го транса, доступного всем ослам, когда, смежив глаза, они
впадают в нирвану и становятся невосприимчивы к окрикам,
угрозам и даже ударам палкой. Собаки, например, проявив
некоторое терпение, начинали зевать, вздыхать и чесаться –
словом, всячески показывать, что они уделили уже достаточ-
но времени какому-нибудь пауку или иному существу и пора
двигаться дальше. Салли же, впадая в дрему, казалось, гото-



 
 
 

ва была с радостью стоять так дни напролет, если надо.
Однажды мой друг-крестьянин с острым глазом, добывав-

ший для меня разную живность, сообщил мне о том, что
в каменистой долине в пяти милях к северу от нашей вил-
лы появились две огромные птицы. Видимо, они там гнез-
дились. Судя по его описанию, речь шла об орлах или стер-
вятниках, и я загорелся желанием заполучить их потомство.
Мою коллекцию хищных птиц составляли три вида сов, яст-
реб-перепелятник, дербник и пустельга, так что орел или
стервятник ее бы только украсили. Понятно, что я об этом
ни словом не обмолвился дома, так как счета за мясо для
моих питомцев были и без того астрономическими. А кроме
того, я легко себе представил реакцию Ларри на мое пред-
ложение обзавестись стервятником. В подобных случаях я
всегда предпочитал ставить его перед фактом. Когда на вил-
ле появлялся новый обитатель, я, как правило, мог рассчи-
тывать на поддержку матери и Марго.

К экспедиции я приготовился со всем тщанием: запасы
еды для себя и собак, лимонад «Гасоса», обычный ассорти-
мент жестянок и коробок, сачок для бабочек и большая сум-
ка для будущего орла или стервятника. Еще я прихватил би-
нокль брата, помощнее моего. К счастью, спросить было не
у кого, но будь Лесли дома, я уверен, что он бы мне не отка-
зал. В последний раз проверив все пожитки, я принялся на-
вьючивать на Салли мой скарб. Она была в исключительно
мрачном и норовистом настроении, даже по ослиным мер-



 
 
 

кам, и вывела меня из себя, намеренно наступив мне на ногу,
а затем больно укусив за попу, когда я нагнулся, чтобы под-
нять сачок. Получив в ответ удар палкой за плохое поведе-
ние, она обиделась не на шутку, так что наша экспедиция на-
чалась с серьезной ссоры. Я холодно поправил соломенную
шляпку, прикрывавшую ее мохнатые уши, формой напоми-
навшие лилии, свистнул собак, и мы отправились в путь.

Несмотря на раннее утро, солнце жарило уже вовсю, а чи-
стое небо было жгуче-голубым, как соль, брошенная на рас-
каленную сковородку, с туманным маревом по краям. Доро-
гу покрывала толстым слоем белая пыль, липкая, как цве-
точная пыльца. Навстречу нам ехали мои друзья-крестьяне
на своих ослах – кто на рынок, кто в поле трудиться. Это
неизбежно тормозило наше продвижение к цели, ибо хоро-
шие манеры требовали, чтобы я переговорил с каждым. На
Корфу твоя святая обязанность – какое-то время посплетни-
чать и, очень может быть, принять в дар кусок хлеба, суше-
ные арбузные семечки или гроздь винограда в знак любви
и уважения. Поэтому к тому моменту, когда мы свернули с
горячей пыльной дороги в прохладную оливковую рощу на
холме, меня уже хорошо нагрузили всевозможными съест-
ными припасами, и самым большим из них был арбуз – щед-
рый подарок, навязанный мне мамашей Агати, моей доброй
подружкой, с которой мы не виделись аж целую неделю, и
все это время, по ее глубокому убеждению, я голодал.

После дорожной парилки оливковая роща порадовала те-



 
 
 

нью и прохладой деревенского колодца. Собаки, как всегда,
бежали впереди, рыская вокруг мощных изъеденных стволов
и периодически срываясь на лай от возмущения нагло про-
носящимися над самой землей ласточками, за которыми они
вовсю гонялись, а не догнав, срывали злость на какой-нибудь
невинной овечке или простодушной курице, за что прихо-
дилось их строго отчитывать. Салли, позабыв о своей оби-
де, бойко трусила, одно ухо вперед, другое назад, чтобы слы-
шать мое пение или комментарии по поводу пейзажа.

В какой-то момент мы оставили тенистую рощу, а дальше
наш путь лежал вверх по палимым склонам через заросли
мирта, дубовые перелески и космы ракитника. Салли топта-
ла копытами траву, нагретый воздух был напоен запахами
шалфея и чабреца. К полудню тяжело дышащие собаки и мы
с ослицей, обливающиеся потом, добрались до золотистых и
ржаво-кирпичных скал центральной гряды. Далеко внизу ле-
жало море, похожее на синее льняное полотно. На часах бы-
ла половина третьего, когда я в расстроенных чувствах при-
сел под прикрытием массивной скалы из обнаженной поро-
ды. Следуя инструкциям моего друга, мы действительно об-
наружили гнездо, и не чье-нибудь, а белоголового грифона,
устроенное на каменистом выступе, с двумя пухленькими и
почти оперившимися птенцами, как раз готовыми к усынов-
лению. Вот только проблема заключалась в том, что я никак
не мог добраться до гнезда – ни сверху, ни снизу. После ча-
са бесплодных попыток похитить детенышей мне пришлось,



 
 
 

как это ни печально, отказаться от идеи пополнить свою кол-
лекцию хищных птиц. Мы спустились с горы и остановились
отдохнуть в тени. Я ел бутерброды и сваренные вкрутую яй-
ца, Салли устроила себе легкий перекус из сушеных кукуруз-
ных початков и арбузных ломтиков, а собаки утоляли жажду
тем же арбузом пополам с виноградом, которые они заглаты-
вали с такой жадностью, что порой начинали кашлять, по-
давившись косточкой. Из-за своей прожорливости и всяко-
го отсутствия манер они разделались с обедом гораздо быст-
рее, чем я и Салли, и, с грустью осознав, что больше от меня
ничего не дождешься, поплелись вниз по склону в надежде
чем-то разжиться самим.

Лежа на животе, я хрустел прохладным, розовым, как ко-
ралл, арбузом и осматривался. Метрах в пятнадцати подо
мной стоял полуразрушенный крестьянский домик. Здесь и
там можно было различить бывшие лоскутные наделы в виде
полумесяцев. Когда владелец понял, что на неплодородной
почве много кукурузы и овощей ему не вырастить, он поки-
нул эти места. Дом развалился, а поля заросли сорняками и
миртом. Глядя на развалины, я гадал, кто мог здесь жить,
когда вдруг увидел, что сквозь заросли чабреца возле одной
из стен пробирается какой-то рыжий комок.

Я не спеша поднес к глазам бинокль. Осыпавшиеся кам-
ни старой кладки стали гораздо четче, однако я не сразу по-
нял, что привлекло мое внимание. Но вот из зарослей, к мое-
му изумлению, вылез крошечный гибкий зверек, рыжий, как



 
 
 

осенний лист. Это была ласка, и, судя по поведению, совсем
юная и невинная. До нее ласок на Корфу я не видел, и она ме-
ня совершенно очаровала. Осмотревшись вокруг с несколь-
ко задумчивым видом, она встала на задние лапы и хорошо
принюхалась. Но, явно не учуяв ничего съестного, снова се-
ла и добросовестно, с заметным удовольствием почесалась.
Вдруг она прервала свой туалет, изготовилась и попробовала
поймать яркую, канареечного цвета лимонницу. Но бабочка
выскользнула из лап и улетела, а ласка с глупым видом пару
раз цапнула пустой воздух. Она снова присела на задние ла-
пы, чтобы высмотреть исчезнувшую добычу, потеряла рав-
новесие и чуть не свалилась с камня.

Я восхищался ее миниатюрностью, ярким цветом и
невинностью. Больше всего на свете мне хотелось ее поймать
и принести домой в свой зверинец, но я понимал, что задача
это непростая. А пока я ломал над этим голову, развернулась
настоящая драма. Рядом с разрушенным домиком из-за ку-
стов выросла тень вроде мальтийского креста, и низко летя-
щий ястреб-перепелятник нацелился на ласку, которая при-
нюхивалась и совершенно не чувствовала опасности. Пока я
соображал, закричать мне или хлопнуть в ладоши и тем са-
мым ее предупредить, она сама заметила хищника. С неве-
роятной скоростью развернувшись, она элегантно вспрыгну-
ла на развалины стены и проскользнула между двух камней,
что, казалось, было бы сложно жуку-светляку, а не то что
ласке. Этакий трюк: только что сидела на виду – и через се-



 
 
 

кунду исчезла в развалинах, как капля воды. Ястреб завис
с распущенным хвостом, полагая, что жертва вынырнет. Но
после секунды-другой ожидания ему все это наскучило, и он
полетел дальше в расчете на менее капризную цацу. Через
некоторое время ласка высунула мордочку из расщелины.
Убедившись, что все чисто, она вылезла по-тихому и двину-
лась вдоль стены. Видимо, сказался недавний опыт, так как
она периодически пряталась между камнями. Наблюдая за
ней, я раздумывал, как подобраться ближе и набросить на
нее рубашку, пока она не догадалась о моем присутствии.
Помня о ее профессиональном трюке с исчезновением, я по-
нимал, что задачка будет не из простых.

Вдруг, юркая как змея, она шмыгнула в дыру у основа-
ния стены. Из дыры повыше этой с встревоженным видом
вылез другой зверек и, взобравшись по стене, юркнул в рас-
щелину. Я страшно возбудился – даже беглого взгляда мне
хватило, чтобы узнать существо, которое я уже много меся-
цев мечтал выследить и поймать: садовая соня, возможно,
один из самых красивых европейских грызунов. Вдвое мень-
ше взрослой крысы, желтовато-коричневый мех, ярко-белые
подштанники, длинный мохнатый хвост с полосатым чер-
но-белым кончиком и черная меховая мордаха, этакая смеш-
ная пародия на маску, какую в давние времена, по рассказам,
носили грабители.

Передо мной возникла дилемма. В стене прячутся два
зверька, о которых я мечтал, причем один гонится за другим



 
 
 

и у обоих ушки на макушке. Если моя атака провалится, я
рискую остаться с пустыми руками. Я решил сначала занять-
ся лаской: она будет поживее, а соня, если ее не беспокоить,
пожалуй, никуда не уйдет из своей новой норки. По зрело-
му размышлению я предпочел рубашке сачок и, вооружив-
шись им, начал с предельной осторожностью спускаться по
склону, застывая всякий раз, когда ласка высовывала мор-
дочку и озиралась. В конце концов я оказался, незамечен-
ный, метрах в двух от стены. Сжав покрепче длинную руко-
ять сачка, я стал ждать, когда ласка выглянет из катакомб,
которые она сейчас обследовала. Сделала она это столь вне-
запно, что застигла меня врасплох. Она присела и уставилась
на меня с любопытством и без всякого страха. Только я со-
брался взмахнуть сачком, как, ломая кусты, с высунутыми
языками и помахивающими хвостами, выскочили три мои
собаки, так громко выражая свой восторг, словно мы не ви-
делись много месяцев. Ласка испарилась. Секунду назад она
застыла от ужаса при виде этого нашествия – и вот уже ис-
чезла. Я с горечью отчитал собак и прогнал их наверх, где
они улеглись в тени, обиженные и озадаченные моим дурным
нравом. А я приготовился ловить соню.

Со временем строительный раствор был размыт дождями
и выкрошился, и теперь кладка больше напоминала череду
каменных простенков. Со всеми сообщающимися тоннеля-
ми и пещерками, она представляла собой идеальное укры-
тие для маленького зверька. Единственным реальным спо-



 
 
 

собом его отловить было разобрать стену по кусочкам, чем
я прилежно и занялся. Я вынул значительную часть клад-
ки, но не нашел ничего интереснее, чем парочка негодую-
щих скорпионов, несколько мокриц да юный геккон, кото-
рый ускользнул, оставив свой хвост. Через час, изнемогая от
жары и жажды, я взял передышку и присел в тени еще не до
конца разобранной стены.

Я как раз обдумывал, сколько еще времени у меня уйдет
на то, чтобы полностью разобрать стену, когда из дыры в мет-
ре от меня показалась голова сони. Она вскарабкалась на са-
мый верх, как несколько погрузневший альпинист, и, усев-
шись на толстенький зад, принялась с особой тщательностью
умывать мордочку, полностью меня игнорируя. Я не верил
своей удаче. Незаметно, с предельной осторожностью я за-
вел сачок над целью, зафиксировал в нужной точке и рез-
ко опустил. Все бы сработало, если бы верх стены был плос-
ким, но увы. Когда я прижал сачок, остался просвет, через
который соня, придя в себя после секундной паники, к мое-
му крайнему неудовольствию и огорчению, улизнула, после
чего промчалась по стене и юркнула в другую расщелину.
Которая, впрочем, оказалась тупиковой, и, прежде чем соня
успела осознать свою ошибку, я накрыл вход сачком.

Далее надо было выудить ее оттуда и пересадить в сум-
ку, не дав себя при этом укусить. Задачка оказалась не из
легких, зверек успел-таки вонзить свои острые зубки в поду-
шечку моего большого пальца, и в результате я, носовой пла-



 
 
 

ток и соня были щедро забрызганы кровью. Зато мне удалось
ее пленить, и в восторге от своего успеха я взгромоздился на
Салли и с триумфом поехал домой вместе с добычей.

По приезде на виллу я поднялся к себе и поместил со-
ню в клетку, в которой еще недавно обитал черный крысе-
нок. Его постигла незавидная участь в когтях моего совен-
ка-сплюшки Улисса, полагавшего, что все грызуны созда-
ны милосердным Провидением исключительно для наполне-
ния его желудка. Вот почему я предпринял все меры, чтобы
мою бесценную соню не постигла та же участь. После того
как она оказалась в клетке, я получил возможность рассмот-
реть ее поближе. Выяснилось, что это самка с подозрительно
большим животиком, из чего я заключил, что она, вероят-
но, беременная. После некоторых раздумий я назвал ее Эс-
меральдой (я как раз читал «Собор Парижской Богоматери»
и страшно полюбил героиню) и приготовил картонную ко-
робку с ватой и сухой травой для нее и будущего потомства.

В первые дни Эсмеральда кидалась на меня, как буль-
дог, когда я приближался, чтобы ее покормить или почи-
стить клетку, однако уже через неделю она одомашнела и
сделалась терпимей, хотя некоторая настороженность сохра-
нялась. Каждый вечер, когда Улисс просыпался на своем
карнизе, я открывал ставни, и он улетал поохотиться в лун-
ной роще, чтобы потом полакомиться дома мясным фаршем.
Убрав его с дороги, теперь я мог на пару часов выпустить
из клетки Эсмеральду поразмяться. Очаровательное суще-



 
 
 

ство, в высшей степени изящное, несмотря на свою пышно-
телость, она совершала удивительные, захватывающие дух
прыжки с буфета на кровать, где скакала, как на батуте, а
потом с кровати на книжный шкаф или стол, используя свой
длинный хвост с пушистым кончиком в качестве балансира.
Чрезвычайно любопытная, по вечерам она устраивала в ком-
нате небольшой досмотр, при этом ее черную маску искажа-
ла гримаса, а усы подрагивали. Выяснилось, что она питает
непреодолимую слабость к большим бурым кузнечикам, и,
когда я лежал в кровати, она частенько садилась похрустеть
этим деликатесом прямо на мою голую грудь. В результате
постель была усеяна колючими надкрыльями, обрубками но-
жек и ошметками роговой грудной клетки. Соня была едо-
ком жадным и не особенно благовоспитанным.

В один прекрасный вечер, когда Улисс упорхнул на бес-
шумных крыльях с криками «тойнк-тойнк», как это у них
принято, я открыл клетку, то бишь картонную коробку, и по-
нял, что соня не желает выходить. Она встретила меня сер-
дитой отповедью. А когда я предпринял попытку обследо-
вать ее спальню, она вцепилась в мой указательный палец
мертвой хваткой, и я с большим трудом сумел ее оторвать.
Крепко держа ее за холку, я осмотрел территорию и, к своему
восторгу, обнаружил восьмерых детенышей, каждый разме-
ром с лесной орех и розовенький, как бутон цикламены. Это
радостное событие, разрешение от бремени, я отметил тем,
что завалил Эсмеральду кузнечиками, арбузными семечка-



 
 
 

ми, виноградом и прочими деликатесами, к которым она пи-
тала слабость, и, затаив дыхание, принялся наблюдать за ро-
стом малышей.

Со временем глаза у них открылись и отросла шерсть. До-
вольно скоро самые крепкие и любопытные стали выбирать-
ся из детской и ковылять по всей клетке, пока Эсмеральда
этого не видела. Но в какой-то момент ее охватывала трево-
га, тогда она хватала шалопая зубами и с недовольным вор-
чанием водворяла на место. Справиться с одним-двумя было
не так сложно, но когда непоседливостью заразились все во-
семь, она была вынуждена дать им свободу. Они стали вслед
за ней покидать клетку, и тут-то выяснилось, что сони, как
и землеройки, привыкли выстраиваться цепочкой. Сначала
выбиралась мамаша, затем, держась за ее хвост, малыш № 1,
за ним № 2, потом № 3 и так далее. Волшебное зрелище: де-
вять крошечных существ, каждый с черной маской на мор-
дочке, разгуливают по комнате наподобие ожившего шерстя-
ного шарфа, или скачут вприпрыжку по кровати, или караб-
каются вверх по ножке стола. Стоило только разбросать на
полу или на одеяле мертвых кузнечиков, как весь этот вы-
водок с радостным писком набрасывался на угощение, до
смешного напоминая банду уличных хулиганов.

Когда молодняк подрос, мне пришлось всех выпустить в
оливковую рощу. Задачка обеспечения едой девятерых нена-
сытных сонь отнимала у меня слишком много времени. Я их
выпустил возле падуболистных дубов, где они и обоснова-



 
 
 

лись. Вечерами, на закате, когда небо становилось зеленым,
как лист, в полосках предзакатных облаков, я приходил по-
наблюдать за тем, как сони в своих театральных масках пор-
хают в тени ветвей с грацией балерин, дружно чирикая и по-
пискивая в погоне за бабочками, светлячками и прочими ла-
комствами.

Следствием моих поисковых операций верхом на осли-
це стало значительное пополнение собачьего семейства. Мы
провели день среди холмов, где я охотился на агам, нашед-
ших себе пристанище в блестящих на солнце гипсовых ска-
лах. Домой мы вернулись к вечеру, когда повсюду лежали
угольно-черные тени и все живое купалось в косых золоти-
стых лучах заходящего солнца. Мы взопрели, устали и ужас-
но хотели есть и пить, а все запасы были давно съедены и вы-
питы. Последний встреченный нами виноградник подарил
нам всего лишь несколько пречерных гроздьев, отдававших
уксусом; собаки после них скалили зубы и закатывали глаза,
а я почувствовал еще больший голод и жажду.

И решил, что раз уж я возглавил экспедицию, то кому,
как не мне, обеспечивать команду всем необходимым. Я тор-
мознул и обдумал проблему. Мы находились на одинаковом
расстоянии от трех источников пищи. Старый Яни, пастух,
наверняка угостил бы нас хлебом с сыром, вот только жена
Яни, вероятно, до сих пор трудится в поле, а сам он, возмож-
но, еще пасет коз. Агати жила одна в полуразвалившемся до-



 
 
 

мике, но она такая бедная, что как-то совестно что-то от нее
принимать; если на то пошло, это я с ней делился едой, когда
оказывался поблизости. Наконец, еще была добрейшая ма-
ма Кондос, уж лет восемьдесят, как вдова, жившая с тремя
незамужними и, насколько я мог судить, муженепригодными
дочерями на какой-то нескладной, но процветающей ферме
в долине южнее нас. Они были вполне состоятельными по
крестьянским меркам: помимо пяти или шести акров возде-
лываемой земли с оливковыми деревьями, у них имелись два
осла, четыре овцы и корова. Семейство Кондос можно было
назвать «поместными дворянами», и я решил, что именно
им выпадет честь окормления моей экспедиции.

Три непомерно толстые и некрасивые, но добрые деви-
цы как раз вернулись с поля и, усевшись вокруг колодца,
яркие и крикливые, как попугаи, обмывали свои толстые и
волосатые загорелые ляжки. Мама Кондос, словно заводная
игрушка, расхаживала туда-сюда, разбрасывая маис взъеро-
шенным квохчущим курам. В маме Кондос не было ничего
прямолинейного: миниатюрное тело изогнуто, как серп, но-
ги кривые от бесконечного таскания на голове всевозмож-
ных грузов, руки-крюки из-за поднятия тяжестей, даже гу-
бы у нее втянулись поверх беззубых десен, а белоснежные, с
вкраплениями этаких семян одуванчиков брови изогнулись
над черными в голубой оправе глазами, которые, в свою оче-
редь, охранялись по обе стороны целым частоколом изогну-
тых морщин на истонченной, словно у молодого грибочка,



 
 
 

коже.
Дочери, увидев меня, разразились визгливыми криками

радости, обступили меня, как добрейшие лошади-тяжелово-
зы, прижимали к своим необъятным грудям и обцеловывали,
источая в равных пропорциях волны любви, пота и чеснока.
Мама Кондос, крошечный кривой Давид среди пахучих Го-
лиафов, отогнала их от меня с душераздирающим «Отдайте
его мне, мне! Золотой мой, сердце мое, любовь моя! Отдайте
его мне!». Она прижала меня к себе и стала покрывать все
лицо болезненными поцелуями, ибо ее десны были тверды,
как черепаший рот.

В конце концов, после того как меня всего расцеловали,
огладили и исщипали, дабы удостовериться, что это я, мне
позволили сесть и потребовали объяснений, почему я игно-
рировал их так долго. Последний раз я был у них неделю
назад! Как я могу быть таким жестоким, таким медлитель-
ным, таким ветреным? Но раз уж я здесь, не желает ли гость
немного перекусить? Да, отвечаю, еще как желает. И Салли
заодно. Что касается моих невоспитанных собак, то они о
себе позаботились сами: Писун и Рвоткин обрывали с лозы,
обвившей дом, сладкие белые виноградины и жадно их же-
вали, а Роджер, мучимый, кажется, скорее жаждой, чем голо-
дом, ушел под смоковницы и миндальные деревья и там раз-
делывал арбуз. Он разлегся и, ткнувшись носом в прохлад-
ную розовую мякоть, закрыв глаза в экстазе, втягивал сквозь
зубы освежающий сладкий сок. Салли тотчас получила три



 
 
 

початка спелой кукурузы и ведро воды для утоления жажды,
а мне достались чудесно запеченная на костре огромная кар-
тофелина в черной кожуре, со сладкой сыроватой мякотью,
плошка миндаля, несколько фиников, два больших персика,
ломоть желтоватого хлеба, оливковое масло и чеснок.

Теперь, когда я проглотил весь харч и утолил голод, мож-
но было сосредоточиться на местных сплетнях. Пепи, дура-
чок, упал с оливы и сломал руку; Леонора должна родить ре-
беночка на смену умершему; Яни – нет, не наш Яни, а тот,
за холмом, – поссорился с Таки из-за цены на осла, и Таки,
разозлившись, выстрелил из обреза в стену под окном у Яни,
вот только ночь выдалась темная, а Таки напился, и дом-то
был не Яни, а Спиро, и теперь все трое друг с другом не раз-
говаривают. Мы с удовольствием перемыли косточки нашим
общим знакомым, и тут я впервые обратил внимание на от-
сутствие собаки мамы Кондос, Лулу, длинноногой поджарой
суки с большими печальными глазами и по-спаниельи вися-
чими ушами. Как все крестьянские собаки, она была тощей
и шелудивой, ребра выпирали, как струны арфы, но я любил
это добрейшее существо. Обычно она среди первых привет-
ствовала меня, а тут ее нигде не было видно. Я поинтересо-
вался, не случилось ли с ней чего.

– Ощенилась! – воскликнула мама Кондос. – О, хо, хо, хо.
Одиннадцать щенков! Ничего так?

Когда подошло время родов, они привязали Лулу к оливе
возле дома, и она забралась в пустой ствол, чтобы там про-



 
 
 

извести на свет потомство. Лулу встретила меня с энтузиаз-
мом и заинтересованно следила за тем, как я опустился на
четвереньки и стал вытаскивать на свет божий ее щенят. В
очередной раз я подивился, как у костлявой, полуголодной
матери могли родиться такие пухленькие, развитые щенки с
приплюснутыми воинственными мордочками и пронзитель-
ными голосами не хуже, чем у морских чаек. Все они по тра-
диции были разномастными: черно-белые, бело-рыжие, се-
ребристо-серые, голубовато-серые, сплошь черные и совер-
шенно белые. Вообще, собачье потомство на Корфу всегда
столь разнообразно, что вопрос отцовства прояснить невоз-
можно. Разложив на коленях тявкающий выводок, я сказал
Лулу, какая она умница. В ответ она восторженно замотала
хвостом.

– Умница? – с горечью повторила мама Кондос. – Один-
надцать щенков – глупее не придумаешь. Нам придется от
всех, кроме одного, избавиться.

Я и сам понимал, что Лулу не позволят сохранить такое
большое потомство: одного оставят, и на том спасибо. Ка-
жется, я могу прийти им на помощь. Я сказал, что моя мать
не только обрадуется щенку, но и будет преисполнена бла-
годарности за то, что их семья вместе с Лулу сделали ей та-
кой подарок. После долгих раздумий я выбрал визгливого
увальня, черно-бело-серого кобелька с бровями и «носочка-
ми» кукурузного оттенка. Я попросил подержать его, пока он
не станет самостоятельным. А я пока сообщу матери радост-



 
 
 

ное известие, что у нас появилась еще одна собака и теперь
их у нас пять, красивая круглая цифра.

Удивительное дело, но предстоящее пополнение собачье-
го семейства мою мать нисколько не обрадовало.

– Нет, дорогой, – сказала она твердо. – И четырех впол-
не достаточно. На еду для твоих сов и всех остальных мы и
так тратим целое состояние. Так что, боюсь, больше никаких
собак.

Тщетно объяснял я ей, что несчастного щенка просто уто-
пят. Мать была непреклонна. Оставался только один выход.
Я давно уже заметил, что, если ей задать гипотетический во-
прос, хочет ли она целое гнездо с новорожденными гори-
хвостками, ответ будет резко отрицательным. Однако стоит
мне принести в дом такое гнездо, как она начинает колебать-
ся, а затем говорит «да». Стало быть, надо просто поставить
ее перед фактом. Я не сомневался, что она не сможет усто-
ять перед щенком с золотистыми бровями и «носочками».
И послал семье Кондос записочку с вопросом, могу ли я по-
казать щенка своей матери, и уже на следующий день одна
из дочерей-толстух с готовностью его доставила. Я развер-
нул ткань, в которую он был завернут, и с досадой увидел,
что мне прислали не того щенка. Я объяснил это дочери, но
та возвращалась в деревню и уже ничего не могла поделать.
Она посоветовала мне самому отправиться к маме Кондос и
поторопиться, так как этим утром мама грозилась от всех от
них избавиться. Я вскочил на ослицу и галопом отправился



 
 
 

через оливковую рощу.
Когда я приехал на ферму, мама Кондос сидела на солнце

и сплетала белые низки из головок чеснока, а вокруг нее, до-
вольно поквохтывая, царапали землю куры. После того как
меня обняли, расспросили о здоровье всей семьи и дали та-
релку зеленого инжира, я предъявил щенка и объяснил цель
своего приезда.

–  Не тот?  – воскликнула она, разглядывая тявкающего
щенка и тыча в него указательным пальцем. – Не тот! Какая
же я глупая. О, хо, хо, хо. Я-то думала, что вам понравился
с белыми бровками.

– Вы уже успели избавиться от остальных? – с тревогой
спросил я.

– Ну да, – ответила она рассеянно, продолжая разгляды-
вать щенка. – Еще рано утром.

– Что ж, – сдержанно сказал я. Раз уж не смог заполучить
желанного, заберу спасенного.

– Нет-нет, я попробую достать для вас того, которого вы
хотите. – С этими словами она поднялась и подобрала мо-
тыгу с широким лезвием.

Интересно, подумал я, как она собирается достать мне
этого щенка, если она от них избавилась? Уж не намерена ли
она выкопать труп? Спасибо, не надо. Я готов был заявить об
этом вслух, но мама Кондос, бормоча себе под нос, уже уко-
выляла к соседнему полю, где желтели хрупкие стебли пер-
вой кукурузы на растрескавшейся от солнца почве. Оглядев-



 
 
 

шись, она пару раз махнула мотыгой, и вдруг раздался визг
трех щенят, которые отчаянно сучили ножками, а их глаза,
уши и розовые рты были забиты комьями земли.

От ужаса я остолбенел. Убедившись, что не того выкопа-
ла, она их отбросила и продолжила свое дело. Только сей-
час до меня дошел весь кошмар содеянного. В груди как буд-
то лопнул кровавый пузырь ненависти, слезы гнева потекли
по щекам. Из своего немалого запаса греческих ругательств
я выуживал самые страшные и швырял в лицо маме Кон-
дос. Потом я ее оттолкнул, и она так и села среди кукурузы.
Выкрикивая проклятия и призывая в свидетели всех мыс-
лимых святых и богов, я схватил мотыгу и стал быстро, но
осторожно откапывать задыхающихся щенят. Мама Кондос
молчала, открыв рот, ошеломленная столь внезапным пере-
ходом от безмятежности к ярости. Я побросал щенков в ру-
башку, прихватил Лулу и сохраненного детеныша и отчалил
на ослице, продолжая осыпать проклятиями маму Кондос,
которая уже успела подняться с земли и бежала за мной с
криками: «Золотой мой, что случилось? Почему вы плачете?
Да забирайте их всех!»

Я влетел в дом разгоряченный, заплаканный, грязный,
прижимая к себе рубашку с живым грузом, а за мной трусила
Лулу в восторге от неожиданной вылазки для нее и всего се-
мейства. Мать, как всегда, суетилась на кухне и придумыва-
ла деликатесы для Марго, которая на пару дней уехала на ма-
терик залечивать очередную сердечную рану. Выслушав мой



 
 
 

сбивчивый и негодующий рассказ, мать, естественно, была
потрясена.

– Невероятно! – возмутилась она. – Эти крестьяне! Отку-
да такая жестокость? Похоронить живыми! Первый раз слы-
шу о подобном варварстве. Ты их спас, дорогой, и правильно
сделал. И где они теперь?

Резким движением, словно делая харакири, я развернул
рубашку, и на стол обрушился каскад трепыхающихся щен-
ков, которые с громким писком стали вслепую расползаться.

– Джерри, только не на стол… я раскатываю тесто! – вспо-
лошилась мать. – Ох уж эти дети! Нам только не хватало пи-
рогов с грязью. Возьми корзину!

Я принес корзину, и мы их всех туда пересадили.
– Бедняжки, – сказала мать, разглядывая щенят. – Как их

много. Сколько? Одиннадцать?! У нас и так много собак.
Нет, это невозможно.

Я уже все обдумал, поспешил я ее успокоить. Как только
они подрастут, я их раздам в хорошие руки. А пока мне по-
может Марго, это ее отвлечет от секса.

– Джерри! – ужаснулась мать. – Не говори таких вещей.
От кого ты это услышал?

– Ларри сказал, что ей надо отвлечься от секса, и я поду-
мал, что это будет самый лучший выход.

– Забудь это, – попросила она. – Ларри не должен был та-
кое говорить. Марго, она просто… просто… немного пере-
волновалась. И секс тут ни при чем. Это совсем другое. Что



 
 
 

подумают люди, если они от тебя такое услышат? Иди и при-
строй щенков в безопасном месте.

Я отнес их под раскидистую оливу неподалеку от веранды,
привязал Лулу к дереву и влажной тряпкой оттер щенков от
грязи. Решив, что корзина слишком ненадежное место для
воспитания потомства, Лулу тут же выкопала между корней
нору и одного за другим перенесла туда все семейство. Свое-
го любимца я оттирал особенно долго, чем вызвал его неудо-
вольствие. Я все думал, как мне его назвать, и в конце концов
дал ему кличку Лазарь, сокращенно Лаз. Потом я бережно
поместил его среди братьев и сестер и отправился за чистой
рубашкой, так как эта была вся в грязи и пятнах от мочи.

Когда я пришел к обеду, мать как раз посвящала Лесли и
Ларри в историю про щенков.

– Невероятно, – сказал Лесли. – Вряд ли это осознанная
жестокость. Скорее они просто не задумываются. Вспомни-
те, как они суют раненых птиц в свой ягдташ. И что было
дальше? Джерри их утопил?

– Конечно нет! – с негодованием воскликнула мать. – Он
принес их домой.

– О господи! – сказал Ларри. – Еще собаки! У нас и так
уже четыре.

– Это же щенки, бедняжки.
– И сколько их? – поинтересовался Лесли.
– Одиннадцать, – неохотно призналась мать.
Ларри положил нож и вилку и уставился на нее:



 
 
 

– Сколько? Одиннадцать? Одиннадцать собак? Ты с ума
сошла.

– Я же тебе говорю, это щенки… еще совсем крохи, – раз-
волновалась мать. – И Лулу отлично с ними справляется.

– Лулу. Это еще кто такая?
– Их мать. Очень симпатичная.
– То есть целая дюжина собак, черт их подери.
– Наверное, – сказала мать. – Я не считала.
– В этом вся наша беда, никто не считает! – огрызнулся

Ларри. – И вот мы уже по колено в помете. Дни творения
в худшем варианте. Не успел оглянуться, как из одной совы
вырос целый батальон; в каждой комнате сексуально озабо-
ченные голуби, которые озадачили бы саму Мэри Стоупс 2;
в доме пернатых, как в лавке торговца домашней птицей, не
говоря уже о змеях и лягушках, которых ведьмам из «Мак-
бета» хватило бы на многие годы. И ко всему этому ты еще
добавляешь дюжину собак! Отличный пример помешатель-
ства, охватившего нашу семью.

– Глупости, Ларри. Ты, как всегда, преувеличиваешь, –
сказала мать. – Столько крика из-за нескольких щенков.

– Нескольких? Этот дом превратится в греческий филиал
Крафтовской выставки собак. А потом еще выяснится, что
все суки, и они разом ощенятся в один прекрасный день. Од-

2 Мэри Шарлотта Кармайкл Стоупс  (1880–1958) – британская писательница,
ученый, основала первую в Великобритании клинику по контролю за рождаемо-
стью.



 
 
 

на бесконечная собачья оргия.
– Кстати. – Мать решила сменить тему. – Ты не должен го-

ворить на каждом углу, что Марго сексуально озабоченная.
Люди могут тебя неправильно понять.

– Но это правда. Не вижу причины ее скрывать.
– Ты прекрасно понимаешь, о чем идет речь, – настаивала

на своем мать. – Я этого не потерплю. Марго просто роман-
тически настроена. Большая разница.

– Когда все эти суки разродятся, они ей составят хорошую
компанию.

– Всё, Ларри, хватит. Больше никаких разговоров о сексе
за столом.

Через пару дней Марго вернулась из своей поездки, за-
горелая и, судя по всему, с залеченным сердцем. Она без-
остановочно рассказывала о своем путешествии, сопровож-
дая графическими миниатюрами тех, с кем она познакоми-
лась, и каждый раз заключая это фразой: «Я им говорю: если
окажетесь на Корфу, непременно заглядывайте к нам».

– Я надеюсь, дорогая, ты пригласила не всех новых знако-
мых? – несколько встревоженно спросила мать.

– Конечно нет, мама, – отмахнулась Марго, только что по-
ведавшая о греческом моряке, красавце, и его восьми бра-
тьях, которых она горячо зазывала в гости. – Только ярких.
Я подумала, что ты будешь рада ярким людям.

– Спасибо, но мне хватает ярких друзей Ларри, – холодно
сказала мать. – И ты туда же.



 
 
 

– Эта поездка открыла мне глаза, – драматично заключила
Марго. – Я поняла, что вы все здесь просто загниваете. Это
приводит к узости мышления и… и изолированности.

– Возражать против нежданных гостей – не вижу, доро-
гая, в этом узости мышления. Между прочим, вся готовка
на мне.

– Какие же они нежданные? – заносчиво выпалила Мар-
го. – Я ведь их пригласила.

– Ну да, – сказала мать, чувствуя, что спор зашел в ту-
пик. – Если они заранее напишут и предупредят о своем при-
езде, то конечно.

– Само собой, предупредят, – холодно заметила Марго. –
Мои друзья не настолько плохо воспитаны, чтобы приехать
без предупреждения.

Она ошиблась.
Как-то я вернулся на виллу, подрумяненный солнцем и

страшно голодный после приятно проведенного дня на лодке
в поисках тюленей. Я влетел в гостиную, рассчитывая на чай
и гигантский шоколадный торт, который мать собиралась ис-
печь, и застал столь удивительную картину, что остановился
на пороге с открытым ртом, а собаки, сбившись у моих ног,
ощетинились и зарычали от изумления. Мать, неловко при-
строившись на подушке, возлежала на полу, осторожно дер-
жа в руке веревку, к другому концу которой был привязан
черный и весьма резвый барашек. Вокруг матери, скрестив
ноги, сидели на подушках свирепого вида старик в феске и



 
 
 

три дамы в чадрах. Перед ними на полу были расставлены
лимонад, чай и тарелки с печеньем, бутербродами и шоко-
ладным тортом. Когда я вошел в комнату, старик подался
вперед, вытащил из-за пояса огромный, богато инкрустиро-
ванный кинжал и, отрезав себе здоровый кусок торта, засу-
нул его в рот с выражением полнейшего удовольствия. Все
это напоминало сцену из «1001 ночи». Мать страдальчески
на меня посмотрела.

– Дорогой, как хорошо, что ты пришел. – В этот момент ей
пришлось вступить в борьбу с барашком, который по ошибке
скакнул прямо на нее. – Эти люди не говорят по-английски.

Я поинтересовался, кто они.
– Если бы я знала! – в отчаянии сказала мать. – Я готовила

чай, когда они появились, и вот уже сидят несколько часов.
Я не понимаю ни слова из того, что они говорят. Это они
настояли, чтобы мы сидели на полу. Я так думаю, что это
друзья Марго. Для друзей Ларри они, кажется, не слишком
интеллектуальны.

Я наугад заговорил по-гречески, и старик тут же вскочил
на ноги, обрадованный тем, что кто-то его понимает. У него
был загнутый орлиный нос, большущие седые усы, похожие
на покрытый изморозью кукурузный початок, и черные гла-
за, словно по щелчку, меняющиеся вместе с его настроени-
ем. Он был в белой рубахе с красным поясом, за который
был заткнут кинжал, мешковатых шароварах, высоких бе-
лых хлопчатобумажных носках и красных чаруки – туфлях



 
 
 

с загнутыми носами, украшенными большими помпонами.
– Так вы брат прелестной синьорины? – с восхищением

возопил он, и крошки от шоколадного торта задрожали на
его усах. – Для меня это такая честь!

Он прижал меня к себе и расцеловал с таким жаром, что
собаки залаяли, явно опасаясь за мое здоровье. Барашек при
виде четырех горластых собак в панике забегал вокруг мате-
ри, накручивая на нее веревку. Когда Роджер издал особен-
но яростный рык, бедняга с испуганным «мэ» в поисках спа-
сения бросился к французскому окну, а мать, хлопнувшись
на спину, перевернула лимонад и шоколадный торт. Тут на-
чалось форменное светопреставление.

Роджер, решив, что турок собирается расправиться с ма-
терью и со мной заодно, набросился на его чаруки и вцепил-
ся в помпон. Старик попробовал свободной ногой лягнуть
пса и в результате распластался. Женщины, скрестив ноги,
по-прежнему сидели на подушках, как изваяния, и только
визжали из-под своих яшмаков. Мамина собачка Додо, дав-
но решившая, что бедлам в доме особенно вреден для ден-
ди-динмонт-терьера с ее родословной, скорбно завывала в
углу. Старый турок, на удивление шустрый для своих лет,
выхватил кинжал и делал столь же яростные, сколь и беспо-
лезные выпады против Роджера, который хватал зубами то
один помпон, то другой, агрессивно рыча и легко уворачи-
ваясь от острого лезвия. Писун и Рвоткин старались поймать
барашка, а мать, предпринимавшая тщетные попытки рас-



 
 
 

путать веревку, выкрикивала отрывочные инструкции в мой
адрес.

– Барашек! Джерри, лови барашка. Они его убьют! – го-
лосила она, вся облитая лимонадом и усыпанная крошками
от шоколадного торта.

–  Дьявольский выродок! Собачье отродье! Мои туфли!
Оставь в покое мои туфли! Я тебя убью… задушу! – пыхтел
турок, продолжая размахивать перед носом Роджера кинжа-
лом.

– Айи! Айи! Айи! Его туфли! Его туфли! – хором визжали
женщины, неподвижно восседая на подушках.

Не без труда избежав колотой раны, я оттащил Роджера
от вожделенных помпонов и увел его вместе с Писуном и
Рвоткиным на веранду. Затем я открыл раздвижные стек-
лянные двери и запер барашка в столовой в качестве вре-
менной меры, пока я буду врачевать душевные раны старо-
го турка. Мать с нервной улыбкой бодро кивала на все, что
я говорил, не понимая при этом ни слова, и все пыталась
хоть немного отчиститься, но у нее это плохо получалось,
поскольку шоколадный торт в этот раз удался ей на славу и
по размерам, и по вязкости, крем из него так и сочился, а она,
валясь на спину, въехала локтем в самую середину торта. В
конце концов мне удалось успокоить старика. Пока мать пе-
реодевалась наверху, я наливал бренди турку и его трем же-
нам. При этом я не скупился, и к тому моменту, когда мать
вернулась, по крайней мере из-под одной чадры раздавалось



 
 
 

слабое икание, а нос у турка сделался пунцовым.
–  Ваша сестра… не знаю, как сказать… само волшеб-

ство… она послана небом. Первый раз вижу такую девуш-
ку, – говорил турок, с готовностью протягивая свой бокал. –
У меня, как видите, три жены, но ваша сестра что-то особен-
ное.

– Что он сказал? – спросила меня мать, с тревогой погля-
дывая на кинжал. Я ей перевел.

– Отвратительный старик, – прореагировала она. – Марго
следовало быть благоразумнее.

Турок осушил бокал и снова протянул, компанейски нам
улыбаясь.

– Простоватая у вас служанка, – сказал он, показав паль-
цем на мать. – Совсем не говорит по-гречески.

– Что он сказал? – спросила мать.
Я добросовестно перевел.
– Наглец! – возмутилась мать. – Ну, я Марго покажу. Объ-

ясни ему, кто я.
Я объяснил, и реакция турка превзошла все ожидания. Он

с воплем вскочил, схватил ее за руки и стал покрывать по-
целуями. А затем, продолжая их удерживать, как в тисках, и
заглядывая ей в глаза, пропел так, что задрожали усы:

– Вы мать моего Цветущего Миндаля!
– Что он сказал? – спросила она дрожащим голосом.
Но прежде чем я успел перевести, турок что-то гаркнул

своим женам, и те, впервые оживившись, повскакали со сво-



 
 
 

их подушек, подбежали к матери и, откинув чадру, приня-
лись с необыкновенным подобострастием целовать ей руки.

– Зачем они это делают? – задохнулась мать. – Джерри,
скажи им, чтобы они прекратили.

Вернув жен на подушки, турок снова повернулся к мате-
ри. Он приобнял ее за плечи мощной ручищей, так что она
даже пискнула, а другую выбросил вперед ораторским же-
стом.

– Мог ли я мечтать, – загремел он, не отводя от нее глаз, –
что мне выпадет честь увидеть мать моего Цветущего Мин-
даля?

– Что он сказал? – взволнованно спросила мать, зажатая
в медвежьих объятьях, как в ловушке.

Я снова перевел.
– Цветущий миндаль? Это он о чем? Какой-то сумасшед-

ший, – сказала она.
Я пояснил, что турок, судя по всему, без памяти влюблен

в Марго и это он так ее называет. Мои слова подтвердили
худшие опасения матери по поводу намерений турка.

– Цветущий миндаль, вот как! – с негодованием восклик-
нула она. – Я ей устрою цветущий миндаль, пусть только вер-
нется!

И в эту самую минуту в дверях появилась Марго собствен-
ной персоной, свежая и похорошевшая, в весьма открытом
купальном костюме.

– Ооооооо! – закричала она в восторге. – Мустафа! И Ле-



 
 
 

на, и Мария, и Телина! Какое счастье!
Турок бросился к ней и принялся подобострастно покры-

вать ее руки поцелуями, а три жены окружили их и что-то
нежно мурлыкали.

– Мама, это Мустафа, – с сияющим лицом объявила Мар-
го.

– Мы уже познакомились, – мрачно сказала мать. – Он
испортил мое новое платье… точнее, не он, а его барашек.
Пойди оденься.

– Барашек? – озадаченно переспросила Марго. – Какой
еще барашек?

– Которого он привел для своего цветущего миндаля, как
он тебя называет, – с вызовом бросила ей мать.

– Это всего лишь прозвище, – сказала Марго, покраснев. –
Он не имеет в виду ничего дурного.

– Знаю я этих извращенных старикашек, – зловеще про-
изнесла мать. – Тебе бы не мешало быть дальновиднее.

Турок слушал их разговор, переводя ясный взор с одной
на другую и лучезарно улыбаясь. Поняв, что, если между
матерью и Марго начнется настоящая перепалка, мои спо-
собности как переводчика могут оказаться ограниченными,
я открыл раздвижные двери и впустил в комнату барашка.
Он вошел дерзкой танцующей походкой, черный и кудрявый,
как грозовая туча.

– Как ты смеешь оскорблять моих друзей! – выкрикнула
Марго. – Он не извращенный старец, а один из самых чистых



 
 
 

мужчин из всех, кого я знаю.
– Мне нет дела до того, чистый он или не чистый, – ска-

зала мать, теряя терпение. – Он не останется в нашем доме
вместе со своими… женщинами. Я не собираюсь готовить
для гарема.

– Разговор матери и дочери – такое наслаждение, – дове-
рительно сказал мне турок. – Как будто слушаешь перезвон
колокольчиков в отаре овец.

– Ты ужасная, ужасная! – сорвалась Марго. – Из-за тебя у
меня нет друзей. Ты узко мыслишь, провинциально!

– По-твоему, возражать против троеженства – это провин-
циально? – вознегодовала мать.

– Это мне напоминает пение наших соловьев. – У турка
увлажнились глаза.

– Он турок, что ты от него хочешь? – взвизгнула Марго. –
У него должно быть три жены.

–  Любой мужчина может избежать троеженства, если
только захочет, – стояла на своем мать.

–  Видимо, Цветущий Миндаль рассказывает вашей ма-
тери о счастливом времени, проведенном в нашей доли-
не, правда? – продолжал турок доверительный разговор со
мной.

– Ты всегда меня подавляла, – сказала Марго. – Что бы я
ни сделала, все не так.

– Беда в том, что я тебе даю слишком много свободы. Я
отпускаю тебя на несколько дней, и вот ты возвращаешься с



 
 
 

этим… с этим… старым распутником и его танцовщицами, –
возразила мать.

– Вот. Что я сказала? Ты меня подавляешь, – торжеству-
юще воскликнула Марго. – Теперь ты решила, что у меня
виды на турка.

– Я бы мечтал привезти их в нашу деревню, – сказал ту-
рок, глядя на мою мать и сестру влюбленным взглядом. – Мы
прекрасно проводили бы время… танцы, песни, вино…

Барашек обиделся, что никто не обращает на него внима-
ния. Он уже и поскакал, и пометил пол в гостиной, и проде-
монстрировал пару классных пируэтов – никакой реакции.
Тогда он пригнул голову и бросился на мать. Наскок полу-
чился выше всяческих похвал. Об этом я могу судить со зна-
нием дела, так как во время своих экспедиций в окрестные
оливковые рощи я нередко встречал горячих и необуздан-
ных молодых баранов и сражался с ними, к нашему обоюд-
ному удовольствию, как матадор, используя рубашку в каче-
стве плаща. Осуждая результат, я вынужден признать, что
атака была хорошо продумана и блестяще проведена: ку-
черявый барашек врезался своей костлявой головой точне-
хонько матери под коленки, отчего она улетела на продавлен-
ный, набитый конским волосом диван, словно в нее попал
артиллерийский снаряд, и там ловила ртом воздух. Действия
подаренного им барашка привели турка в ужас, и он поспе-
шил прикрыть мать собой, выставив вперед руки, дабы за-
щитить ее от повторной атаки, похоже неминуемой, так как



 
 
 

барашек, довольный собой, отбежал на некоторое расстоя-
ние и боевито пританцовывал наподобие боксера, размина-
ющегося в углу ринга.

– Мама, мама, с тобой все в порядке? – переполошилась
Марго.

Мать была не в состоянии что-либо ответить.
– О! Он такой же отчаянный, как я, Цветущий Миндаль, –

вскричал турок. – Давай, смельчак, вперед!
Барашек ответил на приглашение так внезапно и с такой

скоростью, что застиг турка врасплох. Черная масса метну-
лась через всю комнату, стуча копытами по вытертым поло-
вицам с пулеметной дробью, раздался удар по лодыжкам, и
турок грохнулся на диван рядом с матерью, где и лежал, из-
давая громкие крики от ярости и боли. В свое время я полу-
чал такие подсечки, так что его ощущения были мне хорошо
знакомы.

Жены турка остолбенели от ужаса при виде своего повер-
женного господина и только голосили, как три муэдзина на
минарете во время захода солнца. И вот эту прелюбопытную
картину застали появившиеся в дверях Ларри и Лесли. Они
остановились на пороге, не веря своим глазам: я, гоняющий-
ся по всей комнате за распоясавшимся барашком; Марго,
успокаивающая трех причитающих женщин в чадрах; и мать,
кувыркающаяся на диване со старым турком.

– Мать, тебе не кажется, что ты уже старовата для подоб-
ных развлечений? – сказал Ларри.



 
 
 

– Ух ты, какой шикарный кинжал, – воскликнул Лесли, с
интересом разглядывая извивающегося турка.

– Ларри, не говори глупости, – возмутилась мать, масси-
руя ноги под коленками. – Это все Марго и ее турок.

– Как утверждает Спиро, туркам доверять нельзя, – за-
явил Лесли, не отрывая взгляда от кинжала.

– И все же что это ты кувыркаешься с турком среди дня? –
решил уточнить Ларри. – Изображаешь из себя леди Эстер
Стэнхоуп?3

– Послушай, Ларри, с меня и так довольно. Не выводи ме-
ня из себя. Сделай одолжение, скажи этому человеку, чтобы
он как можно скорее покинул наш дом.

– Как ты смеешь, как ты смеешь! Это мой турок, – слезно
возопила Марго. – Ты не вправе так с ним обращаться.

– Я иду наверх смазать синяки экстрактом гамамелиса, –
сказала мать, направляясь к выходу. – И, когда я спущусь,
этого человека не должно быть в моем доме.

К ее возвращению Ларри и Лесли успели подружиться с
турком, и, к досаде матери, он и его три жены просидели у
нас еще несколько часов, поглощая в огромных количествах
сладкий чай и бисквиты, но в конце концов удалось усадить
их в экипаж и отправить обратно в город.

– Слава богу, все это закончилось. – Мать, прихрамывая,
заковыляла в столовую, чтобы накрыть ужин. – Хорошо уже

3 Эстер Стэнхоуп (1776–1839) – британская светская львица, авантюристка,
путешественница по Ближнему Востоку.



 
 
 

то, что они у нас не поселились. Марго, в самом деле, ты
должна понимать, кого приглашаешь.

– Мне надоело, как ты критикуешь моих друзей, – огрыз-
нулась та. – Самый обычный безобидный турок.

– Из него получился бы очаровательный зять, ты не нахо-
дишь? – сказал Ларри. – Марго назвала бы будущего сына
Али-Баба, а дочь Сезам.

– Дорогой, не надо так шутить, – попросила мать.
– Я не шучу. Старик мне сказал, что его жены уже не пер-

вой молодости и он бы с удовольствием взял Марго в каче-
стве четвертой.

– Ларри! Это неправда! Какой все-таки мерзавец. Его сча-
стье, что он не обратился с этим ко мне. Уж я бы сказала ему
пару ласковых. А ты что ему ответил?

– Я ему сказал, какое мы даем за Марго приданое, и, ка-
жется, это его сильно расхолодило.

– Приданое? Ты о чем? – озадаченно спросила мать.
– Одиннадцать щенков-молокососов.



 
 
 

 
2. Призраки и пауки

 
Берегись злого духа.

У. Шекспир. Король Лир. Акт III, сц. 4
(перевод Б. Пастернака)

На протяжении всего года четверг, по моему мнению, был
главным днем недели, поскольку именно тогда нас посещал
Теодор. Иногда мы семьей уезжали на весь день на пикник
в южной части острова или на далекий пляж, но обычно мы
с Тео вдвоем отправлялись на прогулки, как он предпочи-
тал их называть. Обвешанные снаряжением в виде сумок,
сачков, бутылочек и пробирок, мы в сопровождении собак
обследовали остров, одержимые таким же духом приключе-
ний, как путешественники эпохи королевы Виктории, заби-
равшиеся в африканскую глухомань.

Но немногие из викторианских путешественников могли
похвастаться таким преимуществом, как Теодор в качестве
компаньона: подручная энциклопедия, лучше не придума-
ешь. Для меня он был всезнающим божеством, только при-
ятнее, ведь его можно потрогать. Не меньше, чем эрудиция
Тео, всех поражала его скромность. Я вспоминаю, как мы
все сидели на веранде среди остатков щедрого материнско-
го чаепития, слушали утомленных цикад, воспевающих на-
ступление вечера, и забрасывали Теодора вопросами. На нем



 
 
 

был безукоризненный твидовый костюм, светлые волосы и
бородка тщательно ухожены, и стоило кому-то затронуть но-
вую тему, как в глазах Теодора вспыхивал живой интерес.

– Теодор, – обращался к нему Ларри, – в монастыре Па-
леокастрицы есть икона, написанная, как говорят, Панайо-
тисом Доксарасом. Вы в это верите?

– Боюсь, что я не слишком сведущ в этом вопросе, – осто-
рожно начинал Теодор. – Но я склонен предположить, что ее
автор скорее Цадзанис… э-э… который написал эту прелю-
бопытную вещицу в монастыре Платитера… ну, вы знаете,
у дороги, что ведет из столицы на север. Разумеется, он…

После чего следовала развернутая, но довольно сжатая,
всего на полчаса, лекция по истории иконописи на Ионий-
ских островах начиная с 1242 года, а в конце говорилось:
«Но если вас интересует мнение эксперта, есть доктор Па-
рамифиотис, который предоставит вам гораздо больше све-
дений, чем я».

Неудивительно, что он был для нас оракулом. Слова «Тео
сказал» ставили печать подлинности на сведениях, от кого
бы те ни исходили; это был оселок для получения материн-
ского согласия, о чем бы ни шла речь – о предпочтительно-
сти фруктовой диеты или о безопасности содержания скор-
пионов в моей спальне. Теодора хватало на всех. С матерью
он мог обсуждать растения, в особенности пряные травы, и
рецептуры, а еще он подкидывал ей детективные романы из
своей богатой библиотеки. С Марго он говорил о диетах, фи-



 
 
 

зических упражнениях и различных чудодейственных мазях
от прыщиков и угрей. Он легко подхватывал любую тему,
рождающуюся в живом, как ртуть, мозгу Ларри – от Фрейда
до веры крестьян в вампиров. А Лесли он просвещал в от-
ношении истории огнестрельного оружия в Греции или зим-
них повадок зайца. Если же говорить обо мне с моим неве-
жественным, но пытливым умом, то для меня Теодор был
неиссякаемым источником знаний, о каком бы предмете ни
шла речь, и я с жадностью припадал к этому источнику.

По четвергам Теодор обычно приезжал около десяти,
удобно сидя в конном экипаже на заднем сиденье, на голо-
ве серебристая фетровая шляпа, на коленях дорожная сум-
ка, рядом трость с марлевой сеточкой на конце. Я, будучи на
ногах с шести утра, высматривал его из окна среди олив, и
в конце концов меня охватывало отчаяние: вероятно, он за-
был, какой сегодня день, или упал и сломал ногу, или случи-
лась еще какая-то беда. Не могу описать, какое меня охваты-
вало облегчение при виде его, серьезного, здорового и уми-
ротворенного, в приближающемся экипаже. Солнце, до этой
минуты пребывавшее в затмении, начинало снова сиять. Це-
ремонно пожав мне руку, Теодор расплачивался с кучером
и напоминал ему о том, что вечером он должен вернуться к
назначенному часу. Затем, вскинув сумку на плечо, задум-
чиво глядя в землю и раскачиваясь в своих до блеска начи-
щенных туфлях, он говорил:

– Я полагаю… м-м… что мы можем обследовать пруды



 
 
 

возле… э-э… Контокали. Если, конечно, вы не желаете от-
правиться… э-э… в другое место.

Я благостно отвечал, что пруды возле Контокали меня
вполне устраивают.

– Прекрасно. Одна из причин, почему меня туда… м-м…
потянуло… дело в том, что по дороге нас ждет великолепная
канава, в которой я… э-э… обнаружил несколько презани-
мательных образцов.

Под оживленный разговор мы направляли наши стопы в
сторону оливковой рощи, а из тени мандаринового дерева,
помахивая хвостами, выползали собаки, готовые последо-
вать за нами. И тут нас нагоняла задыхающаяся Лугареция,
дабы всучить сумку с ланчем, о котором мы напрочь забыли.

Мы шли среди олив под разговоры и иногда останавлива-
лись, чтобы изучить цветок или дерево, птичку или гусени-
цу, – нам все шло впрок, и Теодору обо всем было что ска-
зать.

– Даже не знаю, как вы можете сохранить грибы для сво-
ей коллекции. Они в любом случае… э-э… усохнут. Лучше
всего их зарисовать или, я не знаю, сфотографировать. За-
то вы можете коллекционировать споры, они очень краси-
вые. Что? Ну, вы срезаете шляпку… э-э… хорошего гриба
или мухомора и кладете на белую карточку. Конечно, гриб
должен созреть, иначе он не выделит спор. Через некоторое
время вы аккуратно снимете шляпку… чтобы не смазать вы-
павшие споры… и увидите на карточке такой красивый… м-



 
 
 

м… узор.
Собаки убегали вперед, так что мелькали одни пятки, об-

нюхивали темные ямки, покрывавшие, как соты, корни древ-
них олив, устраивали шумное и бесполезное преследование
ласточек, стелившихся над самой землей в лабиринте среди
деревьев. Наконец мы выходили на открытое пространство,
где оливковая роща уступала место виноградникам или по-
лям с фруктовыми деревьями либо кукурузой.

– Ага! – изрекал Теодор, остановившись перед наполнен-
ной водой и заросшей водорослями канавой и вглядываясь
в нее загоревшимися глазами, с ощетинившейся от вооду-
шевления бородкой. – Это уже любопытно. Видите? Рядом
с концом моей трости.

Я напрягал зрение, но ничего не видел. Теодор аккуратно
зачерпывал привязанным к концу трости маленьким сачком,
как будто вытаскивал муху из супа, и поднимал его повыше.

– Теперь видите? Это яйцевый кокон Hydrophilus piceus…
иными словами, водолюба большого. Кокон этот соткала,
как вы понимаете… м-м… самка. Он может содержать до
пятидесяти яиц. Любопытный момент… секундочку, я возь-
му пинцет… Вот… смотрите… эта трубочка или, лучше ска-
зать, мачта… заполнена воздухом, так что вся конструкция
похожа на устойчивый кораблик. На то и мачта… Если вы
поместите это в аквариум, из яиц вылупятся жучки, хотя
должен вас предупредить, что личинки очень… э-э… про-
жорливые и опасны для других обитателей аквариума. Ну-



 
 
 

ка попробуем поймать взрослую особь.
Терпеливо, как какая-нибудь болотная птица, Теодор про-

хаживался туда-сюда вдоль канавы, то и дело опуская в воду
свой сачок.

– Ага! Есть! – наконец воскликнул он и осторожно ски-
нул в мои жадно протянутые ладони большого черного жука,
негодующе сучащего лапками.

Я не скрывал своего восхищения сильными ребристыми
подкрыльями, щетинистыми ножками и тельцем с оливко-
вым отливом.

– Он довольно медленно плавает в сравнении с… э-э…
водяными жуками и делает это весьма своеобразно. М-м…
вместо того чтобы использовать обе ноги сразу, как водяные
жуки, он действует ими попеременно. Получаются такие…
э-э… дерганые движения.

Была ли польза от собак во время наших вылазок? Когда
как. Порой они нас только отвлекали, врываясь в крестьян-
ские дворы и атакуя кур, а на выяснения отношений с хозя-
ином уходило по крайней мере полчаса. А временами от них
даже была польза: например, они обступали змею и не дава-
ли ей ускользнуть, заливаясь громким лаем и приглашая нас
для научного осмотра. В любом случае мне было спокойнее,
когда меня сопровождали Роджер, похожий на приземистого
заросшего черного барашка, Писун в его элегантной шелко-
вой черно-рыжей «попонке» и Рвоткин, представлявший со-
бой нечто среднее между ливерной колбасой и бультерьером



 
 
 

в белых пятнышках. Иногда им надоедало нас дожидаться,
но, как правило, они терпеливо отлеживались в теньке, вы-
сунув подрагивающие розовые языки, или сидели вальяжно,
отвечая на наши взгляды дружеским помахиванием хвоста.

Роджер первым свел меня с красивейшим пауком, нося-
щим изящное имя Eresus niger 4. Мы прошли значительное
расстояние и в полдень, когда солнце совсем раскалилось,
решили остановиться и устроить в тени маленький пикник.
Присев на опушке оливковой рощи, мы взялись за бутербро-
ды и имбирный лимонад. Обычно, когда мы с Теодором тра-
пезничали, собаки рассаживались вокруг, тяжело дышали и
умоляюще глядели нам в глаза, изначально полагая, что на-
ша еда будет получше, чем у них, а посему, разделавшись
со своей пищей, они ждали щедрых даров от нас, пользу-
ясь всеми уловками азиатских нищих. В данном случае Пи-
сун и Рвоткин закатывали глаза, задыхались и всячески да-
вали нам понять, что они на пороге голодной смерти. Как
ни странно, Роджер в этом не участвовал. Он сидел на сол-
нышке перед зарослями ежевики и что-то пристально раз-
глядывал. Я подошел посмотреть, чем же это он так увлечен,
что даже проигнорировал корочки хлеба. Поначалу я ниче-
го не увидел, и вдруг мне открылось нечто столь совершен-
ное, что я не поверил собственным глазам. Крошечный па-
учок величиной с горошину показался мне ожившим руби-
ном или ползущей капелькой крови. С криком радостного

4 Эрезус черный, или черная толстоголовка (лат.).



 
 
 

воодушевления я кинулся к дорожной сумке и достал отту-
да таблетницу со стеклянной крышкой – как раз для такого
великолепного создания. Однако поймать его оказалось не
так-то просто, для такой крохи он совершал головокружи-
тельные прыжки, и мне пришлось долго гоняться за ним во-
круг ежевичного куста, пока я все-таки не усадил его в таб-
летницу и не понес торжествующе показывать свое сокрови-
ще Теодору.

–  Ага!  – Он отхлебнул лимонада, прежде чем достать
увеличительное стекло, чтобы получше рассмотреть моего
пленника. – Это Eresus niger… м-м… да… естественно, са-
мец… какой красавец… самка сплошь черная, а вот самец
ярко окрашенный.

При ближайшем рассмотрении через увеличительное
стекло паучок оказался еще прекраснее, чем я думал. Его
передняя четвертина или грудная клетка бархатно-черная,
с алыми пятнышками по краям. Вокруг недлинных и до-
вольно толстых лапок белые ленточки, до смешного похожие
на полосатые брючки. Но больше всего приковывало к себе
внимание брюшко: ярко-красное, с тремя черными пятныш-
ками, обрамленными белыми волосками. Редкостный экзем-
пляр. Надо непременно подыскать ему пару и попробовать
вывести потомство. Я тщательно обследовал куст ежевики и
прилегающие места, но все безрезультатно. Тут Теодор мне
объяснил, что самка роет себе норку длиной около трех дюй-
мов и выстилает ее грубоватой сетью из паутины.



 
 
 

– От норок других пауков она отличается тем, – пояснил
Теодор, – что в одном месте сеть выступает как козырек или
своего рода крыша над входом в тоннель. А кроме того, сна-
ружи козырек украшают остатки употреблявшейся самкой
пищи: ножки кузнечика, подкрылья жуков.

Вооруженный этими знаниями, на следующий день я от-
правился на то же место, чтобы еще раз прочесать все вокруг
ежевичного куста. Полдня ушли впустую. Раздосадованный,
я поплелся домой к чаепитию, выбрав короткий путь че-
рез небольшие холмы, покрытые буйным средиземномор-
ским вереском, который почему-то особенно разрастался на
этой песчаной обезвоженной почве. Эту дикую сухую мест-
ность облюбовали муравьиные львы, перламутровки и дру-
гие солнцелюбивые бабочки, а также ящерицы и змеи. По
дороге я вдруг наткнулся на старый череп овцы. В одной из
пустых глазниц самка богомола отложила забавную россыпь
яиц из тех, что мне всегда напоминали этакий пудинг оваль-
ной формы или многослойный бисквитный торт. Присев на
корточки, я раздумывал, не прихватить ли эту россыпь для
коллекции, когда взгляд мой упал на паучью нору – точь-в-
точь такую, как ее описывал Теодор.

Я вытащил ножик и с особыми предосторожностями вы-
резал большой пласт земли. Когда же я его отвалил, под ним
обнаружилась не только самка, но и ее нора. Празднуя свой
успех, я спрятал самку в дорожную сумку и заспешил на вил-
лу. Самец уже сидел в маленьком аквариуме, но самка, поду-



 
 
 

мал я, заслуживает лучшей участи. Из большого аквариума я
бесцеремонно изгнал двух лягушек и малышку-черепашку,
почистил его, украсил вереском и мхом, а затем аккуратно
положил внутрь пласт земли вместе с самкой и ее норкой и
оставил ее приходить в себя после столь внезапной переме-
ны в жизни.

Спустя три дня я ей представил самца. Поначалу все бы-
ло на редкость неинтересно, ничего романтичного, он про-
сто бегал, как оживший горячий уголек, и ловил разных на-
секомых, которых я щедро предоставил. Но однажды рано
утром я заглянул в аквариум и понял, что паук наконец об-
наружил жилище самки. Он ходил вокруг, забавно, дерга-
ными движениями переставляя свои полосатые лапки, и все
его тельце дрожало, судя по всему, от страсти. Пошагав так
минуту-другую в сильном возбуждении, он приблизился к
норе и через мгновение нырнул под крышу. Хотя дальней-
шее, увы, было вне поля моего зрения, я сделал заключение,
что он там спаривается с самкой. Проведя в норе около часа,
он вышел оттуда с беспечным видом и продолжил как ни в
чем не бывало гоняться за кузнечиками и падальными муха-
ми, которыми я его обеспечил. На всякий случай, решив пе-
рестраховаться, я отсадил его в другой аквариум, поскольку
самки некоторых пауков известны своими каннибалистски-
ми наклонностями и не прочь употребить супруга в качестве
легкой закуски.

Дальнейшее развитие драмы я видел не во всех подроб-



 
 
 

ностях, но кусками. Отложив яйца, самка тщательно завер-
нула их в паутину. Этот шарик она схоронила в глубине тон-
неля, но каждый день вытаскивала оттуда и вешала под кры-
шей. То ли поближе к солнечным лучам, то ли ради свежего
воздуха, затрудняюсь сказать. А еще она маскировала шарик
ошметками от съеденных жуков и кузнечиков.

Шли дни, и помимо крыши над тоннелем она еще соору-
дила над землей шелковистый навес. Я долго изучал сей ар-
хитектурный шедевр, но в конце концов потерял терпение,
поскольку невозможно было разглядеть, что происходит в
самой норе. Пришлось взять скальпель и длинную штопаль-
ную иглу и осторожно вскрыть этот свод. Изумленный, я уви-
дел множество клеточек, а в них новорожденных паучков, в
центре же лежал труп матери. Одновременно мрачная и тро-
гательная картина: детки, сидящие вокруг усопшей, своего
рода бдение у гроба. Когда новорожденные встали на ноги,
мне пришлось выпустить их на волю. Обеспечить едой почти
восемьдесят паучков – даже для меня, при всем моем энту-
зиазме, задачка была неподъемной.

Среди множества друзей, которых Ларри посчитал нуж-
ным ввести в наш дом, оказалась необычная пара художни-
ков – Лумис Бин и Гарри Банни. Оба американцы, они отно-
сились друг к другу с большой нежностью, то есть настоль-
ко нежно, что уже на следующий день мы называли их меж-
ду собой не иначе как Киска Луми и Душка Гарри. Моло-



 
 
 

дые, привлекательные, с плавными движениями, как будто
без костей, что характерно для «цветных», в отличие от ев-
ропейцев. Пожалуй, перебирали с золотыми браслетами, а
также с духами и лаком для волос, но симпатяги и, в отличие
от других художников, останавливавшихся у нас, трудоголи-
ки. Как многие американцы, они отличались очаровательной
наивностью и прямолинейностью, что делало их идеальной
мишенью для розыгрышей. Особенно в этом преуспел Лес-
ли. Я тоже принимал в них участие и потом докладывал о
результатах Теодору, получавшему от всего этого такое же
невинное удовольствие, как и мы с Лесли. Каждый четверг
я рассказывал о развитии сюжета, и порой у меня складыва-
лось ощущение, что Теодор ждал этих шуток с большим ин-
тересом, чем новостей из моего зверинца.

Лесли был гением розыгрышей, и детская доверчивость
нашей парочки вдохновляла его на новые высоты. Вскоре по-
сле их появления он подбил их на то, чтобы поздравить Спи-
ро с благополучным получением турецкого гражданства. Как
и большинство греков, считавший турок злом пострашнее
самого Сатаны и посвятивший несколько лет борьбе с ни-
ми, Спиро превратился в извергающийся вулкан. К счастью,
мать оказалась рядом и вовремя встряла между побледнев-
шими, озадаченными и протестующими Луми и Гарри, с од-
ной стороны, и бочковидным, накачанным торсом, с другой.
Она напоминала миниатюрную викторианскую миссионер-
ку, которая пытается остановить наседающего носорога.



 
 
 

– Божья Мать! Миссис Даррелл! – рычал Спиро. – Я сей-
час им показать.

– Нет-нет, Спиро. Мы сейчас во всем разберемся.
– Они меня назвать чертов турка! Я грек, а не чертов тур-

ка!
– Ну разумеется, – успокаивала его мать. – Я уверена, что

это какая-то ошибка.
– Ошибки! – взревел Спиро, от ярости переходя на мно-

жественное число. – Ошибки! Я не позволить делать из меня
турка. Эти, черт бы их, гомики, вы уж меня простить, мис-
сис Даррелл.

Мать долго его успокаивала, а потом допытывалась от пе-
репуганных Киски и Душки, чтó же такого они ему сказали.
В результате у нее разболелась голова, и она сильно злилась
на Лесли.

Через какое-то время ей пришлось выселить их из госте-
вой спальни из-за косметического ремонта. Она их помести-
ла в одну из больших и мрачных чердачных комнат, что дало
Лесли повод рассказать им историю звонаря из Контокали,
который умер на чердаке. Этот сущий дьявол году в 1604-м
или около того был официальным палачом на Корфу. Спер-
ва он истязал своих жертв, а потом звонил в колокольчик,
прежде чем отрубить голову. Кончилось тем, что он жителям
порядочно надоел и однажды ночью они ворвались в его дом
и обезглавили его самого. В дальнейшем, в качестве прелю-
дии к появлению безголового призрака с кровавым обруб-



 
 
 

ком шеи, на улицах раздавался безумный трезвон колоколь-
чика.

Сумев убедить доверчивую пару в правдивости этой ис-
тории, чему поспособствовал Теодор, Лесли одолжил у при-
ятеля-часовщика пятьдесят два будильника, приподнял на
чердаке две половицы и спрятал под ними часовые механиз-
мы, предварительно заведя на три часа ночи.

Эффект одновременно зазвеневших пятидесяти двух бу-
дильников оказался весьма впечатляющим. Луми и Гарри с
воплями ужаса мгновенно покинули чердак, а в спешке кто-
то кого-то еще зацепил, и они вдвоем, обнявшись, загреме-
ли с лестницы. Жуткий грохот перебудил весь дом, и не сра-
зу удалось убедить парочку в том, что это был розыгрыш,
и пришлось их успокаивать с помощью бренди. У матери,
не говоря уже о гостях, утром снова разболелась голова, а с
Лесли после этого она еще долго не разговаривала.

О невидимых фламинго мне случайно стало известно в
один прекрасный день, когда мы все пили чай на веранде.
Теодор поинтересовался у американской пары, как подвига-
ется их работа.

– Дорогой Тео, – начал Гарри Душка, – у нас все склады-
вается божественно, просто божественно, не правда ли, кис-
ка?

– О да, – заговорил Киска Луми. – О да. Здесь фантасти-
ческий свет, просто фантастический. Как будто солнце при-
близилось к земле.



 
 
 

– Вот-вот, – согласился с ним Душка Гарри. – Луми очень
точно сказал. Солнце спустилось вниз, чтобы посветить нам,
грешным.

– Я тебе как раз утром об этом сказал, да, киска?
– Да, Луми. Мы стояли возле сарайчика, и ты мне гово-

ришь…
– Выпейте еще чаю, – перебила их мать, уже зная, что эти

двое смертных, если их не остановить, будут говорить бес-
конечно о нерушимости их союза.

Беседа ушла в эмпиреи искусства, и я слушал вполуха, ко-
гда вдруг мое внимание привлекли слова Киски Луми:

– Фламинго! О, Гарри Душка! Мои любимые птицы! Где
они, Лес, где?

– Там. – Лесли махнул рукой, соединяя разом Корфу, Ал-
банию и большую часть Греции. – Целые стаи.

Я заметил, что Теодор, как и я, задержал дыхание в ожи-
дании, что мать, Марго или Ларри сейчас начнут опровер-
гать эту откровенную ложь.

– Фламинго? – заинтересовалась мать. – Я и не знала, что
здесь обитают фламинго.

– Да, – уверенно подтвердил Лесли. – Их здесь сотни.
– Теодор, вы знали, что здесь есть фламинго? – спросила

мать.
– Я… э-э… как-то видел их на озере Хакиопулос, – от-

ветил Теодор, не уклоняясь от истины, однако умалчивая о
том, что случилось это три года назад и к тому же это был



 
 
 

единственный случай, когда фламинго посетили Корфу. У
меня в память об этом хранилась горсть розовых перышек.

– Святой Боже! – воскликнул Киска Луми. – Лес, дорогой,
а мы могли бы на них взглянуть хоть одним глазком?

– Конечно, – беззаботно ответил он. – Нет ничего проще.
Каждый день они летают одним и тем же маршрутом.

На следующее утро Лесли вошел в мою комнату с чем-
то напоминающим пастуший рожок, сделанный из коровьего
рога. Я спросил Лесли, что это, и он улыбнулся.

– Манок для фламинго, – произнес он с довольным видом.
Сильно заинтригованный, я сказал, что никогда о таком

не слышал.
– Я тоже, – признался он. – Вообще-то, в таком коровьем

роге хранят порох для дульнозарядных ружей. Но кончик от-
ломился, и теперь в этот рог можно дудеть.

В качестве иллюстрации он поднес к губам заостренный
конец и дунул в рожок. Раздался долгий трубный звук, нечто
среднее между сигналом горна и малопристойной губной
вибрацией с резонирующими обертонами. Я выслушал кри-
тически и прямо ему сказал, что это нисколько не похоже на
крик фламинго.

– Да, но Киска Луми и Душка Гарри про это, уж поверь
мне, ничего не знают, – сказал он. – А теперь мне нужны
твои фламинговые перышки.

Я не очень-то хотел расставаться с таким раритетом из
коллекции, но Лесли объяснил, зачем ему нужны перышки,



 
 
 

и пообещал, что ничего с ними не случится.
В десять утра появились Луми и Гарри, одетые, как им ве-

лел Лесли: большая соломенная шляпа и резиновые сапоги,
поскольку, объяснил он, нам, возможно, придется топать за
фламинго по болотам. Оба возбужденно предвкушали при-
ключение, а когда Лесли продемонстрировал им манок, их
энтузиазм вышел за всякие рамки. Они дули в рог с такой
силой, что собаки выли и лаяли как безумные, а Ларри в яро-
сти высунулся из окна своей спальни и сказал, что, если мы
и дальше будем устраивать тут лисью травлю, он отсюда съе-
дет.

– А ты в твои годы куда смотришь? – бросил он матери,
которая вышла на эту вакханалию, и захлопнул окно.

Мы вывели наших отважных охотников в открытое поле
и заставили пройти около двух миль, после чего энтузиазма
у них немного поубавилось. Потом принудили их влезть на
вершину почти неприступного холма, усадили их в заросли
ежевики и велели трубить для привлечения фламинго. Пол-
часа они вовсю старались по очереди, пока не выдохлись.
Под конец рог звучал, как стон отчаяния смертельно ранен-
ного слона, и уж никак не птицы.

Тут пришел мой черед. Запыхавшийся и возбужденный, я
взбежал на вершину холма и сообщил нашим охотникам, что
их усилия не пропали даром. Фламинго на зов отреагирова-
ли, но, к сожалению, они находятся восточнее, на равнине,
в полумиле от холма. Если охотники поспешат, то Лесли их



 
 
 

дождется. Я не переставал восхищаться американским упор-
ством. Топая в своих неудобных резиновых сапогах, они по-
мчались к другому холму и по моему указанию периодиче-
ски останавливались, чтобы, отдуваясь, продудеть в рог. Об-
ливаясь потом, они влезли на холм, где их ждал Лесли. Он
им сказал, что пусть они здесь дудят, а он пока спустится
вниз и погонит стаю фламинго в их сторону. А чтобы ему
идти налегке, он им оставил свое ружье и ягдташ. Через ми-
нуту он скрылся из виду.

И тут к представлению подключился Филимон Контако-
са, наш любимый полицейский. Вне всякого сомнения, глав-
ный толстяк и соня в боевых рядах Корфу, он прослужил в
правоохранительных органах тридцать с лишним лет и объ-
яснял свое непродвижение по службе тем, что ни разу нико-
го не арестовал. Он многословно объяснял, что физически
на такое не способен, и от одной мысли о грубом обраще-
нии с преступником его глаза цвета темной фиалки наполня-
лись слезами, а в дни праздников, при первом же намеке на
ссору между подгулявшими односельчанами, он решитель-
но уходил в сторонку. Вообще, он предпочитал вести тихий
образ жизни и пару раз в месяц наносил нам визит, чтобы
повосхищаться коллекцией оружия (на которое у Лесли не
было официального разрешения), а заодно принести в по-
дарок контрабандный табак для Ларри, цветы для матери и
Марго и засахаренный миндаль для меня. В юности, будучи
матросом на торговом судне, он неплохо освоил английский



 
 
 

язык, что, вкупе с любовью всех корфиотов к розыгрышам,
делало его идеальным пособником в осуществлении наших
задумок. И он не ударил в грязь лицом.

Филимон вразвалку поднялся на холм, одетый с иголоч-
ки, каждым килограммом олицетворяя закон и порядок; сло-
вом, образцовый полицейский. Застав наших охотников за
бесплодными упражнениями на «манке», он благосклонно
поинтересовался, чем это они занимаются. На что Киска Лу-
ми и Душка Гарри радостно откликнулись, как два щенка,
похвалили Филимона за его ломаный английский и ответили
на вопрос. К ужасу американцев, на их глазах добрый под-
мигивающий толстяк-полицейский превратился в холодное
брутальное воплощение официоза.

– Вы не знать, что фламинг нельзя стрелять? – рявкнул
он. – Запрещено стрелять фламинг!

– Но, дорогой, мы не собираемся в них стрелять, – дро-
жащим голосом заговорил Киска Луми. – Мы просто хотим
их увидеть.

– Да. Вы все напутали, – умиротворяющим тоном обра-
тился к нему Душка Гарри. – Мы не собираемся в них стре-
лять. Мы просто хотим их увидеть. Не стрелять, ясно?

– Если вы в них не стрелять, то зачем вы с ружьем? – спро-
сил Филимон.

– Ах, это. – Киска Луми покраснел. – Это ружье нашего
друга… э… амиго… сечете?

– Да-да, нашего друга, – подхватил Душка Ларри. – Лес



 
 
 

Даррелл. Вы его знаете? Он хорошо известен в здешних кру-
гах.

Филимон взирал на них холодным, неумолимым взгля-
дом.

– Я не знать этого друга, – наконец сказал он. – Пожалуй-
ста, открывать сумку.

– Э, постойте, вы чего, – запротестовал Киска Луми. – Это
же не наша сумка, офицер.

– Не наша, не наша, – поддержал его Душка Ларри. – Она
принадлежит нашему другу Дарреллу.

– У вас оружие. У вас охотничья сумка. Открывать ее, –
приказал Филимон.

–  По-моему, вы превышаете свои полномочия, офицер,
нет, правда, – сказал Киска Луми, а Душка Ларри с готовно-
стью кивнул. – Но если вам так проще, что ж, загляните, я
не возражаю.

Он немного повозился с ремешками, потом открыл сум-
ку и передал ее Филимону. Полицейский заглянул внутрь и,
победоносно хмыкнув, извлек ощипанную и обезглавленную
куриную тушку, утыканную розовыми перьями. Оба отваж-
ных охотника заметно побледнели.

– Подождите… э… секундочку… – начал Киска Луми и
осекся под грозным взглядом Филимона.

– Я же сказал, фламинг нельзя стрелять. Вы арестованы.
Он повел их, встревоженных и протестующих, в деревню

и несколько часов продержал в полицейском участке, где они



 
 
 

чуть не сошли с ума и уже путались в письменных показани-
ях от отчаяния и сдающих нервов. Ну и мы с Лесли подли-
ли масла в огонь: собрали толпу деревенских друзей, кото-
рые угрожающе ревели, как это хорошо умеют греки, и, вы-
крикивая: «Фламонго!», забрасывали полицейский участок
камнями.

В какой-то момент Филимон разрешил задержанным по-
слать записку Ларри. Тот ворвался в участок со словами, что
лучше бы Филимон ловил злоумышленников, а не занимал-
ся розыгрышами, и сопроводил домой незадачливых охот-
ников за фламинго.
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