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Введение

 
Читавшие Толстого, возможно, помнят сцену из «Анны Карениной» (написанной в 1875–

1877 годах), в которой граф Алексей Вронский, любовник Анны, приводит в порядок свои
финансовые дела, чем он привык заниматься «раз пять в год». Выяснив, что имевшихся у него
денег едва хватит, чтобы расплатиться с десятой частью долгов, он разделил все свои денежные
обязательства на три категории. Первая включала долги чести, такие как карточный долг, кото-
рый он обязался заплатить за товарища-офицера. Эти долги подлежали безусловной оплате по
первому требованию. Вторая категория, требовавшая только частичной оплаты, была связана
со страстью Вронского к скачкам и включала, например, долги поставщику овса, шорнику и
«англичанину» – очевидно, тренеру или конюху. В третью, самую большую категорию входили
счета из магазинов, гостиниц и от портного. Для Вронского это были долги, «о которых нечего
думать»1.

Правила, согласно которым платить карточному шулеру обязательно, а лавочникам – нет,
в глазах Толстого были настолько же «неразумны» и «нехороши», насколько они были «несо-
мненны» для Вронского. Несмотря на то что не имелось законных способов заставить выпла-
тить деньги, проигранные в карты или на скачках, все финансовое благополучие благородного
человека зависело от скорейшей оплаты таких долгов: это было призвано убедить торговцев и
ростовщиков в его кредитоспособности. О неспособности выплатить долги чести становилось
немедленно известно, как сообщает Петр Вистенгоф, автор популярных очерков о московской
жизни середины XIX века. Неплатежеспособные игроки из модных клубов города прибегали
к «самым крайним мерам» и соглашались на непомерные проценты, лишь бы поскорее добыть
денег у алчных заимодавцев2. Согласно полицейскому расследованию 1861 года, посвящен-
ному «картежникам» и прочим «лицам, промышляющим разного рода плутовством и обма-
нами», представление о том, что «картежный долг есть дело чести… укорени[лось] во всем
обществе»3.

В реальной жизни, в противоположность художественной литературе, культурные нормы
и практики, связанные с долгами – и отличающие их от купли-продажи, подарков или, напри-
мер, вымогательства,  – были какими угодно, но не бесспорными. Игрок мог отказаться от
оплаты долга, но в таком случае он попадал в черный список своего клуба4. Другие люди, даже
намного более влиятельные, чем вымышленный Вронский, ставили себе правилом аккуратно
расплачиваться с поставщиками, домовладельцами и прислугой 5. Кредитные отношения тесно
связывали понятия о нравственности, власти и личной выгоде, совершенно не укладываясь в
известные литературные и культурные стереотипы, согласно которым русских дворян принято
считать бессмысленно-расточительными, ростовщиков  – жестокими и безнравственными, а
купцов – недалекими и малокультурными. Представления и суждения, связанные с вопросами
доверия и кредитоспособности: о том, какое поведение можно считать уважаемым, достой-
ным или разумным, как распознать банкротство и подлог, что делать, если должник не желает

1 Толстой Л. Анна Каренина. М., 2019. С. 319–320 (Ч. 3. Гл. XIX).
2 Вистенгоф П. Ф. Очерки московской жизни. М., 1842. С. 113; Шевцов В. В. Карточная игра в России: конец XIV –

начало XX в. Томск, 2005; Helfant I. The High Stakes of Identity: Gambling in the Life and Literature of Nineteenth-Century Russia.
Evanston, 2001. Даже царь Николай I незамедлительно выплачивал свои карточные долги; см.: Корф М. А. Записки. М., 2003.
С. 254.

3 Государственный архив Российской Федерации (далее – ГАРФ). Ф. 109. Оп. 91. Д. 113. Л. 23.
4 Английский клуб в Санкт-Петербурге был известен своей «черной доской», на которой записывались имена должни-

ков-неплательщиков: Комиссаренко С. С. Культурные традиции русского общества. СПб., 2003. С. 101–103.
5 Геттун В. Н. Записки // Исторический вестник. 1880. № 1. С. 280; см. также, например: Центральный государственный

архив Москвы. Отдел хранения документов до 1917 г. (далее – ЦГА Москвы. ОХД до 1917 г.). Ф. 50. Оп. 5. Д. 13156.
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платить, и с какими кредиторами следует расплачиваться в первую очередь, – носили крайне
условный характер и энергично оспаривались как в судах, так и посредством неформальных
связей и покровительства. Эти представления нередко были весьма смутными и получали
явное выражение лишь в случае нарушений, но и этого было достаточно, чтобы существовав-
шие в Российской империи группы владельцев собственности, неоднородные по социальному
происхождению и юридическому статусу, сложились в обширную, хотя и неплотную сеть лич-
ного кредита6.

В настоящей книге воссоздается утраченный мир обыкновенных заимодавцев и должни-
ков, а также далеко не обыкновенных банкротов, ростовщиков и мошенников в переходный
период от консервативного правления Николая I (1825–1855) до эпохи реформ, последовав-
шей за его смертью и поражением России в Крымской войне. Новый царь Александр II (1855–
1881) в 1861 году отменил крепостное право, а в 1864-м реорганизовал судебную систему и
правила судопроизводства. Новую судебную систему отличали гласность и состязательность
судебного процесса, суд присяжных и профессиональная адвокатура. Еще одна серия реформ
вдохнула новую жизнь в экономическую и финансовую структуру России, а также в культуру
частной собственности, что современники превозносили как освобождение капитала. Росла
железнодорожная сеть, создавались акционерные компании, совершенствовалась налоговая
система, а на смену государственным банкам, существовавшим с XVIII века, пришли частные
акционерные банки7.

Как нередко указывают историки, реформы не только не решили всех российских про-
блем, но и в действительности породили ряд новых. Многие принципиальные, но сомнитель-
ные аспекты российской жизни остались в неприкосновенности. Например, Россия до 1905
года оставалась самодержавной монархией, и в ней официально сохранялась пришедшая из
XVIII века иерархическая система установленных законом сословий; несмотря на ослабление
цензуры в 1860-х годах, ничем не стесненную речь вплоть до конца столетия можно было услы-
шать лишь от адвокатов в залах судебных заседаний. Более того, Великие реформы не при-
несли немедленного экономического изобилия, так как ускорение промышленного развития
стало намечаться лишь в 1880-х годах. Россия XIX века присутствовала на всемирном рынке
в первую очередь как поставщик зерна и некоторых других видов сырья, а также как рынок
для сбыта промышленной продукции; доход на душу населения оставался низким, при том что
российская экономика по объему была равна французской или даже превосходила ее.

Исследуя экономическое и социальное развитие Российской империи, историки обычно
предполагают, что одной из принципиальных – и в конечном счете для нее губительных – про-
блем являлась неспособность создать устойчивую культуру частной собственности, включая
кредит, и полноценное правовое государство 8. Считается, что и капитализм, и право в Рос-

6 Авторы некоторых работ отрицают существование такой общей идентичности среди российских групп собственников:
Between Tsar and People: Educated Society and the Quest for Public Identity in Late Imperial Russia / Eds. E. Clowes, S. Kassow, J.
West. Princeton, 1991; Russia’s Missing Middle Class: The Professions in Russian History / Ed. H. Balzer. Armonk, NY, 1996.

7 О Великих реформах см., например: Russia’s Great Reforms / Eds. B. Eklof, J. Bushnell, L. Zakharova. Bloomington: Indiana
University Press, 1994; Wortman R. The Development of a Russian Legal Consciousness. Chicago, 1976 (см. рус. пер.: Уортман
Р. С. Властители и судии. Развитие правового сознания в императорской России. М., 2004); Великие реформы шестидесятых
годов в их прошлом и настоящем / Ред. И. В. Гессен, А. И. Каминка. СПб., 1905; Джаншиев Г. А. Эпоха великих реформ. В
2 т. СПб., 1905. О финансовых аспектах см.: Ананич Б. В. Банкирские дома в России, 1860–1914 гг. Л., 1991; Ананич Б. В. и др.
Кредит и банки в России до начала XX века: Санкт-Петербург и Москва. СПб., 2005. С. 244; Бугров А. В. Очерки по истории
казенных банков в России. М., 2003. С. 7; Кауфман И. И. Государственные долги России // Вестник Европы. 1885. Т. 20. № 1.
С. 572–618, особ. с. 584; Owen T. The Corporation under Russian Law, 1800–1917: A Study in Tsarist Economic Policy. Cambridge,
1991; Kotsonis Y. States of Obligation: Taxes and Citizenship in the Russian Empire and Early Soviet Republic. Toronto, 2014.

8 Pipes R. Russia under the Old Regime. New York, 1974; Civil Rights in Imperial Russia  / Eds. O. Crisp, L. Edmondson.
Oxford, 1989; Kahan A. The Plow, the Hammer, and the Knout: An Economic History of Eighteenth-Century Russia. Chicago, 1985;
Farrow L. Between Clan and Crown: The Struggle to Define Noble Property Rights in Imperial Russia. Newark, 2004; Wagner W.
Marriage, Property, and Law in Late Imperial Russia. Oxford, 1994; Rieber A. Merchants and Entrepreneurs in Imperial Russia.
Chapel Hill, 1991; Owen T. Capitalism and Politics in Russia: A Social History of the Moscow Merchants, 1855–1905. Cambridge,
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сии были либо недоразвитыми, либо заимствованными из Западной Европы и нежизнеспособ-
ными, потому что у них якобы не имелось прочных корней в российском обществе и историче-
ских традициях. Значение частной собственности и кредита для этих дискуссий самоочевидно,
даже если мы вслед за Екатериной Правиловой откажемся от упрощенного понимания частной
собственности, отождествляющего ее с модернити, прогрессом и политическими свободами, и
признаем, что в России Нового времени «иные разновидности неэксклюзивной и неабсолют-
ной собственности представляли современную альтернативу западной концепции собственно-
сти»9.

Тем не менее как личный кредит, так и культура частной собственности в Российской
империи остаются очень слабо изученными: в существующих исследованиях Великих реформ,
капитализма и структур собственности едва упоминается кредит и совершенно не объясняются
его параметры, как и то, каким образом его экономические аспекты были связаны с процессами
в социальной, политической, культурной и юридической сферах10. Единственным исключе-
нием является интереснейшая специальная литература, посвященная становлению современ-
ной банковской системы, в которой, однако, практически совсем не учитывается точка зре-
ния заемщиков и клиентов банков, а также все разнообразие неформальных межличностных
кредитных отношений, в которых участвовало подавляющее большинство жителей России, не
имевших постоянного доступа к банкам11.

Главный тезис этой книги состоит в том, что неформальный личный кредит затрагивал
все аспекты жизни в Российской империи и служил фундаментом, на котором выстраивалась
вся система частной собственности и весь общественный строй; при этом сам он опирался на
достаточно эффективные юридические нормы, введенные в первую очередь с целью защиты
интересов собственников. Соответственно, и нормативные акты, регулировавшие кредит, и
практика правоприменения связывали абстрактный мир денег и обмена с конкретным миром
семейной жизни, соседских отношений и материальных благ.

Первая часть настоящей работы посвящена культуре кредита, общей для разных групп
собственников, существовавших в России. Мы рассмотрим деятельность частных заимодавцев
и поместим личный кредит в контекст социальных и родственных взаимоотношений, а также
культурных установок и практик, связанных с богатством, личной независимостью и несосто-
ятельностью. Главная тема второй части – взаимодействие между частными лицами и госу-
дарственным юридическим и административным аппаратом, включавшим полицию и суды,
практикующих юристов и долговые тюрьмы. Обе части книги тесно связаны друг с другом и
служат составными частями единого сюжета, поскольку культура кредита в значительной сте-
пени находила выражение в юридических нормах и практиках, в то время как право невоз-
можно исследовать в отрыве от интересов и стратегий индивидуумов, пользовавшихся судами
и служивших в них.

Настоящая работа не имеет своим предметом экономическую историю, хотя и содержит
некоторые цифры, которые нельзя найти в прочих опубликованных источниках, поскольку они

1981; Pintner W. Russian Economic Policy under Nicholas I. Ithaca, 1967; Baberowski J. Autokratie und Justiz: Zum Verhältnis
von Rechtsstaatlichkeit und Rückständigkeit im ausgehenden Zarenreich 1864–1914. Frankfurt am Main, 1996; несколько более
оптимистические трактовки см. в: Gregory P. Before Command: An Economic History of Russia From Emancipation to the First
Five-Year Plan. Princeton, 1994; Malia M. Russia under Western Eyes: From the Bronze Horseman to the Lenin Mausoleum. Belknap
Press, 1999; см. также: Read C. In Search of Liberal Tsarism: The Historiography of Autocratic Decline // Historical Journal. 2002.
Vol. 45. P. 195–210.

9 Pravilova E. A Public Empire: Property and the Quest for the Common Good in Imperial Russia. Princeton, 2014. P. 292. N. 5.
10 Russia’s Great Reforms; Rieber A. Merchants and Entrepreneurs; Owen T. Capitalism and Politics; Blackwell W. The Beginnings

of Russian Industrialization, 1800–1860. Princeton, 1968.
11 Боровой С. Я. Кредит и банки России (середина XVII в. – 1861 г.). М., 1958; Гиндин И. Ф. Банки и экономическая

политика в России (XIX – начало XX в.). М., 1997; Кредит и банки в России; Морозан В. В. История банковского дела в России:
вторая половина XVIII – первая половина XIX в. СПб., 2001; Саломатина С. А. Коммерческие банки в России: динамика и
структура операций, 1864–1917. М., 2004.



С.  А.  Антонов.  «Банкроты и ростовщики Российской империи. Долг, собственность и право во времена Толстого и
Достоевского»

10

важны для аргументации. Вместо того я обращаюсь к методологиям социальной истории, исто-
рии культуры и права по мере необходимости в процессе изучения такого многогранного явле-
ния, как кредит. Подобно другим недавно вышедшим работам по истории России, моя книга
исследует повседневную жизнь обычных людей, в противовес более привычной для нашего
предмета логике государственной политики и правительственных учреждений12. В качестве
источников я использую преимущественно, хотя и не эксклюзивно, судебные дела, главным
образом из дореформенных судов, ранее не изучавшиеся и тем более не публиковавшиеся.
Большинство из них разбиралось в Москве, главном финансовом и коммерческом ядре Рос-
сийской империи, или в Санкт-Петербурге, ее столице и центре внешней торговли. Однако
сами трансакции и события, разбиравшиеся в столичных судах, нередко происходили и из
других губерний, и потому было бы более точно представить настоящую книгу как работу о
культуре кредита в Европейской России, исключающую, однако, менее значительные центры
кредита, располагавшиеся на западной и южной периферии империи, такие как Одесса, Бер-
дичев и Варшава.

Рассматриваемые мной судебные дела различаются уровнем детализации, но, взятые вме-
сте, они возвращают к жизни реальных мужчин и женщин XIX века: и богатых и бедных, но
почти во всех случаях – не полностью обездоленных, хотя и не оставивших после себя ника-
ких следов, помимо участия в исках и процессах. Отставной военный офицер Андрей Благи-
нин выписывает долговое обязательство в качестве вознаграждения бедной мещанке, заботив-
шейся о нем в старости, а теперь она судится с его наследниками. Молодой дворянин Петр
Веселкин, его жена и два бывших купца вступают в сговор, придумав хитрый план получения
денег под заклад несуществующих имений. Неграмотная немолодая торговка рыбой Мавра
Бубенцова утверждает, что она слабая женщина, не искушенная в денежных делах, и потому
ей следует простить ее долги. Некоторые из этих историй могли бы стать сюжетом для романа,
другие вполне банальны, но все они демонстрируют, что личные кредитные отношения про-
никали во все сферы российской жизни, причем путями, которые необычны для современного
читателя, но вместе с тем могут показаться ему знакомыми.

12 См., например: Smith A. For the Common Good and Their Own Well-Being: Social Estates in Imperial Russia Oxford, 2014;
Martin A. Enlightened Metropolis: Constructing Imperial Moscow, 1762–1855. Oxford, 2013; Antonova K. P. An Ordinary Marriage:
The World of a Gentry Family in Provincial Russia. Oxford, 2013; Бокова В. Повседневная жизнь Москвы в XIX веке. М., 2009;
Ransel D. A Russian Merchant’s Tale: The Life and Adventures of Ivan Alekseevich Tolchënov, Based on His Diary. Bloomington,
2008; Cavender M. Nests of the Gentry: Family, Estate, and Local Loyalties in Provincial Russia. Newark, 2007; Randolph J. The
House in the Garden: The Bakunin Family and the Romance of Russian Idealism. Ithaca, 2007.
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Раннеиндустриальная культура кредита

 
Необходимость трат на ремонт дома, оплату врачей и образование для детей очевидна

так же, как и то, что мало кто может сегодня решить все эти задачи не прибегая к займам.
Поскольку жизнь без долгов практически немыслима, займы – их получение и выдача – форми-
руют представления людей об их материальном достоянии – таком, как земля, дома, личная и
интеллектуальная собственность и, конечно, деньги13. Однако в сравнении с нашим миром кре-
дитных карт и транснациональных банков Российская империя и другие раннеиндустриальные
общества отличались еще меньшей стабильностью частного дохода, еще большей нехваткой
оборотных средств и еще меньшей адекватностью кредитных учреждений. Барон Андрей Дель-
виг, инженер-строитель, осуществивший ряд крупных инфраструктурных проектов по госу-
дарственным контрактам, вспоминал, что в 1847 году «можно было получить порядочное обра-
зование, иметь довольно значительные обороты по денежным делам и дожить, как я, до 34 лет,
не имея понятия о банкирских конторах»14.

В результате представители всех социальных групп и уровней дохода – и торговцы, и
потребители – были плотно опутаны сетью долговых отношений со своими родственниками,
коллегами и соседями, а также – во все большей степени – с людьми, с которыми они никогда
не встречались лично. Эта кредитная сеть опиралась не только на объективную информацию
об экономическом положении и перспективах заемщиков, но и на их репутацию в сообществе,
которая, в свою очередь, зависела от разделяемого данным сообществом набора культурных
установок в отношении личной независимости и ответственности, чести, несостоятельности,
наказания и собственности.

Ключевые черты российской культуры кредита – неформальные и личные связи, мораль-
ная экономика долга и ее влияние на различные неэкономические аспекты жизни  – были
характерны и для других раннеиндустриальных обществ, причем они особенно хорошо доку-
ментированы для англо-американского мира15. Авторы этой литературы, отказываясь от чисто
экономического подхода к истории кредита, подчеркивают его влияние на различные аспекты
жизни: от политической идеологии и литературы до семейных отношений и гендерной иден-
тичности. Кроме того, они показывают, каким образом представления о кредите и кредит-
ные практики изменялись вместе с общей трансформацией капиталистических отношений
на Западе, в первую очередь некоторые категории должников рассматривались как имеющие
право на риск и заслуживающие снисхождения при сохранении сурового морализаторского
отношения к остальным. Если коротко, то эти работы показывают, что переход к «современ-

13 Graeber D. Debt: The First 5,000 Years. New York, 2011; Geisst C. Beggar Thy Neighbor: A History of Usury and Debt.
Philadelphia, 2013.

14 Дельвиг А. И. Мои воспоминания. Т. 2. М., 1913. С. 116.
15 По Великобритании см.: Muldrew C. The Economy of Obligation: The Culture of Credit and Social Relations in Early Modern

England. Palgrave Macmillan, 1998; Finn M. The Character of Credit: Personal Debt in English Culture, 1740–1914. Cambridge,
2003; Johnson P. Making the Market: Victorian Origins of Corporate Capitalism. Cambridge, 2010; Ingrassia C. Authorship,
Commerce, and Gender in Early Eighteenth-Century England: A Culture of Paper Credit. Cambridge, 1998. По США см.: Mann
B. H. The Republic of Debtors: Bankruptcy in the Age of American Independence. Cambridge, 2002; Breen T. H. Tobacco Culture:
The Mentality of the Great Tidewater Planters on the Eve of Revolution. Princeton, 1985; Sloane H. Principle and Interest: Thomas
Jefferson and the Problem of Debt. Charlottesville, 1995; Balleisen E. Navigating Failure: Bankruptcy and Commercial Society in
Antebellum America. Chapel Hill, 2001; Calder L. Financing the American Dream: A Cultural History of Consumer Credit. Princeton,
2001; Hyman L. Debtor Nation: The History of America in Red Ink. Princeton, 2011. По Франции см.: Crowston C. Credit, Fashion,
Sex: Economies of Regard in Old Regime France. Durham, 2013; Fontaine L. The Moral Economy: Poverty, Credit, and Trust in Early
Modern Europe. Cambridge, 2014; Kessler A. A Revolution in Commerce: The Parisian Merchant Court and the Rise of Commercial
Society in Eighteenth-Century France. New Haven, 2007; Vause E. In the Red and in the Black: Bankruptcy, Debt Imprisonment, and
the Culture of Credit in Post-Revolutionary France. Ph.D. diss., University of Chicago, 2012. По Германии см.: Sperber J. Property
and Civil Society in South-Western Germany, 1820–1914. Oxford, 2005. См. также: Smail D. L. Legal Plunder: Households and Debt
Collection in Late Medieval Europe. Cambridge, 2016.
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ному» кредиту остался незавершенным и носил неоднозначный характер. В свете этой лите-
ратуры создается впечатление, что развитие российского права и практики личного кредита в
целом шло тем же путем, что и на Европейском континенте, и Россия в этом отношении не
обнаруживает никакой или почти никакой так называемой «отсталости».

Адам Смит, его последователи и критики, и в первую очередь Маркс, рассматривали кре-
дит как обезличенный «абстрактный фактор производства», причем его культурные и соци-
альные аспекты ушли на задний план16. В российском контексте заслуживает внимания работа
по теории кредита, написанная профессором Николаем Бунге (1852), который, возглавляя
Министерство финансов в 1881–1886 годах, провел ряд важных экономических и социальных
преобразований. Бунге признавал существовавшие ранее определения кредита, в том числе
сформулированное шотландским экономистом Джоном Лоу (1671–1729). Лоу подчеркивал
неэкономические аспекты кредита, включая честность и пунктуальность должника, а также
защиту, которую обеспечивает судебная система. Тем не менее Бунге, посвятив свой трактат
исключительно «материальным» основам кредитоспособности, утверждал, что эти моменты в
целом несущественны для его анализа. В их число входили навыки должника и то, насколько
продуктивно предполагалось использовать позаимствованные деньги, однако самым важным
фактором являлось наличие собственности, которая могла бы служить обеспечением займа 17.
Анализ, представленный Бунге, особенно примечателен тем, с какой поспешностью он отма-
хивается от культурных, этических и правовых аспектов кредита.

Чрезвычайно влиятельную разновидность этой точки зрения можно найти в незакончен-
ном третьем томе «Капитала» Маркса (опубликован в 1894 году), где проводится различие
между ростовщическим и капиталистическим кредитом. Справедливости ради отметим: пред-
ставление о том, что деятельность торговцев и предпринимателей сосредоточена в отдельном
юридическом и финансовом мире, существовало в Европе на протяжении столетий. Как указы-
вает Лоренс Фонтейн в отношении более раннего периода, две экономические культуры, «фео-
дальная» и «капиталистическая», «существовали совместно, сближались и сталкивались друг с
другом, но в то же время взаимно влияли и проникали друг в друга, выходя из этих столкнове-
ний обновленными». Согласно Марксу, докапиталистические ростовщические займы служили
для поощрения потребления среди расточительного дворянства либо жившего натуральным
хозяйством крестьянства и носили хищнический характер; иными словами, проценты по этим
займам были такими высокими, что их было невозможно погасить, и потому к таким займам
прибегали преимущественно высокопоставленные лица с целью утверждения и поддержания
своей власти. Соответственно, Маркс утверждал, что в Древнем мире ростовщичество вело к
порабощению; в аналогичном ключе дореволюционный русский историк Василий Ключевский
утверждал, что ростовщичество и долги породили в России XVII века крепостное право18.

Заданные Марксом рамки служили основой для всех советских и многих постсоветских
исследований на тему кредита, остававшихся в рамках экономической истории и посвященных
возникновению современной капиталистической банковской отрасли. Личному и неформаль-
ному коммерческому кредиту в этих работах уделяется в лучшем случае немного внимания,
причем он отождествляется с бедностью, несостоятельностью и стагнацией. Например, совет-
ский историк Саул Боровой в своей фундаментальной и новаторской работе о государственных
и капиталистических банках в дореформенной «феодальной» России признавал, что частное
кредитование было широко распространено и может служить мерилом для оценки государ-

16 Smail J. Credit, Risk, and Honor in Eighteenth-Century Commerce // Journal of British Studies. 2005. Vol. 44. P. 439–456;
Muldrew C. Interpreting the Market: The Ethics of Credit and Community Relations in Early Modern England // Social History. 1993.
Vol. 18. P. 163–183.

17 Бунге Н. Х. Теория кредита. Киев, 1852. С. 20.
18 Fontaine L. The Moral Economy. P. 6; Маркс К. Капитал. Т. 3. Гл. 36; Ключевский В. О. Происхождение крепостного

права в России // Сочинения. Т. 8. М., 1990. С. 120–193.
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ственной кредитной политики; однако, вынужденный следовать марксистской парадигме, он
объявлял «ростовщичество» архаичным хищническим явлением, даже не подвергнув его хотя
бы поверхностному анализу19. На труды Борового и других советских историков опираются
стандартные западные работы Альфреда Рибера, Томаса Оуэна, Уильяма Блэквелла, Аркади-
уса Кана и Джерома Блума20.

Из тех же рамок исходят авторы немногих советских и постсоветских работ о кредите в
раннее Новое время, в особенности посвященных купцам Петровской эпохи и крупным сред-
невековым православным монастырям, вовлеченным в обширные и разнообразные кредит-
ные операции и рассматриваемым в качестве предшественников современных банков. Из этих
работ следует, что до Великих реформ 1860-х годов и даже до Петра I в России столетиями
существовала обширная, активная и разнородная сеть частного кредита. Однако частный кре-
дит при этом не увязывается с более широкими социальными, политическими и культурными
процессами21.

Новейшая историография уделяет основное внимание изменению культурных и право-
вых установок в отношении долга, сопутствовавших европейской коммерческой и индустри-
альной экспансии в 1750–1850-х годах. Крэйг Малдрю показывает, что предтечей этой экс-
пансии в Англии XVI века являлся взрыв потребления, займов и судебных тяжб, связанных с
долгами. На протяжении XVIII века финансовая несостоятельность и банкротство – по край-
ней мере, в том, что касалось богатых людей, – в глазах политиков, теологов и юристов перешли
из сферы моральных проступков, заслуживающих кары, в сферу рисков, присущих коммер-
ческим операциям и полезных для них. Брюс Мэнн показал то же самое в отношении коло-
ниальной Америки и ранних лет существования США. Долг стал считаться благоприятной
коммерческой возможностью, а не обузой, что сопровождалось и соответствующим измене-
нием законов: к концу XIX века в большинстве крупных западных юридических систем было
введено освобождение от долгов при банкротстве и ограничены либо упразднены тюремное
заключение за долги, а также антиростовщические законы22.

Переход к капиталистическому кредиту на Западе носил неоднозначный и неполный
характер, так как моральные и политические соображения во многих случаях по-прежнему
брали верх над экономическими расчетами. Даже в Великобритании, где кредитно-финансовая
революция произошла намного раньше, чем в России, неформальные и глубоко пропитанные
моралью долговые отношения, причем в отношении низших классов носившие более каратель-
ный и ограничивающий характер, продолжали существовать и в XX веке. В США модерниза-
ция законов, связанных с банкротством, тюремным заключением за долги и ограничениями на
величину процентных ставок, шла на протяжении XIX века скачкообразно, поэтому постоян-
ный федеральный закон о банкротстве был принят лишь в 1898 году. Согласно Лендолу Кал-
деру, даже в XX веке возникновение современного потребительского кредита в США стало
возможно благодаря сохранению таких старых ценностей, как «благоразумие, экономия и тру-

19 Боровой С. Я. Кредит и банки; Бугров А. В. Очерки.
20  Rieber A. Merchants and Entrepreneurs; Owen T. Capitalism and Politics; Blackwell W. The Beginnings of Russian

Industrialization; Kahan A. The Plow; Blum J. Lord and Peasant in Russia: From the Ninth to the Nineteenth Century. Princeton,
1961. P. 379–385.

21 Боровой С. Я. Кредит и банки. С. 9–38; Ананич Б. В. Кредит и банки. С. 11–70; Kaiser D. H. «Forgive Us Our Debts»: Debts
and Debtors in Early Modern Russia // Forschungen zur ostereuropäischen Geschichte. 1995. Nr. 50. S. 155–193; Тихомиров М. Н.,
Зимин А. А. Книга ключей и Долговая книга Иосифо-Волоколамского монастыря XVI века. М., 1948; Бугров А. В. Очерки. С.
14–32; Захаров В. Н. Западноевропейские купцы в российской торговле XVIII века. М., 2005; Голикова Н. Б. Ростовщичество
в России начала XVIII в. и его некоторые особенности // Проблемы генезиса капитализма. М., 1970. С. 242–290; Голикова Н.
Б. Кредит и его роль в деятельности русского купечества в начале XVIII в. // Русский город. Вып. 2. М., 1979. С. 161–197;
Dennison T. The Institutional Framework of Russian Serfdom. Cambridge, 2011. P. 181–198.

22 Muldrew C. The Economy of Obligation; Mann B. H. The Republic of Debtors; Finn M. The Character of Credit; Cohen J.
The History of Imprisonment for Debt and Its Relation to the Discharge in Bankruptcy // The Journal of Legal History. 1982. Vol.
2. P. 153–171.
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долюбие», парадоксальным образом ограничивавших накопление избыточных долгов. Также и
во Франции, послужившей основным образцом для России при принятии законов о банкрот-
стве, как и многих других, традиционные морализаторские установки в отношении должников
оставались очень сильными на протяжении большей части XIX века. В германском регионе
Пфальце «свобода распоряжения собственностью на рынке достигла в XIX веке максимума»,
однако условия рыночных сделок диктовались личными взаимоотношениями, «завязанными
на всевозможные культурные представления о доверии, независимости, компетентности, зре-
лости и семейных перспективах в плане распоряжения собственностью»23.

В том, что касается России, лишь немногие исследования хотя бы вкратце затрагивают
социальные и правовые аспекты кредита: Юрий Лотман и Джером Блум отмечали, что доре-
форменное дворянство погрязло в долгах, в то время как Каган, Рибер, Оуэн и Блэквелл в
своих работах, посвященных русскому капитализму и капиталистам, полагают, что нехватка
кредита и недостаток доверия вообще серьезно ограничивали размах торговых операций 24.
Авторы более специализированных работ не согласны с этим: например, Иосиф Гиндин утвер-
ждает, что в плане развития крупных банков Россия не слишком отставала от других конти-
нентальных государств. Гиндин и другие историки, изучавшие бремя задолженности дворян
перед государством накануне освобождения крестьян, исследовали часто цитируемые данные,
согласно которым в 1859 году две трети всех крепостных крестьян, принадлежавших частным
лицам, было заложено в государственных банках, и выяснили, что это бремя отнюдь не было
непосильным в сравнении с общей величиной активов, доступных владельцам крепостных. В
частности, Борис Литвак указывал, что более преуспевающие дворянские имения были вме-
сте с тем и более отягощены долгами и что задолженность, таким образом, свидетельствовала
об экономической жизнеспособности и процветании, а вовсе не о неплатежеспособности или
нерентабельности. Тем не менее влияние кредита на русское дворянство по-прежнему очень
слабо исследуется, в противоположность тем обширным дискуссиям, которые ведутся о дол-
гах английских аристократов25. Так, Андрей Введенский в великолепном исследовании о тор-
говой империи Строгановых на севере России отмечает, что в основе богатства этого семей-
ства еще в XV веке стояли операции с кредитами и залогом недвижимости, но, к сожалению,
уделяет обсуждению этого вопроса менее страницы26. Работа Виктора Захарова о западноев-
ропейских купцах в петровской России передает дух столкновения и сосуществования мос-
ковской и западной культур кредита, но, к сожалению, автор не развивает эту тему далее27.

В отсутствие научных работ, документирующих изменение социальных, культурных и
правовых аспектов кредита, приходится обращаться к художественным произведениям круп-
нейших русских писателей и драматургов. Пожалуй, наиболее известное из таких произведе-
ний – классическая пьеса «Свои люди – сочтемся» (1849) о традиционной культуре москов-

23 Finn M. The Character of Credit; Calder L. Financing the American Dream. P. 28; Vause E. In the Red and in the Black;
Sperber J. Property and Civil Society. P. 127.

24 Лотман Ю. Роман А. С. Пушкина «Евгений Онегин»: комментарии. Л., 1983. С. 36–42; Kahan A. The Plow. P. 311–
318; Blum J. Lord and Peasant. P. 379–385; эти аргументы повторяются в: Farrow L. Between Clan and Crown. P. 179, 195–201;
о коммерческом кредите см.: Owen T. Capitalism and Politics. P. 10–15; Rieber A. Merchants and Entrepreneurs. P. 27, 35, 191–
195; Blackwell W. The Beginnings of Russian Industrialization. P. 88–95.

25 Гиндин И. Ф. Банки. С. 465–467, 505–507; Боровой С. Я. Кредит и банки. С. 181–213; Литвак Б. Г. Русская деревня в
реформе 1861 года: Черноземный центр, 1861–1865 гг. М., 1972. С. 379–384; Becker S. Nobility and Privilege in Late Imperial
Russia. DeKalb, 1986. P. 47–51; Нефедов С. А. Демографически-структурный анализ социально-экономической истории Рос-
сии: конец XV – начало XX века. Екатеринбург, 2005. С. 220–221; Domar E. D., Machina M. J. On the Profitability of Russian
Serfdom // The Journal of Economic History. 1984. Vol. 44. P. 919–955; Gatrell P. The Meaning of the Great Reforms in Russian
Economic History // Russia’s Great Reforms. P. 84–101. См. также: Field D. The End of Serfdom. Cambridge, 1976. P. 31; Emmons
T. The Russian Landed Gentry and the Peasant Emancipation of 1861. Cambridge, 1968. P. 30; Blum J. Lord and Peasant. P. 379–
385. Об Англии см.: Cannadine D. Aspects of Aristocracy: Grandeur and Decline in Modern Britain. New Haven, 1994. P. 37–54.

26 Введенский А. А. Дом Строгановых в XVI–XVII веках. М., 1962. С. 36.
27 Захаров В. Н. Западноевропейские купцы.
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ских купцов. Ее автор, Александр Островский, был сыном юриста и одно время сам служил в
суде. Моя интерпретация, не совпадающая с принятыми суждениями об этой пьесе, носившей
первоначальное название «Банкрот», заключается в том, что она фиксирует возросшую при-
емлемость процедуры банкротства и правовых механизмов в целом как нормального аспекта
российской коммерческой культуры. Пьеса раскрывает, как в банкротстве проявляется веко-
вечное напряжение между моралью и властью, и показывает, как распространение банкротства
наносило непоправимый ущерб традиционным кредитным практикам, основанным на личном
характере и репутации28. Последний этап этого перехода иллюстрируется в натуралистическом
романе «Хлеб» (1895) Дмитрия Мамина-Сибиряка, посвященном становлению современного
акционерного банка в небольшом уральском городе, – возможно, самом подробном художе-
ственном описании капитализма и кредитных отношений в Российской империи. Владельцы
банка быстро берут в свои руки производство зерна и алкоголя в этом богатом регионе, раз-
рушая старую систему кредита, основанную на давних социальных и родственных связях. Как
ни странно, развитие организованного капиталистического кредита у Мамина-Сибиряка одно-
временно ведет к расширению масштабов традиционных «ростовщических» операций вместо
их вытеснения29.

Возможно, главной причиной, по которой эти любопытнейшие, но фрагментарные
наблюдения, связанные с развитием кредита в России, не получили дальнейшего развития,
являлось широкое распространение идеализированных евроцентричных и особенно англоцен-
тричных моделей кредита и капитализма. Вышеупомянутые работы, посвященные культуре
кредита в Западной Европе и Северной Америке, показывают, что на практике эти модели
оказываются такими же фрагментированными и спорными, какими они были в России, и что
диктуемые ими правила, как указывает Пол Джонсон, не являлись «ни естественными, ни
нейтральными, ни… в каком-либо традиционном смысле социально или экономически опти-
мальными»30. Европейцам и американцам в XIX веке были свойственны настороженность и
разногласия в отношении многих ключевых аспектов современного капитализма, таких как
ограниченная ответственность, освобождение банкротов от долгов, бумажные деньги, финан-
совые преступления, суды и адвокатская профессия, а также мораль предпринимательского
класса. Как предлагает Сара Маза в своей работе, посвященной «мифу» о французской буржу-
азии, пора «перестать проецировать англосаксонскую модель с ее непременной связью между
капитализмом, либеральной демократией и индивидуализмом среднего класса на континен-
тальные общества. Также, возможно, настало время задуматься над тем, не является ли англо-
американская модель исключением, а не нормой в эволюции западной культуры» 31.

Что более принципиально, в работах прежних лет, посвященных как русскому, так и
западному капитализму XIX века, предполагалось, что сам по себе этот идеал, как бы его ни
определять, является безусловным благом и что всем трезвомыслящим русским людям того
времени надлежало стремиться к как можно более точному воплощению этого идеала в жизни.
И эту предпосылку сейчас устойчиво подрывает переживающая новый расцвет литература о
развитии капитализма на Западе, пользующаяся разнообразными источниками и переосмыс-
ляющая некоторые неудобные связи между капитализмом и геноцидом, рабством, империа-

28 Островский А. Н. ПСС. Т. 1. М., 1973. С. 85–152. См. также: Лакшин В. Я. Александр Николаевич Островский. М., 1982;
Hoover M. Alexander Ostrovsky. Boston, 1981; Patouillet J. Ostrovski et son Théatre de Moeurs Russes. Paris, 1912. P. 108–120.

29 Мамин-Сибиряк Д. Н. Собрание сочинений. Т. 9. М., 1958. С. 7–362.
30 Johnson P. Making the Market. P. 24.
31 Searle G. R. Morality and the Market in Victorian Britain. Clarendon Press, 1998. P. 77–106; Alborn T. Conceiving Companies:

Joint Stock Politics in Victorian England. Abington, 1998; Taylor J. Boardroom Scandal: The Criminalization of Company Fraud
in Nineteenth-Century Britain. Oxford, 2013; Robb G. White-Collar Crime in Modern England: Financial Fraud and Business
Morality, 1845–1929. Cambridge, 1992; Victorian Investments: New Perspectives on Finance and Culture / Eds. N. Henry, C. Schmitt.
Bloomington, 2009; Maza S. The Myth of the French Bourgeoisie: An Essay on the Social Imaginary, 1750–1850. Cambridge, 2003.
P. 203.
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лизмом и преступностью. Дэниэл Лорд Смэйл в своем исследовании о юридической и эконо-
мической культуре Марселя в раннее Новое время проводит связь между принуждением –
как легальным, так и экстралегальным – и экономикой, играющую роль «смазки, облегчающей
перемещение средств от одного лица к другому», и при этом дает понять, что эта идея сохра-
няет силу и в наше время. Также на основе эмпирических фактов оспаривается известная тео-
рия Дугласа С. Норта, согласно которой «свободные» институты неизбежно влекут за собой
экономический рост и удешевление кредита. Как отмечает Екатерина Правилова, даже частная
собственность все чаще рассматривается исследователями как дисциплинарный проект, «сим-
волически связанный с государственным принуждением и предписывающими правилами» 32.

Как и во всех других европейских странах, частный кредит в России XIX века отступал
от некоторых практик, типичных для того времени, и следовал другим. Капиталистическая
культура кредита в ее повседневном практическом воплощении была распылена среди носи-
телей различных частных и институциональных интересов и сочетала в себе практики при-
нуждения, которые (в противоположность периоду раннего Нового времени) почти никогда
не имели внесудебного характера, с практиками компромисса и консенсуса. В целом вопрос о
том, почему Россия – не Британия, – важный, но в данном случае вторичный с точки зрения
понимания того, что Россия представляла собой в реальности.

32 Pravilova E. A Public Empire. P. 4; Johnson W. River of Dark Dreams: Slavery and Empire in the Cotton Kingdom. Belknap
Press, 2013; Baptist E. The Half Has Never Been Told: Slavery and the Making of American Capitalism. Basic Books, 2014; Beckert
S. Empire of Cotton: A Global History. Knopf, 2014; Mihm S. A Nation of Counterfeiters: Capitalists, Con Men, and the Making
of the United States. Cambridge, 2007; Davis M. Late Victorian Holocausts: El Niño Famines and the Making of the Third World.
Verso, 2001; Smail D. L. Legal Plunder. P. 14; критику теории Норта см. в: Allen R. The British Industrial Revolution in Global
Perspective. Cambridge, 2009. P. 5.
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Общество, собственность и капитализм в России

 
Сохранение в России неформального личного кредита наряду с прочими «старорежим-

ными» структурами и практиками легко воспринять неверно внутри большого нарратива о
принципиальной неполноценности или «отсталости» России, постулирующего ту или иную
ущербность всех главных аспектов ее цивилизации. Даже историки, имеющие репутацию
«оптимистов», утверждают, например, что Российская империя оставалась сословно фрагмен-
тированной в соответствии с порядками раннего Нового времени, что из крестьян не получи-
лись фермеры-капиталисты, что дворяне – а в дальнейшем и интеллигенция – не сумели стать
эффективным правящим классом, что купцы и прочие городские группы так и не преврати-
лись в буржуазию западного типа, что в стране не развивался капитализм, что ее правительство
не выполняло своих функций и что законность и институт частной собственности пребывали
в зачаточном состоянии или вовсе отсутствовали. Например, в научной литературе отнюдь не
являются чем-то небывалым утверждения о том, что «русские дворяне нередко владели зем-
лей, но у них не было частной собственности». И хотя такие заявления в таком концентриро-
ванном виде можно встретить лишь в немногих работах, с ними почти неизменно соглашаются
как с чем-то очевидным33.

Этот нарратив ущербности подвергается пересмотру в работах, авторы которых вос-
пользовались возможностью изучить архивные материалы, при советской власти остававши-
еся недоступными для историков. Современные исследователи встраивают в существующие
трактовки институтов и политических процессов микроисторическую перспективу, отсутство-
вавшую на протяжении долгого времени, и тем самым разрушают некоторые из излюбленных
мифов о русских крестьянах, дворянах и купцах.

Одна из ключевых научных дискуссий касается факта официального разделения русского
общества на юридические категории, или сословия, существовавшие до 1917 года и продол-
жавшие влиять на жизнь людей в течение долгого времени после революции. Система сосло-
вий, основными из которых были крестьянство, дворянство, духовенство, а также несколько
городских и коммерческих категорий, обычно трактуется как важный фактор, препятство-
вавший социальному развитию России, ограничивавший социальную мобильность и форми-
рование коллективных идентичностей. Вместе с тем более новые идентичности, основанные
на владении собственностью и образовании, влекли за собой то, что Катриона Келли назы-
вает «конвергенцией вкусов» российских классов землевладельцев, коммерсантов и служа-
щих, аналогично процессу, происходившему немного ранее в георгианской Англии. Элисон
Смит показывает, что сословная система, будучи связана с «обязанностями, возможностями,
чувством принадлежности и иерархией», несла в себе многочисленные смыслы, служившие
предметом конкуренции и торга между государственными учреждениями, местными сообще-
ствами и отдельными личностями34.

33 Farrow L. Between Clan and Crown. P. 21–22. Выдвигаемая Фэрроу концепция частной собственности основывается
на распространенных в популярной культуре идеях об абсолютной и эксклюзивной собственности, которые никогда не суще-
ствовали ни при одном юридическом режиме – ни нормативно, ни на практике. Историографический обзор «оптимистиче-
ской» литературы см. в: Read C. In Search of Liberal Tsarism.

34 Smith A. For the Common Good; Kelly C. Refining Russia: Advice Literature, Polite Culture, and Gender from Catherine to
Yeltsin. Oxford, 2001. P. 99; Confino M. The Soslovie (Estate) Paradigm: Reflections on Some Open Questions // Cahiers du monde
russe. 2008. Vol. 49. P. 681–704; Freeze G. L. The Soslovie (Estate) Paradigm and Russian Social History // The American Historical
Review. 1986. Vol. 91. P. 11–36; Wirtschafter E. K. Structures of Society: Imperial Russia’s «People of Various Ranks». DeKalb,
1994; Иванова Н. А., Желтова В. П. Сословное общество Российской империи. М., 2010; Mironov B. A Social History of Imperial
Russia. 2 vols. Westview Press, 1999; см. также: Vickery A. The Gentleman’s Daughter: Women’s Lives in Georgian England. New
Haven, 1998.
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Российская культура частной собственности и кредита была такой же сложной, и дол-
говые взаимоотношения не имели четкого соответствия в сословной структуре. Несмотря на
то что люди нередко предпочитали иметь дело с лицами, равными им по статусу, долговые
связи пересекали социальные и экономические границы, порой соединяя даже людей, лично
незнакомых друг с другом. Акт получения ссуды, даже в тех случаях, когда он представлял
собой единственное взаимодействие между лицами, резко различавшимися своим обществен-
ным положением, должен был опираться на систему коллективных представлений и совмест-
ного опыта. Они могли включать представления о том, что долги нужно возвращать, что род-
ственники обычно помогают друг другу или что заимодавец должен быть готов и способен
добиваться выплаты долга через суд35.

Согласно другому важнейшему стереотипу о России, ее многочисленное крестьянское
население представляло собой экзотическую, однородную массу живущих натуральным хозяй-
ством бедных земледельцев, незнакомых с рыночными отношениями и не имеющих никакого
понятия о «западном» праве. В противоположность этому устоявшемуся взгляду историки
Дэвид Мун, Джейн Бербанк, Трэйси Деннисон и Алессандро Станциани показали, что кре-
стьяне различались уровнем благосостояния и занятиями, активно участвовали в рыночных
отношениях и с готовностью использовали судебные процедуры для решения имущественных
и прочих споров. Эти факторы в сочетании с сезонным и непредсказуемым характером сель-
скохозяйственного цикла не позволяли обойтись без кредита ни крестьянам, работавшим на
земле, ни дворянам, которым подчинялась значительная их часть – и которые жили за их счет, –
ни государству, собиравшему и с тех и с других как прямые, так и косвенные налоги36.

Сами дворяне-крепостники нередко изображаются расточительными и бесхозяйствен-
ными, а потому безнадежно погрязшими в долгах, но в то же время ревниво охраняющими
свои экономические привилегии37. Однако эти устаревшие описания относятся к небольшой,
численностью менее чем 3 тыс. человек, прослойке богатейших помещиков, которые могли
себе позволить роскошный образ жизни и огромные долги. Они игнорируют существова-
ние десятков тысяч образованных, но в большинстве своем консервативных и религиозных
землевладельцев, которые могли вести комфортабельную жизнь, но для этого должны были
эффективно управлять своей собственностью. В работах Сеймура Беккера, Мишель Ламарш
Маррезе, Кэтрин Пикеринг Антоновой и Валери Кивелсон показано, к каким различным юри-
дическим и социальным стратегиям прибегали подобные семейства средней руки. В число
стратегий входили законное разрешение замужним женщинам владеть и распоряжаться соб-
ственностью, обширные горизонтальные и вертикальные социальные и родственные связи и
даже нередко критикуемый обычай равного раздела наследства. Екатерина Правилова в том
же ключе исследовала зарождение понятий и практик, связанных с общественной – в противо-
положность частной – собственностью в Российской империи. Анализируемые в этих работах
модели и практики владения собственностью – сложные и никогда не являвшиеся абсолют-
ными либо эксклюзивными – имеют большое сходство с их западными аналогами XIX века.

Давно сложившееся представление о российской провинции как о глухом захолустье
пересматривают авторы исследований, посвященных поместному дворянству. Помимо Анто-
новой, историки Сьюзен Смит-Питер, Мэри Кэвендер и Кэтрин Евтухов в своих работах
демонстрируют насыщенность и многообразие провинциальной культуры, в которой не обна-
руживается никакого чеховского стремления к столичной жизни; ее многие дворяне вполне

35 Об Англии в эпоху раннего Нового времени см.: Muldrew C. The Economy of Obligation.
36 Moon D. The Russian Peasantry 1600–1930. Reading, 1999; Burbank J. Russian Peasants Go to Court: Legal Culture in the

Countryside, 1905–1917. Bloomington, 2004; Dennison T. The Institutional Framework; Stanziani A. Bondage: Labor and Rights in
Eurasia from the Sixteenth to the Early Twentieth Centuries. New York, 2014; см. также: Hoch S. Serfdom and Social Control in
Russia. Chicago, 1989. Можно отметить такую важную старую англоязычную работу о крестьянах, как: Blum J. Lord and Peasant.

37 Blum J. Lord and Peasant. P. 379–385.
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сознательно избегали38. Вопреки заключениям Ли Фэрроу и Уильяма Вагнера об отстало-
сти дворянских «клановых» структур, сообщество дворян среднего достатка служило осно-
вой для самодостаточной и, судя по всему, вполне благополучной сельской культуры, которая
была консервативной, но отнюдь не реакционной39. Однако провинциальная самодостаточ-
ность была бы невозможной без кредитных отношений, которые, как отмечает Антонова, были
тесно вплетены в жизнь дворянского имения и связывали душевладельцев с государством, их
домочадцами и другими дворянами, а также крестьянами и членами других, менее привиле-
гированных групп. Деньги и задолженность оказываются неотъемлемой частью повседневной
жизни дворянства, а вовсе не катастрофой или следствием нереализованных стремлений.

Наконец, городское и торгово-промышленное население России состояло из купечества,
обязанного за свои привилегии выплачивать ежегодные гильдейские взносы, а также из мещан
и цеховых, различавшихся уровнем благосостояния, но, подобно купцам, имевших собствен-
ную корпоративную организацию. За исключением самых богатых купцов, на всех них, как и
на крестьян, распространялись воинская и податная повинности и телесные наказания. Исто-
рическая память не была милосердна к этим людям: традиционное русское купечество, осуж-
даемое в советскую эпоху за принадлежность к капиталистам, а в западной литературе под-
вергавшееся критике за то, что были не вполне капиталистами, стало объектом насмешек и
экзотизации и не воспринималось в качестве полноценного участника исторического процесса
из-за предполагаемой неспособности возглавить капиталистическое развитие России вслед-
ствие своей отсталости, нечестности и кастового мышления, якобы обособлявших купцов от
остального общества40.

Как и в случае с провинциальной жизнью, другие работы об этих сословиях, преимуще-
ственно написанные в последние годы, воссоздают динамичную культуру, не похожую на мир
дворян и крестьян, но все же тесно связанную с ним и вполне сложившуюся уже в XVIII веке.
Уильям Блэквелл в своем исследовании 1968 года о развитии промышленности в России в
1800–1861 годах утверждает, что его движущей силой, наряду с другими группами, служили
и купцы с их предпринимательскими навыками. Дэвид Рэнсел в своем микроисторическом
исследовании дневника одного купца конца XVIII века опроверг миф о невежестве и грубо-
сти купечества. Он изображает его «не как непроницаемую, герметически закрытую социаль-
ную заводь, а как более динамичную и красочную социальную среду, в которой могли процве-
тать, терпеть крах и начинать заново такие персонажи, как Толчёнов». Александр Куприянов
показывает, что дореформенные коммерческие элиты активно участвовали в городском само-
управлении и были способны отстаивать свои интересы в противостоянии с бюрократией.

В своей недавней работе о Москве как об «имперском социальном проекте» Александр
Мартин исследует попытки государства превратить жителей Москвы в современную буржу-
азию, способную конкурировать с буржуазией западных держав. По различным причинам –
включая разорение города французами в 1812 году – москвичи так и не превратились в подо-
бие парижан или лондонцев, однако, и Мартин это показывает, разнородные средние слои все
сильнее сближались в своей жизни, совместно проводили досуг и неизбежно пересекались друг
с другом в деловой и служебной деятельности41. Вышеупомянутые исследования, непосред-

38 Becker S. Nobility and Privilege; Marrese M. L. A Woman’s Kingdom: Noblewomen and the Control of Property in Russia,
1700–1861. Ithaca, 2002 (рус. пер.: Маррезе М. Л. Бабье царство: Дворянки и владение имуществом в России (1700–1861). М.,
2009; Kivelson V. The Effects of Partible Inheritance: Gentry Families and the State in Muscovy // Russian Review. 1994. Vol. 53. P.
197–212; Cavender M. Nests of the Gentry; Smith-Peter S. The Russian Provincial Newspaper and Its Public, 1788–1864 // The Carl
Beck Papers in Russian and East European Studies. Vol. 1908. Pittsburgh, 2008; Evtuhov C. Portrait of a Russian Province: Economy,
Society, and Civilization in Nineteenth-Century Nizhnii Novgorod. Pittsburgh, 2011; Antonova K. P. An Ordinary Marriage.

39 Farrow L. Between Clan and Crown; Wagner W. Marriage, Property, and Law.
40 См., например: Rieber A. Merchants and Entrepreneurs; Owen T. Capitalism and Politics; Pintner W. Russian Economic Policy.
41 Smith A. Trading in Tsarist Russia. Рецензия на Ransel D. A Merchant’s Tale. H-HistGeog (November 2009) (https://www.h-

net.org/reviews/showrev.php?id=25651); Blackwell W. The Beginnings of Russian Industrialization; Куприянов А. И. Культура
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ственно не связанные с темой кредита, показывают, что практики и мировоззрение купечества
и прочих групп горожан, владевших собственностью, нельзя сводить к устаревшим стереоти-
пам, попеременно подчеркивающим то их нечестность, то чрезмерную зависимость от осно-
ванных на доверии связей, противопоставляемых формальным источникам кредита.

городского самоуправления русской провинции, 1780–1860-е годы. М., 2009; Martin A. Enlightened Metropolis. См. также:
Каменский А. Б. Повседневность русских городских обывателей: исторические анекдоты из провинциальной жизни XVIII
века. М., 2006; Кошелева О. Е. Люди Санкт-Петербургского острова Петровского времени. М., 2004.
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Право в Российской империи

 
Помимо общих культурных норм и кредитных посредников, обширная, но аморфная

кредитная сеть России опиралась на формальные юридические механизмы, использовавши-
еся заемщиками и заимодавцами для решения и даже предотвращения споров в тех случаях,
когда оказывались бессильными личная честь, родственные связи и сети покровительства.
Даже когда займы не оспаривались в суде, закон все равно определял ключевые параметры
культуры кредита, включая оформление долговых документов и категории лиц, участвовав-
ших в кредитной сети или исключенных из нее. Похожим образом, Крэйг Малдрю продемон-
стрировал, что правовая система в Англии эпохи раннего Нового времени также играла клю-
чевую роль после того, как объем кредитных трансакций резко вырос в середине XVI века и
традиционная опора на общинные сети взаимного доверия перестала отвечать потребностям42.

Однако если авторы западных работ, посвященных истории долга, изображают правовую
систему просто как пространство тяжб и взаимодействий, неотъемлемых от долговых отноше-
ний, и не ставят под сомнение основы права как такового, то в случае России само место права
в русском обществе и культуре представляет собой важную историографическую проблему.
Право, подобно капитализму, нередко объявляется заимствованием, чужеродным традицион-
ной русской культуре.

Многие специалисты и непрофессионалы верят в правовую исключительность России:
что отношение к праву и к его роли в политике и обществе принципиально отличает Россию от
прочей западной культуры, причем в неблагоприятную сторону. В ряде влиятельных исследо-
ваний, посвященных законодательству имперской эпохи и юридической науке, утверждается,
что право в России было не просто ущербным или недоразвитым, а представляло собой мар-
гинальную и невостребованную сферу деятельности либо даже вовсе «культурную фикцию» –
то есть набор риторических текстов, никогда не предназначавшихся для применения в повсе-
дневной практике43. Это плачевное положение дел объясняется либо отсутствием органиче-
ской правовой традиции (Джон ЛеДонн, Лора Энгельштейн), либо якобы присущим крестья-
нам правовым нигилизмом (Йорг Баберовски), либо отсутствием политических и социальных
институтов, которые могли бы способствовать развитию законности и бросить вызов самодер-
жавию (ЛеДонн, Элиз Кимерлинг Виртшафтер), либо даже ментальностью православных хри-
стиан, якобы по самой своей природе делающей их неспособными к законопослушному пове-
дению, присущему жителям Запада (Уриэль Проккачиа)44.

Этот чрезмерно критический подход подвергся пересмотру в работах, фокус которых
направлен на то, как закон применялся на практике, в отличие от публикаций ученых-юристов
и журналистов, которых интересовали вопросы реформ. Они убедительно показывают, что в
России издавна существовала богатая правовая традиция. В частности, из работ Владимира
Кобрина, Нэнси Шилдс Коллманн, Джорджа Вейкхардта, Ричарда Хелли и других специали-
стов по допетровскому гражданскому и уголовному праву следует, что в Московском госу-
дарстве существовала динамичная, сложная и активно использовавшаяся судебная система

42 Muldrew C. The Economy of Obligation.
43 Живов В. М. Разыскания в области истории и предыстории русской культуры. М., 2002. С. 256–270.
44 Общие критические описания юридической сферы в России см. в: Pipes R. Russia under the Old Regime. P. 287–297;

LeDonne J. Absolutism and Ruling Class: The Formation of the Russian Political Order, 1700–1825. New York, 1991. P. 179–235;
Baberowski J. Autokratie und Justiz; Wirtschafter E. K. Russian Legal Culture and the Rule of Law // Kritika. 2006. Vol. 7. P. 61–
70; Engelstein L. Combined Underdevelopment: Discipline and the Law in Imperial and Soviet Russia // The American Historical
Review. 1993. Vol. 98. P. 338–353; Proccacia U. Russian Culture, Property Rights, and the Market Economy. Cambridge, 2007. P.
95–143; историографический обзор подобной литературы см. в: Wortman R. Russian Monarchy and the Rule of Law // Kritika.
2005. Vol. 6. P. 145–170.
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с хорошо развитой процедурой45. Виктор Захаров, Александр Каменский и Ольга Кошелева
обнаруживают существование не менее динамичной правовой культуры в XVIII веке, подчер-
кивая, что юридические формальности являлись неотъемлемой стороной российской коммер-
ческой практики, в то время как Джордж Мунро демонстрирует, что петербургские купцы
XVIII века создали работоспособную систему коммерческого кредита, юридически опиравшу-
юся на систему вексельного права46. В своем выдающемся исследовании о том, как русские
дворянки владели и управляли собственностью в дореформенной России, Мишель Ламарш
Маррезе обнаруживает тесную связь правовой системы с личными имущественными правами
и интересами, которые можно было определить и отстаивать в суде. Ричард Уортман в своем
фундаментальном труде показывает, что в первой половине XIX века в России сложился кор-
пус хорошо образованных и мотивированных юристов, создав интеллектуальные и идеологи-
ческие предпосылки для последовавших реформ. Джейн Бербанк в замечательном исследова-
нии о волостных крестьянских судах в начале XX века подробно рассматривает крестьянские
практики правоприменения, отмечая их готовность прибегать к закону для решения споров
и обращая внимание на тот факт, что значительную долю дел в волостных судах составляли
долговые тяжбы47.

Настоящая работа опирается на эту литературу в двух отношениях. Прежде всего, я
исхожу не из революционной, а из эволюционной точки зрения на развитие права в России
в середине XIX века. С первого взгляда такой подход может показаться контринтуитивным:
в конце концов, судебная реформа 1864 года была, возможно, самым ярким, но отдельным
событием в истории российского права, способствовавшим его доведению до самых высоких
формальных стандартов той эпохи. Юридическое пространство, созданное этой реформой,
обычно считается единственным явлением в истории российского права, заслуживающим сим-
патии и подробного изучения48. Однако для российской культуры кредита 1864 год был всего
лишь важным моментом в цепи событий, включавшей постепенные, но важные нововведения
при Екатерине II и Николае I и уходившей в прошлое по меньшей мере до Соборного уложе-
ния 1649 года.

Сама по себе реформа 1864 года касалась только судоустройства и судопроизводства и
непосредственным образом не затрагивала норм материального права, связанных с собствен-
ностью и кредитом, – они изменялись постепенно и по большей части оставались в силе до
1918 года. Более того, ряд самых важных реформ, связанных с кредитом, был проведен лишь
в конце 1870-х годов, когда Великие реформы уже давно потеряли свою новизну. При всей
значимости многих из этих изменений не менее поразительной была и преемственность – как
в сфере материального права, не подвергшегося немедленному реформированию, так и в том,
что владельцам собственности в середине XIX века приходилось иметь дело и со старыми, и с

45 Кобрин В. Б. Власть и собственность в средневековой России. М., 1985; Kollmann N. S. Crime and Punishment in Early
Modern Russia. Cambridge, 2012 (рус. пер.: Коллманн Н. Ш. Преступление и наказание в России раннего Нового времени. М.,
2016); Kollmann N. S. By Honor Bound: State and Society in Early Modern Russia. Ithaca, 1999; Weickhardt G. G. The Pre-Petrine
Law of Property // Slavic Review. 1993. Vol. 52. P. 663–679; Weickhardt G. G. Due Process and Equal Justice in the Muscovite
Codes // Russian Review. 1992. Vol. 51. P. 463–480; Hellie R. Slavery in Russia, 1450–1725. Chicago, 1982. См. также: Ананич Б.
В. Кредит и банки. С. 11–70; Тихомиров М. Н., Зимин А. А. Книга ключей.

46 Каменский А. Б. Повседневность; Захаров В. Н. Западноевропейские купцы; Кошелева О. Е. Люди Санкт-Петербургского
острова; Munro G. Finance and Credit in the Eighteenth-Century Russian Economy // Jahrbücher für Geschichte Osteuropas, Neue
Folge. 1997. Nr. 45. S. 552–560; Idem. The Role of the Veksel’ in Russian Capital Formation: A Preliminary Inquiry // Russia and the
World of the Eighteenth Century / Ed. R. P. Bartlett. Slavica Publishers, 1988. P. 551–564.

47 Marrese M. L. A Woman’s Kingdom; Burbank J. Russian Peasants Go to Court. См. также подробную библиографию в:
Wirtschafter E. K. Legal Identity and the Possession of Serfs in Imperial Russia // The Journal of Modern History. 1998. Vol. 70.
P. 561–587.

48 О реформе 1864 г. см.: Wortman R. The Development; Коротких М. Г. Судебная реформа 1864 года в России: Сущность
и социально-правовой механизм формирования. Воронеж, 1994; Baberowski J. Autokratie und Justiz; Kaiser F. B. Die Russische
Justizreform von 1864: Zur Geschichte der Russischen Justiz von Katharina II bis 1917. Leiden, 1972; Попова А. Д. «Правда и
милость да царствуют в судах» (из истории реализации судебной реформы 1864 г.). Рязань, 2005.
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новыми судами. Более того, личное имущество, документы и интересы не изменились в одно-
часье ни в 1862 году, когда определились принципы будущей реформы, ни в 1864 году, когда
были изданы новые уставы, ни в 1866-м, когда постепенно начали открываться новые суды.

В этой длинной эволюционной цепи тем звеном, в котором особенно слабо разбираются
даже специалисты, является судебная система, созданная Екатериной II в 1775 году и суще-
ствовавшая до реформы 1864 года. Она служит исключительно полемическим фоном, с кото-
рым сравнивают достижения реформаторов. Дореформенные суды подвергались критике за
их уязвимость для административного вмешательства и коррупции, за архаическое сослов-
ное судоустройство, за так называемый разыскной процесс, опиравшийся на жесткую систему
«формальных доказательств», а также за низкую квалификацию судебного персонала 49.

Эту тональность задавали юристы, в конце XIX века защищавшие реформированную
судебную систему от консервативных нападок. Многим исследователям Российской империи
знакомо высказывание славянофила Ивана Аксакова, в 1836–1842 годах обучавшегося в при-
вилегированном Императорском училище правоведения, в дальнейшем хорошо узнавшего
дореформенный уголовный суд, а 40 лет спустя писавшего: «Старый суд! При одном воспоми-
нании о нем волосы встают дыбом, мороз дерет по коже!»50 В духе подобных представлений
Ричард Пайпс утверждал, что до 1860-х годов в России, по сути, не было такой вещи, как право,
а по мнению Йорга Баберовски, существовавшие до 1864 года суды, хотя и были созданы по
образцу западных, тем не менее не справлялись со своим делом, потому что так же слабо учи-
тывали интересы крестьян, как и суды пореформенные51.

Даже если мы согласимся, что жуткие сценарии, излагаемые Аксаковым и прочими кри-
тиками, действительно имели место, и, более того, добавим к этим историям немало новых
подобных случаев, дореформенные судебные дела, обсуждаемые в настоящей книге, тем не
менее складываются в образ правовой системы, которая при всех своих изъянах не обнару-
живает какой-либо крайней или исключительной дисфункциональности, помимо предсказу-
емых проявлений покровительства или экономического давления со стороны частных лиц
или государственных чиновников – что представляет собой обычное явление даже в запад-
ных правовых системах, имеющих самую высокую репутацию. Несмотря на то что более бога-
тые, высокопоставленные или более опытные лица имели более высокий шанс на победу в
судебных баталиях, подобный исход никогда не был предопределен. Даже дореформенная
судебная система не жила по «закону джунглей», и к царскому правосудию продолжали обра-
щаться миллионы владельцев собственности, предпочитавших идти в суд, нежели прибегать к
каким-либо альтернативным способам улаживания разногласий или защиты своих интересов.
Коротко говоря, в настоящем исследовании утверждается, что жители империи выработали
привычку защищать свои имущественные интересы в суде задолго до 1860-х годов, и оспари-
вается мнение о том, что реформы были навязаны населению, чья правовая культура якобы не
позволяла в полной мере воспользоваться подобными инновациями.

49 О переходе к екатерининской судебной системе см.: Дмитриев Ф. М. История судебных инстанций и гражданского
апелляционного судопроизводства от Судебника до Учреждения о губерниях. М., 1859; Воропанов В. А. Региональный фактор
становления судебной системы Российской империи на Урале и в Западной Сибири (последняя треть XVIII – первая половина
XIX в.). Челябинск, 2011; о медицинской экспертизе в дореформенных судах см. в: Becker E. Medicine, Law and the State in
Imperial Russia. Budapest, 2011; о становлении бюрократической законности см. в: Raeff M. The Well-Ordered Police State:
Social and Institutional Change Through Law in the Germanies and Russia, 1600–1800. New Haven, 1983; LeDonne J. Absolutism
and Ruling Class; о юридических реформах Петра I см. в: Серов Д. О. Судебная реформа Петра I. М., 2009. О дореформенной
юридической бюрократии см. в: Wortman R. The Development; о Сперанском см. в: Томсинов В. А. Сперанский. М., 2006;
Фатеев А. Н. Сперанский и его время. М., 2012; Raeff M. Michael Speransky, Statesman of Imperial Russia, 1772–1839. The
Hague, 1957.

50 Аксаков И. С. О старых судах // Сочинения. Т. 4. М., 1886. С. 652–666, особ. с. 655. Еще один лаконичный отзыв см.
в: Колмаков Н. М. Старый суд // РС. 1886. № 52. С. 511–544.

51 Pipes R. Russia under the Old Regime; Baberowski J. Autokratie und justiz.
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Мой второй концептуальный вклад в изучение русского права состоит в уточнении стан-
дартов оценок, используемых в дискуссиях о российской правовой культуре и юридической
практике, и особенно стандартов сопоставлений – явных или неявных – между российской
и прочими крупными правовыми системами западного образца. Такие сопоставления могут
различаться своими деталями, но в конечном счете все они восходят к идеалу «верховенства
закона» (по-английски – «rule of law»), варианты которого можно найти в разных правовых
системах в разные периоды истории. Его английская разновидность, употреблявшаяся в Вик-
торианскую эпоху, включала три главных принципа: 1) «равенство всех лиц перед законом,
вне зависимости от их статуса и экономического положения»; 2) наличие парламента как «вер-
ховного законодателя»; и 3) защиту прав личности, прежде всего права на свободу и права
собственности. В США эти принципы были дополнены введением письменной конституции и
практики судебной ревизии федеральных и местных законов, хотя такая ревизия до XX века
носила рудиментарный и непоследовательный характер.

Другой моделью верховенства закона, влиятельной в XIX веке, была немецкая концеп-
ция Rechtsstaat, или правового государства, в своем более либеральном прочтении требовав-
шая полностью представительного парламента, защиты прав личности и независимости судов,
однако в 1848–1919 годах делавшая акцент на формальных аспектах права как «системе бес-
пристрастных, абстрактных и всеобщих правил, не имеющих обратной силы», которые были
выработаны законодателем, могут изменяться по его воле и подлежат соблюдению со стороны
других ветвей власти. Эти ценности выдвигаются на первый план и в «формально-рациональ-
ном» идеальном типе законности, предложенном Максом Вебером52.

Неудивительно, что царской России с ее самодержавной властью и отсутствием многих
из политических свобод не удавалось вполне соответствовать этим стандартам верховенства
закона, особенно в его англо-американском варианте53. Однако эти стандарты сами по себе
уязвимы для критики как эмпирического, так и концептуального плана.

В эмпирическом плане важно помнить о многочисленных случаях несостоятельности
верховенства закона в основных западных правовых системах, включая английскую, немец-
кую и американскую, несмотря на то что многие должностные лица в этих странах выбира-
лись гражданами, чьи политические права были защищены лучше, чем в России. Список этих
случаев весьма велик, включая санкционированный судом повсеместный режим расизма в
США, национальное, классовое и гендерное угнетение в викторианской Британии, а также
всем известную историю политических притеснений в Германии. Как отмечала применительно
к более раннему периоду российской истории Нэнси Шилдс Коллманн, «на низовом уровне
„рациональные“ государства Европы не выглядят такими уж рациональными, а приписывае-
мое Московии „самодержавие“ не выглядит таким уж самодержавным» 54. В то же время исто-
рические и эмпирически обоснованные концепции права более пригодны для сопоставления
конкретных практик в России и других странах – таких, как наказание за преднамеренное
банкротство и преследование ростовщичества или права собственности у женщин, – с целью

52 The Rule of Law: History, Theory and Criticism / Eds. P. Costa, D. Zolo. Dordrecht, 2007. Особ. p. 7–13. Классическое
изложение английской доктрины см. в: Dicey A. V. Introduction to the Study of the Law of the Constitution. 8th ed. London, 1915;
об отношении к немецкой концепции Rechtsstaat в России см. в: Oda H. The Emergence of Pravovoe Gosudarstvo (Rechtsstaat) in
Russia // Review of Central and East European Law. 1999. Vol. 25. P. 373–434, особ. p. 378–379; см. также: The Rule of Law and
Economic Reform in Russia / Eds. J. D. Sachs, K. Pistor. Boulder, 1997; Weber M. Economy and Society / Ed. G. Roth, C. Wittich.
Vol. 2. Berkeley, 1968. Особ. p. 654–658.

53 Приложение идей Вебера о политике и обществе к Российской империи, не сопровождающееся, однако, подробным
анализом права и законности, см. в: Pipes R. Russia under the Old Regime.

54 См., например: Finn M. The Character of Credit; Johnson P. Making the Market; Idem. Class Law in Victorian England // Past
& Present. 1993. Vol. 141. P. 147–169; Powe L. The Supreme Court and the American Elite, 1789–2008. Cambridge, 2009; Lofgren
C. The Plessy Case: A Legal-Historical Interpretation. Oxford, 1987; Horwitz M. The Transformation of American Law, 1780–1860.
Cambridge, 1977; Desan S. The Family on Trial in Revolutionary France. Berkeley, 2004; Kollmann N. S. Crime and Punishment. P. 5.
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выявления общих тенденций, которые Россия в каких-то случаях разделяла, а в каких-то – не
разделяла с другими правовыми системами. Короче говоря, исходить из идеализированного
образа английского или американского права и обнаруживать, что Россия была не в состоянии
ему соответствовать, не более полезно, чем, скажем, утверждать, что православные русские
были не настоящими христианами, поскольку в своей жизни они не следовали какому-либо
«западному» образцу христианина.

Несмотря на отсутствие работ, авторы которых систематически и интенсивно занимались
бы применением правовых идей Вебера к России, в концептуальном плане специалисты по
социологии права затруднили осуществление такого проекта, утверждая, что сам Вебер, невзи-
рая на его симпатию к «формально-юридической» рациональности, неоднозначно относился к
ее возможным преимуществам и осознавал ее неосуществимость на практике. Можно сказать,
что веберовская теория права находила в западных правовых системах «непреодолимые тре-
ния между процессом и сущностью – между рациональностью по форме и по сути», а вовсе
не триумфальное шествие первой55.

Однако, невзирая на эти проблемы со стандартным определением верховенства закона
и дихотомией рационального и деспотического начал, я отнюдь не собираюсь утверждать, что
право было не более чем орудием социального и политического угнетения – как в дорефор-
менной России, так и где-либо еще. Многие историки и правоведы подходят к праву как к
процессу состязания и согласования, обычно оставляющему пространство для свободы дей-
ствий на индивидуальном и групповом уровнях и не обязательно являющемуся благородным
инструментом решения споров – с такой же легкостью его можно использовать и в качестве
орудия социального конфликта. Например, Пол У. Кан выступает против склонности правове-
дов – которую он сравнивает с теологией – к акцентированию абстрактного образа верховен-
ства закона и соответствующего чрезмерного внимания к проектам юридической реформы.
Кан предпочитает относиться к праву как к «системе арен социальных конфликтов и системе
ресурсов – институциональных и риторических, – которыми пользуются участники этих кон-
фликтов»56. Э. П. Томпсон в своей работе, посвященной одному из самых вопиющих примеров
коррумпированности и классового характера права в Англии XVIII века, тем не менее встает
на защиту верховенства закона, которое, по его мнению, могло служить опорой для существу-
ющих властных структур только в том случае, если оно воспринималось как работающее время
от времени на пользу зависимых лиц и групп: «В случае явной пристрастности и несправедли-
вости права оно ничего не маскирует, ничего не легитимизирует, не вносит никакого вклада в
гегемонию какого-либо класса. Принципиальная предпосылка эффективности права с точки
зрения его идеологической функции состоит в том, что оно должно демонстрировать защи-
щенность от каких-либо грубых манипуляций и производить впечатление справедливого. А
оно окажется неспособно к этому, если не будет соблюдать своей собственной логики и кри-
териев равенства; более того, время от времени ему действительно нужно быть справедли-
вым»57. В России правовая система тоже подвергалась внесудебному давлению и сама по себе

55 Feldman S. An Interpretation of Max Weber’s Theory of Law: Metaphysics, Economics, and the Iron Cage of Constitutional
Law // Law & Social Inquiry. 1991. Vol. 16. P. 205–248; Trubek D. Reconstructing Max Weber’s Sociology of Law // Stanford
Law Review. 1985. Vol. 37. P. 919–936. Энтони Кронмен отмечал озабоченность Вебера тем, что избыточная бюрократизация
и зависимость от специалистов по юриспруденции, присущие современному праву, ведут к утрате личной независимости
(«железная клетка» современности). См.: Kronman A. Weber. Stanford, 1983. P. 174–175.

56 Kahn P. W. Freedom, Autonomy, and the Cultural Study of Law // Yale Journal of Law & the Humanities. 2001. Vol. 13.
P. 149–150; Idem. The Cultural Study of Law: Reconstructing Legal Scholarship. Chicago, 1999; Moore S. F. Law as Process: An
Anthropological Approach. Abington, 1978; Breen M. Law, City, and King: Legal Culture, Municipal Politics, and State Formation in
Early Modern Dijon. Rochester, 2007; см. также работы, перечисленные в: Burbank J. Russian peasants. P. 5–10. О применении
права с целью разжигания и продления социальных конфликтов см. также: Turk A. T. Law as a Weapon in Social Conflict //
Social Problems. 1976. Vol. 23. P. 276–291; Smail D. L. The Consumption of Justice: Emotions, Publicity, and Legal Culture in
Marseille, 1264–1423. Ithaca, 2003.

57 Thompson E. P. Whig and Hunters: The Origin of the Black Act. London, 1975. P. 258–269, особ. p. 263; см. также: Cole D.
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служила полем боя между конкурирующими интересами. Тем не менее она оставалась доста-
точно целостной для того, чтобы время от времени карать коррумпированных чиновников или
спасать несправедливо обвиняемых крепостных крестьян, еще до реформы 1864 года выпол-
няя – пусть и несовершенно – не только практическую, но и идеологическую функцию.

H. «An Unqualified Human Good»: E. P. Thompson and the Rule of Law // Journal of Law and Society. 2001. Vol. 28. P. 177–203;
King P. Crime, Justice and Discretion in England, 1740–1820. Oxford, 2000.
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Государство и право

 
Автор изданного в 1827 году путеводителя по Москве с гордостью описывал «огром-

н[ый]… прекрасный новейшей Архитектуры дом», в котором располагались городские и
губернские присутственные места. Он был расположен на видном месте поблизости от Кремля
и Красной площади, справа от Воскресенских ворот, на месте всем известного здания город-
ской думы. Это здание (см. ил. 6.2 на с. 367) изначально было монетным двором XVII века,
приспособленным под размещение официальных учреждений при Екатерине II и получив-
шим свой окончательный облик в стиле классицизма после перестройки, законченной в 1820
году58. Довольно характерным для общего состояния российского бюрократического мира был
резкий контраст между изящным внешним видом здания и царившей внутри него скученно-
стью и суетой: оно было разделено на сотни крохотных кабинетов, лестниц и коридоров, а
часть его левого крыла занимала долговая тюрьма. В путеводителе перечислялись все учре-
ждения, расположенные в здании: помимо судов здесь находились такие важные губернские
и городские институции, как городская дума, управа благочиния, дворянская опека, казенная
палата и губернское правление, – а затем не без иронии отмечалось: «Каждому из читателей
наших думаю небезызвестно чем какое присутственное место заведывает»59. В Москве име-
лось несколько других важных административных зданий, включая Опекунский совет Импе-
раторского воспитательного дома на Солянке (построено в 1825 году), здание Сената в Кремле
(1788) и 17 полицейских частей, разбросанных по городу. У каждого из двух главных город-
ских должностных лиц, генерал-губернатора и обер-полицмейстера, имелось по просторной
резиденции в центре города, где они работали и принимали посетителей и просителей.

Читатели путеводителя – несомненно, в большинстве своем люди достаточно обеспечен-
ные – едва ли могли избежать посещения этих зданий, либо лично, либо через посредника, при
решении многочисленных дел и вопросов, занимавших раннеиндустриальное государство и его
подданных, шла ли речь о регистрации долговой сделки, просьбе о взыскании полицией денег
с должника, о покупке гербовой бумаги, требовавшейся для составления официальных актов,
или о судебной тяжбе. Подобно этому архитектурному ландшафту, юридические и админи-
стративные рамки Российской империи, вкратце очерченные в таблицах 0.1 и 0.2, в основном
были заданы «Учреждениями для управления губерний», изданными в 1775 году Екатериной
II, но в конечном счете они основывались на личной власти царя и на этосе государственной
службы, восходивших корнями еще к Московскому царству.

Петр I учредил Правительствующий сенат как высший административный орган импе-
рии, но в середине XIX века он главным образом играл роль высшего апелляционного суда.
Другой важной петровской инновацией была замена московской системы чинов Табелью о ран-
гах (воспроизведена в Приложении Б), согласно которой все чиновники и офицеры делились
на 14 классов и юридически отделялись от низших «служителей» – таких, как унтер-офицеры
и канцелярские служащие. Табель о рангах обеспечивала автоматическое вступление в ряды
личного, а потенциально и потомственного дворянства; кроме того, она упрощала определение
позиции должностного лица в служебной иерархии60.

58 В 1889 г. на его месте было построено нынешнее здание Московской городской думы в псевдорусском стиле, которое
после 1917 г. стало Музеем Ленина (ныне Музей Отечественной войны 1812 г. – Прим. пер.): Сытин П. В. Из истории мос-
ковских улиц. М., 1958. С. 159.

59 Москва или исторический путеводитель по знаменитой столице Государства Российского. Т. 2. М., 1827. С. 330–332.
Выражаю благодарность за эту ссылку Н. С. Датиевой.

60 Russian Officialdom: The Bureaucratization of Russian Society from the Seventeenth to the Twentieth Century / Eds. W.
Pintner, D. K. Rowney. Chapel Hill, 1980.
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В первую очередь екатерининское законодательство предусматривало единообразную
систему губернского управления, согласно которой вся империя делилась на губернии, пер-
воначально имевшие одинаковую численность населения и более или менее соответствовав-
шие областям современной России. Местную иерархию возглавлял гражданский губернатор,
причем в некоторые особо важные губернии, включая Санкт-Петербургскую и Московскую,
также назначался более высокопоставленный военный генерал-губернатор. Полномочия губер-
наторов в начале XIX века постепенно расширялись, и потому в законе 1837 года губерна-
тор назывался «хозяином губернии». Их полномочия включали право изгонять из губернии
нежелательных лиц, таких как мошенники и «ростовщики», контролировать работу полиции,
занимавшейся взысканием долгов и проводившей уголовные расследования, и осуществлять
ограниченный набор судебных функций. Хотя в художественной литературе губернаторы изоб-
ражались местными тиранами, архивные изыскания показывают, что их возможности были
ограничены в некоторых отношениях – не только из-за наличия присматривавших за ними
чиновников тайной полиции, но главным образом из-за необходимости ладить с местными
элитами61.

Таблица 0.1. Российская судебная система до реформы 1864 года

61 Robbins R. Tsar’s Viceroys: Russian Provincial Governors in the Last Years of the Empire. Ithaca, 1987; Schattenberg S. Die
korrupte Provinz? Russische Beamte im 19. Jahrhundert. Frankfurt, 2008; Evtuhov C. Portrait of a Russian Province.
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Таблица 0.2. Загруженность судов в 1858 годуa

a. Учтены все дела, разбиравшиеся судами, даже если они не были закрыты в течение
года. Не учитываются административные и распорядительные разбирательства. Источник дан-
ных: Журнал Министерства юстиции. 1860. № 4. С. 24–33.

Значение имели и формальные ограничения власти губернаторов, особенно в том, что
касалось судебных институтов. До реформы 1864 года отправлением правосудия занимались
главным образом губернские палаты гражданского и уголовного суда – всесословные суды вто-
рой инстанции, в которых служили опытные юристы. Председателей этих судов утверждал
лично император, отбирая их из числа кандидатов, предложенных Сенатом, хотя в XIX веке
кандидатов в большинстве губерний выбирало дворянство. Товарищей председателей выбирал
министр юстиции, а заседателей выбирали дворянство и губернские городские общества (по
два от тех и других)62.

Несмотря на то что полиция и административные органы, подчиненные министру внут-
ренних дел, лучше финансировались, имели более крупный штат и были более влиятельными,
чем суды, все равно было бы сильным преувеличением утверждать, что до 1864 года судебные
и исполнительные функции в России полностью сливались и что по этой причине в России
до 1864 года не существовало настоящей судебной системы. Помимо судебных палат, в губер-
ниях имелось несколько дополнительных судов: коммерческие, совестные, словесные и сирот-
ские. Особое значение имели коммерческие суды, поскольку они отвечали за коммерческие
тяжбы и надзор над процедурами банкротства купцов. Официально они были приравнены к
судебным палатам, несмотря на их меньшую загруженность и относительно узкую юрисдик-
цию. Кроме того, в число губернских учреждений входили различные выборные органы, поз-
волявшие местным элитам принимать по крайней мере ограниченное участие в управлении
страной.

Наконец, судебные палаты контролировали и проверяли работу судов первой инстанции,
юрисдикция которых разделялась в соответствии с российской системой сословий: в уездных
судах рассматривались дела с участием дворян и крестьян, юрисдикция магистратов распро-
странялась на купцов и мещан, а в компетенцию надворных судов, действовавших в обеих
столицах, входили дела с участием офицеров и чиновников, не имевших там собственности, и
разночинцев (то есть лиц, не принадлежащих ни к одному из сословий). Помимо этих судов,
в каждом уезде имелась своя собственная административная система. Эта судебная иерархия

62 Троцина К. История судебных учреждений в России. СПб., 1851; СЗ. Т. 2. Ч. 1. № 2376, 2434 (1857).
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существовала до тех пор, пока в ходе реформ 1860-х годов не открылись новые суды и не про-
изошло резкого расширения местного выборного компонента, но в прочих отношениях эти
административные рамки существовали до 1917 года.

Александр I (1801–1825) дополнил екатерининскую систему местного управления двумя
важными центральными институтами: он учредил Государственный совет (1810) в качестве
высшего законодательного органа, причем ему была вменена еще и функция по сути конститу-
ционного суда: он разбирал такие апелляционные прошения, решение по которым зависело от
интерпретации того или иного закона или указа. Кроме того, в число министерств, созданных
в 1802 году, входило и Министерство юстиции, которому был поручен надзор за всеми судами
империи, за исключением церковных и военных63.

При Николае I (1825–1855) появилось еще два важных административных нововведе-
ния, существенных с точки зрения настоящей работы: прежде всего, было учреждено Третье
отделение Собственной Его Императорского Величества канцелярии в качестве «высшего»
полицейского органа империи, ответственного лично перед царем. В нем служили главным
образом офицеры Корпуса жандармов, и потому как в настоящей работе, так и в большей
части существующей литературы термины «Третье отделение» и «жандармы» используются
как синонимы. Третье отделение сегодня помнят за его участие в подавлении политического
инакомыслия, но по крайней мере до Великих реформ эта служба по сути представляла собой
параллельную систему правосудия, имевшую обширные полномочия по расследованию не
только политических преступлений, но и особенно важных уголовных дел, а также разбирав-
шую споры частных лиц по имущественным и семейным делам и по вопросам наследования,
попадавшие в сферу ее внимания. Однако Третье отделение не имело права выносить судебные
решения, и в случае тяжб частного характера оно могло лишь играть роль посредника64.

Второй важной инновацией эпохи Николая I были серьезные усилия по кодификации
законов под руководством Михаила Сперанского. Они включали составление Полного собра-
ния законов, принятых после 1649 года, которое издавалось в трех сериях начиная с 1830
года, а также Свода законов Российской империи, содержавшего все законы, действовавшие
на тот момент, и вступившего в силу в 1835 году, с последующими переизданиями в 1842 и
1857 годах. Свод законов нередко отказываются считать настоящим «кодексом», поскольку он
не претендовал на изложение общих юридических принципов на манер французского Напо-
леоновского кодекса, но такая точка зрения ошибочна, поскольку Наполеоновский кодекс
и сам опирался на существующие юридические традиции и представлял собой компромисс
между юридическими принципами старого режима, революционными инновациями и взгля-
дами самого Наполеона65.

Свод законов, несмотря на свои недостатки и нередкую казуистику, представлял собой
собрание действующих законов, отдельные тома которого содержали нормы материального
уголовного и гражданского права и процессуальные правила в дополнение к обширным адми-
нистративным положениям. Судьям при вынесении решений было достаточно ссылаться на
Свод законов без упоминания законодательных актов, положенных в его основу. С точки зре-
ния общего контекста XIX века, когда кодификация во многих странах нередко мучительно
затягивалась и не доводилась до конца, Свод законов, как и предшествовавшее ему Соборное
уложение 1649 года, представлял собой примечательное достижение, отражавшее заинтересо-
ванность российских элит в утверждении законности.

63 О бюрократической системе XIX в. см.: Russian Officialdom; Зайончковский П. А. Правительственный аппарат самодер-
жавной России в XIX в. М., 1978; Ерошкин Н. П. История государственных учреждений дореволюционной России. М., 1983.

64 Чукарев А. Г. Тайная полиция России, 1825–1855. М., 2005; Троцкий И. М. Третье отделение при Николае I. М., 1930;
Monas S. The Third Section: Police and Society in Russia under Nicholas I. Cambridge, 1961; Squire P. S. The Third Department:
The Political Police in the Russia of Nicholas I. Cambridge, 1968.

65 Desan S. The Family on Trial. P. 283–310.
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Наконец, эпохальным событием в истории российского права являлась судебная реформа
1864 года, хотя она затрагивала только судоустройство и судопроизводство, не касаясь норм
материального права. Авторитет и престиж судов значительно укрепились, а гражданские и
уголовные процедуры упростились благодаря учреждению публичных судебных заседаний с
участием присяжных заседателей и профессиональных адвокатов. Были упразднены система
формальных доказательств, ограничивавшая возможности судей по оценке доказательств, а
также сословные суды первой инстанции. Помимо этого, реформа предусматривала создание
системы местных мировых судов для рассмотрения мелких исков и тяжб. Аналогом таких
судов для крестьян были волостные суды, учрежденные по реформе 1861 года, отменявшей
крепостное право, и находившиеся в ведении самих крестьян. Поскольку юрисдикция этих
судов распространялась только на крестьян, а их решения не подлежали обжалованию в обыч-
ных судах, учреждение волостных судов неправомерно критиковалось как якобы вызвавшее
фрагментацию судебной системы. На самом же деле в них разбирались мелкие дела, которыми
не следовало загромождать обычные суды, о какой бы судебной системе ни шла речь. Более
того, Джейн Бербанк убедительно показала, что, хотя в их основу и были положены крестьян-
ские «обычаи», это не имело своим следствием какую-либо правовую анархию66.

66 Burbank J. Russian Peasants Go to Court.



С.  А.  Антонов.  «Банкроты и ростовщики Российской империи. Долг, собственность и право во времена Толстого и
Достоевского»

32

 
Частный кредит и право

 
Помимо судебной структуры, культуру кредита формировали или, по крайней мере, ока-

зывали на нее сильное влияние два направления государственной политики. Одно из них было
тесно связано с попытками правительства поддерживать деление российского общества на
сословия. Этот долгосрочный проект включал в себя законы, направленные на создание двух
отдельных систем частного кредита – обычной и особой коммерческой – посредством особых
правовых форм. Такой подход отражал в себе общую для европейской культуры идею о том,
что коммерсанты принимают на себя повышенный финансовый риск, придерживаются особых
ценностей, нежели дворяне или крестьяне, и, таким образом, имеют право на особый право-
вой режим, несмотря на то что две эти правовые и экономические культуры могли временами
объединяться и оказывать друг на друга влияние67.

В допетровском праве не проводилось формального различия между коммерческими
и некоммерческими ссудами. Законную силу имели лишь такие кредитные сделки, которые
совершались в присутствии свидетелей и были зарегистрированы в суде или административ-
ном учреждении. На практике от заемщиков требовалось предоставить какую-либо собствен-
ность в качестве залога или поручительство со стороны третьих лиц68. Стараниями западноев-
ропейских купцов, которые к концу XVII века стали чаще посещать Московское государство,
в обиход вошли векселя.

Вексельное право было изобретено европейскими банкирами эпохи Ренессанса как сред-
ство упрощения торговли на дальние расстояния: вместо того чтобы брать с собой наличность,
купец мог оставить ее у банкира, выдававшего взамен документ, в котором просил у банкира из
другого города выплатить предъявителю соответствующую денежную сумму69. Векселя были
удобны тем, что упрощали формальности; например, при сделках с векселями не требовались
ни свидетели, ни регистрация70. Кроме того, их популярности способствовал более жесткий
механизм взыскания: должника, просрочившего выплату по векселю, незамедлительно отправ-
ляли в тюрьму, а его имущество продавали, – а также то, что вексель было труднее оспорить в
суде, поскольку любая юридически значимая информация записывалась на самом документе
и никакие сторонние свидетельства не принимались во внимание71.

Векселя быстро приобрели популярность в России, хотя по большей части в качестве
долговых документов, а не инструментов перемещения денег на большие расстояния 72. Первый
Вексельный устав был принят в 1729 году, во время недолгого царствования Петра II; он был
составлен по образцу аналогичных германских уставов и опубликован одновременно на немец-
ком и русском языках73. На практике как местные русские купцы, так и европейские купцы,
торговавшие в России, к тому времени уже перешли к использованию векселей для коммерче-
ских кредитных сделок74. К концу XVIII века, как показал Джордж Мунро, российские купцы
де-факто создали систему краткосрочного коммерческого кредита, основанную на использо-

67 Fontaine L. The Moral Economy. P. xiii, 6; Cohen J. The History of Imprisonment. P. 160; Новицкая Т. Е. Правовое регули-
рование имущественных отношений в России во второй половине XVIII века. М., 2005. С. 386–387.

68 Захаров В. Н. Западноевропейские купцы.
69 Шершеневич Г. Ф. Курс торгового права. Т. 3. М., 2003 (первоначально издано в 1909 г.). С. 24–172; Мейер Д. И. Очерк

русского вексельного права // Избранные произведения по гражданскому праву. М., 2003 (первоначально издано в 1857 г.).
С. 296–379.

70 ПСЗ. II серия. Т. 7. № 5462 (Вексельный устав 1832 г., ст. 442).
71 ПСЗ. Т. 26. № 19692 (1800); Мейер Д. И. Очерк русского вексельного права.
72 Барац С. М. Курс вексельного права. СПб., 1893. С. 676.
73 ПСЗ. Т. 8. № 5410 (1729); Барац С. М. Курс вексельного права.
74 Захаров В. Н. Западноевропейские купцы. С. 204–207.
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вании векселей75. Впоследствии применение векселей стало регулироваться принятым в 1800
году Уставом о банкротах, на смену которому в 1832 году пришел новый полноценный Век-
сельный устав – на этот раз испытавший на себе сильное французское влияние, – который еще
раз подвергся замене в 1903 году76. Такое внимание законодателей к этой второстепенной, как
обычно считается, сфере права весьма примечательно с учетом того, что основные граждан-
ские и уголовные законы Российской империи обновлялись чрезвычайно редко, если обнов-
лялись вообще.

Как только векселя появились в России, их использование стало считаться особой при-
вилегией купцов, хотя, согласно первоначальному российскому Вексельному уставу 1729 года,
это право распространялось на всех лиц, заключавших финансовые сделки с купцами, и потому
представитель любого сословия мог выписать купцу вексель или принять таковой от купца.
Однако большая доступность векселей вскоре встревожила правительство, и оно постаралось
ограничить их обращение, формально с целью защиты дворян и крестьян от чрезмерной задол-
женности, хотя эта мера не могла серьезно повлиять на хищническое ростовщичество77. Огра-
ничения на использование векселей были частью общего и безуспешного политического курса
на разграничение финансовых операций дворян и купцов. Например, правительство пыта-
лось не допускать, чтобы дворяне выступали в качестве поручителей за купцов; тем не менее
две главные группы собственников активно сотрудничали, взаимно стремясь воспользоваться
чужими сословными привилегиями и нередко играя друг для друга роль подставных лиц78.

Крестьянам было запрещено выписывать векселя в 1761 году79. В соответствии с Уставом
о банкротах, принятым Павлом I в 1800 году, этот запрет распространялся и на дворян. В итоге
привилегию обязываться векселями в 1832 году получили только лица, прямо перечисленные
в Уставе; согласно его редакции от 1857 года, действовавшей и во время Великих реформ,
ими были: а) купцы, состоявшие в гильдиях; б) дворяне, состоявшие в купеческих гильдиях;
в) иностранные купцы; г) мещане и цеховые обоих столичных городов; д) крестьяне, имеющие
торговые свидетельства80.

Еще одно ограничение заключалось в том, что замужние женщины и незамужние дочери,
не отделенные от родителей – даже если они принадлежали к пяти вышеперечисленным кате-
гориям, – не имели права выписывать векселя без разрешения своих мужей или отцов, если
только не занимались торговлей от своего лица. Это ограничение женской дееспособности
было позаимствовано непосредственно из Наполеоновского кодекса и не соответствовало дей-
ствовавшему в России режиму раздельной собственности в браке. Как отмечал российский
правовед XIX века Габриэль Шершеневич, это ограничение на практике оборачивалось необ-
ходимостью выяснять, связан ли конкретный долг с коммерцией и свободна ли данная жен-
щина от опеки. В конце концов, женщина могла быть обладательницей записанной на ее имя
крупной собственности, но при этом жить с родителями, а с другой стороны, было невозможно
определить, «свободна» ли молодая женщина от имущественной опеки, если ее родители не
владели никакой собственностью, которая могла бы быть передана ей. Однако векселя, выпи-
санные лицами, не имевшими законного права выписывать их, не становились от этого недей-
ствительными, а просто утрачивали особые свойства, которые они имели согласно Вексель-
ному уставу, и приравнивались к обыкновенным долговым распискам81.

75 Munro G. The Role of the Veksel’.
76 Мейер Д. И. Очерк русского вексельного права. С. 311.
77 Шершеневич Г. Ф. Курс торгового права. Т. 3. С. 36.
78 Новицкая Т. Е. Правовое регулирование. С. 385–387; Карнович Е. П. Замечательные богатства частных лиц в России.

СПб., 1874. С. 353–354.
79 ПСЗ. Т. 15. № 11204 (1761).
80 СЗ. Т. 2. Ч. 2. № 546, примечание (1857) (Устав Вексельный).
81 Абрамов Я. В. Заем, заклад и залог. СПб., 1898. С. 33–34.
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В Уставе о банкротах 1800 года также утверждалась отдельная кредитная система для
некоммерческих классов, в первую очередь дворян и крестьян, основанная на «заемных пись-
мах»82. Они были недействительны в отсутствие свидетелей и регистрации, но эти требова-
ния были не такими строгими в случае «домовых» заемных писем в противоположность «кре-
постным» заемным письмам, которые обеспечивали кредитору дополнительную юридическую
защиту83. По закону, заемное письмо не требовало предоставления залога или поручитель-
ства, хотя кредиторы, конечно, были вправе требовать того или другого. В Уставе содержались
образцы разных типов долговых расписок, но в принципе заемное письмо можно было соста-
вить в любой форме, если только в нем присутствовало слово «занимать». Иной образец приме-
нялся, когда речь шла о займах, оформленных в «закладной крепости» – или, более знакомой
читателям русской литературы в сокращенном виде, «закладной» – на землю: в этом случае
требовалось описание закладываемой недвижимости. На практике заемные письма составля-
лись в соответствии с образцом, приведенным в Уставе: это показывает, что юридические пра-
вила и юридические формы в Российской империи отнюдь не являлись чем-то надуманным
или излишним; напротив, они были плотно интегрированы в русскую культуру кредита и свя-
занный с ней режим частной собственности.

Однако, несмотря на то что юридические формы оказывали реальное практическое вли-
яние на культуру кредита, это влияние, естественно, отличалось от того, которого добивались
законодатели. Формальное юридическое различие между векселями и обычными заемными
письмами оставалось расплывчатым. Указы XVIII века аннулировали векселя, выписанные с
целью оплаты карточных долгов, и приравнивали векселя, выписанные дворянами, находив-
шимися на государственной службе, к обычным долгам, которые должны были погашаться
путем вычетов из жалованья должников, а не путем ареста их собственности84.

На практике заемщики также нередко пытались игнорировать правило, запрещавшее им
заявлять о «безденежности» векселя – то есть что во время заключения сделки из рук в руки не
переходили деньги85. Это правило часто вызывало недовольство у заемщиков, когда речь шла о
заемных письмах, на которые не распространялись гарантии, действовавшие в отношении век-
селей. Первый российский специалист по вексельному праву Дмитрий Мейер отмечал, что в
середине XIX века даже в некоторых официальных документах все долговые документы назы-
вались векселями. Однако ни в одном из судебных и административных дел, рассматриваемых
в настоящей работе, мы не столкнемся с такой путаницей. В целом не исключено, что повы-
шенные требования в отношении регистрации заемных писем время от времени не позволяли
какому-нибудь беспутному дворянину спустить свое состояние одним росчерком пера. Впро-
чем, в случае профессионального или хищнического кредитования заимодавцы были хорошо
знакомы с требованиями закона и их не могло смутить использование какого-нибудь другого
типа долгового документа. При необходимости у них находились нотариусы и свидетели, гото-
вые оказать содействие при заключении сделки. Что касается некоммерческих займов в тех
случаях, когда у заемщиков имелись достаточные причины искать кредита за пределами обыч-
ного круга родственников и друзей, усложнение необходимых юридических процедур едва ли
могло заставить их отказаться от займа.

Ограничения на использование векселей в целом были сняты с принятием закона от 3
декабря 1862 года, распространявшего право выписывать векселя на всех лиц за исключением

82 См., например, различие между заемными письмами и закладными в: ПСЗ. Т. 22. № 16460 (1786).
83 ПСЗ. Т. 26. № 19692 (1800). Эти правила были заменены в 1832 г. различными положениями, содержащимися в т. 10

и 11 Свода законов, но в основе своей сохраняли силу (с некоторыми поправками) до конца имперского периода.
84 Новицкая Т. Е. Правовое регулирование. С. 438–439.
85 Мейер Д. И. Очерк русского вексельного права. С. 312. См. также: ПСЗ. Т. 23. № 16851 (1790). Сенаторы не были с

этим согласны, и тогда Екатерина II запретила взыскивать долги по «безденежным» векселям. В данном случае и держатель
векселя, и первоначальные заимодавцы признавали, что в реальности никто никому не выдавал денег.
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духовенства, нижних военных чинов и – что существенно – крестьян, не имевших записанной
на них земельной собственности, если только они не имели свидетельства на право торговли86.
После 1862 года заемные письма постепенно вышли из употребления, особенно после того,
как к концу десятилетия в главных губерниях Российской империи закрылись дореформенные
суды, где их раньше было принято регистрировать87.

На практике вексельная реформа была выгодна в первую очередь дворянам, которые в то
время как раз теряли своих крепостных, и закон 1862 года следует рассматривать как побоч-
ный продукт освобождения крестьян, представляющий собой попытку дать дворянству воз-
можность улучшить свое финансовое положение посредством займов. Кроме того, этот закон
сделал кредит более доступным для наиболее богатых и самых предприимчивых крестьян.
Дальнейшая либерализация вексельного права произошла в 1875 году, когда даже солдатам
разрешили выписывать векселя в рамках проекта Милютина по созданию армии на основе все-
общей воинской повинности (то есть подразумевалось, что солдаты после прохождения службы
возвращались к своей прежней жизни); в 1906 году право выписывать векселя было предостав-
лено всем крестьянам. Однако ограничения, распространявшиеся на женщин и духовенство,
оставались в силе вплоть до крушения империи88.

Эти изменения вексельного права способствовали либерализации российского частного
кредита и, соответственно, режима собственности в целом, и потому следует признать, что это
был важный и самостоятельный, хотя и малоизвестный аспект Великих реформ. Большинство
представителей высших и средних классов в итоге получили возможность делать займы без
особых формальностей и безотносительно своей репутации и имущественного положения. Как
ни странно, на практике эта реформа, судя по всему, поставила российскую кредитную систему
в еще большую зависимость от личных связей и доверия: пусть векселя, выписанные уважае-
мыми купцами, по-прежнему находились в обращении наравне с наличностью, но теперь, когда
почти любой мог выписать вексель, простым людям все равно нужно было очень постараться,
чтобы найти кредитора, готового выдать им необеспеченный заем.

Вторым важным направлением государственной политики, призванным формировать
кредитные отношения в Российской империи, являлось создание сменявших друг друга госу-
дарственных банков, предлагавших намного более дешевые займы по сравнению с частным
рынком. Первый из таких банков был основан в 1754 году в порядке содействия дворянству,
владевшему крепостными, а фактически – его подкупа. Эффективность его работы была огра-
ниченной, поскольку выдававшиеся им деньги по большей части доставались узкой группе
придворных, близких к Петру Шувалову, фавориту императрицы Елизаветы. Объем операций
этого банка был небольшим вплоть до начала XIX века89.

При Екатерине II финансовая поддержка дворянства была поставлена на более надежную
основу благодаря созданию нескольких учреждений, выдававших денежные займы под залог
крепостных «душ» по установленной законом низкой ставке в 5 или 6 % годовых. Самыми важ-
ными из них были Московский и Петербургский воспитательные дома; в середине XIX века на
них приходилось почти 90 % всех государственных займов, выданных дворянству. При каж-
дом из них функционировала Сохранная казна под управлением Опекунского совета90. Займы,
выдававшиеся Опекунским советом начиная с 1775 года, первоначально ограничивались сум-
мой 5 тыс. рублей (хотя это была очень солидная сумма для всех, кроме самых богатых дворян)
и подлежали погашению в течение пяти лет, что гарантировало платежеспособность Совета

86 ПСЗ. 2 серия. Т. 37. № 38993.
87 Абрамов Я. В. Заем, заклад и залог. С. 13.
88 Шершеневич Г. Ф. Курс торгового права. Т. 3. С. 61–64.
89 Бугров А. В. Очерки. С. 50–51, 140–141; ПСЗ. Т. 15. № 11581 (1762).
90 Филимонов Д. Кредитные учреждения Московского воспитательного дома // РА. 1876. № 14. С. 265–275. Далее в тексте

это учреждение будет называться Опекунским советом или Советом по обычаю того времени.



С.  А.  Антонов.  «Банкроты и ростовщики Российской империи. Долг, собственность и право во времена Толстого и
Достоевского»

36

и не позволило высшей аристократии в короткое время полностью разобрать его капиталы. В
первой половине XIX века условия выдачи займов постепенно либерализовались: срок пога-
шения в 1819 году был увеличен до 12 лет, в 1824 году – до 24 лет и, наконец, в 1830-м – до 26 и
37 лет91. Ненаселенные земли и жилые дома тоже могли быть заложены, но за меньшие суммы.

Таблица 0.3. Займы, выданные московским Опекунским советом владельцам крепостных
(в серебряных рублях)

Источник данных: ЦГА Москвы. ОХД до 1917 г. (далее – ЦГА Москвы. ОХД до 1917 г.).
Ф. 424. Оп. 1. Д. 2081 (1852), 2083 (1854), 2085 (1856), 2087 (1858).

Развитие государственных кредитных учреждений достигло апогея в годы правления
Николая I (1825–1855), когда они начали в неограниченном размере принимать вклады по
щедрой ставке 4 %, на которые могли быть начислены сложные проценты. Максимальный раз-
мер займа был резко поднят с первоначальных 10 рублей за крепостную душу до 150–200 руб-
лей, в зависимости от ценности имения.

В таблице 0.3 приведены общие объемы займов под залог крепостных, выданных мос-
ковским Опекунским советом в 1850-х годах, до того как выдача таких займов прекратилась
в 1859 году. Общий кредитный портфель московского Опекунского совета достиг в 1855 году
192,2 млн рублей, что составляло почти половину государственных кредитных операций. За
петербургским Опекунским советом числилось выданных займов на 133,4 млн рублей и еще на
30,1 млн рублей – за петербургским Заемным банком, обслуживавшим высшую придворную
аристократию. Задолженность перед всеми губернскими Приказами общественного призрения
составляла 42,4 млн рублей. К 1859 году, когда банковский кризис вынудил правительство
отказаться от выдачи таких займов, долг, накопленный дворянством, достиг 425,5 млн рублей,
а обеспечением по нему служило 66 % всех крепостных, находившихся во владении у частных
лиц. (В 1855 году общий объем задолженности составлял 398,2 млн рублей.)92 Среднюю сумму
займов, выдававшихся ежегодно, оценить трудно, но средний ежегодный прирост дворянского
долга государству в 1823–1859 годах составлял 9,3 млн рублей 93. Этот средний прирост был
меньше суммы новых займов, выданных в 1850-х годах одним лишь московским Опекунским
советом, из чего следует, что дворяне, заложив бóльшую часть крепостных, подходивших для
этой операции, продолжали брать займы вплоть до закрытия государственных банков в 1859
году, выплачивая долги частично, а затем перезакладывая свои имения.

На финансовый успех государственных банков работал их привилегированный правовой
статус. Выданные ими займы имели приоритет над всеми прочими долгами и обязательствами.
Даже в тех случаях, когда должник исправно вносил платежи, за Опекунским советом сохраня-
лось значительное право контроля над заложенной собственностью. Заемщики не могли закла-
дывать лишь часть своих крепостных; они должны были закладывать целые имения, которые
Совет мог бы без затруднений перепродать в случае неуплаты. Полиция и суды не имели права

91 Филимонов Д. Кредитные учреждения. С. 269–270.
92 Скребицкий А. Крестьянское дело в царствование императора Александра II. Т. 4. Бонн, 1868. С. 1244–1249; Тройниц-

кий Н. Крепостное население России по 10-й народной переписи. СПб., 1861. В данные по Заемному банку, приводящиеся
у Тройницкого, не включены необеспеченные займы (335 млн рублей в 1855 г.). См.: Кауфман И. И. Статистика русских
банков. Ч. 1 (Статистический временник Российской империи. Сер. 2. Вып. 9). СПб., 1872. С. 3. См. также: Blum J. Lord and
Peasant. P. 379–385. Б. Г. Литвак утверждает, что российские землевладельцы в ходе сбора статистических сведений часто
преувеличивали свою задолженность. См.: Литвак Б. Г. Русская деревня. С. 380–383.

93 Боровой С. Я. Кредит и банки. С. 197–198 (долг вырос с 90 млн рублей в 1823 г. до 425 млн рублей в 1859 г.).
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предпринимать какие-либо действия по отношению к заложенной собственности без одобре-
ния со стороны Совета, включая и перевод крестьян в другое имение. Если имение неплатель-
щика шло с молотка и при этом оказывалось, что оно имеет меньшую площадь или меньшее
число крепостных, чем изначально декларировалось, Совет взыскивал разницу с заемщика,
а если тот был неплатежеспособным, то с должностных лиц и государственных учреждений,
позволивших этому случиться. Судиться с Опекунским советом или оспаривать его решения
было практически невозможно94.

Залогом успеха служило и эффективное управление. Государственные банки XIX века
строго требовали регулярных платежей, несмотря на то что дворянам позволялось «перезакла-
дывать» имения – то есть получать новые займы под залог той части имения, которая была
«выкуплена» путем погашения долга. Более того, вместо продажи собственности неплательщи-
ков государственные банки предпочитали производить опись имений, назначать своих управ-
ляющих и собирать доход до тех пор, пока долг не будет погашен95. Например, в 1856 году в
Симбирской губернии из 800 заложенных имений 33 было описано, 14 действительно изъято у
их владельцев и лишь одно продано; в 1860 году из 897 заложенных имений было описано 119,
изъято 109 и проданы два96. В Рязанской губернии в 1857 году из 2554 заложенных имений
было описано, изъято или продано 19497.

Несомненно, землевладельцы, имевшие соответствующие связи, могли повлиять на
Совет и заставить его пренебречь правилами, но в отношении типичных помещиков все ука-
зывает на обратное. Более того, представляется, что небольшое число имений, пошедших с
молотка, объясняется не какими-либо сложностями процедуры взыскания по займам в Совете,
а сложностью поиска покупателей на собственность банкротов. Как будет показано ниже, по
крайней мере московский Опекунский совет получал хорошую прибыль по своим ссудам,
выданным под залог собственности. Продажа с аукциона представляла собой крайнюю меру,
чем и объясняется ее редкость.

Судебные дела иллюстрируют обстоятельства, приводившие к продаже имений Опекун-
ским советом. Так, имение коллежского секретаря Петра Зубова – приблизительно 3 тыс. кре-
постных в Арзамасском и Макарьевском уездах Нижегородской губернии – на протяжении
нескольких поколений находилось в крайне неблагоприятном финансовом состоянии. Тем не
менее Совет в течение многих лет довольствовался тем, что держал там своего управляющего,
считая Зубова законным владельцем98. Андрей Чихачев, средней руки помещик из Владимир-
ской губернии, в статье для «Земледельческой газеты» сетовал на сильную задолженность про-
винциальных душевладельцев, отмечая, что многие имения взяты в опеку, но не упоминал о
реальной продаже имений с аукционов. Алексей Галахов в своих мемуарах вспоминал панику,
охватившую задолжавших провинциальных помещиков, когда они получали еженедельную
почту. В то же время он отмечал, что большинству из них удавалось или договориться с вла-
стями, или получать частные займы, чтобы сохранить свои имения99.

Таким образом, к середине XIX века государственные банки  – из которых четырьмя
крупнейшими были Заемный банк, Коммерческий банк и петербургский и московский Опе-
кунские советы – накопили вкладов почти на 1 млрд рублей, что было в ту эпоху астрономиче-
ской суммой: ее могло хватить, чтобы финансировать бюджет империи в течение нескольких

94 Собрание правил Сохранной и Ссудной казны при Московском и С. Петербургском Императорских воспитательных
домах. СПб., 1847.

95 Бугров А. В. Очерки. С. 135.
96 Материалы для географии и статистики России. Симбирская губерния. Ч. 1. СПб., 1868. С. 502.
97 Материалы для географии и статистики России. Рязанская губерния. СПб., 1860. С. 235.
98 ЦГА Москвы. ОХД до 1917 г. Ф. 92. Оп. 6. Д. 746 (Зубов).
99 Чихачев А. И. О долгах // Земледельческая газета. 06.09.1846 (выражаю благодарность за эту ссылку Кэтрин Пикеринг

Антоновой); Галахов А. Д. Записки человека. М., 1999. С. 25.
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лет100. Как полагал советский историк Иосиф Гиндин, эти средства можно было бы вкладывать
в развитие российской экономики более продуктивно. Вместо этого значительная доля этой
суммы использовалась для покрытия бюджетного дефицита, а относительно небольшая часть
инвестировалась в дополнительные займы дворянам-крепостникам. Однако Гиндин не соби-
рался преувеличивать отсталость России: в то время как крупные акционерные депозитарные
банки появились в США и Великобритании в 1830-х годах, во Франции, Австрии, Германии
и Италии такие банки начали возникать лишь в конце 1840-х и начале 1850-х годов, то есть
приблизительно за 10 лет до их появления в России101. Мемуарист Иван Пушечников, консер-
вативный помещик из Орловской губернии, считал, что Опекунский совет, помимо его основ-
ной филантропической деятельности, «был самый благодетельный посредник между вкладчи-
ками и заемщиками»102. Это противоречит позднеимперской и советской марксистской точке
зрения, согласно которой дореформенная государственная политика вела к своего рода закре-
пощению капитала, а эти банки по сути были «феодальными» институтами103. Банки, выда-
вавшие ссуды под залог недвижимости, действительно по большей части обслуживали дворян-
ство, но отнюдь не ясно, почему мы должны считать аномалией или признаком отсталости то,
что элиты пользовались финансовыми и прочими экономическими благами.

Большинству же владельцев собственности в России, у которого или не имелось крепост-
ных вообще, или их число было незначительно, от государственных банков не было особой
пользы104. Тем не менее предоставляемые этими банками блага распространялись на более
широкие слои населения, чем готовы признать иные историки: более того, само различие
между государственным и частным кредитованием было не вполне четким. Средства, ссу-
жавшиеся владельцам крепостных, далее нередко оказывались внутри сети частного кредита,
будучи переданными другим лицам под более высокие проценты. Что еще более интересно,
некоторые владельцы крепостных тут же помещали полученные займы в те же самые государ-
ственные банки по ставке 4 %, а затем использовали свои вкладные билеты, находившиеся
в обращении подобно наличности, для выдачи частных займов и получения дополнительных
процентов105. Более того, несмотря на нежелание Коммерческого банка выдавать рискованные
займы предпринимателям, он все же способствовал экономическому развитию страны, скупая
(«учитывая») коммерческие долговые документы и тем самым поддерживая систему коммер-
ческого кредита.

В 1859 году система государственных банков была ликвидирована. Формально это про-
изошло потому, что после Крымской войны в обращении находилось слишком много налич-
ности при нехватке потенциальных заемщиков; обслуживать разбухшую массу вкладов стало
слишком дорого, из-за чего государство было вынуждено снизить процентные ставки. Как
пишет Стивен Хок, это вызвало набег на банки и их финансовый крах106. Мемуаристы с горе-
чью вспоминали это событие. Пушечников считал, что это было «не только дело безрассудное,
но святотатственное, и самый отъявленный враг России не решился бы посягнуть на такое вар-
варство». По его мнению, в распоряжении у государства находилось такое ценное обеспечение,

100 Гиндин И. Ф. Банки. С. 505–507.
101 Там же. С. 465–467.
102 Пушечников И. В. Заметки старожила Елецкого уезда. С 1842 по 1872 г. // РА. 1905. № 117. С. 599.
103 Кауфман И. И. Государственные долги России // Вестник Европы. 1885. Т. 20. № 1. С. 184–218; № 2. С. 572–618;

Бугров А. В. Очерки. С. 32.
104 Более 88 % государственных займов было выдано землевладельцам, имевшим более 100 крепостных: Литвак Б. Г.

Русская деревня. С. 383.
105 Боровой С. Я. Кредит и банки. Особ. с. 206–207, 235–240.
106 Hoch S. The Banking Crisis, Peasant Reform, and Economic Development in Russia, 1857–1861 // The American Historical

Review. 1991. Vol. 96. P. 795–820; Бугров А. В. Очерки; Морозан В. В. История банковского дела.
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что оно легко могло справиться с кризисом, заняв средства в Европе107. Намекали также, что
этот банковский крах представлял собой завуалированный способ заставить душевладельцев
примириться с неминуемым освобождением крестьян108. Как отмечал Сеймур Беккер, госу-
дарственные ипотечные банки для дворянства возродились к концу XIX века и успешно рабо-
тали, несмотря на то что их инвестиции были намного более рискованными109.

Государственные банки были созданы для того, чтобы удешевить частный кредит для
привилегированных владельцев собственности: в первую очередь владельцев крепостных, но
также и купцов. Кроме того, эти банки являлись уникальными площадками, где пересекались
государственный и частный кредит и финансы – хотя этот аспект их деятельности до сих пор
плохо изучен. Несмотря на все свои беспрецедентные полномочия по взысканию долгов и воз-
действию на должников, по большей части в обход судебной системы, банки и государствен-
ная политика в целом оставляли частным лицам поразительно широкую свободу действий.
Например, заемщик был вправе как угодно распоряжаться деньгами, полученными взаймы от
государственного банка. По сравнению с государственной кредитной системой частные кре-
диторы предъявляли к заемщикам еще меньше требований; важнее всего то, что не существо-
вало никаких ограничений – например, лицензирования или регистрации – в отношении тех,
кто мог заниматься выдачей займов, следствием чего была полная финансовая свобода в мире
«ростовщиков», как мы увидим в следующей главе.

107 Пушечников И. В. Заметки. С. 599.
108 Никифоров Д. И. Москва в царствование императора Александра II. М., 1904. С. 48–49, 127.
109 Becker S. Nobility and Privilege. P. 78–79.
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Часть I. Культура долга

 

Ил. 1.1. И. М. Прянишников. Шутники. Гостиный двор в Москве (1865). Государственная
Третьяковская галерея

Важнейшие участники сети частного кредита середины XIX века: московские купцы,
приказчики, отставной чиновник. Кредитные связи в эпоху Великих реформ основывались
на смещении традиционных сословных иерархий, запечатленном на известном полотне И. М.
Прянишникова. Паясничающий и, вероятно, выпивший чиновник забавляет формально ниже-
стоящих представителей торговых классов, с которыми, судя по одноименной пьесе А. Н. Ост-
ровского, он мог быть связан долговыми, коммерческими и правовыми отношениями.
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Глава 1. Ростовщики в литературе и в жизни

 

Это была крошечная, сухая старушонка, лет шестидесяти, с вострыми и
злыми глазками, с маленьким вострым носом и простоволосая. Белобрысые,
мало поседевшие волосы ее были жирно смазаны маслом. На ее тонкой и
длинной шее, похожей на куриную ногу, было наверчено какое-то фланелевое
тряпье, а на плечах, несмотря на жару, болталась вся истрепанная и пожелтелая
меховая кацавейка. Старушонка поминутно кашляла и кряхтела110.

Разумеется, речь здесь идет об Алене Ивановне, вымышленной процентщице из «Пре-
ступления и наказания». По отзывам о ней студентов университета и молодых армейских
офицеров, входивших в число ее клиентов, она была способна «сразу пять тысяч выдать…
[хотя] и рублевым закладом не брезгает»111. Самой поразительной чертой культурного сте-
реотипа, изображенного Достоевским, была не столько жалкая внешность Алены Ивановны
или ее злобность, сколько ее социальная маргинализация, преувеличенная до карикатурности.
Про ее социальные взаимодействия известно лишь то, что она укусила свою сводную сестру
Лизавету; все ее клиенты изображаются такими же паразитами, как и она сама, а ее деньги
не должны были достаться обществу даже после ее смерти, будучи завещанными отдален-
ному монастырю112. Можно вспомнить и Грушеньку, роковую женщину из последнего вели-
кого романа Достоевского «Братья Карамазовы»:

Знали еще, что [эта] молодая особа, особенно в последний год, пустилась
в то, что называется «гешефтом», и что с этой стороны она оказалась с
чрезвычайными способностями, так что под конец многие прозвали ее сущею
жидовкой. Не то, чтоб она давала деньги в рост, но известно было, например,
что в компании с Федором Павловичем Карамазовым она некоторое время
действительно занималась скупкою векселей за бесценок, по гривеннику за
рубль, а потом приобрела на иных из этих векселей по рублю на гривенник113.

В глазах первых читателей Достоевского этот абзац иллюстрировал моральную ущерб-
ность и Грушеньки, и Федора Карамазова, которому суждено было вскоре быть убитым,
поскольку люди, скупавшие безнадежные долги, а затем пользовавшиеся хорошим знанием
юридических процедур для их взыскания, были известны как «дисконтёры» (поскольку они
дисконтировали долговые документы, приобретая их у первоначальных заимодавцев по цене
ниже номинальной) и считались «самым алчным и грабительским» типом ростовщиков114.

Реальных российских ростовщиков и процентщиков, в противоположность их знамени-
тым вымышленным коллегам, почти никогда не обсуждали в печати и не вспоминали в мему-
арах, даже когда их убивали. Даже в работах позднеимперского периода о сельском ростовщи-
честве – книгах Романа Циммермана (Гвоздева) и Георгия Сазонова – приводятся подробные
сведения о кредитных сетях и практиках кредитования, но почти ничего не говорится о заи-
модавцах как о людях, а не как об абстрактных экономических деятелях. Согласно этим авто-
рам, к богатым крестьянам-заимодавцам («кулакам») их община относилась враждебно, хотя

110 Достоевский Ф. М. Преступление и наказание. М., 1970. С. 10.
111 Там же. С. 54.
112 Неизвестно, знал ли Достоевский, что русские монастыри эпохи раннего Нового времени были крупными заимодав-

цами.
113 Достоевский Ф. М. Братья Карамазовы // Собрание сочинений в десяти томах. Т. 9. М., 1958. С. 429; см. также: Т. 10.

С. 238 (Федор Карамазов был «прежде всего ростовщик»).
114 Михневич В. О. Язвы Петербурга. СПб., 1886. С. 282.
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из их же слов выходит, что любой крестьянин с готовностью стал бы кулаком при возможно-
сти. Между прочим, то же относится и к историям кредита в Западной Европе и Северной
Америке, написанным исключительно с точки зрения должников115.

Сходным образом и Карл Маркс, чьи работы послужили руководством для немногочис-
ленных исследований советских историков на тему «ростовщичества», приравнивал частное
неформальное кредитование к архаическому «ростовщичеству», которое он интерпретировал
как хищническое и непродуктивное и потому недостойное подробного анализа, оставляя для
него лишь роль фона, на котором происходило становление современной капиталистической
банковской системы. Данные, приводящиеся в немногих советских исследованиях «ростовщи-
чества» в России раннего Нового времени и Петровской эпохи, не вполне соответствуют этой
теории, показывая, что, хотя кредит порой мог быть очень дорогим и даже носить эксплуата-
торский характер, кредитные связи пронизывали все социальные слои, а частное кредитование
нельзя назвать однозначно или преимущественно хищническим, архаичным или служившим
для финансирования главным образом расточительного потребления 116.

Заимодавцы XIX века тоже были самыми разными людьми: от богатейших аристократов
до неграмотных крестьян-процентщиков и от множества разовых инвесторов до отдельных
лиц, которых можно назвать профессиональными ростовщиками. Последнюю группу, зани-
мавшуюся рискованным кредитованием, выделить так же трудно, как и установить взимаемые
ею проценты. Более того, даже «профессиональные» заимодавцы по-прежнему делали ставку
не на враждебность к миру и отчуждение от него в духе Алены Ивановны, а на успешную инте-
грацию в существующие сети родственных, служебных и соседских связей. Подобно пестрому
слою предпринимателей, прокладывавших путь к капиталистическому преобразованию Рос-
сии, или юристам, готовившим правовую реформу, эти люди, вынужденные подстраиваться
под ситуацию в отсутствие крупных банков, готовили почву для российской финансовой рево-
люции, начавшейся в 1860-х годах.

Не менее важно и то, что заимодавцы полагались на свое знание законов и правил судо-
производства. Уровень их юридических знаний и навыков был разным, но почти всегда выхо-
дило так, что законы, ограничивавшие величину процентной ставки, за редкими исключени-
ями оказывались практически неприменимыми117. Государственная политика защиты частной
собственности и поддержки элит, владевших ею, требовала безопасности сделок в сфере част-
ного права, включая займы и залог недвижимости, даже несмотря на то что реальные про-
центные ставки превосходили установленный законом предел. Это противоречие представляло
опасность для действенности правовых норм и авторитета чиновников, что вызывало у послед-
них немалое беспокойство. Губернаторам, полиции и юристам приходилось выяснять, было
ли возможно эффективно регулировать частный кредит, а если да, то с каких мер им следо-
вало начать. Например, как им следовало собирать необходимые сведения и оправдывать свое
вмешательство с юридической, политической и моральной точки зрения? Губернаторы с их
обширными полицейскими полномочиями и чиновники Третьего отделения, имевшего широ-
кие полномочия по надзору и контролю над общественной нравственностью в период своего
существования в 1826–1879 годах, при всей своей занятости находили время на исследование

115 Циммерман Р. Е. Кулачество-ростовщичество. СПб., 1898; Сазонов Г. П. Ростовщичество-кулачество. СПб., 1894. Даже
книга Чарльза Гейсста о ростовщичестве написана с абстрактной точки зрения критиков-интеллектуалов и государственной
политики: Geisst C. Beggar Thy Neighbor.

116 Павленко Н. И. О ростовщичестве дворян в XVIII в. (к постановке вопроса) // Дворянство и крепостной строй в Рос-
сии XVI–XVIII вв. / Ред. Н. И. Павленко. М., 1975. С. 265–272; Голикова Н. Б. Ростовщичество в России; Тарловская В. Р.
Ростовщические операции московских купцов и торговых крестьян в начале XVIII в. // Вестник МГУ. Серия 8. История.
1977. № 3. С. 44–55; Бугров А. В. Очерки. С. 27, 31; Kaiser D. H. ‘Forgive Us Our Debts’; Боровой С. Я. Кредит и банки. Особ.
с. 206–207, 235–240.

117 Fontaine L. Antonio and Shylock: Credit and Trust in France, c. 1680–1780 // Economic History Review. 2001. Vol. 54. P.
39–57 («Несмотря на поворот в мышлении, закон оставался глух к кредиту»).
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частного кредитования, устанавливая тайный надзор и сбор сведений, на удивление профес-
сиональные по меркам середины XIX века, а также собирая жалобы частных лиц и секретные
донесения о деятельности отдельных заимодавцев и отвечая на них. В ходе этого процесса
должностным лицам приходилось делать суждения, касавшиеся таких важнейших понятий,
как ответственность и правовые полномочия отдельной личности, несостоятельность и финан-
совый упадок, а также сложные отношения между требованиями морали и закона118.

В то время как власти весьма сурово подавляли политическое инакомыслие и без всяких
угрызений совести пользовались услугами провокаторов и тайных осведомителей для выявле-
ния прочих разновидностей организованной или элитной преступности, мне не известно ни
одного примера, когда подобного рода ловушки были бы расставлены на ростовщиков. Бес-
покоиться на этот счет не приходилось практически ни одному заимодавцу, за исключением
немногих лиц, явно игравших не по правилам: например, тех, кто задевал интересы влиятель-
ных персон, или тех, на кого слишком часто жаловались. По возможности их предавали суду,
но чаще власти сочетали внесудебный торг с выходящими за рамки законов – или, точнее,
квазизаконными – санкциями, включая полицейский надзор и административную ссылку. В
конечном счете ни одна из этих мер не могла дать удовлетворительного ответа на глубоко уко-
ренившееся беспокойство в отношении моральности рынка и роли государства в его регули-
ровании, но разве этот ответ вообще был возможен?119

 
Мораль, политика и право

 
Глубокую неприязнь Достоевского к заимодавцам питал его личный, хорошо известный

опыт отношений с кредиторами, но в конечном счете ее корни восходили к давней культурной
и религиозной традиции, простиравшейся далеко за пределы России. Еще Аристотель осуж-
дал ростовщичество как несправедливое и неестественное явление, поскольку «проценты – это
деньги, порождаемые деньгами», а деньги представляют собой произвольное средство обмена,
которому не пристало размножаться. Библейское и христианское осуждение ростовщичества
допускало исключения при определенных обстоятельствах, но эта деятельность все же счита-
лась несовместимой с жизнью в мирном сообществе120. Само русское понятие «ростовщик»
являлось бранным словом, которое легко могло повлечь за собой иск за оскорбление и кле-
вету121

118 Сходную дискуссию в контексте дореволюционной российской системы налогообложения см. в: Kotsonis Y. States of
Obligation.

119 Searle G. R. Morality and the Market.
120 Geisst C. Beggar Thy Neighbor. Особ. p. 19; Hawkes D. The Culture of Usury in Renaissance England. New York, 2010. О

роли антисемитизма см.: Smith H. W. The Discourse of Usury: Relations Between Christians and Jews in the German Countryside,
1880–1914 // Central European History. 1999. Vol. 32. P. 255–276.

121 См., например: ЦГА Москвы. ОХД до 1917 г. Ф. 50. Оп. 4. Д. 7229 (Иванов). Другими распространенными уничижи-
тельными терминами были «процентщик», «кулак» и «лихоимец». Более позитивную окраску имело определение «капита-
лист».
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